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Аннотация
Сборник мрачных сказок о том, что добро не всегда побеждает

зло. А иногда жизнь настолько сложна, что и не разберешь, на
чьей стороне правда. Старик женился на юной бесприданнице,
в которую влюблен его молодой племянник. Селяне собираются
убить девушек, наделенных очень необычным и опасным даром.
Героини из далекого прошлого и современные женщины борются
за свою любовь или мстят обидчикам, не гнушаясь никакими
средствами. Любящая петь ундина совершенно не задумывается
о том, как действует на людей ее пение. И как здесь понять, кто
прав, а кто виноват?
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Часть первая. В

незапамятные времена…
 
 

Ненагляда
 

Весь день в богатом деревенском доме шумела свадьба.
Нанятые музыканты, не жалея сил, старались показать все
возможности нехитрых самодельных инструментов. Подни-
мали заздравные кубки гости, желая новобрачным долгой и
счастливой жизни. На столах почти не осталось свободного
места: столько приготовлено было для великого торжества
разнообразных закусок. А как смолкали инструменты в ру-
ках музыкантов – вступал хор на несколько голосов: по древ-
нему обычаю весь день пели-славили жениха и невесту спе-
циально приглашенные мастерицы.

К вечеру распробовавшие старое терпкое вино и сладкую
вишнёвую наливку гости осмелели, начали с усмешками пе-
реглядываться, а кто-то и хихикал потихоньку в кулак. Осо-
бенно веселились селяне, когда в очередных песнях свадеб-
ных слышали о молодом да удалом соколе-женихе. Меньше
всего пузатый Быхан, шагнувший годами за седьмой деся-
ток, похож был на птицу-сокола.



 
 
 

– А женишок-то хоть куда! – шептались ехидные гостьи.
– Да что он делать с молодой женой собрался, дурень ста-

рый?
– Её счастье, что хоть такой подвернулся, бесприданни-

це-то!
Сколько взглядов насмешливых да завистливых на неве-

сту было в тот день брошено – не сосчитать! Прекрасна и
свежа, как наливное яблочко, была юная Ненагляда. Тяжё-
лые русые косы ниспадали из-под свадебного убора почти
до земли, взгляд синих, глубоких и прозрачных, как горные
озёра, глаз был скромен и застенчив, на чуть приоткрытых
губах Ненагляды играла тихая улыбка. Но вот встретилась
невеста взглядом с черноволосым Бутко, племянником же-
ниха. Порозовели щеки девушки, отвела она ясный взор.

– То не лебедь за лебёдушкой
По озерку по горному плывёт…

Опустил хищные карие глаза и Бутко. Не выдать бы тём-
ной страсти, что терзает сердце с тех пор, как появилась в
деревне эта девушка, прекрасная, как солнце в синем небе,
простая, как воздух, и тихая, как тёмная деревенская ночь.

– Ой, да добрый молодец да Быхан
Ненаглядушку в жены берёт!



 
 
 

Тяжёлым взглядом смотрел Бутко на разносолы, мясо и
рыбу копчёные да жареные, пирожки и крендельки медо-
вые. За день так и не притронулся он к закускам, только пил
неразбавленное вино, почти не хмелея, и с тоской на серд-
це слушал песни свадебные. Полжизни отдал бы Бутко, что-
бы сидеть сейчас на месте богатого благодетеля-дяди, к руке
прекрасной синеокой девы прикасаться. Губы у Ненагляды
наверняка слаще мёда и вина будут. Да только не ему, Бут-
ко, краса девичья достанется. Где ему, бедному приживалу,
с Быханом соперничать!

Как увидел несколько месяцев назад старик Ненагляду
– сироту, к дальнему родственнику под присмотр прислан-
ную, – так разума и лишился. Кинулся он к старому Волху,
у которого юная красавица из милости жила. Не остановило
обычно скупого Быхана то, что приданого за Ненаглядой ни-
какого. Шептались бабы, что вещей всех у невесты – лишь
пара узлов небольших наберётся, а уж бабы-то в деревне за-
всегда всё обо всех знают. Как о сговоре свадебном слух про-
шёл, так сразу и пошли языки чесать: берёт Быхан в жёны
голь перекатную, без роду без племени, на молодость и кра-
соту польстившись.

А Быхану хоть бы что – каждый день к невесте ходит да к
свадьбе готовится. Что там – бесприданница, не остановили
старика и слухи похуже: Волх, благодетель Ненагляды, очень
уж дурную славу имел в округе. Давно трепали о нём бабы,
будто колдовством да чародейством занимается. Быстро сго-



 
 
 

ворились деревенский колдун и Быхан, через два месяца вы-
дал Волх красу ненаглядную за старика богатого.

Вот уж и пир заканчивается, музыканты последние пля-
совые сыграли, вином на дорожку угощаются. Тяжко у Бутко
на сердце. Как представит парень, что дядьевы руки старче-
ские стройного девичьего тела касаются, так нож поневоле
в кулаке и сжимается, до боли, так, что пальцы хрустят. Не
жизнь теперь начнётся – мука, хоть из дому беги!

Бабы-песенницы величания свадебные, по обряду поло-
женные, допевают, желают новобрачным долгой жизни, се-
мьи крепкой и детишек побольше. У Бутко при каждом по-
желании будто сердце из груди когтями острыми выковыри-
вают. А завтра-то ещё хуже будет, когда Быхана с Ненагля-
дой те же гости песнями с утра чествовать придут.

Вот последняя свадебная песня прозвучала – сладкой но-
чи пожелание. Поднялись все, встал и Бутко. По обычаю,
должны гости новобрачных в опочивальню проводить. Схва-
тила свашка плошку глиняную да как швырнёт со всей си-
лы на пол. Обычай такой – чтобы первая брачная ночь уда-
лась! Раскололась плошка на много частей. Улыбнулся одоб-
рительно Быхан, опустила глаза Ненагляда.

Разбил и Бутко вдребезги первую попавшуюся миску –
не из благих пожеланий, а чтобы хоть как-то злость чёрную
выплеснуть. Не то гляди – вырвется наружу, не жить тогда
Быхану-благодетелю. Улыбнулась парню Ненагляда, засияли
глаза девицы-красы. Сам не понял Бутко, как совсем рядом



 
 
 

оказался он с синеокой дядьевой невестой.
Тут как раз один из музыкантов появился, жених-старик и

отошёл в сторонку расплатиться да о завтрашнем празднике
договориться. Смотрит Бутко на Ненагляду, сказать ничего
не смеет. Да и что тут скажешь? Нужно бы, по обычаю, сча-
стья семейного пожелать, только язык не поворачивается.

А невеста поближе подошла и шепчет еле слышно:
– В полночь подходи, Бутко, к спальне. Я ждать буду.
Подумал было парень, что ослышался или совсем уж ра-

зум потерял, да взгляд красы ненаглядной слова её подтвер-
дил. Столько страсти в глазах глубоких оказалось, что Бутко
чуть не задохнулся от счастья. А Ненагляда снова очи поту-
пила и молвила громче:

– Благодарю на добром слове!
В голосе девицы-красы словно колокольчики хрустальные

звенят, как скажет что – заслушаешься, а коль песню заведёт
– обо всём позабудешь.

Бутко от слов Ненагляды так растерялся, что и не понял
сначала, о чём девица речь ведёт. А невеста-краса продол-
жает, к Быхану обращаясь:

– Бутко нас первый поздравить подошёл.
С трудом пожелания, для свадьбы обычные, у парня с язы-

ка идут. Что задумала Ненагляда? Душу готов отдать Бутко,
только бы рядом с девицей-красой быть, только бы с ним, а
не с Быханом проводила дни и ночи Ненагляда.

А молодых уже по ярким половичкам гости в спальню



 
 
 

провожают. Опять перешептываются селяне – нарушен один
из обрядов свадебных. Издавна положено, чтобы невесту по-
дружки раздели-расплели, только отказалась почему-то от
помощи Ненагляда. А Быхан древние обычаи не чтит, наста-
ивать не стал – ему лишь бы невеста любимая довольна была.

Болит-ноет душа Бутко, но делать нечего – придётся со
стариком девицу-красу оставить. Со свечами до постели раз-
ложенной жениха с невестой довели по обычаю. Как просты-
ни белые Бутко в глаза кинулись, совсем тошно стало. Не Бы-
хану краса девичья должна была достаться! Ненагляда стоит
скромно, глаз не поднимает, а подвыпивший на свадьбе же-
них уж дышит тяжко да страстно порыкивает.

Вышел с гостями Бутко во двор, проводил всех и опустил-
ся без сил на скрипучее крыльцо. Взгляд на круглую жёл-
тую луну уставил. Такая тоска парнем овладела – впору вол-
ком завыть! А ночь-то выдалась ясная, лунный и звёздный
свет двор заливает. Смотрит Бутко – в окне спальни Быха-
на огоньки свечей видны. Дождаться бы скорее полночно-
го часа! О том, что при свечах творится, Бутко старается не
думать. Только мысли тяжкие сами в голову лезут, терзают
сердце, рвут на части душу.

Не стерпел Бутко, подошёл к окну, к стене бревенчатой
прижался. Если увидит парень, что там, в комнате, проис-
ходит, – голову потеряет, убьёт дядю-благодетеля. Хоть бы
услышать, когда уснет Быхан! В тот же час помчится Бутко
к красе-Ненагляде.



 
 
 

Только Быхан спать и не думает, с женой молодой милу-
ется, да трудновато ему приходится – возраст сказывается. А
краса-девица смотрит взглядом страстным, змеёй извивает-
ся, ласки дарит такие, каких её жених-вдовец за всю жизнь
и не ведывал. Распалила-таки старческую плоть – вошёл в
юную красавицу Быхан.

Всем хороша невеста, и ликом прекрасна, и страстью
молодой пышет, и скромность всегдашнюю перед дверью
спальни оставила, но есть у Ненагляды изъян серьёзный…

Мутятся мысли Быхана от наслаждения неведомого, да
только наслаждение то от обмана происходит. Не может ведь
настоящая невеста, девушка невинная так-то вот… Тьфу, да-
же слов на это паскудство не находится! Только стоны сладо-
страстные да ласки жаркие – долгие, до изнеможения. А из-
неможение-то скоро и подошло, не юн жених, силы не те. От-
кинулся Быхан на подушку высокую, лежит на мягкой пери-
не пуховой, отдышаться пытается, а сам глазом на простыни
косит. Всё бы хорошо, готов старик своей красе ненаглядной
грех простить. Только как белизну постели утром гостям-то
показывать? Придётся на обман пойти, не должны селяне о
позоре узнать. Кровью простыни замазать да и забыть обо
всём, жить себе счастливо с Ненаглядой, сколько ему, Быха-
ну, отмерено.

– Обманула? – хрипит он беззлобно.
И видит – над ним карга старая иссохшая склоняется. Го-

лова полулысая, кости тонкие из-под кожи выпирают, мор-



 
 
 

щины всё лицо изрезали, глаза синие выцветшие смотрят с
насмешкой.

–  Обманула, муженек,  – говорит скрипучим голосом.  –
Ещё как обманула-то, хе-хе-хе…

У Быхана дыхание перехватило, сказать ничего не может,
а старуха продолжает:

– Польстился ты на тело юное – да ведьму в жены получил.
Но не волнуйся, друг милый, это ненадолго. Освободишься
от меня сей же час.

Ожили тени на стенах, заплясали, сложились в одну – чёр-
ную, как сама ночь, страшную, как смерть внезапная. И раз-
дался голос от тени тихий и жуткий, не мужской-не женский:

– Отдаёшь ли мне тело и душу его, Ненагляда?
– Забирай, что сможешь! – хрипло рассмеялась ведьма.
Тень накрыла брачное ложе, окутывая всё вокруг черно-

той, сквозь которую не могли пробиться огоньки свечей. Бы-
хан хрипел и задыхался, а рядом в густеющей тьме остава-
лась хорошо видна отвратительная обнажённая старуха.

Ведьма смотрела на него, будто чего-то ожидала, и с каж-
дой секундой лицо и тело её изменялись, вновь превращая
старуху в девицу-красу. Взгляд Быхана стекленел, тень нача-
ла отступать, вытягивая за собой из умирающего оставшие-
ся силы. Последним, что увидел старик, была Ненагляда, по-
прежнему юная, свежая, как утренняя роса, прекрасная, как
восход солнца.

А как же Бутко? Лишь услыхал парень голоса – приник



 
 
 

к окну, оторваться не может. Понимает он, что народ нуж-
но созывать, колдунья чёрная в деревне появилась, а шелох-
нуться боится – страх сердце холодит.

Посмотрела Ненагляда-краса в сторону окна с улыбкой и
говорит:

– С полночью я говорила тебе прийти, а ты уж здесь, Бут-
ко? Как ты молод и горяч, как нетерпелив и неосторожен!
Что ж, заходи, красавчик, раз раньше явился.

Хочет Бутко бежать от ведьмы, да ноги словно к земле
приросли. Закричать бы ему, на помощь позвать – рта рас-
крыть не может. Открылось окно само собой, вылетела из
него тень чёрная, окутала Бутко. Подняла парня невидимая
сила, в окно внесла, да прямо перед Ненаглядой поставила.
Обернулась вокруг Бутко чёрным саваном тень, пошевелить-
ся не даёт.

А совсем рядом – краса ненаглядная, руку протяни – и
дотронешься. Да только смотрит парень не на девицу желан-
ную, а на тело мёртвое, обнажённое, на брачном ложе рас-
простёртое.

– Жаль, что ты всё увидел, – говорит Ненагляда, а в голо-
се снова колокольчики хрустальные звенят. – Ну ничего, к
утру об этом позабудешь. Глянулся ты мне, Бутко, да снача-
ла жертву принести в полнолуние нужно было за мою жизнь
и молодость. Только ошиблась я с жертвой немного, без про-
клятий на устах отошёл Быхан. Не пошла душа его в жертву,
только тело старческое смогла я в этот выкуп отдать. И раз



 
 
 

нет больше Быхана, теперь я твоя, желанный мой.
–  Думаешь, забуду такое?  – выдохнул Бутко.  – Ведьма

проклятая!
А сам снова взгляда от красавицы отвести не может.

Манят синие глаза бесстыдные, блаженство сулят. Смеётся
Ненагляда:

– Забудешь, мой милый! Проживём мы с тобой жизнь дол-
гую и счастливую. Всё, что я захочу, сделаешь, да радовать-
ся этому станешь. А как надоест мне стареть – уйдёшь ты,
как Быхан: душу твою, страстью преступной и колдовством
моим отравленную, за молодость мою отдам. А потом но-
вую жертву, ещё какого-нибудь Быхана зажиточного, искать
придётся, чтобы колдовство закрепить получше. Волху-дру-
гу благодарна – в этот раз помог так помог, думала, женишка
дольше искать придётся.

Попытался Бутко отшатнуться – ноги не слушаются. А
тень снова от стены подступает, облако чёрное парня с Нена-
глядой окутывает. Шепчет что-то ведьма, а что – не разо-
брать. Вот растаяло во тьме ложе смертное, дымкой покры-
вается прекрасное лицо Ненагляды. Но нет, рассеялся ту-
ман перед глазами Бутко: подошла красавица ближе. Обня-
ла Ненагляда Бутко, губами к губам приникла, руку на грудь
положила, другой – по голове парня гладит, волосы переби-
рает. Темнота поглотила комнату, скрыла Ненагляду да Бут-
ко от взора случайного или любопытного. Ни зги в доме не
видать, даже свечи погасли, только шепот таинственный слы-



 
 
 

шится.

В положенный срок хоронили Быхана. Собрались все се-
ляне на старом кладбище. Кто усопшего жалеет, кто на вдову
молодую с завистью косится – повезло-то как бесприданни-
це, голи перекатной! Мало ей красоты дивной, так ещё на-
следство богатое досталось в придачу! А кто-то втихаря и пе-
решёптывается ехидно – смерть-то у Быхана какая необыч-
ная, позорная вышла…

Стоит Ненагляда у могилы отверстой – слёзы из глаз ру-
чейками струятся да по щекам змеями ползут. Срывающим-
ся голосом завывает-причитывает юная вдова:

– На кого же ты меня покинул, сокол мой ясный Быхан?
И недели мы вместе не провели, как ушёл ты, свет мой…

Смотрит на неё Бутко, глаз отвести не может. Прекрасна
юная Ненагляда, как наливное яблочко, даже наряд траур-
ный ей к лицу, даже слёзы на бледном лице красоты не пор-
тят. Хорошо, что так быстро умер Быхан, иначе не стерпел
бы Бутко, сам убил бы благодетеля за желанную Ненагляду.

– На кого ж ты меня оставил, муж мой дорогой?!
Подняла очи юная вдова, встретились взгляды Бутко и

красы-девицы. В ясных синих глазах мелькнул и тут же по-
гас шальной бесстыдный огонек.

– Как же прожить-то мне без тебя, сокол ясен, Быхан?! –
вновь заголосила Ненагляда. – Очи без тебя на белый свет
не смотрят, дышать без тебя, муж мой дорогой, не могу!



 
 
 

Одобрительно посматривают на вдову Быхана селяне: хо-
рошо причитывает, душевно, с надрывом, самым опытным
плакальщицам не уступает. Приятно, должно быть, старику
слышать, как его на тот свет провожают.

Только Бутко опустил голову и прикрыл лицо рукой,
скрывая от односельчан вырвавшуюся на волю счастливую
улыбку. Вспомнились ночи горячие перед похоронами дя-
ди-благодетеля: объятия страстные, глаза любимой синие –
счастливые, бесстыдные, ласки умелые, губы нежные, стоны
сладкие, шепот еле слышный: "Любимый мой, желанный"…

– Как прожить мне без тебя, милый-дорогой супруг мой! –
всё выше, всё надрывнее причитает-выкрикивает Ненагляда.

"Хорошо проживём, моя ненаглядная! – отвечает в мыс-
лях Бутко. – Всё для тебя сделаю, душа моя, на руках по жиз-
ни пронесу!"

Упала большая тень серая, едва заметная, на могилу от-
верстую, охватила Ненагляду да Бутко, и ушла под землю.
Долго ждать теперь духу подземному от ведьмы жертвы сле-
дующей. Силой умерших, в красу синеглазую влюблённых,
питает земля Ненагляду. Душами отравленными да телами,
сил не потерявшими, расплачивается ведьма за молодость.

Уж несколько веков живёт среди людей Ненагляда, а к ду-
ху подземному – супругу своему первому – всё возвращать-
ся не желает. Как упросила когда-то дать земной жизнью по-
жить, так до сих пор и откупается. Ну да ничего, он-то ждать



 
 
 

умеет. Когда-нибудь наскучит красе-Ненагляде среди людей
быть, тогда и вернётся душа её под землю, в объятия духа
тьмы.

Быть может, после следующей жертвы и вернётся. Краса
ненаглядная…



 
 
 

 
Дивны птицы

 

Доволен старый Воислав: не зря жизнь прожита. Дом у
него – один из лучших на селе, хозяйство крепкое, четыре
дочери-красавицы, русоволосые да ясноглазые, умницы, хо-
зяйки – не всякий такими сможет похвалиться. Старшую,
Златоцвету, за богача из соседнего селения отдал. Уже и двух
внуков родила – кровь с молоком! По всему видать, счастли-
ва дочка. Вторую – Тихомиру – зажиточный селянин год на-
зад сосватал, тоже дочка уж родит скоро. Третья – Мирина –
в посте и молитве дни проводит, видать, в монастырь собра-
лась. Что ж, её воля – грехи семейные отмаливать. Младшая
– Дарёнушка, отцова любимица – только шестнадцатую вес-
ну справила. Хозяюшка выросла, а какая красавица – глаз не
отвести. Повезёт же тому, кто её замуж возьмёт!

Правда, Воислав не за всякого и отдаст. Двум женихам уж
отказали: не любы были Дарёне ни обрюзглый старик-вдовец
Ждан, ни юный, держащийся за материну юбку Говен.

Поселяне Воислава уважают, помнят старую историю.
Везде ему и дочерям его любимым почёт и уважение. В го-
стях или кабачке первому чарку поднесут, каждый встреч-
ный поклонится, дорогу уступит. Захотел бы Воислав – дав-
но уж в самом центре села дом мог бы выстроить, на лучшем



 
 
 

месте. Да только привык он людей сторониться. Со всеми
поздоровается старик, всем улыбнётся в густые седые усы,
для каждого доброе слово найдёт, когда по селу проходит.
А вот живёт Воислав на самом отшибе, у леса, подальше от
взоров праздных, любопытных.

Хороший день сегодня, на душе у старика тепло. Дочки
при Воиславе, даже Тихомира пришла, пока муж в отъез-
де. Сидят три сестры, младенцу, что через месяц народиться
должен, приданое готовят – пелёнки-распашонки подшива-
ют, песни поют:

– Ой, за лесом, за лесочком,
Ой, за лугом, за лужочком,
Добрый молодец да с раскрасавицей
Повстречалися, повстречалися…
Даже Мирина низким голосом подтягивает потихонечку,

хотя песен о любви обычно не поёт – говорит, грех это, стра-
сти преступные возбуждает и мысли суетные. А теперь – ска-
жи ты – запела! Может, пройдёт у дочери блажь, выйдет дев-
ка замуж да станет молиться как все – дома и в меру, и в
храм Божий ходить по воскресным дням и праздникам. Так-
то оно намного лучше будет. Надо будет подсуетиться, жени-
ха ей какого, хорошего, отыскать, пока не поздно. А там на-
рожают Тихомира, Мирина и Дарёнушка мальчишек, и пой-
дёт жизнь ещё краше прежнего.

Воислав блаженно вздохнул и прищурился от удоволь-
ствия, представив как по несколько детишек – его внучат –



 
 
 

весело скачут вокруг поющих девушек.
–  Хорошо здесь,  – Тихомира улыбнулась и погладила

огромный живот. – Все тревоги в родительском доме прочь
отлетают… Мне в последнее время что-то сны больно страш-
ные видятся, – смущённо добавила она.

– Говорят, так перед родами бывает, – мягко молвила Да-
рёнушка.

Воислав покачал головой. И откуда меньшая эти вещи
знает? Выросла девка! А он и не заметил.

Мирина перекрестилась и прошептала короткую молитву.
– Что же тебе снится, Тихомирушка? – спросила Дарёна.
– Ох, не рассказывай, суета всё это, – строго вступила Ми-

рина. – Искушение!
Хоть и не любил Воислав, когда Мирина об искушениях

речь заводила, но тут готов был поддержать дочку. Не по себе
ему почему-то стало – аж до мурашек по коже! Не хотелось
старику тихим погожим вечером слушать о ночных кошма-
рах.

–  Птицы снятся,  – задумчиво произнесла Тихомира.  –
Огромные, страшные, а вокруг них маленькие вьются, да
злые такие! Видят людей – и на них. А я во сне чую: закле-
вать они кого-то насмерть хотят, крови жаждут…

Нахмурился Воислав: ох, не к добру такие сны, да ещё ко-
гда Тихомира на сносях!

– Видала и я несколько раз похожий сон, – прошептала
Дарёнка.



 
 
 

– Искушение это мне, наверное, – снова перекрестилась
Мирина. – И я уж несколько ночей вижу птиц, ужасных, как
ангелы мщения. Глаза у них разные, один – красный, огнём
горит, другой – чёрный, будто мёртвый. Клювы огромные,
страшные, когти, как кинжалы, а перья… Ой, что это там за
шум?
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