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Глава 1

 
Кофе был отвратительным, с кисловатым привкусом и тяжелым горелым запахом. Потем-

невшая от времени чайная ложка мачтой затонувшего корабля торчала из этого варева,
жалобно елозила по стенкам кружки, и непременно упираясь в скулу при попытке сделать гло-
ток. Эту дурную композицию обвивал едкий сигаретный дым, сизой струйкой поднимающийся
из горы сдавленных в гармошку окурков. А за стеклом, в сырой промозглой темноте, бараба-
нил холодный осенний дождь.

Дежурный следователь Дуванов Максим вздохнул, глядя сквозь собственное отражение
в окне на размазанные запятые от фар проезжающих мимо машин, поднес к губам чашку и,
прищурив правый глаз, отхлебнул. Двумя пальцами вытащил дымящийся окурок из пепель-
ницы и затянулся, слушая, как трещит, сгорая, табак.

Где-то в глубине полупустого здания отдела полиции хлопнула входная дверь, сонная
тишина разбавилась возбужденными голосами и шарканьем ног. Звякнули ключи от камеры
временного содержания, душераздирающий визг плохо смазанный петель заставил Дуванова
вздрогнуть. Грохнул металл о металл и грубый хриплый голос окликнул следователя:

– Не спиться, Саныч?
Следователь нехотя повернулся, моргая покрасневшими глазами.
– Здорово, Глеб. Не смешно – я уже вторые сутки подряд на дежурстве. Кого притащил?
Глеб, долговязый прапорщик из ночного патруля, сдвинул на затылок мокрую формен-

ную кепку и вытер с лица капли дождя. Без лишних слов указал подбородком на чашку в руках
следователя, поднял на Максима вопрошающий взгляд. Дуванов без тени сожаления отдал
прапорщику недопитый и чуть теплый кофе.

– Хищника мы тебе притащили, Саныч, – Глеб вытянул губы трубочкой и сделал глоток.
Сладко крякнул, будто отведал чего-то восхитительного, хитро посмотрел на Максима. – Ты
такого еще не видел.

– Чего я за семь лет здесь еще не видел? – без особенного энтузиазма спросил Максим.
Ему было неинтересно, ему хотелось домой, к жене.

– Саныч! – оскалился патрульный, растягивая слова. – Такого – не видел. Я тебя когда
обманывал?

– А тебе напомнить? – хмуро парировал следователь.
– Ой, проехали, – отмахнулся Глеб. – Пойдем, там все равно по твоей теме. Я тебе клоуна

сдам да перекусить поеду с парнями.
– Чего он натворил? Кража опять? «Кухонный боксер»? – Максим с неохотой оторвался

от подоконника. – Или пьяная драка? До утра не обождет?
– Не нуди. Сам все увидишь, – Глеб отдал следователю пустую чашку и широко улыб-

нулся, словно знал что-то такое, о чем Дуванов и не догадывался.
– Веди сразу в допросную, – сдался Максим. – И Ромку толкни, он в дежурке спит. Пусть

опыту набирается, стажер. Я сейчас подойду.
– Добро, – прапорщик кивнул и бодрым шагом пошел по коридору, придерживая рукой

висящую на поясе дубинку.
– Интриган, – пробурчал ему вслед Дуванов и побрел в туалет.
Когда, через пару минут, он шел по вздувшемуся от времени линолеуму, тряся мокрыми

руками с растопыренными пальцами, у тяжелой двери допросной уже топтался худощавый
парень с заспанной физиономией и торчащим на сторону вихром.

–  Не спится?  – следователь поприветствовал стажера словами Глеба.  – Пойдем, тебе
полезно.
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Максим потянул на себя створку, ощущая тугое сопротивление мощной пружины, при-
вычно дернул плечом и шагнул в зябкую прохладу кабинета для допросов – небольшую бетон-
ную коробку почти без мебели и с пыльным проемом зарешеченного окна. Отстранил застыв-
шего в дверях патрульного, без особенного интереса бросил взгляд в сторону табурета для
задержанных.

И даже на миг замедлился, удивленно хмыкнул, подняв брови. Крякнул:
– О как!
Взгляд Максима проходил мимо довольно покачивающегося на пятках Глеба, мимо

казенного стола, освещенного желтоватым светом одинокой лампы, и упирался в невысокую
фигуру сидящего мужчины. Тот походил на какого-то персонажа из театрализованной поста-
новки по мотивам русских классиков. В памяти Дуванова проступили смутные образы акте-
ров, играющих «чего-то-там по Тургеневу» – спектакля, на который они давным-давно ходили
вместе с женой. Да-да, примерно так они и были одеты.

Задержанный был щуплым и невысоким. Темно-русые волнистые волосы, зачесанные на
обе стороны прямым пробором, закрывали уши. Из-под прядей выбивались пушистые валики
бакенбард, опускающиеся до самых скул. Под тонким и прямым носом выделялись ухоженные
усики с загнутыми вверх, словно у киношных гусаров, кончиками. Прямо под острым кадыком
начинался острый сгиб накрахмаленного воротника-стойки. Максим мог дать руку на отсече-
ние, что ворот именно накрахмален – безупречная белизна с жесткой фундаментальной фак-
турой сразу же выхватили ассоциации из далекого детства – приятный хруст ткани, ощущение
чистоты и прохлады.

Под высокими уголками воротника блестел похожий на слезу камешек, ограненный тон-
ким серебряным узором. Максим погодя подумал, что как так патрульные пропустили мимо
своего внимания эдакую красоту, которая в иное время уже бы грелась в карманах формен-
ных штанов. В любом случае, эта заколка смотрелось донельзя гармонично со стального цвета
приталенным пиджаком и алым атласным жилетом. Дополняли облик брюки в цвет пиджака,
черные полуботинки с желтыми носами и висящая на крючке за спиной шляпа-«котелок».

– Прямо доктор Ватсон, – первым подал голос стажер Роман.
– Актер что ли? – обратился к мужчине следователь, обойдя стол и занимая свое законное

место напротив задержанного. Тот встрепенулся, зыркнул затравленно, глаза забегали, а левая
щека нервно дернулась. Он словно не знал или не понимал где находиться, потому никак не
мог выбрать как реагировать на происходящее.

«Надо бы на наркотики проверить», – сделал себе пометку Дуванов.
Он отработанным движением сунул руки под столешницу, выудил несколько белых

листов и шариковую ручку с пожеванным колпачком. Примерившись, занес ручку над листом,
готовясь записывать, и спросил:

– Ну, Глеб, что там случилось? Ромка, сядь в углу, не отсвечивай! Ну, давай…
Прапорщик не заставил повторять дважды.
– Вызов поступил на шумную компанию на остановке возле «Спринта», – охотно при-

нялся рассказывать он. – Все, как обычно – бухают, ржут и матерятся в голос. Мы – туда. Не
успели подъехать, как расклад изменился. Вместо пьяной гопоты – разъяренная пьяная гопота.
Обступили этого чудика и бросаются, как собаки на алкаша. А он уже одного из них тростью
отоварил…

– Чем? – переспросил Максим, поднимая голову.
– Тростью, – повторил Глеб. – Я тебе потом принесу, в «орбиталке» валяется, под сиде-

ньями. Тяжеленная такая, с металлическим набалдашником.
– Ага, – кивнул следователь, – И чего дальше?
– Дальше этот артист пистолет вытащил и принялся по ним палить. И тут и мы подоспели.
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– Какой пистолет? – Дуванов вновь оторвался от бумаг и перевел взгляд с Глеба на задер-
жанного и обратно.  – Какой еще пистолет? Ты мне что, мокрушника притащил под конец
смены?

Стажер в углу нервно хихикнул, но заткнулся под тяжелым взглядом Максима, готового
разразиться потоком ругани. Но его опередил Глеб, выкладывая перед Дувановым что-то тяже-
лое, завернутое в клетчатый носовой платок.

– Ты лучше на это посмотри, – прапорщик пальцем откинул край платка.
Пистолет выглядел вычурно. Именно это слово пришло в голову Дуванову при виде позо-

лоченных вензелей, лежащих орнаментом по всему корпусу, перламутровых накладок на руко-
яти и мушки с целиков в форме двух скал и миниатюрного маяка.

– Нифига себе! – присвистнул стажер, поднявшись с места и с выпученными глазами
шагая к столу. – Антиквариат!

Максим протянул руку и взял пистолет, отмечая приятную тяжесть оружия. Повертел,
разглядывая. Поковырявшись с защелкой в основании рукояти, выудил узкий магазин со сталь-
ными шариками.

– Пневматика что ли? – хмыкнул он удивленно.
– Пневматика – не пневматика, а одному парню плечо прошил хорошо, – прокомменти-

ровал Глеб. – Не хуже, чем из «пээама».
– Наверняка пружина усиленная, – подал голос вытянувшийся, чтобы лучше все разгля-

деть, стажер. – У нас парни на страйкболе так стволы апгрейдят. Сто пудов там еще и баллон-
чик со сжатым воздухом есть… Можно подержать, а? Ну пожалуйста!

– Можно Машку за ляжку, – отрезал Дуванов, возвращая пистолет на стол. – Или с раз-
бегу… кхм… об телегу. Ты лучше это… конспектируй.

– Максим Сергеевич, – обиженно загундел парень, но вернулся на свой табурет в углу.
– Потом посмотришь, – подмигнул ему Глеб. – В комнате вещдоков.
– Все, харэ, – устало прервал прапорщика следователь. – Ты мне лучше скажи, где осталь-

ные участники драки? Шпана эта пострелянная где?
Патрульный снял кепку и вытер коротко стриженную макушку. Многозначительно мах-

нул кепкой в воздухе.
– Нету больше никого. Того, что с прострелянным плечом, в больничку отвезли, с ним

Кирюха остался. Остальные, кто еще мог, разбежались. Но я их знаю, приметная клиентура.
Они там периодически барагозят, не раз привлекались по мелочам. Опера утром сгоняют, всех
притащат.

– Ну и нахрена тогда мне этот гражданин без терпил и заявления? – возмущенно всплес-
нул руками Максим. – Да еще и с пневматикой, которую ни к чему не присобачишь?

– Так он терпила, Макс, – Глеб ткнул пальцем в затаившегося задержанного. – На него ж
напали! Тут, сам знаешь, в подобной ситуации кто первый заяву кинул, тот и потерпевший! А
тебе-то работы – тьфу! Заяву примешь, утром тебе опера шпану притащат и все, считай палку
по раскрываемости срубил.

Дуванов застыл с открытым ртом, переваривая в сонном мозгу услышанное, потом криво
усмехнулся, хлопнул себя ладонью по ноге.

– Да, чего-то я совсем уже не соображаю. Отдыхать пора… Прав ты, Глебка, как всегда
прав. Ладно, сейчас быстренько оформим, – следователь придвинул к себе лист, вновь взялся
за ручку. Поднял глаза на мужика в странном костюме и спросил устало: – Ну, артист, как
тебя звать-то?

Их взгляды встретились, и короткие секунды Дуванов наблюдал, как затравленно мечутся
из стороны в сторону зрачки странного мужичка, как он мучительно на что-то решается. Мак-
симу надоело играть в гляделки, но стоило ему отвести взгляд, как его оппонент, словно испу-
гавшись потерять этот зрительный контакт, заговорил, быстро и жарко. Слова лились из него
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настоящим потоком, смягченные непривычным говором и разбавленные непонятными следо-
вателю наименованиями предметов и явлений. В какой-то момент Дуванов, пытающийся было
что-то записывать, забросил эту затею и лишь слушал, сначала с интересом, а потом с недове-
рием и подозрением. Он не заметил, как ушел Глеб, не заметил, как вышмыгнул из допросной
стажер, спешащий куда-то и бормочущий что-то себе под нос.

И отвлекся лишь тогда, когда вернувшийся Ромка положил перед ним на стол худую
папку с синей тесьмой и архивным клеймом поверх текста, из которой вытащил плохо отпеча-
танный на черно-белом принтере лист бумаги и положил перед следователем.

Под крупной надписью: «Внимание! Пропал человек!» располагалась фотография муж-
чины средних лет, одетого в жилетку со множеством карманов и нечитаемым бейджем на
груди. Ниже разъяснялось: «Нечаев Артур, журналист криминальной хроники» и шла краткая
характеристика – как был одет, где видели в последний раз. А еще ниже – дата печати листка
– май 1992 года.

Дуванов внимательнее вгляделся в черты человека с фотографии, взъерошил пятерней
волосы и поднял полный удивления взгляд на задержанного. Тихо спросил:

– Где же ты на самом деле пропадал двенадцать лет, журналист Нечаев Артур?
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Двенадцать лет назад

 
Должно быть, взорвали припаркованную возле дома вишневую «девятку», которую

смогли опознать лишь по элементам кузова, торчащим из-под завала. Сам дом, двухэтажный
коттедж проектировки «под придурь хозяина», с небольшими готическими башенками и гер-
манской мелкой черепицей, разворотило до самой крыши, обрушив стену и обвалив часть
несущих балок. Начатое неизвестным киллером дело продолжил рванувший газовый котел,
добавив огоньку в общий хаос.

Когда проснувшиеся от грохота соседи смогли, наконец, вызвать пожарных и милицию,
коттедж был объят пламенем, во все стороны летели искры, а вокруг, с заунывным воем и при-
читаниями, металась чудом оставшаяся в живых длинноногая девушка в перемазанной сажей
комбинации.

Желтый с белой полосой «рафик» телевизионщиков прибыл на место взрыва одновре-
менно с дежурным нарядом из местного отдела милиции. Требовательно сигналя, раздвинул
столпившихся зевак и притулился рядом с каретой скорой помощи.

– Боря! Камеру! – резко скомандовал Нечаев, жадно осматривая место происшествия и
решая с кого бы начать. Щелкнул, цепляя на свою излюбленную жилетку, пластиковый бейдж с
названием канала, схватил микрофон и как солдат в атаку, ринулся из машины наружу. За ним,
словно верный пес, связанный с хозяином не сильно длинным проводом, побежал оператор
Борис с тяжелой камерой на плече.

– Боря! Фон возьми! Вон там стэнд-ап снимем! – указывал журналист, окунаясь в при-
вычную обстановку. – Смотри, командир пожарного расчета! Боря, быстрее!

Водитель «рафика», седой как лунь Лев Евгеньевич, заглушил мотор, вытащил из пачки
«беломорину» и вышел на воздух. Прислонился плечом к машине, задумчиво разглядывая
действо и наслаждаясь ядреным табаком.

Из машины скорой, стоящей напротив, тоже вышел шофер – приземистый мужичек в
затертой кожаной куртке – небрежно бросил в рот папиросу и хлопнул дверью.

– Здорово, – поприветствовал он Льва Евгеньевича.
– Привет, – кивнул тот в ответ и протянул зажигалку. Шофер скорой наклонился, зажав

папиросу зубами, его лицо на миг осветилось багровым.
– Телевидение? – раскуриваясь, спросил мужичек.
– Угу, – кивнул Лев Евгеньевич.
Он меланхолично наблюдал за бродящими по пепелищу силуэтами пожарных, заливаю-

щих пеной последние очаги возгорания, за усталыми лицами милиционеров, мелькающими
в сине-красных вспышках патрульной «люстры», за неровным качающимся забором из голов
собравшихся зевак, переговаривающихся друг с другом. Среди всех этих людей, дыма, копоти
и обломков, то и дело проявлялась светлая жилетка Нечаева, и тут же пропадала, чтобы
появиться в другом месте. Словно бок мечущейся рыбы в свете фонаря.

– Акула пера, – беззлобно пробурчал водитель.
– Опять какого-то «нового русского» взорвали, – не обращаясь ни к кому конкретно ска-

зал водитель скорой. – Все разборки у них, терки-сходки. Второй подрыв за месяц. Огнестрелы
уж и не считаем… Как думаешь?

– Угу, – промычал Лев Евгеньевич.
– А вот и я так думаю, – мужичек подошел ближе, найдя благодарного слушателя, указал

огоньком папиросы в сторону дома. – Дня три назад барыгу одного забирали, кооператора. Ему
утюгом все пузо пожгли. А паяльник… того… ну, сам понимаешь.

– Угу.
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– Пока ехали, орал как резанный. Как больница показалась, так вырываться начал, мол не
пойдете дальше. Типа, там его менты будут крутить и разводить, а они в этом страшнее любой
братвы. Говорит, на дачу везите, да все, что нужно по медицине, там сделайте. Долларами,
говорит, заплачу. Ну, нам же не жалко, мы и отвезли. А вчера видел его, в реанимации. У него
черенок от лопаты… ну, там где паяльник был. И что у них за мода пошла всякие предметы
в живого человека запихивать?

– Угу.
Лев Евгеньевич щелчком отправил окурок в сторону, устроился поудобнее, вдыхая про-

хладный ночной воздух. Нашел глазами Нечаева – тот как раз лез с микрофоном к девушке,
засыпая вопросами. Девушка, заплаканная, испуганная и растрепанная, вяло отбивалась, кута-
ясь в безразмерный милицейский бушлат, мотала головой и пыталась уйти. Но Артурчик свое
дело знал – он лип, как банный лист, заходил с разных сторон и слово за словом вытягивал
наружу эксклюзив, из-за которого и был настолько известен.

– Слушай, – шофер скорой легонько толкнул локтем Льва Евгеньевича. – А это твои там
бегают, с камерой?

– Мои.
– А тот, в жилетке, случаем не Нечаев?
– Он самый.
– Да ладно! Тот, который криминальную передачу ведет? Эту, как ее…
Мужичек защелкал пальцами, мучительно вспоминая, и, наконец, выпалил:
– «Криминальный след»!
Лев Евгеньевич только кивнул, важно и с достоинством.
– Ох ты! – хлопнул себя по боку шофер скорой, рассыпая искры от папиросы. – Мужикам

скажу – не поверят!
Жилетка мелькнула возле самого дома. Нечаев с послушным оператором полезли на

обломки, на которых виднелись перемазанные белые халаты врача и санитара. Указывающий
перст Артура приказал объективу буквально уткнуться в раскуроченную пожарными яму, из
которой торчала голоса волосатая нога с безжизненно повисшим на пальцах тапком. Санитар
попробовал было отогнать наглых телевизионщиков, но был атакован вопросами Нечаева и
поспешно ретировался.

– Мы с женой его каждую пятницу смотрим, – доверительно сообщил Льву Евгеньевичу
шофер скорой. – В программе передач помечаю, чтобы не пропустить. Интересные истории
рассказывает этот твой Нечаев, ага. Прям дух захватывает. То про рэкетиров, то про этих…
убивцев… киллеров! И, главное, прямо выведывает все, не боится, ага. Вон, передача, где он
про коррупцию в администрации показывал, так прямо с камерой в публичный дом заявился!
Вот лица были у этих чинуш в простынях!
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