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Глава 1

 
Кофе был отвратительным, с кисловатым привкусом и тя-

желым горелым запахом. Потемневшая от времени чайная
ложка мачтой затонувшего корабля торчала из этого варева,
жалобно елозила по стенкам кружки, и непременно упира-
ясь в скулу при попытке сделать глоток. Эту дурную компо-
зицию обвивал едкий сигаретный дым, сизой струйкой под-
нимающийся из горы сдавленных в гармошку окурков. А за
стеклом, в сырой промозглой темноте, барабанил холодный
осенний дождь.

Дежурный следователь Дуванов Максим вздохнул, глядя
сквозь собственное отражение в окне на размазанные запя-
тые от фар проезжающих мимо машин, поднес к губам чаш-
ку и, прищурив правый глаз, отхлебнул. Двумя пальцами вы-
тащил дымящийся окурок из пепельницы и затянулся, слу-
шая, как трещит, сгорая, табак.

Где-то в глубине полупустого здания отдела полиции
хлопнула входная дверь, сонная тишина разбавилась воз-
бужденными голосами и шарканьем ног. Звякнули клю-
чи от камеры временного содержания, душераздирающий
визг плохо смазанный петель заставил Дуванова вздрогнуть.
Грохнул металл о металл и грубый хриплый голос окликнул
следователя:

– Не спиться, Саныч?



 
 
 

Следователь нехотя повернулся, моргая покрасневшими
глазами.

– Здорово, Глеб. Не смешно – я уже вторые сутки подряд
на дежурстве. Кого притащил?

Глеб, долговязый прапорщик из ночного патруля, сдвинул
на затылок мокрую форменную кепку и вытер с лица капли
дождя. Без лишних слов указал подбородком на чашку в ру-
ках следователя, поднял на Максима вопрошающий взгляд.
Дуванов без тени сожаления отдал прапорщику недопитый
и чуть теплый кофе.

– Хищника мы тебе притащили, Саныч, – Глеб вытянул
губы трубочкой и сделал глоток. Сладко крякнул, будто от-
ведал чего-то восхитительного, хитро посмотрел на Макси-
ма. – Ты такого еще не видел.

– Чего я за семь лет здесь еще не видел? – без особенно-
го энтузиазма спросил Максим. Ему было неинтересно, ему
хотелось домой, к жене.

– Саныч! – оскалился патрульный, растягивая слова. – Та-
кого – не видел. Я тебя когда обманывал?

– А тебе напомнить? – хмуро парировал следователь.
– Ой, проехали, – отмахнулся Глеб. – Пойдем, там все рав-

но по твоей теме. Я тебе клоуна сдам да перекусить поеду с
парнями.

– Чего он натворил? Кража опять? «Кухонный боксер»? –
Максим с неохотой оторвался от подоконника. – Или пьяная
драка? До утра не обождет?



 
 
 

– Не нуди. Сам все увидишь, – Глеб отдал следователю
пустую чашку и широко улыбнулся, словно знал что-то та-
кое, о чем Дуванов и не догадывался.

– Веди сразу в допросную, – сдался Максим. – И Ромку
толкни, он в дежурке спит. Пусть опыту набирается, стажер.
Я сейчас подойду.

– Добро, – прапорщик кивнул и бодрым шагом пошел по
коридору, придерживая рукой висящую на поясе дубинку.

– Интриган, – пробурчал ему вслед Дуванов и побрел в
туалет.

Когда, через пару минут, он шел по вздувшемуся от вре-
мени линолеуму, тряся мокрыми руками с растопыренными
пальцами, у тяжелой двери допросной уже топтался худоща-
вый парень с заспанной физиономией и торчащим на сторо-
ну вихром.

– Не спится? – следователь поприветствовал стажера сло-
вами Глеба. – Пойдем, тебе полезно.

Максим потянул на себя створку, ощущая тугое сопротив-
ление мощной пружины, привычно дернул плечом и шагнул
в зябкую прохладу кабинета для допросов – небольшую бе-
тонную коробку почти без мебели и с пыльным проемом за-
решеченного окна. Отстранил застывшего в дверях патруль-
ного, без особенного интереса бросил взгляд в сторону табу-
рета для задержанных.

И даже на миг замедлился, удивленно хмыкнул, подняв
брови. Крякнул:



 
 
 

– О как!
Взгляд Максима проходил мимо довольно покачивающе-

гося на пятках Глеба, мимо казенного стола, освещенного
желтоватым светом одинокой лампы, и упирался в невысо-
кую фигуру сидящего мужчины. Тот походил на какого-то
персонажа из театрализованной постановки по мотивам рус-
ских классиков. В памяти Дуванова проступили смутные об-
разы актеров, играющих «чего-то-там по Тургеневу» – спек-
такля, на который они давным-давно ходили вместе с женой.
Да-да, примерно так они и были одеты.

Задержанный был щуплым и невысоким. Темно-русые
волнистые волосы, зачесанные на обе стороны прямым про-
бором, закрывали уши. Из-под прядей выбивались пуши-
стые валики бакенбард, опускающиеся до самых скул. Под
тонким и прямым носом выделялись ухоженные усики с
загнутыми вверх, словно у киношных гусаров, кончиками.
Прямо под острым кадыком начинался острый сгиб накрах-
маленного воротника-стойки. Максим мог дать руку на отсе-
чение, что ворот именно накрахмален – безупречная белиз-
на с жесткой фундаментальной фактурой сразу же выхвати-
ли ассоциации из далекого детства – приятный хруст ткани,
ощущение чистоты и прохлады.

Под высокими уголками воротника блестел похожий на
слезу камешек, ограненный тонким серебряным узором.
Максим погодя подумал, что как так патрульные пропусти-
ли мимо своего внимания эдакую красоту, которая в иное



 
 
 

время уже бы грелась в карманах форменных штанов. В лю-
бом случае, эта заколка смотрелось донельзя гармонично со
стального цвета приталенным пиджаком и алым атласным
жилетом. Дополняли облик брюки в цвет пиджака, черные
полуботинки с желтыми носами и висящая на крючке за спи-
ной шляпа-«котелок».

– Прямо доктор Ватсон, – первым подал голос стажер Ро-
ман.

– Актер что ли? – обратился к мужчине следователь, обой-
дя стол и занимая свое законное место напротив задержан-
ного. Тот встрепенулся, зыркнул затравленно, глаза забега-
ли, а левая щека нервно дернулась. Он словно не знал или не
понимал где находиться, потому никак не мог выбрать как
реагировать на происходящее.

«Надо бы на наркотики проверить», – сделал себе пометку
Дуванов.

Он отработанным движением сунул руки под столешни-
цу, выудил несколько белых листов и шариковую ручку с по-
жеванным колпачком. Примерившись, занес ручку над ли-
стом, готовясь записывать, и спросил:

– Ну, Глеб, что там случилось? Ромка, сядь в углу, не от-
свечивай! Ну, давай…

Прапорщик не заставил повторять дважды.
– Вызов поступил на шумную компанию на остановке воз-

ле «Спринта», – охотно принялся рассказывать он. – Все, как
обычно – бухают, ржут и матерятся в голос. Мы – туда. Не



 
 
 

успели подъехать, как расклад изменился. Вместо пьяной го-
поты – разъяренная пьяная гопота. Обступили этого чудика
и бросаются, как собаки на алкаша. А он уже одного из них
тростью отоварил…

– Чем? – переспросил Максим, поднимая голову.
– Тростью, – повторил Глеб. – Я тебе потом принесу, в

«орбиталке» валяется, под сиденьями. Тяжеленная такая, с
металлическим набалдашником.

– Ага, – кивнул следователь, – И чего дальше?
– Дальше этот артист пистолет вытащил и принялся по

ним палить. И тут и мы подоспели.
– Какой пистолет? – Дуванов вновь оторвался от бумаг и

перевел взгляд с Глеба на задержанного и обратно. – Какой
еще пистолет? Ты мне что, мокрушника притащил под конец
смены?

Стажер в углу нервно хихикнул, но заткнулся под тяже-
лым взглядом Максима, готового разразиться потоком руга-
ни. Но его опередил Глеб, выкладывая перед Дувановым что-
то тяжелое, завернутое в клетчатый носовой платок.

– Ты лучше на это посмотри, – прапорщик пальцем отки-
нул край платка.

Пистолет выглядел вычурно. Именно это слово пришло в
голову Дуванову при виде позолоченных вензелей, лежащих
орнаментом по всему корпусу, перламутровых накладок на
рукояти и мушки с целиков в форме двух скал и миниатюр-
ного маяка.



 
 
 

– Нифига себе! – присвистнул стажер, поднявшись с места
и с выпученными глазами шагая к столу. – Антиквариат!

Максим протянул руку и взял пистолет, отмечая прият-
ную тяжесть оружия. Повертел, разглядывая. Поковыряв-
шись с защелкой в основании рукояти, выудил узкий мага-
зин со стальными шариками.

– Пневматика что ли? – хмыкнул он удивленно.
–  Пневматика – не пневматика, а одному парню плечо

прошил хорошо, – прокомментировал Глеб. – Не хуже, чем
из «пээама».

– Наверняка пружина усиленная, – подал голос вытянув-
шийся, чтобы лучше все разглядеть, стажер. – У нас парни
на страйкболе так стволы апгрейдят. Сто пудов там еще и
баллончик со сжатым воздухом есть… Можно подержать, а?
Ну пожалуйста!

– Можно Машку за ляжку, – отрезал Дуванов, возвращая
пистолет на стол. – Или с разбегу… кхм… об телегу. Ты луч-
ше это… конспектируй.

– Максим Сергеевич, – обиженно загундел парень, но вер-
нулся на свой табурет в углу.

– Потом посмотришь, – подмигнул ему Глеб. – В комнате
вещдоков.

– Все, харэ, – устало прервал прапорщика следователь. –
Ты мне лучше скажи, где остальные участники драки? Шпа-
на эта пострелянная где?

Патрульный снял кепку и вытер коротко стриженную ма-



 
 
 

кушку. Многозначительно махнул кепкой в воздухе.
– Нету больше никого. Того, что с прострелянным пле-

чом, в больничку отвезли, с ним Кирюха остался. Остальные,
кто еще мог, разбежались. Но я их знаю, приметная клиен-
тура. Они там периодически барагозят, не раз привлекались
по мелочам. Опера утром сгоняют, всех притащат.

– Ну и нахрена тогда мне этот гражданин без терпил и
заявления? – возмущенно всплеснул руками Максим. – Да
еще и с пневматикой, которую ни к чему не присобачишь?

– Так он терпила, Макс, – Глеб ткнул пальцем в затаивше-
гося задержанного. – На него ж напали! Тут, сам знаешь, в
подобной ситуации кто первый заяву кинул, тот и потерпев-
ший! А тебе-то работы – тьфу! Заяву примешь, утром тебе
опера шпану притащат и все, считай палку по раскрываемо-
сти срубил.

Дуванов застыл с открытым ртом, переваривая в сонном
мозгу услышанное, потом криво усмехнулся, хлопнул себя
ладонью по ноге.

– Да, чего-то я совсем уже не соображаю. Отдыхать по-
ра… Прав ты, Глебка, как всегда прав. Ладно, сейчас быст-
ренько оформим, – следователь придвинул к себе лист, вновь
взялся за ручку. Поднял глаза на мужика в странном костю-
ме и спросил устало: – Ну, артист, как тебя звать-то?

Их взгляды встретились, и короткие секунды Дуванов на-
блюдал, как затравленно мечутся из стороны в сторону зрач-
ки странного мужичка, как он мучительно на что-то решает-



 
 
 

ся. Максиму надоело играть в гляделки, но стоило ему отве-
сти взгляд, как его оппонент, словно испугавшись потерять
этот зрительный контакт, заговорил, быстро и жарко. Сло-
ва лились из него настоящим потоком, смягченные непри-
вычным говором и разбавленные непонятными следователю
наименованиями предметов и явлений. В какой-то момент
Дуванов, пытающийся было что-то записывать, забросил эту
затею и лишь слушал, сначала с интересом, а потом с недо-
верием и подозрением. Он не заметил, как ушел Глеб, не за-
метил, как вышмыгнул из допросной стажер, спешащий ку-
да-то и бормочущий что-то себе под нос.

И отвлекся лишь тогда, когда вернувшийся Ромка поло-
жил перед ним на стол худую папку с синей тесьмой и ар-
хивным клеймом поверх текста, из которой вытащил плохо
отпечатанный на черно-белом принтере лист бумаги и поло-
жил перед следователем.

Под крупной надписью: «Внимание! Пропал человек!»
располагалась фотография мужчины средних лет, одетого в
жилетку со множеством карманов и нечитаемым бейджем на
груди. Ниже разъяснялось: «Нечаев Артур, журналист кри-
минальной хроники» и шла краткая характеристика – как
был одет, где видели в последний раз. А еще ниже – дата пе-
чати листка – май 1992 года.

Дуванов внимательнее вгляделся в черты человека с фо-
тографии, взъерошил пятерней волосы и поднял полный
удивления взгляд на задержанного. Тихо спросил:



 
 
 

– Где же ты на самом деле пропадал двенадцать лет, жур-
налист Нечаев Артур?



 
 
 

 
Двенадцать лет назад

 
Должно быть, взорвали припаркованную возле дома виш-

невую «девятку», которую смогли опознать лишь по элемен-
там кузова, торчащим из-под завала. Сам дом, двухэтажный
коттедж проектировки «под придурь хозяина», с небольши-
ми готическими башенками и германской мелкой черепи-
цей, разворотило до самой крыши, обрушив стену и обвалив
часть несущих балок. Начатое неизвестным киллером дело
продолжил рванувший газовый котел, добавив огоньку в об-
щий хаос.

Когда проснувшиеся от грохота соседи смогли, наконец,
вызвать пожарных и милицию, коттедж был объят пламенем,
во все стороны летели искры, а вокруг, с заунывным воем
и причитаниями, металась чудом оставшаяся в живых длин-
ноногая девушка в перемазанной сажей комбинации.

Желтый с белой полосой «рафик» телевизионщиков при-
был на место взрыва одновременно с дежурным нарядом из
местного отдела милиции. Требовательно сигналя, раздви-
нул столпившихся зевак и притулился рядом с каретой ско-
рой помощи.

–  Боря! Камеру!  – резко скомандовал Нечаев, жадно
осматривая место происшествия и решая с кого бы начать.
Щелкнул, цепляя на свою излюбленную жилетку, пластико-
вый бейдж с названием канала, схватил микрофон и как сол-



 
 
 

дат в атаку, ринулся из машины наружу. За ним, словно вер-
ный пес, связанный с хозяином не сильно длинным прово-
дом, побежал оператор Борис с тяжелой камерой на плече.

– Боря! Фон возьми! Вон там стэнд-ап снимем! – указы-
вал журналист, окунаясь в привычную обстановку. – Смот-
ри, командир пожарного расчета! Боря, быстрее!

Водитель «рафика», седой как лунь Лев Евгеньевич, за-
глушил мотор, вытащил из пачки «беломорину» и вышел на
воздух. Прислонился плечом к машине, задумчиво разгля-
дывая действо и наслаждаясь ядреным табаком.

Из машины скорой, стоящей напротив, тоже вышел шо-
фер – приземистый мужичек в затертой кожаной куртке –
небрежно бросил в рот папиросу и хлопнул дверью.

– Здорово, – поприветствовал он Льва Евгеньевича.
– Привет, – кивнул тот в ответ и протянул зажигалку. Шо-

фер скорой наклонился, зажав папиросу зубами, его лицо на
миг осветилось багровым.

– Телевидение? – раскуриваясь, спросил мужичек.
– Угу, – кивнул Лев Евгеньевич.
Он меланхолично наблюдал за бродящими по пепелищу

силуэтами пожарных, заливающих пеной последние очаги
возгорания, за усталыми лицами милиционеров, мелькаю-
щими в сине-красных вспышках патрульной «люстры», за
неровным качающимся забором из голов собравшихся зевак,
переговаривающихся друг с другом. Среди всех этих людей,
дыма, копоти и обломков, то и дело проявлялась светлая жи-



 
 
 

летка Нечаева, и тут же пропадала, чтобы появиться в дру-
гом месте. Словно бок мечущейся рыбы в свете фонаря.

– Акула пера, – беззлобно пробурчал водитель.
– Опять какого-то «нового русского» взорвали, – не обра-

щаясь ни к кому конкретно сказал водитель скорой. – Все
разборки у них, терки-сходки. Второй подрыв за месяц. Ог-
нестрелы уж и не считаем… Как думаешь?

– Угу, – промычал Лев Евгеньевич.
– А вот и я так думаю, – мужичек подошел ближе, найдя

благодарного слушателя, указал огоньком папиросы в сторо-
ну дома. – Дня три назад барыгу одного забирали, коопера-
тора. Ему утюгом все пузо пожгли. А паяльник… того… ну,
сам понимаешь.

– Угу.
– Пока ехали, орал как резанный. Как больница показа-

лась, так вырываться начал, мол не пойдете дальше. Типа,
там его менты будут крутить и разводить, а они в этом страш-
нее любой братвы. Говорит, на дачу везите, да все, что нуж-
но по медицине, там сделайте. Долларами, говорит, заплачу.
Ну, нам же не жалко, мы и отвезли. А вчера видел его, в ре-
анимации. У него черенок от лопаты… ну, там где паяльник
был. И что у них за мода пошла всякие предметы в живого
человека запихивать?

– Угу.
Лев Евгеньевич щелчком отправил окурок в сторону,

устроился поудобнее, вдыхая прохладный ночной воздух.



 
 
 

Нашел глазами Нечаева – тот как раз лез с микрофоном к де-
вушке, засыпая вопросами. Девушка, заплаканная, испуган-
ная и растрепанная, вяло отбивалась, кутаясь в безразмер-
ный милицейский бушлат, мотала головой и пыталась уйти.
Но Артурчик свое дело знал – он лип, как банный лист, за-
ходил с разных сторон и слово за словом вытягивал наружу
эксклюзив, из-за которого и был настолько известен.

– Слушай, – шофер скорой легонько толкнул локтем Льва
Евгеньевича. – А это твои там бегают, с камерой?

– Мои.
– А тот, в жилетке, случаем не Нечаев?
– Он самый.
– Да ладно! Тот, который криминальную передачу ведет?

Эту, как ее…
Мужичек защелкал пальцами, мучительно вспоминая, и,

наконец, выпалил:
– «Криминальный след»!
Лев Евгеньевич только кивнул, важно и с достоинством.
– Ох ты! – хлопнул себя по боку шофер скорой, рассыпая

искры от папиросы. – Мужикам скажу – не поверят!
Жилетка мелькнула возле самого дома. Нечаев с послуш-

ным оператором полезли на обломки, на которых виднелись
перемазанные белые халаты врача и санитара. Указываю-
щий перст Артура приказал объективу буквально уткнуться
в раскуроченную пожарными яму, из которой торчала голо-
са волосатая нога с безжизненно повисшим на пальцах тап-



 
 
 

ком. Санитар попробовал было отогнать наглых телевизион-
щиков, но был атакован вопросами Нечаева и поспешно ре-
тировался.

– Мы с женой его каждую пятницу смотрим, – доверитель-
но сообщил Льву Евгеньевичу шофер скорой. – В програм-
ме передач помечаю, чтобы не пропустить. Интересные ис-
тории рассказывает этот твой Нечаев, ага. Прям дух захваты-
вает. То про рэкетиров, то про этих… убивцев… киллеров!
И, главное, прямо выведывает все, не боится, ага. Вон, пере-
дача, где он про коррупцию в администрации показывал, так
прямо с камерой в публичный дом заявился! Вот лица были
у этих чинуш в простынях!
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