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Аннотация
В этот сборник вошли работы Малевича, посвященные теории

беспредметного искусства, среди которых наиболее известна
«Мир как беспредметность», занимающая в художественно-
критическом творческом наследии автора центральное место. В
этой интереснейшей работе Малевич выступает как своеобразный
популяризатор «теории супрематизма», которую он сам
определял как «философскую цветовую систему реализации
новых достижений моих представлений как познания». «Я
победил подкладку цветного неба, сорвал и в образовавшийся
мешок вложил цвета и завязал узлом. Плывите! Белая свободная
бездна, бесконечность перед вами» – эти слова Малевича стали
пророческими, ведь лишь благодаря его «прорыву» существует
вся история живописи последнего столетия, полная непрерывных
поисков новых художественных форм и средств выражения.
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От кубизма к супрематизму
Новый живописный реализм
От кубизма к супрематизму

в искусстве, к новому
реализму живописи как к
абсолютному творчеству

 
Пространство есть вместилище без измерения,

в котором разум ставит свое творчество. Пусть
же и я поставлю свою творческую форму.

Вся бывшая и современная живопись до супрематизма,
скульптура, слово, музыка были закрепощены формой нату-
ры и ждут своего освобождения, чтобы говорить на своем
собственном языке и не зависеть от разума, смысла, логи-
ки, философии, психологии, разных законов причинности и
технических изменений жизни.

То было время вавилонского столпотворения в искусстве.
Искусство живописи, скульптуры, слова было до сей по-

ры верблюдом, навьюченным разным хламом одалисок, еги-



 
 
 

петскими и персидскими царями Соломонами, Саломеями,
принцами, принцессами с их любимыми собачками, охота-
ми и блудом Венер.

До сей поры не было попыток живописных как таковых,
без всяких атрибутов реальной жизни.

Живопись была галстухом на крахмальной рубашке
джентльмена и розовым корсетом, стягивавшим разбухший
живот ожиревшей дамы.

Живопись была эстетической стороной вещи, но никогда
не была самобытна и самодельна. Художники были судебны-
ми следователями, чинами полиции, составлявшими разные
протоколы о порченых продуктах, кражах, убийствах и без-
домных бродягах.

Художники были также адвокатами, веселыми рассказчи-
ками анекдотов, психологами, ботаниками, зоологами, ар-
хеологами, инженерами, но художников-творцов не было.

Наше передвижничество раскрашивало горшки на забо-
рах Малороссии и старалось передать философию тряпок.

Ближе к нам молодежь занялась порнографией и превра-
тила живопись в чувственный, похотливый хлам.

Не было реализма самодельной живописи, не было твор-
чества. Нельзя же считать композицию развратных баб в кар-
тинах – творчеством.

Нельзя также считать и идеализацию греческих изваяний,
ведь там было лишь желание улучшить субъективное «я».

Также нельзя считать и те картины, где есть утрировка ре-



 
 
 

альных форм: иконопись Джотто, Гоген и т. п., а также и ко-
пии натуры.

Творчество лишь там, где в картинах является форма, не
берущая ничего созданного уже в натуре, но которая выте-
кает из живописных масс, не повторяя и не изменяя перво-
начальных форм предметов натуры.

Футуризм, запретив писать женские окорока, копировать
портреты, – удалил и перспективу.

Но и он внес запрет не во имя раскрепощения живописи
от упомянутых принципов: Возрождения, антиков и т. п., –
а в силу изменения технической стороны существования.

Новая железная машинная жизнь, рев автомобилей, блеск
прожекторов, ворчание пропеллеров разбудили душу, кото-
рая храпела, задыхаясь в погребе перечисленных ошибок.

Динамика движения навела на мысль выдвинуть и дина-
мику живописной пластики, но усилие футуризма дать чи-
стую живописную пластику как таковую не увенчалась успе-
хом: он не мог разделаться с предметностью вообще и только
разрушил предметы ради достижения динамики. И послед-
нее было достигнуто тогда, когда наполовину изгнан был ра-
зум как старая мозоль привычки видеть предметы целыми и
неустанно сравнивать их с натурой. Но еще больше удаляет
цель достижения чистой живописной пластики в футуризме
то, что в картине конструкция пробегающих вещей имеет в
виду передачу впечатления состояния движения натуры.

Раз выставлена такая задача, необходимо оперировать с



 
 
 

реальными формами, чтобы получить впечатление.
Но как бы ни было, в кубофутуризме налицо нарушение

целости предметов, разлом и усечение их, что приближает к
уничтожению предметности в искусстве творчества.

Кубофутуристы собрали все вещи на площадь, разбили,
но не сожгли. Очень жаль!

Живопись была ими выведена из модногалантерейных,
мануфактурных и парфюмерных магазинов, и ее надел наш
машинно-железобетонный век.

Футуристов поразила необыкновенная сила несущихся
предметов, быстрая их смена, и они стали искать средство,
каким образом передать современное состояние жизни.

Конструкция же картины возникала от нахождения на
плоскости точек, где бы положение реальных вещей при их
разрыве или при их встрече дали бы время наибольшей ско-
рости.

Нахождение этих точек может быть сделано произволь-
но, независимо от физического закона естественности и пер-
спективы, поэтому мы видим в футуристических картинах
появление дыма, туч, неба, лошадей, автомобилей и разных
других предметов в положениях и местах, не соответствую-
щих натуре.

И состояние предметов стало важнее их сути и смысла.
Мы увидели картину необычайную, новый порядок пред-

метов заставлял содрогаться разум, критики бросались, как
собаки из подворотни, на художника.



 
 
 

Позор им!
И нужно было иметь громадную силу воли, чтобы нару-

шить все правила, и содрать огрубевшую кожу души акаде-
мизма, и плюнуть в лицо здравому смыслу.

Честь им!
Отвергая разум и выставив интуицию как подсознатель-

ное, кубофутуристы одновременно пользуются для своих
картин формами, созданными разумом для своей цели.

Интуиция не могла бы выразить все подсознательное в ре-
альном виде особых форм.

В искусстве футуристов мы видим все формы реальной
жизни, и если они помещены в несоответствующих местах,
то это сделано не подсознательно, а имеет свое законное, со-
знательное оправдание вызвать впечатление хаоса движения
современной жизни.

Интуиция могла лишь находить новые красоты в предме-
тах уже созданных (кубизм).

Разум, цель, сознание выше интуиции. Он творит из ни-
чего форму совершенно новую или же совершенствует пер-
вичную: от двуколки к паровозу, автомобилю, аэроплану.

А между тем интуитивному чувству приписывают, что
оно, высшее, способно предугадывать, опережать время.

Чувство, которое из каких-то бессознательных пустот та-
щит в реальную жизнь все новое и новое.

В искусстве этого доказательства нет. Интуиция отыски-
вала новое, эстетическое только уже в созданных вещах.



 
 
 

Разумному творчеству предшествует цель, а самосозна-
ние есть средство.

Интуитивное же творчество бессознательно и не имеет це-
ли и точного ответа.

Футуристические картины не оправдывают этого, что до-
казывается конструкцией картины, расчетом порядка и за-
дачей расположения вещей.

Если мы возьмем в картине любую точку, то найдем в ней
уходящую или же приближающуюся вещь или заключенное
красочное пространство, но не найдем главного – живопис-
ной формы как таковой.

Живописный элемент здесь не что иное, как верхнее пла-
тье данной вещи.

И количество живописи было дано, насколько нужна была
величина формы, для своего назначения, а не наоборот.

Выдвигая в картинах как новое динамику живописной
пластики, не уничтожив предметность, футуристическая
картина может быть сведена к 1: 20, не потеряв своей силы
движения.

Мне кажется, нужно передать чисто красочное движение
так, чтобы картина не могла потерять ни единой своей крас-
ки. Движение, бег лошади, паровоза, можно передать одно-
тонным рисунком карандаша, но передать движение крас-
ных, зеленых, синих масс нельзя, поэтому нужно обратиться
непосредственно к массам живописным как таковым и ис-
кать в них формы, им присущие.



 
 
 

В футуризме мы встречаем главным образом обращение
к предметам и оперированию с ними, от чего надо отказать-
ся ради чистого живописного создания новых творческих
форм.

Динамизм живописи есть только бунт к выходу живопис-
ных масс из вещи к самосвойным, не обозначающим ничего
формам, то есть к господству чисто самодельных живопис-
ных форм над разумными, к супрематизму как к новому жи-
вописному реализму.

Обобщаю: футуризм через академичность форм идет к
динамизму живописи.

Кубизм – через уничтожение вещи – к чистой живописи.
И оба усилия в своей сути стремятся к супрематизму жи-

вописи, к торжеству над целесообразными формами творче-
ского разума.

Если рассматривать искусство кубизма, то возникнет во-
прос, какой энергией вещей интуитивное чувство побужда-
лось к восторгу и деятельности. Увидим, что живописная
энергия была второстепенной, – живопись не была эстетиче-
ской стороной конструкции, выходящей из взаимоотноше-
ния цветовых масс.

Сам же предмет, а также его сущность и назначение,
смысл или желание представить предмет полнее (как думают
многие кубисты) тоже были ненужной заботой.

Интуитивное чувство нашло новую красоту в вещах –
энергию диссонансов, полученную от встречи двух форм.



 
 
 

Вещи имеют в себе массу моментов времени, вид у них
разный, а следовательно, и живопись их разная. Все эти ви-
ды времени вещей и их анатомия: слой дерева и т. п.  –
стали важнее сути и были взяты интуицией как средство
для постройки картины, причем конструировались эти сред-
ства так, чтобы неожиданность встречи двух анатомических
строений дала бы диссонанс наибольшей силы напряжений,
чем и оправдывается появление частей реальных предметов
в местах, не соответствующих натуре.

Таким образом, за счет диссонансов вещей мы лишились
представления целой вещи. С облегчением можем сказать,
что перестали быть двугорбыми верблюдами, нагруженными
вышеуказанным хламом.

Предмет, писанный по принципу кубизма, может считать-
ся законченным тогда, когда исчерпан диссонанс его. Все же
повторяющиеся части могут быть опущены художником, но
если в картине он не находит нужного напряжения, то волен
взять его в другом предмете.

В принципе кубизма лежит еще очень ценная задача – не
передавать предметы, а сделать картину. Но в кубизме еще
не оправдывается положение, что всякая реальная форма,
созданная не в силу потребности живописи, есть насилие над
последней.

Если в прошедших тысячелетиях художник искал вещь,
ее смысл – сущность, старался оправдать ее назначение, то
в нашей эре кубизма он уничтожил вещь как таковую с ее



 
 
 

смыслом, сущностью и назначением.
Вещи, предметы в реальном мире исчезли как дым для

новой культуры искусства.
И глаза мои могут быть взяты в паноптикум как атрибуты

Средневековья для обзора предметности.
Кубизм и футуризм создали картину из обломков и усе-

чения предметов за счет диссонансов и движения. Интуиция
была задавлена энергией предметов и не достигла самоцели
живописи.

Кубофутуристические картины создавались по несколь-
ким принципам.

I. Искусственной живописной скульптуры (лепка форм).
II. Реальной скульптуры (наклейка), рельефа и контрре-

льефа.
III. Слова.
В кубизме живопись выражалась главным образом в плос-

кости, до него она была как иллюминационное средство!
Что же касается живописных плоскостей в кубизме, то

они не были как таковые самоцельны, а служили своей жи-
вописной формой для диссонанса. И сама их форма была та-
кой, которая бы могла дать сильный диссонанс при направ-
ляющихся к ней прямых, кривых и т. п.

Всякая живописная плоскость, превращенная в выпуклый
живописный рельеф, есть искусственная скульптура, а вся-
кий рельеф – выпуклость, превращенная в плоскость, – есть
живопись.



 
 
 

Итак, в живописном искусстве интуицией не были созда-
ны формы, вытекающие из массы живописной материи, из
глыбы мрамора не выводилась ему присущая форма куба,
квадрата, шара и т. п.

Мы встречаем восторг интуиции комбинациями в карти-
не, но интуиция также восторгалась и росписи горшка на за-
боре, написанному подсолнуху…

Изображенные в картинах уродства человеческого тела и
других форм происходят оттого, что творческая воля не со-
гласна с этими формами и ведет борьбу с художником за
свой выход из вещи.

Творческая воля до сей поры втискивалась в реальные
формы жизни. И уродливость есть борьба творческой силы
от тоски заключения. Я эту творческую силу, волю в искус-
стве назову А. Б. Абизмом – как охраняющую самоцель каж-
дого искусства, формы которого будут новым выявлением
живописного реализма масс, материалов, камня, железа и
других.

Так, например, глыбе мрамора не присуща человеческая
форма. Микеланджело, изваяв Давида, сделал насилие над
мрамором, изуродовал кусок прекрасного камня. Мрамора
не стало – стал Давид.

И глубоко он ошибался, если говорил, что вывел Давида
из мрамора.

Испорченный мрамор был осквернен сначала мыслью
Микеланджело о Давиде, которую он втиснул в камень, а по-



 
 
 

том освободил, как занозу, из постороннего тела.
Из мрамора надо выводить те формы, которые вытекали

бы из его собственного тела, и высеченный куб или другая
форма ценнее всякого Давида.

То же и в живописи, слове, музыке.

Стремление художественных сил направить искусство по
пути разума давало нуль творчества. И в самых сильных
субъектах – реальные формы: вид уродства.

Уродство было доведено у более сильных почти до исче-
зающего момента, но не выходило за рамки нуля.

Но я преобразился в нуль формы и вышел за 0–1.

Считая кубофутуризм выполнившим свои задания, я пе-
рехожу к супрематизму – к новому живописному реализму,
беспредметному творчеству.

Далее о супрематизме, живописи, скульптуре и динамике
музыкальных масс скажу в свое время.

Петроград, 1915 г.



 
 
 

 
От кубизма и футуризма

к супрематизму
 

 
Новый живописный реализм

 
Когда исчезнет привычка сознания видеть в картинах

изображение уголков природы, Мадонн и бесстыдных Ве-
нер, тогда только у видим чисто живописное произведение.

Я преобразился в нуле форм и выловил себя из омута дря-
ни академического искусства.

 
* * *

 
Я уничтожил кольцо горизонта и вышел из круга вещей, с

кольца горизонта, в котором заключены художник и формы
натуры.

Это проклятое кольцо, открывая все новое и новое, уво-
дит художника от цели к гибели.

И только трусливое сознание и скудность творческих сил
в художнике поддаются обману и устанавливают свое искус-
ство на формах натуры, боясь лишиться фундамента, на ко-
тором основал свое искусство д икарь и академия.



 
 
 

 
* * *

 
Воспроизводить облюбованные предметы и уголки при-

роды все равно что восторгаться вору на свои закованные
ноги.

Только тупые и бессильные художники прикрывают свое
искусство искренностью.

В искусстве нужна истина, но не искренность.
Вещи исчезли как дым для новой культуры искусства, и

искусство идет к самоцели творчества, к господству над фор-
мами натуры.

 
Искусство дикаря и его принципы

 
Дикарь первый положил принцип натурализма: изобра-

жая свои рисунки из точки и пяти палочек, он сделал попыт-
ку передачи себе подобного.

Этой первой попыткой была положена основа в сознании
подражательности формам природы.

Отсюда возникла цель подойти как можно ближе к лицу
натуры.

И все усилие художника было направлено к передаче ее
творческих форм.



 
 
 

 
* * *

 
Первым начертанием примитивного изображения дикаря

было положено начало искусству собирательному, или ис-
кусству повторения.

Собирательному потому, что реальный человек не был от-
крыт со всеми его тонкостями линий чувств, психологии и
анатомии.

Дикарь не видел ни внешнего его образа, ни внутреннего
состояния. Его сознание могло только увидеть схему чело-
века, зверя и т. п.

И по мере развития сознания усложнялась схема изобра-
жения натуры. Чем больше его сознание охватывало натуру,
тем усложнялась его работа и увеличивался опыт умения.

Сознание развивалось только в одну сторону – сторону
творчества натуры, а не в сторону новых форм искусства.

Поэтому его примитивные изображения нельзя считать за
творческие создания.

Уродство реальных форм в его изображении – результат
слабой технической стороны.

Как техника, так и сознание находились только на пути
своего развития.

И его картины нельзя считать за искусство.
Ибо не уметь не есть искусство.
Им только был указан путь к искусству.



 
 
 

 
* * *

 
Следовательно, первоначальная схема его явилась осто-

вом, на который поколения навешивали все новые и новые
открытия, найденные ими в природе.

И схема все усложнялась и достигла своего расцвета в Ан-
тике и Возрождении искусства.

Мастера этих двух эпох изображали человека в полной
его форме, как наружной, так и внутренней. Человек был со-
бран, и было выражено его внутреннее состояние.

Но несмотря на громадное мастерство их, ими все-таки
не была закончена идея дикаря: отражение, как в зеркале,
натуры на холсте.

И ошибочно считать, что их время было самым ярким
расцветом в искусстве и что молодому поколению нужно во
что бы то ни стало стремиться к этому идеалу.

Такая мысль ложная.
Она уводит молодые силы от современного течения жиз-

ни, чем уродует их.
Тела их летают на аэропланах, а искусство и жизнь при-

крывают старыми халатами Неронов и Тицианов.
Поэтому не могут заметить новую красоту в нашей совре-

менной жизни.
Ибо живут красотой прошлых веков.
Вот почему непонятны были реалисты, импрессионисты,



 
 
 

кубизм, футуризм и супрематизм.
 

* * *
 

Эти последние художники сбросили халаты прошлого и
вышли наружу современной жизни и находили новые красо-
ты.

И говорю:
что никакие застенки академий не устоят против прихо-

дящего времени.
Двигаются и рождаются формы, и мы делаем новые и но-

вые открытия.
И то, что нами открыто, того не закрыть.
И нелепо наше время вгонять в старые формы минувшего

времени.
 

* * *
 

Дупло прошлого не может вместить гигантские постройки
и бег нашей жизни.

Как в нашей технической жизни мы не можем пользовать-
ся теми кораблями, на которых ездили сарацины, так и в
искусстве должны искать формы, отвечающие современной
жизни.



 
 
 

 
* * *

 
Техническая сторона нашего времени уходит все дальше

вперед, а искусство стараются подвинуть все дальше назад.
Вот почему выше, больше и ценнее все те люди, которые

следуют своему времени.
И реализм XIX века гораздо больше, чем идеальные фор-

мы эстетических переживаний эпохи Возрождения и Гре-
ции.

 
* * *

 
Мастера Рима и Греции, достигнувшие знания анатомии

человека и давшие до некоторой степени реальное изобра-
жение, были задавлены эстетическим вкусом, и реализм их
был опомажен, опудрен вкусом эстетизма.

 
* * *

 
Отсюда идеальная линия и красивость красок.
Эстетический вкус увел их в сторону от реализма земли,

и они пришли в тупик Идеальности.
Живопись у них есть средство для украшения картины.
Знания их были унесены с натуры в закрытые мастерские,



 
 
 

где фабриковались картины многие столетия.
Вот почему оборвалось их искусство.
Они закрыли за собою двери и тем уничтожили связь с

натурой.
 

* * *
 

И тот момент, когда идеализация формы захватила их, на-
до считать падением реального искусства.

Ибо искусство не должно идти к сокращению или упро-
щению, а должно идти к сложности.

Венера Милосская – наглядный образец упадка, не реаль-
ная женщина, а пародия.

 
* * *

 
Давид (Микеланджело) – уродливость.
Его голова и торс как бы слеплены из двух противополож-

ных форм.
Фантастическая голова и реальный торс.
Все мастера Возрождения достигли больших результатов

в анатомии.
Но не достигли правдивости впечатления тела. Живопись

их не передает тела, и пейзажи их не передают света живого,
несмотря на то что в телах их людей сквозят синеватые вены.



 
 
 

Искусство натурализма есть идея дикаря – стремление к
передаче видимого, но не создание новой формы.

Творческая воля у него была в зародыше, впечатление же
у него было более развито, что и было причиной воспроиз-
ведения реального.

 
* * *

 
Также нельзя считать, что дар воли творческой был развит

и у классиков.
Так как мы видим в их картинах только повторение реаль-

ных форм жизни в более богатой обстановке, чем у родона-
чальника дикаря.

 
* * *

 
Композицию тоже нельзя считать за творчество, ибо рас-

пределение фигур в большинстве случаев зависит от сюжета:
шествие короля, суд и т. п.

Король и судья уже определяют на холсте места лицам
второстепенного значения.

 
* * *

 
Еще композиция покоится на чисто эстетическом основа-



 
 
 

нии красивости распределения.
Так что распределение мебели по комнате еще не есть

процесс творческий.
 

* * *
 

Повторяя, или калькируя, формы натуры, мы воспитали
наше сознание в ложном понимании искусства.

Примитивы понимались за творчество.
Классики – тоже творчество.
Двадцать раз поставить один и тот же стакан – тоже твор-

чество.
Искусство как умение передать видимое на холсте счита-

лось за творчество.
Неужели поставить на стол самовар тоже творчество?
Я думаю совсем иначе.
Передача реальных вещей на холсте есть искусство уме-

лого воспроизведения, и только.
И между искусством творить и искусством повторять –

большая разница.
 

* * *
 

Творить значит жить, вечно создавать новое и новое.
И сколько бы мы ни распределяли мебель по комнатам,



 
 
 

новой формы не увеличим.
И сколько бы ни писал художник лунных пейзажей или

пасущихся коров и закатиков, будут все те же коровки и те
же закатики, только в гораздо худшем виде.

А ведь от количества написанных коров определяется ге-
ниальность художника.

 
* * *

 
Художник может быть творцом тогда, когда формы его

картин не имеют ничего общего с натурой.
А искусство – это умение создать конструкцию, вытекаю-

щую не из взаимоотношений форм и цвета и не на основании
эстетического вкуса красивости композиции построения, а
на основании веса, скорости и направления движения.

Нужно дать формам жизнь и право на индивидуальное су-
ществование.

Природа есть живая картина, и можно ею любоваться. Мы
живое сердце природы. Мы самая ценная конструкция этой
гигантской живой картины.

Мы ее живой мозг, который увеличивает ее жизнь.
Повторение ее есть воровство, и повторяющий ее есть во-

рующий; ничтожество, которое не может дать, а любит взять
и выдать за свое (фальсификаты).



 
 
 

 
* * *

 
На художнике лежит обет быть свободным творцом, но не

свободным грабителем. Художнику дан дар для того, чтобы
дать в жизнь свою долю творчества и увеличить бег гибкой
жизни.

Только в абсолютном творчестве он обретет право свое.
 

* * *
 

А это возможно тогда, когда мы лишим все наши мысли
мещанской мысли – сюжета – и приучим сознание видеть в
природе все не как реальные вещи и формы, а как материал,
из массы которого надо делать формы, ничего не имеющие
общего с натурой.

 
* * *

 
Тогда исчезнет привычка видеть в картинах Мадонн и Ве-

нер с заигрывающим ожиревшим амуром.
 

* * *
 

Самоценное в живописном творчестве есть цвет и факту-



 
 
 

ра – это живописная сущность, но эта сущность всегда уби-
валась сюжетом.

И если бы мастера Возрождения отыскали живописную
плоскость, то она была бы гораздо выше, ценнее любой Ма-
донны и Джоконды.

А всякий высеченный пяти-, шестиугольник был бы боль-
шим произведением скульптуры, нежели Милосская или Да-
вид.

 
* * *

 
Принцип дикаря есть задача создать искусство в сторону

повторения реальных форм натуры.
Собираясь передать жизнь формы – передавали в картине

мертвое.
Живое превратилось в неподвижное, мертвое состояние.
Все бралось живое, трепещущее и прикреплялось к хол-

сту, как прикрепляются насекомые в коллекции.
 

* * *
 

Но то было время вавилонского столпотворения в поня-
тиях искусства.

Нужно было творить – повторяли, нужно было лишить
формы смысла и содержания – обогатили их этим грузом.



 
 
 

Груз надо свалить, а его привязали на шею творческой во-
ли.

Искусство живописи, слова, скульптуры было каким-то
верблюдом, навьюченным разным хламом одалисок, Сало-
меями, принцами и принцессами.

Живопись была галстуком на крахмальной рубашке
джентльмена и розовым корсетом, стягивающим живот.

Живопись была эстетической стороной вещи, но не была
никогда самособойна, самоцельна.

 
* * *

 
Художники были чиновниками, которые опись имуще-

ства натуры, любителями коллекций зоологии, ботаники, ар-
хеологии.

Ближе к нам молодежь занялась порнографией и превра-
тила живопись в похотливый хлам.

 
* * *

 
Не было попытки чисто живописных задач как таковых,

без всяких атрибутов реальной жизни.
Не было реализма самодельной живописной формы, и не

было творчества.



 
 
 

 
* * *

 
Реалисты-академисты есть последние потомки дикаря.
Это те, которые ходят в поношенных халатах старого вре-

мени.
И опять, как и прежде, некоторые сбросили этот засален-

ный халат. И дали пощечину старьевщику – академии, объ-
явив футуризм.

Стали мощным движением бить в сознание, как в камен-
ную стену гвозди.

Чтобы выдернуть вас из катакомб к современной скоро-
сти.

Уверяю, что те, кто не пошел по пути футуризма как вы-
явителя современной жизни, обречены вечно ползать по ста-
рым гробницам и питаться объедками старого времени.

 
* * *

 
Футуризм открыл «новое» в современной жизни: красоту

скорости.
А через скорость мы двигаемся быстрее.
И мы, еще вчера футуристы, через скорость пришли к но-

вым формам, к новым отношениям к натуре и к вещам.
Мы пришли к супрематизму, бросив футуризм как лазей-



 
 
 

ку, через которую отставшие будут проходить.
Футуризм брошен нами, и мы, наиболее из смелых, плю-

нули на алтарь его искусства.
 

* * *
 

Но смогут ли трусливые плюнуть на своих идолов, как мы
вчера?

Я говорю вам, что не увидите до той поры новых красот и
правды, пока не решитесь плюнуть.

 
* * *

 
Все до нас искусства есть старые кофты, которые сменя-

ются, так же как и ваши шелковые юбки.
И, бросив их, приобретаете новые.
Почему вы не надеваете костюмы ваших бабушек, когда

млеете перед картинами их напудренных изображений?
Это все подтверждает, что тело ваше живет в современ-

ном времени, а душа одета в бабушкин старый лифчик.
Вот почему приятны вам Сомовы, Кустодиевы и разные

старьевщики.



 
 
 

 
* * *

 
А мне ненавистны такие торговцы старьем.
Мы вчера с гордо поднятым челом защищали футуризм.

Теперь с гордостью плюем на него.
И говорю, что оплеванное вами – приемлется. Плюйте и

вы на старые платья и оденьте искусство в новое.
 

* * *
 

Отречение наше от футуризма не в том, что он изжит и на-
ступил конец его. Нет. Найденная им красота скорости веч-
на, и многим еще откроется новое.

Так как через скорость футуризма мы бежим к цели,
мысль движется скорей, и те, кто в футуризме, ближе к за-
даче и дальше от прошлого.

И вполне естественно ваше непонимание. Разве может по-
нять человек, который ездит всегда в таратайке, пережива-
ния и впечатления едущего экспрессом или летящего в воз-
духе.

 
* * *

 
Академия – заплесневевший погреб, в котором самобичу-



 
 
 

ют искусство.
Гигантские войны, великие изобретения, победа над воз-

духом, быстрота перемещения, телефоны, телеграфы, дред-
ноуты – царство электричества.

А наша художественная молодежь пишет Неронов и рим-
ских полуголых воинов.

 
* * *

 
Честь футуристам, которые запретили писать женские

окорока, портреты и гитары при лунном свете.
Они сделали громадный шаг – бросили мясо и прославили

машину.
Но мясо и машина есть мышцы жизни.
То и другое – тела, двигающие жизнь.

 
* * *

 
Здесь сошлись два мира: мир мяса и мир железа. Обе фор-

мы есть средства утилитарного разума.
И требуется выяснить отношение художника к формам

вещей жизни.
До этой поры всегда художник шел вслед за вещью. Так и

новый футуризм идет за машиной современного бега.
Эти оба искусства: старое и новое – футуризм – сзади бе-



 
 
 

гущих форм.
И возникает вопрос: будет ли эта задача в живописном

искусстве отвечать своему существованию?
Нет!
Потому что, идя за формой аэропланов, автомобилей, мы

будем всегда в ожидании новых, выброшенных форм техни-
ческой жизни…

И второе.
Идя за формой вещей, мы не можем выйти к самоцели

живописной, к непосредственному творчеству.
Живопись будет средством передать то или иное состоя-

ние форм жизни.
 

* * *
 

Но футуристы запретили писать наготу не во имя осво-
бождения живописи или слова к самоцели, а по причине из-
менения технической стороны жизни.

Новая железная, машинная жизнь, рев автомобилей,
блеск электрических огней, ворчание пропеллеров разбуди-
ли душу, которая задыхалась в катакомбах старого разума,
поэтому вышла на сплетение дорог неба и земли.

Если бы все художники увидели перекрестки этих небес-
ных дорог, если бы охватили этот чудовищный пробег и
сплетения наших тел с тучами в небе – тогда бы не писали
хризантемы.



 
 
 

 
* * *

 
Динамика движения навела на мысль выдвинуть и дина-

мику живописной пластики, но усилия футуристов дать чи-
сто живописную пластику как таковую не увенчались успе-
хом.

Они не могли разделаться с предметностью, что облегчи-
ло бы их задачу.

Когда ими был наполовину изгнан с поля картины разум
как старая мозоль привычки видеть все естественным, им
удалось построить картину новой жизни вещей, но и только.

 
* * *

 
При передаче движения цельность вещей исчезла, так как

мелькающие их части скрывались между бегущими другими
телами.

И конструируя части пробегающих вещей, старались пе-
редать только впечатление движения.

А чтобы передать движение современной жизни, нужно
оперировать с ее формами.

Что и осложняло выход живописному искусству к его це-
ли.



 
 
 

 
* * *

 
Но, как бы там ни было сознательно или бессознательно,

ради ли движения или ради передачи впечатления, – цель-
ность вещей нарушили.

И в этом разломе и нарушении цельности лежал скрытый
смысл, который прикрывался натуралистической задачей.

 
* * *

 
В глубине этого разрушения лежало как главное не пере-

дача движения вещей, а их разрушение, ради чистой живо-
писной сущности, т. е. к выходу к беспредметному творче-
ству.

 
* * *

 
Быстрая смена вещей поразила новых натуралистов – фу-

туристов, и они стали искать средства их передачи.
Поэтому конструкция видимых вами футуристических

картин возникла от нахождения на плоскости точек, где
бы положение реальных предметов при своем разрыве или
встрече дали бы время наибольшей скорости.

Нахождение этих точек может быть сделано независимо



 
 
 

от физического закона естественности и перспективы.
Поэтому мы видим в футуристических картинах появле-

ние туч, лошадей, колес и разных других предметов в местах,
не соответствующих натуре.

Состояние предметов стало важнее их сути и смысла.
 

* * *
 

Мы видим картину необычайную.
Новый порядок предметов заставлял содрогаться разум.
Толпа выла, плевалась; критика бросалась, как собака из

подворотни, на художника.
(Позор им.)
Футуристы проявили громадную силу воли, чтобы нару-

шить привычку старого мозга, содрать огрубевшую кожу
академизма и плюнуть в лицо старому здравому смыслу.

 
* * *

 
Футуристы, отвергнув разум, провозгласили интуицию

как подсознательное, но создавали свои картины не из под-
сознательных форм интуиции, а пользовались формами ути-
литарного разума.

Следовательно, на долю интуитивного чувства ляжет
лишь нахождение разницы между двумя жизнями старого и



 
 
 

нового искусства.
В самой конструкции картины мы не видим подсознатель-

ности.
Мы видим скорее сознательный расчет построения.
На футуристической картине есть масса предметов. Они

разбросаны по плоскости в неестественном для жизни по-
рядке.

Нагромождение предметов получено не от интуитивного
чувства, а от чисто зрительного впечатления, а построение,
конструкция картины делалась в расчете достижения впечат-
ления.

И чувство подсознательности отпадает.
Следовательно, в картине мы ничего не имеем чисто ин-

туитивного.
То же и красивость: она встречается, то исходит от эсте-

тического вкуса.
 

* * *
 

Интуитивное, мне кажется, должно выявиться там, где
формы бессознательны и без ответа.

Я думаю, что интуитивное в искусстве нужно было подра-
зумевать в цели чувства искания предметов. И оно шло чи-
сто сознательным путем, определенно, разрывало свою до-
рогу в художнике.

(Образуется как бы два сознания, борющихся между со-



 
 
 

бой.)
Но сознание, привыкшее к воспитанию утилитарного ра-

зума, не могло согласиться с чувством, которое вело к уни-
чтожению предметности.

Художник не разумел этой задачи и, подчиняясь чувству,
изменял разуму и уродовал форму.

Творчество разума утилитарного имеет определенное на-
значение.

Интуитивное же творчество не имеет утилитарного назна-
чения. До сих пор в искусстве идут сзади творческих форм
утилитарного порядка. Картины натуралистов все имеют
форму ту, что и в натуре.

Интуитивная форма должна выйти из ничего. Так же как
и Разум, творящий вещи для обихода жизни, выводит из ни-
чего и совершенствует.

 
* * *

 
Поэтому формы разума утилитарного выше всяких изоб-

ражений на картинах.
Выше уже потому, что они живые и вышли из материи,

которой дан новый вид, для новой жизни.
Здесь божество, повелевающее выйти кристаллам в дру-

гую форму существования.
Здесь чудо…
Чудо должно быть и в творчестве искусства.



 
 
 

 
* * *

 
Реалисты же, перенося на холст живые вещи, лишают их

жизни движения.
И наши академии не живописные, а мертвописные.
До сих пор интуитивному чувству предписывалось, что

оно из каких-то бездонных пустот тащит в наш мир все но-
вые и новые формы.

Но в искусстве этого доказательства нет, а должно быть.
И я чувствую, что оно уже есть в реальном виде и вполне

сознательное.
 

* * *
 

Художник должен знать теперь, что и почему происходит
в его картинах.

Раньше он жил каким-то настроением. Ждал восхода лу-
ны, сумерек, надевал зеленые абажуры на лампы, и это все
его настраивало, как скрипку.

Но когда его спросишь, почему это лицо кривое или зе-
леное, он не мог дать точного ответа: «Я так хочу, мне так
нравится…»

В конце концов это желание приписали интуитивной во-
ле.



 
 
 

Следовательно, интуитивное чувство не говорило ясно. А
раз так, то оно находилось не только в полусознательном со-
стоянии, но было совсем бессознательное.

В картинах была путаница этих понятий. Картина была
полуреальная-полууродливая.

 
* * *

 
Будучи живописцем, я должен сказать, почему в картинах

лица людей расписывались зеленым и красным.
Живопись – краска, цвет, – она заложена внутри нашего

организма. Ее вспышки бывают велики и требовательны.
Моя нервная система окрашена ими.
Мозг мой горит от их цвета.
Но краска находилась в угнетении здравого смысла, была

порабощена им. И дух краски слабел и угасал.
Но когда он побеждал здравый смысл, тогда краски ли-

лись на ненавистную им форму реальных вещей.
Краски созрели, но их форма не созрела в сознании.
Вот почему лица и тела были красными, зелеными и си-

ними.
Но это было предвестником, ведущим к творчеству само-

цельных живописных форм.
Теперь нужно оформить тело и дать ему живой вид в ре-

альной жизни.
А это будет тогда, когда формы выйдут из живописных



 
 
 

масс, т. е. возникнут так же, как возникли утилитарные фор-
мы.

Такие формы будут не повторением живущих в жизни ве-
щей, а самими живыми вещами.

Раскрашенная плоскость есть живая реальная форма.
Интуитивное чувство переходит теперь в сознание, боль-

ше оно не подсознательное. Даже скорее наоборот – оно бы-
ло всегда сознательным, но только художник не мог разо-
браться в требовании его.

 
* * *

 
Формы супрематизма, нового живописного реализма,

есть доказательство уже постройки форм из ничего, найден-
ных Интуитивным Разумом.

Попытка изуродовать форму реальную и разлом вещей в
кубизме имеют в себе задачу выхода творческой воли в са-
мостоятельную жизнь созданных ею форм.

 
Живопись в футуризме

 
Если мы возьмем в картине футуристов любую точку, то

найдем в ней уходящую или приходящую вещь или заклю-
ченное пространство.

Но не найдем самостоятельную, индивидуальную живо-



 
 
 

писную плоскость.
Живопись здесь не что иное, как верхнее платье вещей.
И каждая форма вещи была постолько живописна, по-

сколько форма ее была нужна для своего существования, а
не наоборот.

 
* * *

 
Футуристы выдвигают как главное динамику живописной

пластики, но, не уничтожив предметность, достигают только
динамики вещей.

Поэтому футуристические и все картины прошлых ху-
дожников могут быть сведены из двадцати красок к одной,
не потеряв своего впечатления.

Картина Репина «Иоанн Грозный» может быть лишена
красок, но даст нам такое впечатление ужаса, как и в красках.

Сюжет всегда убьет краску, и мы ее не заметим.
Тогда как расписанные лица в зеленую и красную крас-

ки убивают до некоторой степени сюжет, и краска заметна
больше. А краска есть то, чем живет живописец: значит, она
есть главное.

 
* * *

 
И вот я пришел к чисто красочным формам.



 
 
 

И супрематизм есть чисто живописное искусство красок,
самостоятельность которого не может быть сведена к одной.

Бег лошади можно передать однотонным карандашом.
Но передать движение красных, зеленых, синих масс ка-

рандашом нельзя.
Живописцы должны бросить сюжет и вещи, если хотят

быть чистыми живописцами.
 

* * *
 

Потребность достижения динамики живописной пласти-
ки указывает на желание выхода живописных масс из вещи
к самоцели краски, к господству чисто самоцельных живо-
писных форм над содержанием и вещами, к беспредметному
супрематизму – к новому живописному реализму, абсолют-
ному творчеству.

Футуризм через академичность форм идет к динамизму
живописи.

И оба усилия в своей сути стремятся к супрематизму жи-
вописи.

 
* * *

 
Если рассматривать искусство кубизма, возникает во-

прос, какой энергией вещей интуитивное чувство побужда-



 
 
 

лось к деятельности, то увидим, что живописная энергия бы-
ла второстепенной.

Сам же предмет, а также его сущность, назначение, смысл
или полнота его представлений (как думали кубисты), тоже
были ненужными.

До сих пор казалось, что красота вещей сохраняется тогда,
когда вещи переданы целиком в картину, причем в грубости
или упрощении линий виделась сущность их.

Но оказалось, что в вещах нашлось еще одно положение,
которое раскрывает нам новую красоту.

А именно: интуитивное чувство нашло в вещах энергию
диссонансов, полученных от встречи двух противоположных
форм.

Вещи имеют в себе массу моментов времени, вид их раз-
ный, и, следовательно, живопись тоже разная.

Все эти виды времени вещей и анатомия (слой дерева) ста-
ли важнее их сути и смысла.

И эти новые положения были взяты кубистами как сред-
ства для постройки картин.

Причем конструировались эти средства так, чтобы неожи-
данность встречи двух форм дали бы диссонанс наибольшей
силы напряжения.

И масштаб каждой формы произволен.
Чем и оправдывается появление частей реальных предме-

тов в местах, не соответствующих натуре.
Достигая этой новой красоты или просто энергии, мы ли-



 
 
 

шились впечатления цельности вещи.
Жернов начинает ломаться на шее живописной.
Предмет, писанный по принципу кубизма, может считать-

ся законченным тогда, когда исчерпаны диссонансы его.
Все же повторяющиеся формы должны быть опущены ху-

дожником как повторные.
Но если в картине художник не находит нужного напря-

жения, то волен взять их в другом предмете.
Следовательно, в кубизме принцип передачи вещей отпа-

дает.
Делается картина, но не передается предмет.

 
* * *

 
Отсюда вывод такой.
Если в прошедших тысячелетиях художник стремился по-

дойти как можно ближе к изображению вещи, к передаче ее
сути и смысла, то в нашей эре кубизма художник уничтожил
вещи с их смыслом, сущностью и назначением.

Из их обломков выросла новая картина.
Вещи исчезли как дым для новой культуры искусства.

 
* * *

 
Кубизм, футуризм, передвижничество разны по своим за-



 
 
 

даниям, но равны почти в живописном смысле.
Кубизм строит свои картины из форм линий и из разно-

сти живописных фактур, причем слово и буква входят как
сопоставление разности форм в картине.

Важно ее начертательное значение. Все это для достиже-
ния диссонанса.

И это доказывает, что живописная задача наименьше за-
тронута.

Так как строение таких форм основано больше на самой
накладке, нежели на цветности ее, что можно достигнуть од-
ной черной или белой краской или рисунком.

Обобщаю.
Всякая живописная плоскость, будучи превращена в вы-

пуклый живописный рельеф, есть искусственная красочная
скульптура, а всякий рельеф, превращенный в плоскость,
есть живопись.

 
* * *

 
Доказательство в живописном искусстве интуитивного

творчества было ложно, так как уродство есть результат
внутренней борьбы интуиции в форме реального.

Интуиция есть новый разум, сознательно творящий фор-
мы.

Но художник, будучи порабощен утилитарным разумом,
ведет бессознательную борьбу, то подчиняясь вещи, то уро-



 
 
 

дуя ее.
 

* * *
 

Гоген, убежавший от культуры к дикарям и нашедший в
примитивах больше свободы, чем в академизме, находился
в подчинении интуитивного разума.

Он искал чего-то простого, кривого, грубого.
Это было искание творческой воли.
Во что бы то ни стало не написать так, как видит его глаз

здравого смысла.
Он нашел краски, но не нашел формы, и не нашел потому,

что здравый смысл доказывал ему, что нелепо писать что-
либо, кроме натуры.

И вот большая сила творчества была им повешена на кост-
лявом скелете человека, на котором и высохла.

Многие борцы и носители большого дара вешали его, как
белье на заборах.

И все это делалось из-за любви к уголку природы. И пусть
авторитеты не мешают нам предостеречь поколение от веша-
лок, которые они так полюбили и от которых им так тепло.

 
* * *

 
Усилие художественных авторитетов направить искусство



 
 
 

по пути здравого смысла дало нуль творчества.
И у самых сильных субъектов реальная форма – уродство.
Уродство было доведено у более сильных до исчезающего

момента, но не выходило за рамки нуля.
Но я преобразился в нуле форм и вышел за нуль к творче-

ству, т. е. к супрематизму, к новому живописному реализму
– беспредметному творчеству.

Супрематизм – начало новой культуры: дикарь побежден,
как обезьяна.

Нет больше любви уголков, нет больше любви, ради кото-
рой изменялась истина искусства.

Квадрат не подсознательная форма. Это творчество инту-
итивного разума.

Лицо нового искусства!
Квадрат живой, царственный младенец.
Первый шаг чистого творчества в искусстве. До него были

наивные уродства и копии натуры.
 

* * *
 

Наш мир искусства стал новым, беспредметным, чистым.
Исчезло все, осталась масса материала, из которого будет

строиться новая форма.
В искусстве супрематизма формы будут жить, как и все

живые формы натуры.
Формы эти говорят, что человек пришел к равновесию из



 
 
 

одноразумного состояния к двуразумному.
(Разум утилитарный и интуитивный.)
Новый живописный реализм именно живописный, так как

в нем нет реализма гор, неба, воды…
До сей поры был реализм вещей, но не живописных, кра-

сочных единиц, которые строятся так, чтобы не зависеть ни
формой, ни цветом, ни положением своим от другой.

Каждая форма свободна и индивидуальна.
Каждая форма есть мир.
Всякая живописная плоскость живее всякого лица, где

торчат пара глаз и улыбка.
Написанное лицо в картине дает жалкую пародию на

жизнь, и этот намек – лишь напоминание о живом.
Плоскость же живая, она родилась. Гроб напоминает нам

о мертвеце, картина – о живом. Или, наоборот, живое лицо,
пейзаж в натуре напоминают нам о картине, т. е. о мертвом.

Вот почему странно смотреть на красную или черную за-
крашенную плоскость.

Вот почему хихикают и плюют на выставках новых тече-
ний.

Искусство и новая задача его были всегда плевательницей.
Но кошки привыкают к месту, и трудно их приучить к это-

му.
Для тех искусство совсем не нужно. Лишь бы были напи-

саны их бабушка и любимые уголки сиреневых рощ.



 
 
 

 
* * *

 
Все бежит из прошлого к будущему, но все должно жить

настоящим, ибо в будущем отцветут яблони.
След настоящего стирает завтра, а вы не поспеваете за бе-

гом жизни.
Тина прошлого, как мельчайший жернов, тянет вас в

омут.
Вот почему мне ненавистны те, которые обслуживают вас

надгробными памятниками.
Академия и критика есть этот жернов на вашей шее – ста-

рый реализм, течение, устремляющееся к передаче живой
натуры.

В нем поступают так же, как во времена великой инкви-
зиции.

Задача смешна, потому что хотят во что бы то ни стало на
холсте заставить жить то, что берут в натуре.

В то время, когда все дышит и бежит,  – в картинах их
застывшие позы.

А это хуже колесования. Скульптурные статуи одухотво-
ренные, – значит, живые, стоят на мертвой точке, в позе бега.

Разве не пытка?
Вложить душу в мрамор и потом уже над живым издевать-

ся.
Но ваша гордость – это художник, сумевший пытать.



 
 
 

Вы сажаете и птичек в клетку тоже для удовольствия.
И для знания держите животных в зоологических садах.
Я счастлив, что вырвался из инквизиторского застенка

академизма.
Я пришел к плоскости, и могу прийти к измерению жи-

вого тела, но буду пользоваться измерением, из которого со-
здам новое.

 
* * *

 
Я выпустил всех птиц из вечной клетки, отворил ворота

зверям зоологического сада.
Пусть они расклюют и съедят остатки вашего искусства.
И освобожденный медведь пусть купает тело свое между

льдами холодного Севера, но не томится в аквариуме кипя-
ченой воды академического сада.

 
* * *

 
Вы восторгаетесь композицией картины, а ведь компози-

ция есть приговор фигуре, обреченной художником к веч-
ной позе.

Ваш восторг – утверждение этого приговора.
Группа супрематистов: К. Малевич, И. Пуни, М. Мень-

ков, И. Клюн, К. Богуславская и Розанова – повела борьбу за



 
 
 

освобождение вещей от обязанности искусства.
И призывает академии отказаться от инквизиции натуры.
Идеализм есть орудие пытки, требование эстетического

чувства.
Идеализация формы человека есть умерщвление многих

живых линий мускулатуры.
Эстетизм есть отброс интуитивного чувства.
Все вы желаете видеть куски живой натуры на крючках

своих стен.
Так же Нерон любовался растерзанными телами людей и

зверями зоологического сада.
 

* * *
 

Я говорю всем: бросьте любовь, бросьте эстетизм, брось-
те чемоданы мудрости, ибо в новой культуре ваша мудрость
смешна и ничтожна.

Я развязал узлы мудрости и освободил сознание краски.
Снимайте же скорее с себя огрубевшую кожу столетий,

чтобы вам легче было догнать нас.
Я преодолел невозможное и пропасти сделал своим дыха-

нием.
Вы в сетях горизонта, как рыбы!
Мы, супрематисты, – бросаем вам дорогу. Спешите!
Ибо завтра не узнаете нас.
Москва, 1916 г.



 
 
 

 
Архитектура как

пощечина бетоно-железу
 

Искусство двинуло свои авангарды из тоннелей прошед-
ших времен.

Тело искусства безустанно перевоплощается и укрепляет
основу скелета в упорные крепкие связи, согласуясь с вре-
менем.

Вулканы новых зародышей творческих сил сметают все,
распыляют скорлупу и воздвигают новую.

Каждый век бежит скорее прошлого и принимает на себя
большие грузы, кует себе дороги из железобетонных тел.

Наш век бежит в четыре стороны сразу, как сердце, рас-
ширяясь, раздвигает стенки тела, так век XX раздвигает про-
странства, углубляясь во все стороны.

Первобытное время устремлялось по одной линии, потом
по двум, дальше – по трем, теперь – по четвертой, в про-
странство, вырываясь с земли.

Футуризм нарисовал новые пейзажи современной быст-
рой смены вещей, выразил на холстах всю динамику железо-
бетонной жизни.

Таким образом, искусство живописи двинулось вперед за
современной техникой машин.

Литература оставила чиновничью службу у слова, прибли-
зилась к букве и исчезла в ее существе.



 
 
 

Музыка от будуарной мелодии, нежных сиреней пришла к
чистому звуку как таковому. Все искусство освободило лицо
свое от постороннего элемента, только искусство архитекту-
ры еще носит на лице прыщи современности, на нем без кон-
ца нарастают бородавки прошлого.

Самые лучшие постройки обязательно подопрутся грече-
скими колонками, как костылями калека.

Обязательно веночком акантиковых листиков увенчается
постройка.

Небоскреб с лифтами, электрическими лампочками, те-
лефонами и т. д. украсится Венерой, амуром, разными атри-
бутами греческих времен.

С другой стороны, не дает покоя и русский умерший
стиль.

Нет-нет да вдруг и выплывет; некоторые оригиналы даже
думают его воскресить и оригинальностью занавозить поля
нашего быстрого века.

И вот воскресший Лазарь ходит по бетону, асфальту, за-
дирает голову на провода, удивляется автомобилям, просит-
ся опять в гроб.

Трамваи, автомобили, аэропланы тоже с удивлением по-
сматривают на беспомощного жильца и с жалости подают
ему три копейки.

Смешной и ничтожный воскресший Лазарь в своей ман-
тии – среди бешеной скорости наших электромашин.

Его плечи жалки, сваленное на него время раздавит его в



 
 
 

лепешку.
Господа-оригиналы, уберите поскорей умерших старцев с

дороги быстрин молодого духа.
Не мешайте бегу, не мешайте новому телу расправить жи-

вые мускулы.
Убедитесь, что, сколько ни воскрешали труп, труп трупом

и остался.
И только больное, наивное воображение архитектора-ори-

гинала полагает, что труп, подмазанный бетоном и подко-
ванный железом, может поддержать его сгнивший скелет.

Абсолютная бездарность и скудость творческих сил за-
ставляют бродить по кладбищам и выбирать гнилье.

Такие постройки, какими обогатилась Москва: Казанский
вокзал и дом казенной палаты по Афанасьевскому переул-
ку, – доказывают бездарность строителя наглядно.

Наше время огромно-сильно трепещет в нервном беге, ни
минуты не имея покоя; его разбег стремителен, молниено-
сен; каждая секунда, ‹слв. нрзб.› винтик вызывает негодова-
ние. Скорость – это наш век.

И вот эту скорость хотят одеть в платье мамонта и приспо-
собить киево-печерские катакомбы для футбольного бега.

Затея смешна. Наш ХХ век нельзя заковать в кафтан
Алексея Михайловича или одеть в шапку Мономаха, также
нельзя подпирать его изящно-неуклюжими колонками гре-
ков. Все это разлетится в прах под напором нашего темпе-
рамента.



 
 
 

Я живу в огромном городе Москве, жду ее перевоплоще-
ния, всегда радуюсь, когда убирают какой-нибудь особня-
чок, живший при алексеевских временах.

Жду с нетерпением, что новый рожденный дом будет со-
временных матери и отца, живой и сильный.

На самом же деле происходит все иначе – не так слож-
но, но оригинально: покойника убирают, закапывают, а ря-
дом, умершего при Рогнеде, выкапывают и ставят на его ме-
сто, предварительно подмазав по рецептам железобетоники,
в прогнившие места вводятся двутавровые балки.

Когда умер во времени почтенный Казанский вокзал (а
умер потому, что платье его не могло вместить современный
бег), думал я, что на его месте выстроят стройное, могучее
тело, могущее принять напор быстрого натиска современно-
сти.

Завидовал строителю, который сможет проявить свою си-
лу и выразить того великана, которого должна родить мощь.

Но и здесь оказался оригинал. Воспользовавшись желез-
ными дорогами, он отправился в похоронное бюро археоло-
гии, съездил в Новгород и Ярославль по указанному в книге
умерших адресу.

Выкопал покойничка, притащил и поставил, на радость
Москве.

Захотел быть националистом, а оказался простой бездар-
ностью.

Представляли ли себе хозяева Казанской дороги наш век



 
 
 

железобетона? Видели ли красавцев с железной мускулату-
рой – двенадцатиколесные паровозы?

Слышали ли они их живой рев? Покой равномерного
вздоха? Стон в беге? Видели ли живые огни семафоров? Ви-
дят ли верчу – бег едущих?

Очевидно, нет. Видели перед собою кладбище националь-
ного искусства, и всю дорогу и ее разветвления представля-
ли кладбищенскими воротами – так оно получилось при по-
стройке, хотящей быть шедевром современности.

Задавал ли себе строитель вопрос, что такое «вокзал»?
Очевидно, нет. Подумал ли он, что вокзал есть дверь, тон-
нель, нервный пульс трепета, дыхание города, живая вена,
трепещущее сердце?

Туда, как метеоры, вбегают железные двенадцатиколес-
ные экспрессы; задыхаясь, одни вбегают в гортань железо-
бетонного горла, другие выбегают из пасти города, унося с
собою множество людей, которые, как вибрионы, мечутся в
организме вокзала и вагонов.

Свистки, лязг, стон паровозов, тяжелое, гордое дыхание,
как вулкан, бросает вздохи паровоз; пар среди упругих стро-
пил рассекает свою легкость; рельсы, семафоры, звонки, сиг-
налы, груды чемоданов, носильщики – все это связано дви-
жением быстрого времени, возмутительно медлительные ча-
сы тянут свои стрелки, нервируя нас.

Вокзал – кипучий вулкан жизни, там нет места покою.
И этот кипучий ключ быстрин покрывают крышей старого



 
 
 

монастыря.
Железо, бетон, цемент оскорблены, как девушка – любо-

вью старца.
Паровозы будут краснеть от стыда, видя перед собою бо-

гадельню. Чего же ждут бетонные стены, обтянувшие дрях-
лое тело покойника? Ждут новой насмешки со стороны жи-
вописцев, ждут лампадной росписи.

«Анархия», 1918, № 37



 
 
 

 
Футуризм

 
Футуризм повел восстание против оплота плотины, нако-

пившей за собой вековой инвентарь ненужной в наши дни
рухляди.

Плотина стала порогом мешающих сплаву дней отжив-
ших форм.

Чудовищное недомыслие старой мудрости затопляло
ростки молодого сознания.

И вздыбивших циклоном бура восстания горбов волн Но-
вого смели плотину затора.

Зеркало глазу сказало новую скорлупу тела дня.
Железо-стале-бетонные пейзажи жанра мгновений пере-

местили стрелки быстрин.
Война, спорт, дредноуты, горла вздыбившихся пушек –

ртов смерти, автомобили, трамваи, рельсы, аэропланы, про-
вода, бегущие слова, звуки, моторы, лифты, быстрая смена
мест, пересечений дороги неба и земли скрестились низу.

Телефоны, мышцы мяса заменились железо-током тяги.
Железо-бетонный скелет через вздохи гущин бензина

мчит тяжести.
Вот новая скорлупа, новый панцирь, в котором заковалось

наше тело, превратившись в мозг стали.
Только теперь можем сказать, что мы на руле простран-

ства, на гребне и на дне глубоких океанов.



 
 
 

Мы в вихре стихийной бури приближаемся управлять
ими.

В сторону нового панциря гибкого бега, к отысканной со-
временной скорости – ценности дня футуризм повернул ли-
цо художника и, предвосхищая силу, указывает как на рас-
свет бетона, железа и тока в будущем беге.

Бег мчит шаги мгновений, и – ни минуты покоя.
Вот лозунг футуризма.
Футуризм раскрыл новые пейзажи жанра изображений, и

перед новым пейзажем трупом видится старый день мяса и
кости.

Новый пейзаж бега-скорости футуризм запечатлел на хол-
стах.

Футуризм боролся со старым и дилетантским академиз-
мом, восстановил новый академизм.

Но мы оставили в покое прекрасный скорый бег мира со
всеми его чудовищами железных животных, оставаясь зри-
телями.

Воспроизводить же новый железный мир мы оставляем
дилетантам-любителям.

Также родоначальники оставили идею академизма.
То, что было нужно для искусства, как известный процесс

достижения температуры для получения результата, было
принято дилетантами как нечто необходимое безустанного
повторения.

Нам нужен был кубизм-футуризм для того, чтобы сломать



 
 
 

мировое наваждение дилетантства, накопившегося пластом
ила, – академизм, ил, гнездо дилетантов.

Но многие могут понять, что новую ценность футуризма
– скорость – нужно трактовать без конца.

Кубизм и футуризм – знамена революции в искусстве.
Ценны для музеев, как и реликвии социальной револю-

ции. Реликвии, которым нужно поставить памятник на пло-
щадях.

Я предлагаю создать на площадях памятники кубизму и
футуризму как орудиям, победившим старое искусство по-
вторения и приведшим нас к непосредственному творче-
ству.

– Цветописцами, свободными от вещей.
Академическому мышлению не представляется возмож-

ным существование искусства без сутолоки личной, семей-
ной и общественной жизни протоколов. Ему невозможно
обойтись без кусков природы.

С одной стороны, это искусство есть как средство, об-
служивающее часть туземцев, выполняющее заказ, удовле-
творяя их вкусы; другие ведут посредством форм природы
и жизни пропаганду; третьи, как дилетанты, ищут красоты.
Это целая вереница, как поток пасмурных дней, тянется без
просыпа многие века, это вечный круг повторений, это омут.

Возникшие в связи с российской великой революцией со-
юзы, цехи живописцев, как нельзя лучше говорят о тех ре-
месленных принципах. Это форма классифицирования лю-



 
 
 

дей по цехам. Но есть в искусстве нечто такое, что не под-
лежит никакой классификации и никакому цеху. Это нечто
бывает в первых шагах идеи, в первых найденных формах и
кончается там, где разработка, дальнейший анализ их разви-
тия прекращают свою работу.

Предоставляя шлифовать, обрабатывать, прикрашивать,
делая уже вещи для обихода большинства.

Всю работу выполняют цехи дилетантов, мастера.
Эту характерную черту цехов мастерства сохранили все

училища живописные, академии.
Выданный диплом мастера академии свидетельствует пе-

ред заказчиком о его способности, об умении исполнять ту
или иную задачу живописца.

Настоящий момент великих переломов, порогов, граней,
нового строительства в социальной жизни связан с револю-
цией отдельных единиц искусства, восставших на образовав-
шиеся цехи мастеров.

Также восстали искусства кубизма, футуризма, супрема-
тизма.

Этим последним уже течением кладется новый камень
строительства в искусстве.

Мир старый, как и его искусство, такой же труп, как раз-
валившийся трон монархов от первого прикосновения жи-
вой руки.

Всем казалось, что алтарь и жрец монархизма еще вчера
вечером был силен, строен, мощный. В твердой руке законы



 
 
 

жизни и смерти, трепетали народы.
А утром оказалось, что уже много лет сидел труп.
Такой же труп и искусство академизма, группирующееся

теперь в цехи, образуя целые полка ремесленников.
Супрематическая выставка цветописных полотен не похо-

жа на все предыдущие выставки картин.
Не похожа и жизнь на прежнюю.
Как жизнь, так и искусство еще больше выступают гранью

нового дня.
Найдены новые отношения к цвету, новый закон, новые

построения самоцельного цветового искусства, росток моло-
дого искусства новой эпохи кладет зародыш новой культуры
искусства супремативной лаборатории.

«Анархия», 1918, № 57



 
 
 

 
Путь искусства без творчества

 
В отдаленных доисторических временах берет свое нача-

ло зрительное искусство; наш первобытный художник, кото-
рого современная культура называет дикарем, положил на-
чало изобразительному искусству.

Это время возникновения желания передать то, что он ви-
дит, было вспышкой живого духа выйти к пути творения.

Но так как в художнике-дикаре еще не было ясного пред-
ставления об отвлеченных формах и его творческий дух был
в зачаточном состоянии, то первобытный художник начал
основывать свое «я» на формах природы.

Старался передать, запечатлеть один из моментов пред-
мета, животного и человека. Рисунки его, нацарапанные на
кости, стенах пещеры, были примитивны, то есть он их изоб-
ражал самым простым способом, схематично, так что вна-
чале изображение человека ограничивалось точкой и пятью
соединенными палочками. Точкой была выражена голова, а
палочки изображали туловище, руки и ноги.

И эта несложная операция уже была эволюцией, поступью
многих предыдущих, еще более простых изображений. Так
как он не мог вначале выйти из отдельных форм человека,
изображая его чурбанообразным, с легким развитием голо-
вы в виде утолщения.

Изображая точкой и пятью палочками человека, худож-



 
 
 

ник-дикарь положил основу подражать природе или записы-
вать все то, что будет открыто, найдено в человеке, вещах и
творениях природы.

Идя по этому пути, первооснова дикаря через многие ве-
ка стала осложняться, так как художник все больше и боль-
ше видел и находил в человеке формы и наносил на остов
человекообразной схемы.

Схема в конце концов обогатилась, из точки и пяти пало-
чек превратилась в сложный вид, покрытый мускулатурой.

Развивая и описывая свою схему, дикарь-художник при-
выкал к природоизображению, мало-помалу стал развивать
в себе чувство, что называется красотой, а от простого ис-
следования стал искать красоты и стал украшать свое пещер-
ное жилище и утварь орнаментами, то есть рядом повторе-
ний одной и той же формы упрощенной природы цветка, ли-
стика и т. д.

Таким образом подражая природе, он влюблялся в ее
творчество, связал любовью с ней себя. И поколение до на-
ших дней трактует его идею.

Имея только в виду природу, раскапывая в ней все новые
и новые формы, дикарь воспитывал сознание в сторону при-
роды, как бы признав ее совершенной по красоте и искус-
ству, отвел ей место украшения жизни и жилища.

Но формы жизни потребовали от него более серьезного
обращения на внутреннюю сторону и заставили в себе искать
того, чего в природе не мог он найти.



 
 
 

С этого момента он разделился на две части: в изобрази-
тельном искусстве подражал природе, а в жизни, техниче-
ской ее стороне, шел к творчеству.

Хотя в обоих случаях источником была природа, но тех-
ника во многом пользовалась лишь случаем: может быть, ка-
тящийся с горы камень побудил мысль сделать колесо, может
быть, плавающий лист заставил сделать лодку, углубление в
земле (яма, наполненная водой) побудило сделать горшок.

Но возникшие формы, например колесо, ничего общего
не имеют ни по форме, ни по конструкции, ни по материалу.
Форма кувшина далека от ямы.

Но на его стенках появился листик, контур которого и по-
служил ему украшением.

В искусстве изобразительном не нашлось каких-либо
форм для украшения, а были взяты готовыми с природы.

Техническое творчество первобытного человека брало
материалы природы и создавало, творило новые.

Если художник-дикарь изображал дерево и старался по-
дойти к его совершенной копии, то техник срубал его и тво-
рил из него стул, лавку, строил дом.

В искусстве изобразительном нужно было следовать по-
добно технике, тогда мы избегли бы подражания и не было
бы искусства подражания, а было бы искусство творчества.

«Анархия», 1918, № 72



 
 
 

 
* * *

 
Изображение было единственным средством человека по-

знавать мир. Потом это средство распалось на разные науки
и познавало мир помимо изображений.

Искусство изображений осталось и по сие время, изме-
няя свою форму, но в некоторых случаях оставляя прошлый
принцип задачи познания мира и простой копии.

Отсюда человечество привыкло рассматривать искусство
с его естественной стороны и требует от художника только
природы, рассказанной ему еще дикарем. Оно желает видеть
его таким, как научил его праотец-дикарь.

Но к творчеству техники, механики оно не предъявляет
такого требования и принимает созданную машину без кри-
тики, видя, но не понимая ее, и не претендует на ее пони-
мание, и не ругает автора, подобно художнику, увидевшему
мир по-иному, то есть нашел новое в мире, доселе не видан-
ное множеством.

В наше время до сих пор считают как примитивы дика-
ря, так и современное искусство наших художников творче-
ством.

Но это ошибка.
Примитивное изображение дикаря не может считаться

творчеством и искусством потому, что это есть не совершен-
ный рисунок, не умение изобразить, а неумелость, которая



 
 
 

не может быть искусством.
Примитив есть только указанный путь к искусству.
И когда художник овладел в совершенстве формой изоб-

ражаемого, может считать искусством.
Такое совершенство в искусстве наступило в эпоху разви-

тия античного греческого искусства и в эпоху Возрождения,
где умершие греки возродились Рафаэлем, Рубенсом, Тици-
аном и другими.

Дикарь стал мастером.
Остов первобытный обогатился, получил мускулы живо-

го. Пять палочек и точка превратились в сложное тело.
Но, несмотря на огромное мастерство, на совершенную

передачу природы, ими была достигнута половина той идеи,
которую положил дикарь: видеть картину зеркалом природы.

Мастера Возрождения достигли большого умения постро-
ить тело, но не сумели, не достигли света, воздуха, чего в со-
вершенстве достигли мастера XIX века.

Ошибочно будет полагать, что все старинные мастера-ху-
дожники настолько совершенны, что им все молодое поко-
ление должно следовать, и преклоняться перед их мастер-
ством, и работать по их рецепту или же их поставить как иде-
ал и всю свою энергию направить к их пьедесталу.

Признать их, признать прошлое – значит лишить себя
жить современным богатством, приковать себя к мертвой
точке, уйти из современной нам жизни.

Не можем же мы теперь строить то, что строили Хеопс



 
 
 

или Рамзее, царь египетский, живший за две или три тысячи
лет до Рождества Христова.

У нас есть свое время, новые законы и новые формы. На-
ша жизнь ни единым днем не похожа на прошлую, разве
только схожа войнами и убийствами.

Уже многие реки высохли, в море исчезли моря, но реки
крови не высыхают. В этом мы верны и тоже совершенствуем
дубину Каина, превратив ее в машину смерти.

«Анархия», 1918, № 73
 

* * *
 

Наши мастера XIX века завершили идею дикаря: достигли
воздуха, которым были овеяны изображения в картинах, –
чем приблизились и с этой стороны к природе. У старых ма-
стеров не было этого, и их изображения были раскрашены
красками, красивыми по сочетанию, но не воздушно-про-
зрачным светом.

Художникам XIX века удалось вывести идею дикаря к ли-
цу природы из лабиринтов идеальных стилей, в которых на-
шло себе смерть искусство художника Возрождения.

Картины художников XIX века суть зеркала, отражающие
живую природу, что было мечтой идеи дикаря.

Мастера Возрождения от Рафаэля до Веласкеса, которым
заканчивается эпоха Возрождения, не уяснили себе силуэтов
впереди лежащих дорог.



 
 
 

Они затворили за собой двери к природе, изгнали или вы-
нули из живого воздуха тело и совершенствовали его в тех-
нике искусства в своих мастерских.

Их мастерские уподоблялись хирургическим столам вра-
чей, на которых изучали мышцы и кости учащиеся.

Они изучали в совершенстве человека, но он был изобра-
жен далеко не реально, тело его было закрашено краской, но
не покрыто живым воздухом.

Художники XIX века поняли это, раскрыли двери своих
мастерских, вышли с этюдниками в природу, начали пости-
гать свет и достигли совершенства. Это можно увидеть в кар-
тинных собраниях, галереях и музеях, какая разница между
работами старых и новых художников XIX века.

Если мы посмотрим картины Левитана, Поленова или Ве-
рещагина, то в их картинах мы увидим много правды реаль-
ной. Солнце и воздух на первом месте, и такого солнца не
встретим у старых. То же и портрет.

Но еще более сильное впечатление получили бы от работ
художников-импрессионистов, пуантелистов в особенности,
у последних свет есть главная задача достижения, что дости-
галось и другим способом. Если первые – Поленов, Левитан
– смешивали краски, подбирая их ближе к натуре, то послед-
ние – пуантелисты – располагали краски так, чтобы при от-
далении они смешивались в нашем глазу подобно солнечно-
му спектру1.

1 Спектр – цветное изображение от луча света, проходящего через прозрач-



 
 
 

Ими можно закончить всю эпоху подражания природе,
так как их изображения достигали иллюзии довольно силь-
но и, будучи мертвыми в изображении, не могли спорить с
живой природой. Но, во всяком случае, подделка была боль-
шая.

Но авторитеты и критики продолжают воспитывать поко-
ление на идеалах Рафаэлей и воспитывают, только их ставя
как первоисточник сильного искусства.

Умерли Рафаэли, и пало искусство, говорят они.
Толпа не смотрит на день современный, кричит на нова-

торов, ругает их, иначе она и не может. Ведь целые века шея
толпы была привязана все в ту же сторону, а жизнь шла боль-
шим шагом и выдвинула новые формы, новые изображения.

Но авторитеты, знаменитые художники и историки, стара-
ются отодвинуть молодое сознание подальше от современно-
го и указывают на усыпальницы старых, изжитых форм ми-
нувшего как на источник, где возможно молодому поколе-
нию черпать жизнь.

Поколение слепо верит, идет, черпает минувшее время.
А между тем каждая картина музея и галереи есть послед-

ную призму. Солнечный свет представляет собою как бы сложное соединение
нескольких различно окрашенных лучей: белые солнечные лучи состоят из се-
ми простых лучей – красного, оранжевого, желтого, зеленого, голубого, синего,
фиолетового. Призма преломляет эти лучи, отклоняя их от первоначального на-
правления. При этом равные лучи отклоняются на равные углы – красные всего
меньше, а фиолетовые – всего больше. В природе естественный пример – радуга,
получаемая вследствие разложения через дождевые капли. – Здесь и далее при-
меч. авт.



 
 
 

ний момент прошедшего. Это есть отметка времени.
Поэтому молодому художнику никогда не следует подра-

жать и брать музейное и облачать в современное.
Музейное собрание – картины времени, и из них не нуж-

но делать шаблона, ибо они сами по себе не есть шаблон, и
мерить ими свое время нельзя.

Музей – это следы пути художника, в которых он заклю-
чил свое время. Но не училище.

Но благодаря некоторым одаренным субъектам стараются
постигнуть свою форму и ею передать современное.

Эти индивидуумы устремляются прямо к жизни, их окру-
жающей, и в ней стараются найти то, чего не было найдено
предыдущим коллегой.

Отсюда выявляются новые формы в картине и, будучи
непохожими на музейные авторитеты, не признаются тол-
пой, поднимаются смех и крик.

Когда-то во Франции жил художник Сезанн; он нашел
много нового в природе: его изображения были просты по
линиям и форме, то же и по краске. Он звал, чтобы природу
писали или приводили ее формы к геометрии, то есть к са-
мым простым формам куба, конуса, угла и т. д., за что был
гоним.

У нас в России можно видеть его работы в частном собра-
нии С. И. Щукина на Воздвиженке. В государственных му-
зеях для него не оказалось места. Хотя его работы после его
смерти признаны целым миром и достигли огромной ценно-



 
 
 

сти в искусстве.
В России образовалось целое общество художников его

школы – «Бубновый валет», – но подверглось страшному го-
нению как со стороны критики, так и интеллигенции.

Пролетарий его не знал совсем, ибо раннее утро угоняло
его в смрадные заводы, а ночь загоняла в трущобы, на койки.

«Анархия», 1918, № 74
 

* * *
 

Общество художников «Бубнового валета», претерпев го-
нения, через несколько лет победило, и картины стали при-
обретаться в частные руки, а некоторых членов общества –
приобретали в Третьяковскую галерею. Илья Машков и Петр
Кончаловский теперь висят в галерее. Правда, им пришлось
немного сойти с революционного пути, даже умалить идею
своего учителя Сезанна, который главным образом вынес на
себе гонение.

Представители «Бубнового валета» пошли дальше по на-
меченному пути Сезанна, они ослабили бурю и почили на
лаврах вчерашних завоеваний.

Но во Франции нашлись новые силы, которые понесли на
знаменах своей души идею Сезанна к его апогею, то есть к
кубизму2.

2 Кубизм – выражение предмета в более полном состоянии, в кубе. Кубисты
пишут предмет не только как видят глаза, но еще как знает художник. Например,



 
 
 

Группа художников, создававших кубизм во Франции, со-
стоит из Брака, Пабло Пикассо, Леже, Метцинера и других.

(О кубизме и его принципах я буду говорить в свое время
как о направлении в искусстве.)

Их произведения еще широким массам неизвестны, а
суть-то его малопонятна и интеллигенции, которая вместо
изучения его набросилась с пеной у рта под предводитель-
ством критиков разных газет. (Между прочим, проскальзы-
вает сейчас в печати, что футуризм и кубизм есть буржуаз-
ное искусство – так, по крайней мере, толкуют в пролеткуль-
тах, – но, очевидно, они столько же понимают в «буржуаз-
ном» кубизме, сколько петух в жемчужном зерне.)

Ни кубизм, ни футуризм не были приобретены казен-
ным государством, а между прочим, эта страница искусства,
как современное толкование времени нашего мира, являет-
ся необходимой, как этапы нашего стремления к творчеству,
и пролетарий должен требовать устройства музеев, где бы-
ли бы представлены все течения искусства. Ибо молодое по-
коление, идя в галереи, смотрит на остывшие постели дав-
но прошедшего времени, задерживая пламень духа своего, и
начинает раздувать потухшие уголья, но пламени не дости-
гает и мир угасает в их душе.

Молодое поколение должно жить с теми художниками,
которые живут среди жизни, которые не ушли еще в преда-

рисуя самовар, мы знаем, что внутри самовара есть решетка и труба. Этот первый
шаг кубизма далее заменяется просто композицией.



 
 
 

ние, и верить тому, кто не почивает на матрацах прошлых
учителей.

Как мы можем жить тем, чем жили наши отцы? У них бы-
ло одно, у нас другое. Наша жизнь пробегает среди вихре-
ворота, это сильнее, чем вулканизм, ибо оно не вытекает из
вулкана, а вихреворот есть верча фабрик.

Мы среди бега экспрессов, автомобилей, гигантских дред-
ноутов, железных дорог, цепеллинов, аэропланов, пушек,
электроосвещения, лифтов, машин, моторов, многоэтажных
домов, небоскребов, телефонов, радиотелеграфа, проволо-
ки, рева рожков, звонков, свистков.

Это новый, совершенно новый мир, новый пейзаж совре-
менной жизни, сплошной гул и бег.

Разве можно всю эту быстрицу бега мерить шаблонами то-
го времени, когда тяжело скрипучие ползали телеги? Разве
можно приспособить наше передвижение петровскому вре-
мени? Нет.

Также нельзя приспособить душу молодого современного
художника к идеалу Рафаэля.

Но интеллигенция вместе с критикой смотрит на совре-
менное футуристическо-кубистическое искусство с точки
зрения Рафаэля или ближайших художников – Репина, Ма-
ковского и других – и топчет ногами новую поступь худож-
ника-новатора.

И хотелось бы, чтобы ныне воскресший народ не шел по
пути интеллигенции и не искал гениев с вершины Репиных,



 
 
 

Пушкиных или старинных мастеров.
Авторитеты искусства говорят, что жизнь может бежать,

но искусство должно стоять у точки прошедших мастеров.
Время наше новое по форме, мы другие, и, следователь-

но, искусство тоже другое. Недавние передвижники уже ка-
жутся дряхлым пнем. Союз русских художников, московское
товарищество и другие выставки тоже отдаленные песенки,
которые пелись тогдашними современниками.

Но теперь это швяканье старой бабушки; так же швякают
и молодые, которые стараются пегь так, как пели предки, и
их песни уподобляются той же бабушке.

«Анархия», 1918, № 75
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Мы осознали новую истину среди современной нам жиз-
ни. Кубизм и футуризм3 предшествуют супрематизму4 – но-
вому живописному реализму цвета, но не неба, горы, птиц
и всякой вещи.

Эту новую истину сколько бы ни старались душить авто-
ритеты, им не удастся, ибо истину задушить нельзя.

3 Футуризм – будущее. Так названо было новое направление искусства в Ита-
лии поэтом Маринетти. В основе его лежит скорость наших дней (бег автомоби-
ля, трамвая, поездов и прочее), все есть движение вещей.

4 Супрематизм – первенство цвета над вещью; создан в России. Родоначальник
его – художник Малевич (см. «Кубизм, футуризм и супрематизм»). – Примеч.
ред.



 
 
 

Осознав ее, мы расстались навсегда со следами прошед-
шего, которое похоронило не только время, но уже и формы.

Дупло прошлого не может вместить гигантскую нашу
жизнь. Формы прошлого слабы, не смогут выдержать потока
бурной нашей жизни.

Наши моря не могут носить на хребтах волн корабли са-
рацин, море наше привыкло к железным спинам дредноутов.

Также мы не можем вмещать в себе старые основы и на их
дряхлости строить свое творчество.

Техническая сторона нашего времени уходит все дальше
вперед, а искусство стараются двинуть назад.

Туда, к Рафаэлям, туда, к примитивам, к старым персам,
индийцам, импрессионистам5, к академизму зовут муллы с
башен академии6.

Но устарел их маяк, рухнули фундаменты и потух огонь
Рафаэлей.

Искусство должно было выйти из мертвого маяка, и вот
художники XIX века вышли с холстами на воздух и стали
изучать его, взялись за то, от чего ушли Рафаэли и от чего
умерли.

Таким образом, идея дикаря через художников XIX века
возродилась и пошла к своему совершенству, пошла к земле.

5 Импрессионизм – французское течение в живописи: передача впечатления в
картине.

6 Академия – высшее казенное художественное училище, где преследуется вся-
кое новое течение и где требуют от учащихся работы, которая соответствовала
бы только старому.



 
 
 

Но в этом усилии было одно: достигнуть правды в картине
или в природе.

Но это усилие давало забавные результаты: во-первых, на-
писанное солнце потухало в картине, как только солнце при-
роды закрывало лицо свое. Достигая тождества в картине с
природой, мы умаляем свое творчество, чувство творения
угасает все дальше по мере приближения к природе, ибо мы
приближаемся к готовой форме, копируем ее, а свое горе-
ние, которое могло бы быть печатью для выжигания новых
форм творческой силы, угасало на копиях.

Но живой дух все время боролся и протестовал против
природы и борьбу свою знаменовал тем, что уродовал ее в
картинах. (Об уродстве в искусстве буду говорить в отдель-
ной статье.) И мало-помалу идея дикаря потухла на чурба-
нах природы.

Идеалом художника была встарь природа: леса, небо,
солнце, лунные ночи. Каждое воспроизведение возводилось
авторитетами-жрецами в нечто великое, самих художников
считало гениальными, написанную тыкву старались втис-
нуть в душу как жемчужину, и поколение гонялось за тык-
вами и ломало себя в достижении ее красоты.

Природа была установленным шаблоном, академия была
построена на фокусах, где показывались вещи, написанные
как живые, и все удивлялись им, как жонглеру в цирке.

Главное – это то, что написанную тыкву уже выдавали за
новую ценность. Были еще художники-жанристы: они обы-



 
 
 

денную жизнь, сплетню трактовали в своих холстах и возво-
дили в нечто недосягаемое, высокое. И к искусству сплетни
звали молодежь.

Когда появились футуризм и кубизм, все маэстро зары-
дали. Тугендхольды7 (критики из газет) завопили, полились
потоки насмешек и ругани. Объявили, что искусству пришел
конец, кризис наступил.

Действительно, кризис наступил: сплетня стала отходить
на задворки, футуризм объявил новое искусство, которое
имеет дело со скоростью, быстротою. Быстрота жизни – его
модель.

Искусство перешло к своему языку, и сплетню о романе
Прасковьи Ивановны оставили для любителей.

Слова у поэтов и краски у художников только и были для
описания похождений Прасковьи Ивановны. Поэты и худож-
ники обладали способностью, чтобы шероховатости подслу-
шанной сплетни передать в более гибком виде, чтобы Прас-
ковья Ивановна была разукрашена, нарумянена и описана
под звуки скрипки (обязательно в сумраке).

Тоже над этим потеют все артисты – гнутся подмостки те-
атров, – самые гнусные и бесстыжие дела задворков выстав-
ляют на подмостки и под псевдонимами выставляют на по-
каз поколению под кисеею искусства.

Такому искусству приходит конец, а все наши художе-

7 Тугендхольд – российский, затем советский художественный критик, искус-
ствовед, реакционер, противник новых течений в искусстве.



 
 
 

ственные амбары сплетен должны задохнуться в астме Прас-
ковьи Ивановны и Пусиков.

Дух творчества был закован обыденностью, пошлостью
искусства; оно господствовало и давило творчество, в этом
душении приспособили свои руки и знаменитости: Купри-
ны, Горькие, Юшкевичи и много, много других.

И только кубизмом удалось разбить этот мусорный гор-
шок, выбросить любовные подушки, матрацы, заменив их
бетонно-железными сводами и колесами скорости.

Кубизм и футуризм сбросили сплетню с пьедестала ве-
личия на стойку обывательской распродажи Мережковских,
Бенуа, Сперанских, Коганов8.

«Анархия», 1918, № 76

8 Сперанский и Коган – невежды как в вопросах искусства, так и в новых дер-
заниях творчества.



 
 
 

 
Перелом9

 
В живописном искусстве авторитетов не было ничего бо-

лее того, что давала копия натуры и уродства. То и другое
основали на эстетизме, вкусе и композиции, то есть удобном
субъективном распределении вещей на картинах.

Подобные картины назывались творческими произведе-
ниями. Если это «верно», то распределение мебели по ком-
натам можно считать тоже творчеством.

Скопированный арбуз – тоже творчество. Написанный же
змей – творчество, но уже мистическое. К этому творчеству
относятся все кресты и черные краски. Так считали автори-
теты от искусства. Но мне думается, что во всех этих копи-
ях-подражаниях творчества нет, ибо между искусством тво-
рить и искусством повторить – большая разница.

Творить – создавать новые конструкции, не имеющие ни-
чего общего с натурой. Распределением же мебели по ком-
натам мы не увеличим и не создадим новой их формы (также
новой развеской картин в Третьяковской галерее не увели-
чить их ценности).

Называют того великим художником, чьи картины больше
напоминают живое солнце. Только в блокнот – гениальная
книжка для памяти – много можно кое-чего записать.

Музеи и галереи – блокноты и сундуки, набитые протоко-
9 См.: «Путь искусства без творчества».



 
 
 

лами по поводу природы, а некоторые прямо описи инвен-
таря ее.

На художнике лежит обет быть свободным творцом, но не
свободным копировальщиком, грабителем, имитатором или
ловким сплетником.

Художнику дан дар, чтобы творчеством своим он увели-
чивал сущность нашей жизни, а не загромождал ее лишни-
ми копиями.

Искусство художника и искусство техники должны идти
творческим путем. Но пока только техника делает чудеса в
мире. И за формами ее творения следует художник и запи-
сывает на свои холсты – блокноты.

Цвет – краска природы, те же элементы кристалла, кото-
рыми художник должен пользоваться для постройки нового,
независимо от того, что окрашивает в данный момент.

Художник должен снять цвет с природы и дать ему новую
творческую форму.

Природа – живая картина, можно ею любоваться. Мы –
живое сердце природы, ценная конструкция гигантской жи-
вой земли и звезд – между тем кощунствуем, умерщвляем
куски природы на холстах – ведь всякая картина, писанная с
живого, есть мертвая кукла. Величайшие произведения гре-
ков и римлян – безжизненные, бескровные трупы, камни с
потухшими глазами.

Все эти гениальнейшие произведения напоминают о жи-
вом столько, сколько юбки о женщине.



 
 
 

Сила мирового большого творчества лежит в нас, а пото-
му нормально, что художник должен творить, ибо он миро-
вая сила, он хранитель ее, должен идти наряду с природой к
изменению, вернее – выходить из оболочки перехода в дру-
гую, только живую форму, ибо его дело – дело творения, а
творчество есть жизнь. И ненормально, когда художник ко-
пирует природу, ибо живые формы, переданные на холст или
страницу, уподобляются манекену или чучелу, набитому со-
ломой.

Как бы ни подражал художник, его произведения будут
мертвы, но когда он найдет форму новую и введет ее в при-
роду – она будет жизнью и будет правдою. Тогда не будет по-
говоркою, что искусство есть ложь.

Поэтому художник, поэт, музыкант должны быть чутки-
ми, чтобы услышать колебание творческих форм и видеть
внутри себя их очертание и передать в реальную жизнь.

И всячески избегать всех форм, которые существуют уже,
ибо страшно скучно и бесцельно, когда видишь одни и те же
повторения.

Как дикарь, так и до наших дней художник был заключен в
кольце природы – в горизонте, и бесконечное видоизменение
лиц природы уводило художника из одного кольца в другое,
и он заносил в блокнот всякое изменение в кольце.

Творчество техники окончательно вырвалось из кольца
горизонта, оно твердо идет по своему пути и сокрушает все
препятствия природы, пространство приспособляя для сво-



 
 
 

их новых птиц, зверей-машин и т. д.
Но в искусстве пластическом (живописи, скульптуре) чув-

ство творческое тоже пробивало себе дорогу.
Одно искусство стало выражаться в уродливых формах,

шло к искажению, другое – к идеальной форме и тождеству
с природой. То искусство, которое шло к уродству, развора-
чивало природную форму и перестраивало ее по своему об-
разу. Это был путь разрушения тех оболочек, которыми был
скован творческий дух.

Уродуя формы, раскрывалась масса возможностей, боль-
ше, нежели приведение природы в идеальную форму. Ибо,
в первом случае, в разрушении рождаются новые формы, а
в идеализировании предмета мы лишь придаем ему некото-
рую элегантность, утонченность, приглаживая прическу, на-
румянивая щеки.

Те художники, которые шли по пути разрушения, встре-
чались толпою гиком и криками. Они были новаторами и бу-
доражили спящее сознание, которое так приятно покоилось
на пуховиках Рафаэлей.

В нашем двадцатом веке революция в искусстве вырази-
лась в большом напряжении. Искусство подражаний приро-
де воевало с творчеством, и по сей день идет бой реакции.

(Даже при новом строе искусство удерживает поле сраже-
ния, ибо нынешнее правительство и пролетарий скорее при-
мкнут к Репиным, Маковским, Рафаэлям, нежели новато-
рам.



 
 
 

В данный момент борются между собой две организации.
В Москве – художественная коллегия, утвержденная Луна-
чарским, и другая, во главе с реакционером в искусстве Ма-
линовским и К°. Но это было и в социалистических дви-
жениях, и не скоро народ осознает идею социализма. Так
еще не скоро будет осознано движение новаторов искусства,
творчества.)

Много художников боролось с этим замкнутым реакцион-
но-рутинным кольцом. И много молодежи высохло, как воб-
ла на солнце, боясь смело шагнуть к новой идее.

Но сильные, смелые устаивали на площади искусства и
на грудах сваленных позорных слов водружали знамя но-
вой идеи. Так водрузил знамя художник Ван Гог и художник
Поль Сезанн. Знамя первого понесло время в глубину наших
дней футуризма.

Знамя второго – кубисты.
Вот два столпа самых ярких разрушителей искусства

изображений природоподражаний.
Сезанн и Ван Гог положили в дороге искусства новую

идею, идею освобождения (от) рабского преклонения и рас-
пыления ее вещей.

Первый приводил ее к упрощенно-геометрическим фор-
мам, второй – к вседвижению.

Кубизм и футуризм – венцы, завершившие их идею.
Как Сезанн, так и Ван Гог много претерпели, так же бы-

ли оплеваны, осмеяны интеллигенцией того времени. Но



 
 
 

их идея победила, и после смерти (как принято) стали воз-
двигать славу им. И на страницах художественного журнала
«Аполлон» поют им хвалебные гимны, преследуя современ-
ных новаторов – кубизма и футуризма.

В пролеткультах некоторыми лекторами говорится о ку-
бизме и футуризме как о буржуазном искусстве, следова-
тельно, Сезанн и Ван Гог тоже буржуазны, но, к сожалению, у
лекторов не находится более веских аргументов, как я знаю,
что признание Сезанна и Ван Гога среди буржуазно-интелли-
гентской публики, а также и прессы было необходимостью,
ибо неудобно не признать то, что признано во Франции –
вообще за границей.

С другой стороны, ни Сезанн, ни Ван Гог не поняты и сей-
час, и если они висят у буржуа, это еще не значит, что они
буржуазны. Если бы были поняты оба художника, то не вы-
звали бы бурю кубизм и футуризм, среди буржуа главным
образом.

И я скажу, что ни интеллигенция, ни пролетарий еще себе
не уяснили истинных задач искусства, ибо в их пролеткуль-
тах не был бы причислен кубо-футуризм к буржуазному ис-
кусству. Что общего с классом имеют течения кубизма и фу-
туризма, если в сути одного распыление вещи, в сути друго-
го – скорость.

Очевидно, как интеллигенции, так и подобным лекторам,
более понятны рамы, нежели картины.

«Анархия», 1918, № 77



 
 
 

 
Родоначало супрематиума

 
Наше время XX века многоликое, много спорящих истин

ведет борьбу. Представляется площадь торговая, где толпа
выглядит фигурками, вышедшими из антикварных магази-
нов на улицу футуризма. Хохочет, негодует, удивляется, что
все перестало быть похожим, естественным. И радуются, ко-
гда увидят старые картины, фарфор, подносы, шлемы, ко-
сти римских воинов, туфли шахов персидских, галстуки или
кринолины.

Во главе на площади старья стоят опытные продавцы-ав-
торитеты, предлагают доброкачественный товар, умело вы-
тканный эстетизмом, вкусом и красотой. А другие говорили
проще: «Одна красота, и только». Молодежь потоком идет
на эту Сухаревку, и ловкие авторитеты одеваются в старый
лакированный жилет Рубенса, пушкинский галстук, кафтан
времени Михаила Федоровича, крахмальный воротник со-
временных Брюсовых; прикрыв голову мещанским колпа-
ком, щеголяет молодежь в праздничные дни в академиче-
ском саду искусств! И маэстро довольны, ибо надгробный
памятник поставили на современных молодых душах. Со-
вершались прогулки с молодежью по академическому саду.
Вкус, красота, мистика, фантазия, эстетика – все было здесь
и казалось гениальным.

Обыкновенные тыквы были сущностью, в обнаженных



 
 
 

бесстыдных позах стояли группами Венеры, но авторитеты
сейчас же старались рассеять это впечатление и объяснить,
что под кисеей искусства выходит все по-иному – «прилич-
но». И уже не грубый акт, а легкая эротика, целый сад ака-
демии был помешан на художественной эротике. Здесь бы-
ли и лебеди эротичные, и змии, лошади, фавны и мн‹огое›
др‹угое›. Но где уже нельзя было скрыть и эротика перешаг-
нула свои границы, авторитеты закрывали ее фиговыми ли-
стиками.

Весь академический фиговый сад искусства охранялся
стражей, дабы за его ограду не проникли безобразники, не
посрывали фиговых листиков и не погубили красоты сада.

В благоуханном эротическом благополучии засыпала мо-
лодежь, и лишь старцы бодрствовали, оберегая от злых вея-
ний.

Но в один прекрасный день на горизонте показалась ко-
мета, шум и вихреворот доносились к старцам, затрепетало
все от их вихря, хвост кометы – футуризм – смел, свалил все
побрякушки старого искусства.

Видя замешательство на базаре, Мережковский и Бенуа
стали успокаивать общество, говоря, что идея нового искус-
ства не что иное, как поступь грядущего хама, и что оно
скоро пройдет и академический сад по-прежнему будет сто-
ять, увенчанный фиговыми листиками. Но, несмотря на всю
предосторожность, много молодежи встало под знамена но-
вого искусства – футуризма.



 
 
 

Они увидели новый футуристический мир, мир бега, ско-
рости; миллионы проводов в теле города натянулись как нер-
вы; трамваи, рельсы, автомобили, телеграф, улицы города и
небо – все перекрестилось в бешеном круговороте вещей. И
тут же сбоку перепуганная рать академического сада в ме-
щанских колпаках с дрожью смотрела на крушение старого
дня, держась за фалды вчерашнего кафтана.

Футуризм сорвал завесу и показал нам новый мир, открыл
новую реальность. Если раньше мир, жизнь наша были по-
казаны в неподвижной форме, то футуризм показал ее теку-
чий, быстрый бег. Но из этого не следует, чтобы молодые ху-
дожники сидели на распыленных вещах кубизма и их осво-
божденных единицах (вещь состоит из массы единиц, ку-
бизм видит не вещь, а разъединенные единицы) или же пе-
редавали новое футуристическое впечатление бега вещей, –
иначе было бы нашей ошибкой, то есть мы бы повторили то,
что делала академия. Нам нужно идти дальше – к полнейше-
му освобождению себя не только от вещи, но и от единиц,
чтобы иметь дело только с элементами цвета (краски) и ими
выдвигать, окрашивать рожденную в нас готовую форму, но-
вое тело.

Художники-супрематисты только прошли путь револю-
ции в государстве искусства и вышли к творчеству, то есть
приобщились теперь к одному вселенскому закону природы.
У нас остался цвет, объем – у скульпторов, звук – у музыкан-
тов, у поэтов – буква и время. Все эти средства не служат для



 
 
 

передачи природы, писания рассказов, анекдотов. Изобра-
жения нами строятся в покое времени и пространства. Мы,
супрематисты, в своем творчестве ничего не проповедуем –
ни морали, ни политики, ни добра, н и зла, ни радости, ни
горя, ни больных, ни слабых, также не воспеваем ни бедных,
ни богатых.

Оно одинаково для всех.
Мы, поколение XX века, – итог старого и страница но-

вой книги, открытого нам кредита времени, мы закончили
том двадцати веков, и в нашей библиотеке архива прибави-
лась новая книга старых изжитых форм. Там мудрый архео-
лог спрячет ее от времени, ибо оно не терпит следов своего
преступления и рано или поздно съедает их.

Мы острою гранью делим время и ставим на первой стра-
нице плоскость в виде квадрата, черного как тайна, плос-
кость глядит на нас темным, как бы скрывая в себе новые
страницы будущего. Она будет печатью нашего времени: ку-
да и где бы ни повесили ее, она не затеряет лица своего.

«Анархия», 1918, № 81



 
 
 

 
Мир мяса и кости ушел

 
Мне ненавистны авторитеты прошлого, как «шурум-буру-

мы» бродят они в новом мире и ищут старье, зачастую за-
хватывают молодые души в свои казематы.

Культ их – кладбище, мастерство их – раскопки, и имита-
ция, и сплошная ложь, чем они даже гордятся, находя в них
прекрасное, большое.

 
* * *

 
Много говорят о гениальности всего старинного; да, оно

гениально постольку, поскольку самобытно времени и со-
ставляет силуэт к будущему.

Но и мы не менее гениальны. Наш телефон, телеграф, пу-
ти сообщения, наш кубизм, футуризм – гениальность наше-
го времени. И как старое не может жить в новом, так и новое
не может жить в старом.

Но принято ругать новое и восхвалять старое, и мы долж-
ны бросить эту привычку, наше поколение должно и в этом
случае выйти и принять в своей стране пророков, ибо, пока
они живы, могут поделиться собою. Не ждать, пока умрут, и
тогда разговаривать с трупом.

Так у нас было до сих пор, но пусть этого не будет.
Совершилась огромная поступь в живописном, цветовом



 
 
 

искусстве, переворот в музыке, поэзии, науке, механике.
Но лишь в архитектуре стоит мертвая палочка; архитек-

торы, как калеки, до сих пор ходят на греческих колонках,
как на костылях.

Без старинки ни шагу: что бы ни случилось, сейчас зовут
за советом няню. Она оденет их в старые кокошники, душе-
грейки, даст по колонке, немного акантикового листа, и ми-
лая компания путается, как ряженые под Новый год, среди
трамваев, моторов, аэропланов.

Вот вам наглядный образец у нас в Москве. Постройка
Казанского вокзала – где, как не здесь, можно создать памят-
ник нашего века? Но разве понятна была задача, разве архи-
тектор уяснил себе вокзал? Вокзал – дверь, тоннель, первый
пульс, дыхание города, отверстие живой вены, трепещущее
сердце.

Туда, как метеоры, летят железные двенадцатиколесные
экспрессы: одни вбегают в гортань железобетонного горла,
другие убегают из пасти города, унося с собою множество
людей, которые, как вибрионы, мечутся в организме вокзала
и вагонов.

Свистки, лязг, стон паровозов, тяжелое дыхание, как вул-
кан, бросает вздохи паровоз, пар среди упругих стропил рас-
секает свою легкость. Рельсы, семафоры, звонки, цветные
сигналы, горы чемоданов, носильщики, мчатся извозчики…

Комок, узел, связанный временем жизни.
И вдруг кипучий ключ кричащей скорости секунд покры-



 
 
 

вается крышей новгородского или ярославского старого мо-
настыря.

И паровозам стыдно; они будут краснеть, въезжая в бога-
дельню. Не знаю, кто будет расписывать стены, но думается,
что будут выбраны художники, как всегда, неподходящие.
Должно быть, Лансере и Рерих не избегнут участи. Один рас-
пишет фавнов, наяд, бахусов; другой – доисторические виды
земли закончит медведями и пастухами. Это должно связать
архитектурное с живописью в гармонию. Паровоз с наядой,
бахус и фонарь электрический, фавн – начальник станции,
телефонная трубка. Медведь и семафор. Удивительный кон-
церт. И еще упрекают футуризм в нелогичности.

Мир мяса и кости ушел в предание старого ареопага. Ему
на смену пришел мир бетона, железа. Железомашинно-бе-
тонные мышцы уже двигают наш обновляющийся мир. Мы
молодость XX века, среди бетона, железа, машин, в паутине
электрических проводов будем печатью новой в проходящем
времени.

Закуйте лицо в бетон, железо, чтобы на стенах святых ма-
сок мышцы лица были бы очертаниями новой мудрости сре-
ди прошедшего и будущего времени.

«Анархия», 1918, № 83



 
 
 

 
Обрученные кольцом горизонта

 
Человек – разум земли.
Одно из ценных сокровищ.
Художник, поэт, музыкант – любовники земли. Земля –

любовница их. Обрученных кольцом горизонта, богатством
творчества, земля обольстила любовников. И поработила, и
отдала все богатства свои. Но была нема. Уста ее закрыты,
глаза скрыли тайну красоты.

С тех пор среди колец горизонта поэт, художник, музы-
кант искали скрытую красоту. Каждая вещь, каждая жизнь
казалась им скрытым ларцом красоты. Запах цветов, шум
леса, пение птиц чаровали, и через них хотели узнать о тайне
красоты, зарытой землею. Но ни шум леса, ни бегущие об-
лака в синем пространстве, ни птицы и цветы не понимали
вопроса. Язык любовников был чужд.

И опять среди сети колец горизонта ходили любовники,
обрученные.

С отчаянием слушали шепот убегающего ветра и превра-
щали его шум в оковы музыкальных знаков. И зеленое лицо
поля с колеблющимися травами делали красивым на холстах
и страницах.

Люди восторгались красотой, но красота картины была
мертва.

Не знали, что в последнем мазке и последнем слове пере-



 
 
 

ставали жить лицо, поля и шум ветра. И красота уходила к
жизни: с холста в поля. Простые чурбаны казались им богат-
ством, и на холстах и страницах украшали их, как кресты над
могилами, создавая памятники о живом.
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