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Аннотация
Меньше всего на свете Тейлор Эдвардс хотела бы снова

провести лето с семьей в их домике в горах. Воспоминания
о том, как она с позором сбежала из Лейк-Финикса пять лет
назад, до сих пор преследуют ее. Но когда отец девушке получает
шокирующее известие, вся семья единодушно решает провести
лето вместе.

Оказавшись вдали от привычной обстановки, Тейлор начинает
заново узнавать своих родных и понимает, что они – ее самая
большая ценность. А еще девушка встречает бывшую лучшую
подругу и парня, в которого когда-то была влюблена. Некогда
самые близкие люди, теперь они совсем не рады возвращению
Тейлор. Может ли девушка все исправить, ведь у нее есть только
это лето? Но иногда даже мгновения бывает достаточно, чтобы
воспользоваться вторым шансом.
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Глава 1

 
Я приоткрыла дверь спальни и, убедившись, что в кори-

доре никого нет, перекинула через плечо ремень сумки. За-
тем тихо закрыла за собой дверь и, шагая по лестнице через
ступеньку, спустилась в кухню. Было девять утра, через три
часа запланирован выезд к дому у озера, а я собралась убе-
жать из дому.

Стол в кухне был завален пакетами с продуктами и спис-
ками маминых планов. Тут же стояла коробка с отцовскими
флаконами оранжевого цвета для хранения лекарств. Стара-
ясь не обращать на внимания на беспорядок, я направилась
прямиком к черному ходу. Вот уже несколько лет я не уди-
рала из дому, но была уверена, что это умение сродни навы-
ку езды на велосипеде: учишься раз и навсегда. Правда, не
помню, когда я садилась на него в последний раз. В то утро я
проснулась в холодном поту, с колотящимся сердцем и мог-
ла думать лишь о том, что в любом другом месте мне будет
лучше чем дома.

– Тейлор!
Я замерла, обернулась и в противоположном конце кухни

увидела Джелси, мою двенадцатилетнюю сестру. На ней бы-
ли старая пижама и блестящие балетки, но волосы она уже
успела собрать в безупречный узел на макушке.

–  Чего тебе?  – Я шагнула от двери, стараясь принять



 
 
 

непринужденный вид.
Она нахмурилась, уставилась на сумку, висевшую у меня

на плече, и посмотрела мне в лицо.
– Что ты делаешь?
– Ничего. – Я прислонилась к стене, что, вероятно, долж-

но было подчеркнуть мою непринужденность, хотя, кажется,
никогда в жизни не принимала такой позы. – Чего тебе?

– Не могу найти свой айпод. Ты не брала?
– Нет, – отрезала я, еле удержавшись от того, чтобы ска-

зать, что и пальцем не тронула бы ее айпод с балетной музы-
кой и записями кошмарной группы «Бентли Бойз», состоя-
щей из трех братьев с идеально зачесанными на бок челка-
ми и сомнительными музыкальными талантами, которой она
была одержима. – Спроси у мамы.

– Ладно, – медленно произнесла она, продолжая с подо-
зрением глядеть на меня, затем сделала разворот на цыпоч-
ках. – Мам!

Едва оказавшись возле двери черного хода, я тут же от-
прянула назад. Дверь распахнулась, и в нее попытался про-
тиснуться мой старший брат Уоррен, неся в руках коробку
наподобие тех, в какие фасуют товар в булочной, и лоток с
кофейными стаканчиками.

– Доброе утро! – поздоровался он.
– Привет, – пробормотала я, с тоской глядя мимо него на

улицу. Надо было улизнуть из дома на пять минут раньше и
лучше через парадную дверь.



 
 
 

– Мама посылала меня за кофе и бубликами. – Брат поста-
вил все принесенное на стол. – Ты ведь с кунжутом любишь?

Я терпеть не могла бублики с кунжутом, которые из всех
нас только Уоррену и нравились, но сейчас не собиралась с
ним спорить.

– Ну да, – быстро сказала я, – спасибо.
Уоррен взял стакан и отхлебнул кофе. Ему девятнадцать

(он на два года старше меня), и он обычно носит брюки цвета
хаки и спортивную рубашку с короткими рукавами, будто
в любой момент его могут позвать председательствовать на
каком-нибудь совете или сыграть партию в гольф.

– Где все? – чуть помедлив, спросил он.
– Понятия не имею, – ответила я, надеясь, что он пой-

дет разыскивать остальных. Брат кивнул и снова отпил кофе.
По-видимому, он никуда не спешил.

– Я, кажется, слышала маму наверху, – сказала я, поняв,
что Уоррен намеревается коротать утро, потягивая кофе и
глядя в пространство.

– Скажу ей, что вернулся. – Поставив наконец стакан, он
направился к двери, но остановился и, стоя ко мне спиной,
спросил: – А он уже встал?

– Не знаю, – ответила я небрежно, пожав плечами, будто
это был самый обычный вопрос, хотя еще несколько недель
назад сама мысль, что отец в такой час мог спать или просто
быть дома, показалась бы нелепой.

Уоррен снова кивнул и вышел из кухни. Я бросилась к



 
 
 

двери.
Поспешно миновав подъездную дорожку от дома до Грин-

лиф-роуд, я глубоко вздохнула и самым быстрым спортив-
ным шагом двинулась по тротуару. Может быть, стоило взять
машину, но ведь некоторые вещи делаешь по привычке, а
последний раз я тайком выбиралась из дому задолго до по-
лучения водительских прав.

Я заметила, что по мере удаления от дома постепенно
успокаиваюсь. Здравый смысл подсказывал – рано или позд-
но все-таки придется возвращаться, но сейчас я старалась
не прислушиваться к себе, а просто представлять, что этот
день, да и все это лето, просто никогда не наступит. И чем
дальше я уходила от дома, тем проще мне было в это пове-
рить. Спустя какое-то время, я уже рылась в сумке в поисках
солнцезащитных очков, когда услышала металлическое по-
звякивание и оглянулась.

Сердце у меня слегка екнуло: Конни из белого дома на-
против, ровесница моих родителей, выгуливала собаку и
приветливо махала мне рукой. Раньше я даже знала ее фа-
милию, но сейчас не могла вспомнить. Засовывая футляр от
очков в сумку, я нащупала что-то, что на поверку оказалось
айподом Джелси (ой!), который я, должно быть, схватила,
приняв за свой. Избежать встречи с Конни можно было дву-
мя способами – либо, нарушая все мыслимые правила при-
личия, не обратить на нее внимания, либо отвернуться и бе-
жать в лес. Но что-то мне подсказывало, что и в том, и в дру-



 
 
 

гом случае об этом будет незамедлительно доложено маме.
Я вздохнула и, когда Конни подошла ближе, заставила себя
улыбнуться.

– Привет, Тейлор! – женщина широко улыбнулась. Ее пес,
туповатый золотистый ретривер, рвался ко мне, натягивая
поводок, шумно дышал и вилял хвостом. Я посмотрела на
него и попятилась. Мы никогда не держали собак, так что
я любила их лишь в теории и достаточного опыта общения
с ними не имела. Передачу для собаководов «Победитель»
я смотрела гораздо чаще, чем следовало бы человеку, не име-
ющему пса, но это мне не помогало при столкновениях с со-
баками в реальной жизни.

– Здравствуйте, Конни, – ответила я, сразу начав разво-
рачиваться в надежде, что она поймет, как я спешу. – Рада
вас видеть.

– И я тоже, – машинально проговорила Конни, но я заме-
тила, что, по мере того как она разглядывала меня, ее улыб-
ка исчезала. – Сегодня ты какая-то необычная, – отметила
она. – Такая умиротворенная, спокойная…

Поскольку Конни видела меня главным образом в фор-
ме Стэнвического колледжа – в белой блузке и колючей юб-
ке-шотландке, – естественно, мой вид показался ей необыч-
ным, потому что, проснувшись утром, я не удосужилась да-
же причесаться. На мне были шлепанцы, обрезанные джин-
сы и застиранная белая футболка с надписью «Команда по
плаванию города Лейк-Финикс». Признаться, футболка при-



 
 
 

надлежала не мне, но я присвоила ее так давно, что уже счи-
тала своей.

– Наверно, – сказала я, не переставая улыбаться. – Ну…
– Великие планы на лето? – лучезарно улыбаясь, спросила

Конни, по-видимому, не подозревая, что я хочу поскорей за-
кончить наш разговор. Собака, похоже, сообразила, что бе-
седа будет долгой, повалилась к ногам Конни и положила го-
лову на передние лапы.

– Да нет. – Я понадеялась, что на этом мы и разойдемся.
Но Конни продолжала вопросительно на меня смотреть, и я,
подавив вздох, произнесла: – Сегодня уезжаем в дом у озера
на все лето.

– О, замечательно, – выдохнула Конни, – просто чудесно.
А где он?

– В Поконах, – ответила я, и она нахмурилась, видимо,
пытаясь сообразить, где это, а я добавила: – В горах Поконо,
в Пенсильвании!

– А, точно, – она кивнула, но, судя по выражению ее ли-
ца, по-прежнему не представляла, где это, что вовсе не уди-
вительно. Семьи некоторых моих друзей тоже владели дома-
ми, в которые выезжали на лето, но все они располагались в
таких известных местах, как Нантакет или Кейп-Код, а не в
горах северо-восточной Пенсильвании.

– Что ж, – Конни продолжала улыбаться, – дом у озера!
Это здо́рово.

Я лишь кивнула, не решаясь ответить, поскольку не хо-



 
 
 

тела возвращаться в Лейк-Финикс. Мое нежелание было на-
столько сильным, что я сбежала из дома, не имея, по сути,
ни плана, ни снаряжения, если не считать айпода сестры.

– Так, – Конни потянула за поводок, отчего ее пес неуклю-
же поднялся на ноги, – обязательно передавай от меня при-
вет маме и папе. Надеюсь, у них все благополучно, и… – она
вдруг умолкла, ее глаза расширились, а щеки слегка порозо-
вели. Я сразу распознала эти признаки, хотя и наблюдала их
лишь последние три недели: Конни вспомнила.

Произошедшее не укладывалось у меня в голове, но по-
следствия этого были мне на руку. На следующий же день
каким-то образом узнала вся школа, включая учителей, но я
так и не поняла, кто и зачем им сообщил. Однако только этой
переменой и можно было объяснить тот факт, что я сдала на
пятерки выпускные экзамены, в том числе тригонометрию,
по которой мне реально грозила отметка «удовлетворитель-
но». И если этого недостаточно, то вот другой пример: учи-
тельница английского, раздавая проверенные экзаменацион-
ные работы, положила мою на парту, задержав на ней руку,
и мне пришлось посмотреть ей в глаза.

– Тебе сейчас, должно быть, тяжело учиться, – негромко
проговорила она, как будто мы были наедине, хотя весь класс
ловил каждое слово. – Просто старайся насколько сможешь,
хорошо, Тейлор?

Я прикусила губу и самоотверженно кивнула, сознавая,
что притворяюсь, делая то, чего она от меня ожидает. Разу-



 
 
 

меется, за экзаменационную работу я получила «отлично»,
хотя из «Великого Гэтсби» прочитала только самый конец,
да и то по диагонали.

Все изменилось или, вернее, вот-вот должно было изме-
ниться. Но пока этого не случилось, и потому слова сочув-
ствия производили странное впечатление, как будто мне го-
ворили: «Как жаль, что у вас сгорел дом», – хотя он стоял
невредимый, но рядом, ожидая своего часа, курился уголек.

–  Передам,  – быстро проговорила я, стремясь избавить
себя от необходимости выслушивать очередной монолог о
каком-то знакомом знакомых, который чудесным образом
исцелился благодаря акупунктуре/медитации/тофу (не стоит
ли и нам попробовать что-нибудь такое?). – Спасибо.

Эти речи произносили благожелательно, с частыми пауза-
ми, и я их уже слышать не могла без тошноты.

– Береги себя, – заключила Конни, вкладывая в эти слова
особый смысл, и похлопала меня по плечу. В ее взгляде чи-
тались жалость, страх и желание держаться от меня подаль-
ше – раз это случилось у нас в семье, то может произойти
и с ней.

– Вы тоже берегите себя, – я старалась сохранять на лице
улыбку.

Она снова махнула мне рукой, и собака потащила ее даль-
ше по улице. Только тогда, перестав улыбаться, я пошла в
противоположном направлении, но теперь мне стало казать-
ся, что бегством ситуацию не исправить. Что толку бежать,



 
 
 

если тебе упорно будут напоминать о том, от чего ты убега-
ешь?

Последнее время я не испытывала необходимости удирать
из дому, но еще несколько лет назад предпринимала такие
попытки довольно часто.

Началось это с пяти лет. Меня раздражало, что мама все
внимание уделяла малышке Джелси, а Уоррен не играл со
мной. Я ушла, и с тех пор большой мир за подъездной до-
рожкой манил меня. Я уходила по нашей улице, просто же-
лая узнать, сколько пройдет времени, прежде чем родители
заметят мое отсутствие. Меня, разумеется, быстро находили
и возвращали домой, но начало было положено и побег стал
моим излюбленным ответом на любое огорчение. Эти ухо-
ды стали настолько обычным делом, что когда я, обливаясь
слезами, объявляла с порога, что ухожу навсегда, мама, едва
взглянув на меня, лишь кивала и просила не опаздывать к
ужину.

Готовая пострадать, я бы послушала и «Бентли Бойз»,
лишь бы отвлечься от мрачных мыслей. Я достала айпод
сестры и вдруг позади услышала тихое урчание спортивного
автомобиля.

Оборачиваясь, я уже знала, что увижу. Тут мне пришло
в голову, что с момента ухода из дому, должно быть, про-
шло больше времени, чем мне казалось. За рулем серебри-
стой машины с низкой посадкой, улыбаясь, сидел отец.

– Привет, малыш, – помахал он в открытое окно. – Хо-



 
 
 

чешь, прокачу?
Понимая, что разыгрывать бегство из дома теперь просто

бессмысленно, я открыла дверь и села рядом с ним. Он по-
смотрел на меня и приподнял брови.

– Что нового? – задал он свой обычный вопрос.
Я пожала плечами и уставилась в пол, на серые коврики

под ногами, все еще как новенькие, хотя отец ездил на этой
машине уже год.

– Знаешь, просто захотелось прогуляться.
Отец кивнул.
– Само собой, – сказал он совершенно серьезно, как будто

поверил мне. Но мы оба знали, что́ это было на самом деле –
обычно в подобных случаях меня отыскивал именно отец.
Казалось, он всегда знал, куда я отправлюсь, а найдя, не сра-
зу вез меня домой, а сначала кормил мороженым, предвари-
тельно взяв обещание не рассказывать об этом маме.

Я пристегнула ремень безопасности. К моему удивлению,
отец не развернулся, а поехал в прежнем направлении и за-
тем свернул в центр.

– Куда едем? – спросила я.
– Нам, наверно, не помешает позавтракать, – ответил он

и, останавливаясь на красный свет, мельком взглянул на ме-
ня. – Почему-то все бублики в доме – с кунжутом.

Я только усмехнулась, и когда мы подъехали к кафе
«Стэнвич-Дели», вошла следом за отцом. Народу было мно-
го. Отец встал в очередь, а я ждала в сторонке, пока он за-



 
 
 

кажет и расплатится. Блуждая взглядом по залу, я заметила
Эми Карри, стоявшую ближе к началу очереди и державшую
за руку высокого симпатичного парня в футболке с надпи-
сью «Колледж Колорадо». Я не очень хорошо знала Эми, ко-
торая только прошлым летом вместе с мамой и братом пере-
ехала в дом на нашей улице, но она улыбнулась и помахала
мне, а я в ответ – ей.

Подошла наша очередь. Отец, расплачиваясь, что-то ска-
зал, и кассир, молодой парень, рассмеялся. При взгляде на
отца нельзя было представить, что с ним что-то всерьез
неладно. Я посмотрела, как он бросил сдачу в банку для чае-
вых, стараясь не замечать ни худобы, ни слегка желтовато-
го оттенка кожи, ни утомленного вида, и глубоко вздохну-
ла, изо всех сил стараясь не думать о том, что, по прогнозам
врачей, жить ему осталось примерно три месяца.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Нам обязательно это слушать? – в третий раз за послед-

ние десять минут простонала Джелси с переднего пассажир-
ского сиденья.

– Можешь узнать что-нибудь новое, – сказал Уоррен с во-
дительского сиденья. – Верно, Тейлор?

Я вытянулась на заднем сиденье и после этих слов опу-
стила на глаза солнцезащитные очки и прибавила громкость
айпода. От нашего дома в Стэнвиче (штат Коннектикут) до
Лейк-Финикса всего три часа езды, но мне казалось, что бо-
лее долгой поездки у меня в жизни не бывало. И посколь-
ку брат вел машину как пенсионер (однажды ему выписали
штраф за слишком медленную езду), мы тащились более че-
тырех часов.

В старом, отделанном деревянными панелями «ленд кру-
зере», который обычно водили мы с Уорреном, нас сидело
всего трое. Родители поехали впереди на маминой машине,
набив ее запасами на все лето. Большую часть пути я стара-
лась не обращать внимания на пререкания брата и сестры
из-за того, что именно слушать. Джелси не желала ничего,
кроме «Бентли Бойз», а Уоррен требовал, чтобы поставили
его компакт-диск с «Великими лекциями». Брат победил в
последнем раунде, и лектор стал монотонно, с британским
акцентом рассказывать о квантовой механике – я узнала о



 
 
 

ней больше, чем хотела.
По этой дороге я не ездила уже пять лет, но все равно пом-

нила каждый поворот. Родители купили дом в Лейк-Финик-
се еще до моего рождения, и одно время мы проводили в
нем каждое лето. Уезжали туда в начале июня, а возвраща-
лись в Стэнвич в конце августа. По будням отец оставался
в Коннектикуте, а в выходные приезжал к нам. Лето для ме-
ня было главным временем года, и в школе я считала дни до
начала каникул, мечтая о Лейк-Финиксе.

Но мое двенадцатое лето закончилось печально, и я ис-
пытала облегчение, когда было решено, что на следующий
год мы не поедем в дом у озера. Тем летом Уоррен решил,
что ему надо максимально улучшить аттестат, и записался
на интенсивную программу подготовки в колледж при Йель-
ском университете. Джелси недавно начала заниматься ба-
летом с учителями и не хотела на лето прерывать занятия.
А я, не желая возвращаться в Лейк-Финикс к той каше, ко-
торую там заварила, нашла себе летний океанографический
лагерь (одно время я хотела стать морским биологом) и уго-
ворила родителей отправить меня туда. И с тех пор каждый
год случалось что-нибудь, что мешало нам провести лето в
Лейк-Финиксе.

Джелси стала ездить в балетные «спящие лагеря»1. Мы

1 «Спящий лагерь» – название фильма ужасов, в котором необщительную де-
вочку в летнем лагере обижают и подростки, и взрослые, но вскоре ее обидчики
погибают от рук таинственного убийцы.



 
 
 

с Уорреном участвовали в летних программах (он строил
игровую площадку в Греции, а я провела лето, безуспешно
пытаясь освоить китайский методом погружения в Вермон-
те). Мама стала сдавать наш дом у озера: было ясно, что мы
слишком заняты, чтобы всем вместе проводить там лето.

Нынешний год обещал быть таким же, как и предыдущие:
Джелси планировала снова поехать в балетный лагерь, где
теперь считалась восходящей звездой, Уоррену предстояла
стажировка в отцовской юридической фирме, а я собиралась
просто позагорать. На самом деле я с огромным нетерпением
ожидала конца учебного года. Мой друг Эван порвал со мной
за месяц до окончания занятий, а все наши общие друзья,
чтобы не раскалывать компанию, приняли его сторону. Вне-
запная потеря друзей и хоть какого-то общения при обычных
обстоятельствах сделала бы перспективу отъезда из города
на лето очень привлекательной. Но я не хотела возвращать-
ся в Лейк-Финикс. Пять лет не ступала моя нога на землю
Пенсильвании. Еще три недели назад мысль провести лето
всей семьей никому и в голову не приходила, но теперь мы
ехали в Лейк-Финикс.

– Прибыли! – радостно провозгласил Уоррен, приторма-
живая.

Я открыла глаза, села и огляделась по сторонам. В гла-
за бросилось обилие зелени – ярко-зеленые деревья и тра-
ва по обе стороны дороги. Деревья росли очень густо, лишь
кое-где за ними угадывались подъездные дорожки и дома. Я



 
 
 

взглянула на термометр: здесь было на десять градусов мень-
ше, чем в Коннектикуте. Хотелось мне того или нет, но я
снова вернулась в горы.

– Наконец-то! – проворчала с переднего сиденья Джелси.
Я вытянула шею, затекшую ото сна в неудобном положе-

нии. Впервые я была полностью согласна с сестрой. Уоррен
поехал еще медленнее, посигналил и свернул на посыпанную
гравием дорожку, ведущую к нашему дому. Все подъездные
дорожки в Лейк-Финиксе имеют такое покрытие. По нашей
я определяла, много ли прошло времени с начала каникул. В
июне мне с трудом удавалось пройти босиком от машины до
крыльца, я морщилась на каждом шагу – камни больно впи-
вались ступни. А к августу кожа грубела, и на темно-корич-
невой предплюсне резко выделялись белые полосы от шле-
панцев – и я уже с легкостью бегала по подъездной дорожке
туда-сюда.

Я отстегнула ремень безопасности и подалась вперед, на-
сколько позволяли передние сиденья, чтобы лучше видеть
через лобовое стекло. Прямо передо мной расположился
летний дом. Я сразу обратила внимание, что он точно такой
же, как и прежде: темная древесина, остроконечный фасад,
окна от пола до потолка и опоясывающая его со всех сторон
терраса.

Потом я заметила собаку.
Она сидела на крыльце рядом с дверью и при приближе-

нии машины не поднялась, не убежала, а завиляла хвостом,



 
 
 

как будто все это время только и делала, что ждала нас.
Уоррен заглушил мотор.
– Это что такое? – спросила Джелси.
– Где? – уточнил Уоррен. Джелси указала, и он прищурил-

ся, глядя через окно. – О, – сказал брат, и я обратила внима-
ние, что Уоррен не собирается вылезать из машины. Он бо-
ялся собак, хоть и отрицал это, с тех пор, как няня-идиотка
позволила ему в семилетнем возрасте посмотреть «Куджо»2.

Я открыла дверь и ступила на дорожку, желая рассмот-
реть собаку получше. Вид у нее был не самый привлекатель-
ный. Не крупная, но такую в сумку не положишь и случайно
на нее не наступишь. Темно-рыжая шерсть торчала во все
стороны, придавая ей какой-то игрушечный вид. Это была
дворняга с непропорционально большими, стоячими, как у
немецкой овчарки, ушами, короткой мордой и длинным, как
у колли, хвостом. На шее собаки я обнаружила ошейник и
прикрепленную к нему бирку с именем – псина была явно
не бродячая.

Джелси тоже вышла из машины, но Уоррен оставался за
рулем и, когда я подошла к нему, открыл окно.

– Я тут посижу… гм, займусь сумками, – пробормотал он,
передавая мне ключи.

– Серьезно? – я с удивлением взглянула на него. Брат за-
лился краской и быстро поднял стекло, будто эта собачонка

2 Куджо – кличка сенбернара из фильма ужасов режиссера Льюса Тига, снятого
в 1983 году по одноименному произведению Стивена Кинга.



 
 
 

могла броситься через окно на переднее сиденье «ленд кру-
зера».

Я перешла через подъездную дорожку и, поднявшись на
три ступеньки, оказалась на крыльце. Я думала, при моем
приближении собака убежит, но она только сильнее завиляла
хвостом, стуча им по доскам.

– Пошла, пошла отсюда! – сказала я, подходя к двери.
Однако собака и не думала уходить. Напротив, она тоже

подошла к двери, всем своим видом показывая, что собира-
ется войти в дом вместе со мной.

– Нет, – твердо сказала я, подражая Рэндольфу Джорджу,
очкастому британцу, ведущему программы «Победитель». –
Пошла! – Кажется, собака наконец поняла меня и отскочи-
ла, затем спустилась по ступенькам крыльца и с чрезвычайно
недовольным видом пошла по гравию.

Убедившись, что опасность от норовистого представите-
ля семейство псовых миновала, Уоррен открыл дверь, осто-
рожно выбрался из машины и осмотрел подъездную дорож-
ку. Других машин на ней не было.

– Мама с папой должны были уже доехать, – предположил
он.

Я вытащила из кармана шортов телефон и, взглянув на ча-
сы, решила, что брат прав. Родители отправились на несколь-
ко часов раньше нас и, скорее всего, ехали все время со ско-
ростью 60 миль в час.

– Джелси, можешь позвонить… – Я повернулась к сестре,



 
 
 

согнувшейся так, что едва не касалась носом коленей. – Все
нормально? – спросила я, наклонившись, чтобы увидеть ее
лицо.

– Нормально, – ответила Джелси сдавленным голосом, –
просто растягиваюсь. – Она медленно выпрямилась. Ее яр-
ко-красное лицо на моих глазах приобретало свой обычный
вид – становилось бледным, с веснушками, к концу лета бо-
лее заметными. Джелси вскинула руки, образовав ими над
головой безупречную окружность, потом опустила их и раз-
вернула плечи. На случай если ее пучок и грациозная поход-
ка недостаточно ясно указывали окружающим, что она зани-
мается балетом, сестра имела обыкновение растягиваться на
людях с завидной регулярностью.

– Как покончишь с этим, – спросила я, когда угол ее на-
клона назад меня всерьез встревожил, – сможешь позвонить
маме?

Не дожидаясь ответа в духе «а ты сама не можешь?», я
выбрала из связки нужный ключ, вставила его в замочную
скважину и впервые за последние пять лет вошла в летний
дом.

Осмотревшись по сторонам, я вздохнула, ожидая, что за
несколько лет, пока дом сдавали посторонним, он сильно из-
менился – мебель передвинута, появились новые вещи – или
возникнет едва уловимое чувство, что в вашем доме кто-то
побывал. Мне, как трем медведям из сказки, это ощущение
было хорошо знакомо. Например, вернувшись из океаногра-



 
 
 

фического лагеря, я сразу поняла, что, пока меня не было,
мама мою комнату сдавала.

Но сейчас, внимательно все осмотрев, я этого чувства не
испытала. Летний дом был именно таким, каким я его пом-
нила. Как будто все это время он ждал моего возвращения.

Планировка первого этажа позволяла видеть все помеще-
ния разом, кроме спален и ванных комнат. Высокий потолок
под двухскатной крышей пропускал сквозь окна солнечные
лучи, освещавшие потертые половички на деревянном полу.
Тут же находился и выскобленный обеденный стол, за кото-
рым мы никогда не ели и который давно служил местом для
сушки мокрых полотенец и складывания почты. Справа рас-
полагалась кухня – крошечная по сравнению с нашей огром-
ной, оборудованной по последнему слову техники кухней в
Коннектикуте. Дверь из нее вела на застекленную террасу
с видом на озеро. Тут мы обычно ели, за исключением ред-
ких случаев, когда шли проливные дожди. Сразу за терра-
сой – спуск к нашему причалу на озере Финикс, а из кухон-
ных окон можно наблюдать, как отражается в воде послепо-
луденное солнце.

Рядом с кухней, перед камином, – два дивана. Тут после
обеда родители проводили время за чтением или работой.
Далее находилась гостиная с диваном, обтянутым вытертым
вельветом, на котором мы с Уорреном и Джелси любили по-
сидеть вечерами. В одной из секций встроенных шкафов
хранились настольные игры и пазлы, и обычно мы все лето



 
 
 

посвящали какой-то определенной забаве. На самой верхней
полке (чтобы труднее было достать) игра «Риск» – ее убрали
подальше после того лета, когда мы так ею увлеклись, что
проводили за игрой все свободное время, заключая тайные
союзы, и вообще перестали выходить из дома.

Двери всех спален, кроме родительской, расположенной
наверху, выходят в один и тот же коридор. Уоррену, Джелси
и мне придется пользоваться единственной ванной на пер-
вом этаже, и не могу сказать, что я от этого в восторге, по-
скольку в Коннектикуте у меня собственная ванная комната.

Я прошла по коридору в спальню, заглянув по дороге в
ванную. Она оказалась гораздо меньше, чем в моих воспоми-
наниях, совсем крошечной, чтобы одновременно в ней нахо-
дились сразу трое.

Дойдя до своей комнаты со старинной табличкой «Поме-
стье Тейлоров» на двери, о которой уже успела позабыть, я
рывком отворила дверь и занервничала в ожидании воспо-
минаний пятилетней давности. Но оказавшись в комнате, я
ничего подобного не испытала, зато ощутила уют знакомой
обстановки. Все было на своих местах: кровать со старым
железным каркасом, красно-белым одеялом и низенькой вы-
движной секцией на колесиках, деревянный комод с зерка-
лом в деревянной раме, старый сундук в ногах кровати, где
хранились запасные одеяла на случай обычных в горах даже
летом холодных ночей. Но ничего в комнате не напоминало
обо мне. Дурацкие афиши с изображениями юного актера,



 
 
 

кумира прошлых лет (с тех пор он прошел несколько кур-
сов реабилитации, о которых много писали), висевшие над
кроватью, сняли еще раньше. Награды, завоеванные нашей
командой по плаванию, исчезли вместе с коллекцией блеска
для губ, которую я собирала несколько лет. Мне подумалось,
что так даже хорошо, ведь за прошедшее время срок годно-
сти косметики наверняка истек, но это все равно расстроило.
Бросив на пол сумку, я села на кровать и обвела взглядом
комнату в надежде найти хоть какие-то признаки того, что
проводила здесь лето двенадцать лет подряд, но не заметила
ни одного.

– Джелси, что ты делаешь?
Вопрос брата заставил меня отвлечься от своих мыслей и

посмотреть, что происходит. Выйдя из комнаты, я увидела
сестру, выкидывающую из комнаты в коридор игрушечных
животных. Я уклонилась от летящего слона и встала рядом с
Уорреном, с тревогой наблюдавшим за неуклонно растущей
горой игрушек перед дверью его спальни.

– Что тут происходит? – спросила я.
– Мою комнату превратили в детскую, – ответила Джелси

с презрительной гримасой и швырнула за дверь очередную
игрушку – на этот раз пурпурную лошадку, которую показа-
лась мне знакомой.

В спальне Джелси, конечно, сделали ремонт. Теперь в углу
стояли колыбель, рядом столик для пеленания, а на кровати
высилась целая гора мягких игрушек, присутствие которых



 
 
 

так оскорбило сестру.
– У жильцов, вероятно, был малыш, – сказала я, уклоня-

ясь, чтобы не получить по голове мохнатой желтой уткой. –
Может, подождешь, пока приедет мама?

Джелси закатила глаза. Подобные ужимки у сестры появи-
лись в этом году, и она использовала их, чтобы выражать са-
мые разные эмоции. Сейчас она давала мне понять, насколь-
ко я отстала от жизни.

– Мама не появится еще час, – сказала Джелси, взгляну-
ла на очередную игрушку – маленького кенгуру – и поверте-
ла ее в руках. – Только что говорила с ней. Им с папой при-
шлось поехать в Страудсберг, знакомиться с новым онколо-
гом. – Последнее слово Джелси выговорила старательно, как
произносили его все мы, хотя несколько недель назад я во-
обще не знала о существовании такого врача. Тогда я дума-
ла, что у отца пустяковые, легко поддающиеся лечению боли
в спине. В то время я даже не имела понятия, что такое под-
желудочная железа, что рак ее почти всегда смертелен и что
четвертая стадия – это приговор, которого боятся и стремят-
ся избежать любой ценой.

Доктора, лечившие отца в Коннектикуте, разрешили ему
провести лето в Лейк-Финиксе, но при условии, что он два-
жды в месяц будет показываться онкологу, а когда придет
время, если не захочет ложиться в хоспис, пригласит на дом
сиделку. Болезнь у него обнаружили довольно поздно, так
что, судя по всему, сделать уже ничего нельзя. Поначалу у



 
 
 

меня это в голове не укладывалось. В фильмах с подобным
сюжетом всегда в последний момент находится какое-то ле-
карство, чудом обнаруживается нужное средство и никто не
отказывается от борьбы за жизнь пациента. Но в реальности,
как оказалось, все обстоит иначе.

Мы на мгновение встретились с Джелси взглядами, и я
сразу перевела свой на кучу игрушек на полу. Никто из нас
не сказал ничего о больнице или о том, что она означает для
отца, но этого я и не ждала. Мы вообще не говорили о его
болезни и старались избегать обсуждения тем, которые мог-
ли бы вызвать проявления чувств. Видя, как мои друзья ве-
дут себя со своими близкими – обнимаются, делятся впечат-
лениями – я иногда испытывала не столько зависть, сколько
неловкость.

Уоррен, Джелси и я никогда не были близки. То, что мы
такие разные, нашему сближению, видимо, не способствова-
ло. Уоррен с дошкольного возраста проявлял недюжинные
способности, так что ни для кого не стало сюрпризом, что
прощальную речь по окончании старшей школы от имени
класса произносил именно он. Наша с Джелси пятилетняя
разница в возрасте не способствовала установлению теплых
сестринских отношений, не говоря уже о том, что она, как
никто на свете, умела вывести человека из себя. К тому же
сестра увлекалась балетом, а мне это было совсем не инте-
ресно. Между Уорреном и Джелси тоже не было доверитель-
ных отношений. Мы никогда не были друзьями. Раньше мне



 
 
 

хотелось, чтобы все было по-другому, особенно в младшем
возрасте, когда я читала «Хроники Нарнии» или «Дети из
товарного вагона»3, где рассказывалось о том, как братья и
сестры заботятся друг о друге. Но вскоре стало понятно, что
такая дружба между нами невозможна. Это не плохо – про-
сто так сложилось, и никаких перемен я не ждала.

Меня в семье всегда считали обычной: Уоррен умный,
Джелси талантливая, а я – просто Тейлор без каких бы то ни
было выдающихся способностей.

Джелси снова принялась выкидывать игрушки из комнаты
в коридор, а я поспешила вернуться к себе, решив, что и так
чересчур много времени провела сегодня с братом и сестрой.
Тут на глаза мне попалось что-то оранжевое.

– Эй, – я наклонилась и подняла с полу игрушку, пока-
завшуюся мне знакомой, – кажется, это моя. – Небольшого
плюшевого пингвина в полосатом оранжево-белом галстуке
я помнила хорошо. Он заметно поистрепался: плюш, из ко-
торого он сшит, довольно дешевый, да и набивка повылезала
сразу в нескольких местах. Но в тот вечер, когда я впервые
поцеловалась с мальчиком, который выиграл для меня эту
игрушку, она казалась мне лучшей на свете.

– Эту я помню, – в глазах Уоррена появился блеск, кото-
рый мне сразу не понравился. – Та, что досталась тебе на
карнавале? – У брата была фотографическая память, благо-

3 Классическая серия детских произведений, изначально созданных американ-
ской учительницей Гертрудой Чендлер Уорнер и опубликованных в 1924 году.



 
 
 

даря чему он запоминал даже самые незначительные факты,
чтобы потом ими меня мучить.

– Ага, – пробормотала я, попятившись.
– Не некий ли Генри выиграл ее для тебя? – имя брат про-

изнес с особой интонацией. Похоже, он мстил мне за то, что я
высмеяла его страх перед безобидными собачками. Я грозно
взглянула на него. Джелси с интересом наблюдала за нами.

– Какой еще Генри? – спросила она.
– Ну, знаешь, – на лице Уоррена расплылась улыбочка, –

Генри Кроссби. У него еще есть младший брат Дерек, или
как-то так. Генри был дружком Тейлор.

«Дэви», – мысленно поправила я Уоррена и почувствова-
ла, как покраснели щеки. Хоть это и было смешно, но я пой-
мала себя на том, что лихорадочно пытаюсь уйти от этой те-
мы. Если бы был способ закончить этот разговор и при этом
скрыть свою неловкость, я бы им воспользовалась.

– А, да, – медленно проговорила Джелси. – Кажется, пом-
ню. Он был так мил со мной. И знал названия всех деревьев.

– И… – хотел продолжить Уоррен, но я прервала его. Мне
казалось, я больше этого не вынесу.

– Делай что хочешь, но это надо убрать до возвращения
мамы, – сказала я громко, прекрасно понимая, что вряд ли
мама станет кричать на Джелси, что бы та ни натворила. Но я
хотела припугнуть ее перспективой нагоняя и ушла на кух-
ню с таким гордым видом, с каким это только возможно с
игрушечным пингвином в руках.



 
 
 

Положив пингвина на кухонный стол, я открыла и тут же
закрыла дверцу шкафа, то и дело мысленно возвращаясь к
имени Генри Кроссби, парня, о котором пять лет старалась
не думать. В конце концов воспоминания о нем стали отры-
вочными, сократились до ответа на неизбежный вопрос ти-
па: «кто был твоей первой любовью?», когда гости, пришед-
шие на вечеринку и оставшиеся ночевать, уже улеглись. На
этот случай у меня всегда была готова история.

– А, это Генри. Мы подружились во время летних кани-
кул, которые я проводила в летнем доме. И встречались в то
лето, когда нам было по двенадцать. С ним я впервые поце-
ловалась на летнем карнавале… – Тут все вздыхали, но если
кто-либо спрашивал, что было дальше, я просто улыбалась,
пожимала плечами и говорила что-нибудь вроде: – Мы же
были детьми, так что, понятно, что ни о каких долговремен-
ных отношениях и речи быть не могло. – Все смеялись, а я
кивала и улыбалась.

Но в действительности это объяснение не было истинным.
Я же гнала из головы воспоминания о том лете, отрицая все,
что тогда случилось с Генри, Люси, со мной, и снова и снова
выдавала вымысел за правду, потому что мне самой хотелось
думать, что больше ничего и не было.

Вслед за мной на кухню зашел Уоррен и прямиком напра-
вился к большой картонной коробке на кухонном столе.

– Извини, – сказал он, открывая ее, – я пошутил.
Я пожала плечами, показывая свое безразличие.



 
 
 

– Не стоит извиняться, – ответила я, – дело прошлое.
И это было правдой. Но с того момента, когда мы пере-

секли линию, отделявшую Лейк-Финикс от остального ми-
ра, мысли о Генри крутились у меня в голове, даже если я
делала в своем айподе музыку громче, надеясь, что это по-
может от них избавиться. Я поймала себя на том, что погля-
дываю в сторону его дома. Некогда почти белый, теперь он
стал ярко-голубым. Вывеску на фасаде с надписью «Лагерь
Кроссби» заменили на другую – «Счастливые часы Мэриэн»
с изображением бокала для мартини. Все это свидетельство-
вало, что в доме новые хозяева и Генри там больше не живет.
Я продолжала думать о доме, понимая, что больше никогда
не увижу Генри, а присутствие Мэриэн, кем бы она ни была,
только подтверждало мое предположение. Пришедшее осо-
знание вызвало противоречивые чувства тоски по прошлому
и одновременно разочарования. Но верх взяло чувство об-
легчения, которое испытываешь, когда знаешь, что за твой
проступок тебе ничего не будет.

Уоррен стал разбирать содержимое коробки, выставляя на
стол аккуратными рядами пластиковые бутылки с кетчупом,
как будто у нас намечалась грандиозная томатная битва.

Понаблюдав какое-то время за этой картиной, я не выдер-
жала:

– Что, в Пенсильвании дефицит кетчупа, а я об этом не
знала?

Уоррен, не отрываясь от своего занятия, покачал головой.



 
 
 

– Ты же помнишь, как было в прошлый раз.
Да, я помнила. Джелси ела исключительно макароны с

кетчупом, отказываясь от любой другой пищи. В отличие от
нее Уоррен вовсе не привередлив в еде, но не может обхо-
диться без соуса, которым, и желательно в охлажденном ви-
де, приправляет буквально все. Он признает только «хайнц»,
утверждая при этом, что способен отличить любой сорт кет-
чупа по вкусу, что и доказал несколько лет назад в кафе
при большом супермаркете, когда нам было особенно скуч-
но. Пять лет назад, вскоре после нашего приезда в Лейк-Фи-
никс, Уоррен испытал шок: оказалось, что в местном мага-
зине закончился «хайнц», остались только другие марки…
Так он отказался их даже пробовать и, воспользовавшись
корпоративной карточкой отца, заказал себе целую коробку
«хайнца», которую доставили на следующее утро. Отец, не
говоря уже о бухгалтере его компании, узнав об этом, был,
мягко говоря, не в восторге.

Теперь, чтобы не допустить повторения трагедии, Уоррен
поставил две бутылки кетчупа в почти пустой холодильник,
остальные же поместил в буфет.

–  Рассказать, как изобрели кетчуп?  – спросил он с тем
выражением лица, которое мне, к сожалению, было хорошо
знакомо.

Уоррен с самого детства хранит в памяти огромное коли-
чество информации. Когда-то один ныне потерявший всякое
наше уважение родственник подарил брату книжку о зна-



 
 
 

менитых изобретениях «Открытия, сделанные случайно». С
тех пор с Уорреном стало невозможно разговаривать без то-
го, чтобы он не упомянул о том или ином любопытно случае.
Это стремление накапливать бесполезные знания (благодаря
его любви к словам с малоизвестными значениями) с годами
только усиливалось. Наконец вняв просьбам не мучить нас
своей эрудицией, Уоррен просто сообщал, что мог бы рас-
сказать о том или ином факте, что, на мой взгляд, было не
многим лучше.

– Давай как-нибудь потом? – ответила я. Хотя, призна-
юсь, меня слегка заинтриговала история случайного созда-
ния кетчупа, я надеялась, в ней не будет ничего странного,
как, например, в случае с кока-колой, изобретенной якобы
в результате неудачной попытки получить аспирин. Я огля-
нулась в поисках убежища, где можно было бы укрыться от
назойливого общества брата, увидела за окном озеро и вдруг
поняла, что это единственное место, где мне хотелось бы сей-
час оказаться.

Пробравшись к застекленной террасе и прошмыгнув че-
рез боковую дверь, я направилась к водоему. Выйдя из дома,
я подставила лицо солнцу. Пять деревянных ступенек вниз
ведут к небольшому, поросшему травой склону холма, у ос-
нования которого и расположен причал. Кроме нас, им поль-
зуются и соседи. Не сказать, что сооружение представляло
собой что-то грандиозное, но мне всегда казалось, что его
длина как раз достаточна, чтобы хорошенько разбежаться и



 
 
 

бомбочкой плюхнуться в воду на глубине, где не достать до
дна.

На траве возле причала друг на друге лежали несколько
байдарок и каноэ, но я на них едва взглянула. На озере не
разрешено пользоваться моторными лодками, так что шум
двигателей не нарушает послеполуденной тишины. Непода-
леку сверкали весла одинокого байдарочника. Озеро Фи-
никс – большое, с тремя разбросанными по нему острова-
ми – со всех сторон окружено соснами. Наш причал на бере-
гу довольно широкого залива, а на противоположном видны
другие причалы и люди на них.

Я стала рассматривать причал семьи Марино. Люси Ма-
рино двенадцать лет была моей лучшей подругой в Лейк-Фи-
никсе, и когда-то я знала ее дом так же хорошо, как и свой.
Мы часто ночевали друг у друга, и наши родители к этому
так привыкли, что мама даже покупала для Люси ее люби-
мые хлопья. Я старалась не вспоминать о ней, но не могла
не признавать, особенно в последнее время, что Люси была
единственной подругой, которой я могла рассказать все без
утайки. В школе, когда стало известно о болезни отца, никто
не знал как вести себя со мной, а я – как разговаривать об
этом с одноклассниками. И поскольку меня изгнали из на-
шей прежней компании, по окончании учебного года и с на-
чалом приготовлений к отъезду в Лейк-Финикс я оказалась
в таком одиночестве, что буквально не с кем было и словом
обмолвиться. Но пока мы не прекратили всякое общение по-



 
 
 

сле того лета, я делилась с Люси абсолютно всем.
Я по привычке осмотрела сваи ее причала. За годы, про-

веденные в Лейк-Финиксе, мы с Люси разработали сложную
систему условных знаков для передачи сообщений с помо-
щью сигналов фонариками в темное время суток (нашу вер-
сию азбуки Морзе) и не имеющих определенных значений
сигналов флажками – в светлое. Если одной из нас срочно
требовалось поговорить с другой, на сваю причала повязыва-
лась розовая косынка – у нас были одинаковые. Справедли-
вости ради надо признать, что такая сигнальная система бы-
ла не самым удобным средством связи: чтобы косынка или
сигналы флажками либо фонариком были замечены, прихо-
дилось сначала звонить по телефону. Разумеется, на прича-
ле Люси косынки сейчас не было.

Я сбросила шлепанцы и пошла босиком по нагретым дос-
кам, за долгие годы отполированным таким количеством бо-
сых ног, что о занозах можно не беспокоиться, не то что у
нас на террасе. Я прибавила шаг, почти побежала, желая по-
скорее оказаться на дальнем конце пристани, вдохнуть запах
воды и сосен.

Почти у самого края я остановилась. За спиной послыша-
лось какое-то движение. Байдарка, которую я видела рань-
ше, сейчас, привязанная к причалу, покачивалась на воде, а
сидевший в ней парень поднимался по лесенке на пристань,
одной рукой хватаясь за перекладины, а другой держа весло.
Солнечные блики на воде слепили глаза, поэтому я не могла



 
 
 

рассмотреть его лица, когда он ступил на настил, и решила,
что, вероятно, это кто-то из соседей. Сделав несколько ша-
гов, он внезапно остановился и посмотрел на меня. Я замор-
гала от удивления, когда поняла, кто передо мной.

Это был повзрослевший на пять лет и еще более привле-
кательный, чем в моей памяти, Генри Кроссби.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я смотрела на него в изумлении, не понимая, откуда пе-

редо мной взялся взрослый Генри.
Он бросил весло на настил, сделал маленький шаг вперед

и сложил руки на груди.
– Тейлор Эдвардс, – сказал он. И это был не вопрос.
– Генри? – спросила я довольно слабым голосом, хотя, ко-

нечно, это был он. Во-первых, в отличие от любого другого
байдарочника на этом озере, он знал меня. Во-вторых, был
похож на себя прежнего, только гораздо, гораздо лучше.

Высокий, широкоплечий, с коротко остриженными каш-
тановыми волосами, он был до неприличия хорош собой.
Веснушки, покрывавшие раньше его щеки, куда-то исчезли,
а глаза, прежде карие, я назвала бы, скорее, зелеными. В на-
шу последнюю встречу он выглядел абсолютно по-другому –
ниже меня ростом, худощавый, с расцарапанными локтями
и коленками. Должна отметить, Генри вырос очень привле-
кательным юношей, правда, мне показалось, что он не осо-
бенно рад нашей встрече.

– Привет, – сказала я, чтобы заполнить дурацкую паузу и
скрыть, что не могу отвести от него глаз.

– Привет, – ответил он довольно холодно.
Голос у него стал низкий, и теперь он не давал петуха на

каждом втором слове, как прежде. Мы встретились глазами,



 
 
 

и я вдруг представила, какие перемены он может заметить
во мне, и какое впечатление в целом я произвожу. К сожа-
лению, с детства я мало изменилась: голубые глаза, тонкие
прямые волосы. Среднего роста, худощавая, я так и не об-
рела приятных глазу округлых форм, о которых так отчаян-
но мечтала в двенадцатилетнем возрасте. Как я сейчас жале-
ла, что утром не привела себя в порядок. Генри окинул ме-
ня взглядом, и я чертыхнулась про себя, вспомнив, во что
одета. Я не только встретила человека, который меня явно
недолюбливал, но и была в украденной у него футболке.

– Итак… – продолжил он, после чего сразу же замолчал.
Мое сердце так сильно стучало, что хотелось повернуться и
уйти, сесть в машину и ехать, не останавливаясь, до само-
го Коннектикута. – Что ты тут делаешь? – наконец спросил
Генри, и голос его звучал жестко.

– То же я могла бы спросить у тебя, – ответила я, вспоми-
ная, как буквально несколько минут назад говорила Уорре-
ну, что Генри – дело прошлое. Я была уверена, что никогда
больше не встречу его. – Я думала, вы отсюда уехали.

– Ты думала, мы уехали? – переспросил он с коротким
невеселым смешком. – Да уж.

– Да, – подтвердила я раздраженно, – мы сегодня проез-
жали мимо вашего дома: там все поменялось, теперь он при-
надлежит какой-то сексапильной Мэриэн.

–  За пять лет многое изменилось, Тейлор.  – Я отмети-
ла, что он второй раз произнес мое имя. Прежде это случа-



 
 
 

лось, когда он злился на меня, а обычно называл Эдвардс или
Тей. – Во-первых, мы переехали, – он показал на дом, сто-
явший так близко к нашему, что я могла рассмотреть ряды
горшков на подоконниках. – Вот сюда.

Какое-то время я просто смотрела на дом, принадлежав-
ший ранее супругам Моррисон, и я предполагала, что они и
их отвратительный пудель живут в нем по-прежнему.

– Так мы соседи?
– Уже несколько лет. Но ваш дом все время арендовали.

Я решил, что вы больше не будете приезжать.
– Я тоже так думала, – ответила я, – если хочешь знать

правду.
– И что случилось? – спросил он, пронзительно глядя пря-

мо на меня красивыми зелеными глазами. – Почему вдруг
вернулись?

От этого вопроса у меня перехватило дыхание, ведь Генри
затронул тему, которую я старательно всячески гнала от себя
проч.

– Ну… – медленно протянула я, глядя мимо Генри на по-
верхность воды и стараясь придумать, как бы это объяснить.
Казалось, ничего сложного. Всего-то и требовалось сказать
что-нибудь насчет того, что отец болен, и потому мы про-
ведем лето здесь. Трудность была не в этом, а в вопросах,
которые могли за этим последовать: как сильно болен, чем,
насколько серьезно. И далее – неизбежная реакция людей,
узнавших, что это на самом деле серьезно. Было и еще кое-



 
 
 

что, что я понимала, но боялась произносить вслух: мы про-
водим с отцом последнее лето.

Поскольку я старательно избегала подобных разговоров, у
меня не было заготовлено отработанного объяснения. Слух
о болезни отца распространился по школе довольно быстро,
что избавило меня от необходимости объяснять ситуацию.
А если в бакалейном магазине нам с мамой встречался кто-
нибудь из знакомых и спрашивал о папе, я уступала возмож-
ность объясняться ей, а сама отворачивалась или отходила в
сторону, делая вид, что трудный разговор, который ведет ма-
ма, не имеет ко мне ни малейшего отношения. Сейчас я со-
мневалась, смогу ли справится с эмоциями, отвечая на воз-
можные вопросы Генри. Узнав о болезни отца, я еще ни разу
не плакала, и мне не хотелось бы расплакаться перед ним.

– Долгая история, – наконец выговорила я, не сводя глаз
со спокойной глади озера.

– Да уж, – саркастически сказал Генри, – наверняка.
Я вздохнула. Генри никогда не говорил со мной таким то-

ном. Если мы ссорились, то, как дети, били друг друга ладо-
шками по рукам, обзывались, дразнились, одним словом, –
делали все что угодно, лишь бы покончить со ссорой и сно-
ва стать друзьями. Но сейчас его тон и язвительные реплики
создавали впечатление, что я разговариваю с кем-то с другой
планеты.

–  Так почему вы переехали?  – спросила я чуть более
агрессивно, чем хотелось бы, и повернулась лицом к нему,



 
 
 

сложив руки на груди. Переезды в Лейк-Финиксе случались
довольно редко: по дороге сюда мы проезжали дом за домом
со знакомыми вывесками на фасадах – все владельцы были
прежние.

Ожидая немедленного ответа, я с удивлением заметила,
что Генри слегка покраснел, засунул руки в карманы шортов,
как всегда бывало, когда он не знал, что сказать.

– Долгая история, – сказал он, подражая мне и глядя на
причал. Некоторое время было слышно только постукивание
пластиковой байдарки о деревянную сваю причала. – Как бы
там ни было, – продолжил Генри, немного помолчав, – те-
перь мы живем тут.

– Так, – сказала я, чувствуя, что этот факт мы наконец
установили. – Это я поняла.

– Я хочу сказать, мы тут круглый год, – пояснил он и по-
смотрел на меня, а я постаралась скрыть удивление. Мож-
но, конечно, жить в Лейк-Финиксе постоянно, но так дела-
ют очень немногие и в поселке становилось людно лишь с
наступлением лета. Пять лет назад все время, кроме лета,
Генри жил в Мэриленде. Его отец занимался финансами в
округе Колумбия, как и другие отцы, возвращался в Лейк-
Финикс с наступлением выходных.

– О, – воскликнула я так, будто все поняла, хотя не имела
ни малейшего представления, что означает для семьи Кросс-
би постоянное проживание в Лейк-Финиксе и как это может
сказаться на дальнейшей судьбе Генри. Но он, похоже, не со-



 
 
 

бирался вдаваться в подробности, а я не чувствовала себя
вправе требовать новых признаний. И мне вдруг показалось,
что нас разделяют не только несколько метров причала…

– Да, – вздохнул Генри, а я подумала, что, возможно, у
него возникло то же чувство, что и у меня, будто на пристани
с ним рядом незнакомый человек. – Мне пора, – он повер-
нулся, собираясь уходить.

Я подумала, что не следует так заканчивать разговор, по-
этому, когда он проходил мимо, вежливо произнесла:

– Рада была тебя видеть.
Он остановился всего в нескольких шагах от меня, так

близко, что я могла рассмотреть россыпь еле заметных вес-
нушек у него на щеках. Я почувствовала, как сердце учащен-
но забилось оттого, что вспомнила одну из наших первых
робких попыток обняться на этом самом причале. Я целова-
ла тебя, мелькнула у меня мысль, прежде чем я успела ее
остановить.

Я посмотрела на Генри – он по-прежнему стоял так близ-
ко! – и подумала, что, возможно, он вспоминает о том же. Но
он хмуро и недоверчиво посмотрел на меня и снова собрал-
ся уходить, и я поняла, что он сознательно не отреагировал
на мои последние слова.

Может быть, в какой-то другой день я бы вот так все и
оставила. Но сейчас я была раздражена, устала – четыре часа
слушала мальчишеские группы, лекцию об энергии света, –
и почувствовала, что теряю самообладание.



 
 
 

– Слушай, не думай, будто я хотела сюда возвращаться, – я
заметила, что говорю все громче, а голос делается все прон-
зительней.

– Тогда почему ты здесь? – Генри тоже повысил голос.
– У меня не было выбора, – отрезала я, сознавая, что спо-

собна зайти слишком далеко и не смогу остановиться. – Я
никогда не хотела сюда возвращаться.

Мне показалось, он покраснел от досады, но вскоре его
лицо обрело прежнее каменное выражение.

– Что ж, – парировал он, – может, не только тебе этого не
хотелось.

Я заслужила этот удар, но приняла его не дрогнув. Мы
смотрели друг на друга, как соперники, силы которых оказа-
лись равны, и я поняла, что препираться на причале неудоб-
но, ведь в случае экстренной необходимости не так-то про-
сто убежать, когда противник перекрыл тебе путь для от-
ступления на сушу.

Мы не отрываясь смотрели друг другу в глаза.
– Ладно, – я наконец решилась прекратить этот поединок

и сложила руки на груди. Мой тон должен был дать понять
Генри, как мало меня заботят его слова. – До скорого свида-
ния!

Генри закинул весло на плечо как топор.
– Боюсь, Тейлор, оно неизбежно, – проговорил он с со-

чувствием, посмотрел на меня еще немного, отвернулся и
пошел прочь, а я, не желая провожать его взглядом, напра-



 
 
 

вилась в противоположный конец причала.
Я посмотрела на воду, на солнце, которое будто не могло

решить, не пора ли ему садиться, и глубоко вздохнула. Итак,
Генри живет по соседству. И пускай. Я с этим справлюсь.
Можно провести все лето, не выходя из дома. Устав от по-
добных мыслей, я уселась на настил, свесив ноги так, чтобы
ступни касались воды, и тут заметила изображение сердечка
с вписанными в него словами: «ГЕНРИ + ТЕЙЛОР НАВЕ-
КИ».

Мы вместе вырезали это пять лет назад, и трудно было по-
верить, что это свидетельство нашей любви оставалось здесь
все это время. Я провела кончиками пальцев по знаку плюса.
Почему человеку в двенадцать лет кажется, что у него может
быть какое-то представление о вечности?

За спиной послышалось шуршание шин по гравию, затем
хлопнула дверца машины – наконец приехали родители. Я
поднялась и поплелась вдоль причала, размышляя, как меня
сюда занесло.



 
 
 

 
Глава 4

 
Три недели назад

Тот день рождения, по общему мнению, получился самым
неудачным.

Мы с Уорреном сидели на диване, перед нами на полу на
животе, поджав ноги, лежала Джелси, а позади нее на ковре
лежало кое-что, на что я не могла взирать, не морщась. Мы
смотрели совсем не смешную комедию, и у меня было такое
чувство, что брат и сестра остаются со мной лишь из чувства
долга. Я видела, как Уоррен украдкой поглядывает на свой
ноутбук, и догадывалась, что Джелси хочет подняться к себе
в комнату, больше напоминавшую импровизированную тан-
цевальную студию, чтобы поработать над фуэте или чем-ни-
будь еще.

Они изо всех сил старались создать, насколько возмож-
но в наших обстоятельствах, атмосферу праздника: заказали
ананас и мою любимую пиццу пеперони, поставили в центр
свечку и хлопали в ладоши, пока я ее задувала. Я крепко за-
крыла глаза в нужный момент, хотя не помню, когда на день
рождения в последний раз загадывала желание и всерьез рас-
считывала, что из этого что-нибудь выйдет. Больше всего на
свете мне хотелось, чтобы все происходящее с отцом вдруг
оказалось ошибкой, ложной тревогой, и чтобы снова, как в



 
 
 

детстве, для счастья мне недоставало лишь настоящего пони.
В комнате раздавался обычный для ситкома закадровый

смех, а я то и дело поглядывала на часы DVD-плеера.
– Во сколько они вернутся? – спросила я.
– Мама сказала, что не знает, удастся ли им вообще се-

годня вернуться, – ответил Уоррен. Он на мгновение встре-
тился со мной взглядом и снова уставился в телевизор. – Она
обещала позвонить.

Я кивнула и постаралась сосредоточиться на сюжете ко-
медии, хоть это и давалось мне с трудом. Родители отпра-
вились в «Слоун-Кеттеринг», онкологическую больницу в
Манхэттене, где отец сдавал анализы. Родители находились
там уже три дня, поскольку выяснилось, что боли, беспоко-
ящие отца последние несколько месяцев, не имеют отноше-
ния к спине. Мы трое были предоставлены самим себе, вы-
полняли свои обязанности без жалоб, ладили между собой
лучше, чем обычно, и никто из нас не говорил о том, чего
все боялись, как будто, высказав опасения, мы помогли бы
им сбыться.

Мама звонила утром, извинялась, что им с отцом придет-
ся пропустить мой день рождения. И, уверяя ее, что в этом
нет ничего страшного, я почувствовала, как живот точно уз-
лом скрутило, потому что в глубине души винила себя. Мы
с отцом были дружны: именно я всегда ездила с ним за по-
купками, помогала выбирать подарки маме на Рождество и
ко дню рождения, и только я понимала его юмор. Так что



 
 
 

могла бы заметить, что его состояние ухудшилось. Призна-
ки болезни были налицо: отец морщился, опускаясь на си-
денье низкой спортивной машины, с бóльшим усилием, чем
обычно, поднимал тяжести, ступал более осторожно. Но я
не хотела их замечать, надеясь, что все пройдет само собой,
поэтому молчала. Отец терпеть не мог врачей, и хотя мама,
вероятно, видела все то же, что и я, она не настаивала, что-
бы он им показался. Я же зациклилась на разрыве со соей
школьной тусовкой, наивно полагая, что это самое худшее,
что со мной может случиться.

Я как раз размышляла о том, как глупо себя вела, когда
свет фар прорезал тьму, осветив подъездную дорожку, и че-
рез секунду послышалось гудение открывающейся двери га-
ража. Джелси села, а Уоррен выключил звук телевизора. Мы
молча уставились друг на друга.

– Вернулись, это хороший знак, верно? – спросила Джел-
си. Почему-то она ждала ответа от меня, и я просто посмот-
рела на экран телевизора, где очередная веселая сцена обе-
щала счастливый финал.

Послышался щелчок входной двери, потом в дверях го-
стиной появилась мама. Выглядела она измотанной.

– Не могли бы мы все собраться в столовой? – спросила
она и, не дожидаясь ответа, вышла из комнаты.

Я поднялась с дивана, чувствуя, как нарастает беспокой-
ство. Вряд ли приглашение в столовую было хорошим зна-
ком, о котором говорила Джелси и которого я так ждала, по-



 
 
 

тому что хорошие новости мама, конечно, сразу бы нам вы-
ложила. Идея собраться всей семьей в столовой ничего хоро-
шего не предвещала, если мы, конечно, не собирались устро-
ить торжественный ужин. Эта комната служила местом для
серьезных семейных советов.

Вслед за Уорреном и Джелси я пошла через кухню к сто-
ловой и увидела отца. Он сидел на своем обычном месте,
во главе стола, но выглядел каким-то маленьким. Мама сто-
яла возле кухонного островка, держа в руках белую прямо-
угольную коробку из булочной. Она притянула меня к себе,
неловко обняла одной рукой и сразу отпустила. Мы обычно
обходились без нежностей, так что это я тоже восприняла
как недобрый знак, вроде необходимости идти в столовую,
чтобы там выслушать новости.

– Так нехорошо получилось с твоим днем рождения, Тей-
лор, – обратилась ко мне мама и жестом указала на белую
коробку. Крышка была заклеена стикером с надписью «ДЛЯ
БИЛЛИ». Мои любимые кексы. – Принесла тебе, но, может
быть… – мама посмотрела в столовую и прикусила губу. –
Может быть, оставим их на потом.

«Почему?», чуть было не спросила я, но ответ казался
очевидным. Мама глубоко вздохнула, собираясь присоеди-
ниться к остальным в столовой, а я посмотрела на входную
дверь. Единственное, чего мне хотелось сейчас, – взять кекс
и уйти куда-нибудь отсюда.

Разумеется, я осталась и проследовала за мамой в столо-



 
 
 

вую, где она взяла отца за руку, обвела всех нас взглядом,
вздохнула и подтвердила то, чего мы все так боялись. Пока
она говорила, мне казалось, что я слушаю ее откуда-то из
глубины. В ушах звенело, а я смотрела на сидящую за столом
Джелси, всю в слезах, на отца, которого таким бледным ни-
когда не видела, на Уоррена, хмурящего лоб, как он обычно
делал, когда хотел скрыть свои чувства. Я посильнее ущип-
нула себя за руку в надежде, что это поможет прогнать прочь
кошмар, в котором мы все внезапно оказались. Но уловка
не сработала и я по-прежнему сидела за столом, а мама про-
должала выдавать информацию: рак поджелудочной железы,
четвертая стадия. Четыре месяца, может быть, больше. Мо-
жет быть, меньше.

Когда она закончила, Джелси начала икать, а Уоррен про-
должал смотреть в потолок, моргая чаще обычного. И тут
впервые за вечер заговорил отец.

– Мне кажется, надо обсудить наши планы на лето, – хрип-
лым голосом проговорил он. Я посмотрела на него, наши
взгляды встретились, и мне вдруг стало стыдно, что я не рас-
плакалась, как Джелси, что я ничего не чувствую. Как будто
этим я предавала отца.

– Я бы хотел провести это лето с вами в доме у озера, –
сказал отец и оглядел всех собравшихся за столом. – Что ска-
жете?



 
 
 

 
Глава 5

 
– Да вы, наверно, меня разыгрываете, – мама захлопнула

дверцу кухонного шкафа чуть громче, чем следовало, повер-
нулась ко мне и покачала головой. – Они забрали все мои
специи. Можешь себе представить?

– Хм, – пробормотала я, помогая разбирать продукты на
кухне.

По правде говоря, я занималась тем, что перекладывала
с места на место содержимое ящика с серебром, предпочи-
тая это занятие разбору привезенных коробок с продуктами.
Мама пока этого не заметила, поскольку сосредоточилась на
инвентаризации того, что осталось на кухне после жильцов.
Похоже, наши прошлогодние арендаторы решили забрать с
собой все, что не прибито гвоздями, включая моющие сред-
ства и приправы, притом что оставили много своих вещей,
вроде колыбели, чем так оскорбили Джелси.

– Не знаю, как буду готовить без приправ, – пробормотала
мама, открыв одно из верхних отделений шкафа, и привста-
ла на цыпочки, чтобы рассмотреть его содержимое, после
чего вернулась в идеальную первую позицию. Мама прежде
была профессиональной балериной, и хотя после двадцати
лет из-за повреждения какого-то сухожилия ее исключили из
основного состава труппы, она по-прежнему выглядела так,
будто в любой момент может вернуться в балет.



 
 
 

– Тейлор, – сказала она несколько резче, чем следовало,
привлекая мое внимание.

– Что? – ответила я, вертя в руках чайную ложку, с инто-
нацией, в которой слышалась готовность обороняться.

Мама вздохнула.
– Может, перестанешь дуться? Пожалуйста.
Сложно было подобрать фразу, способную заставить ме-

ня дуться еще сильнее, чем эта. Я против собственной воли
нахмурилась.

– Я не дуюсь.
Мама посмотрела через застекленную террасу на озеро,

потом снова на меня.
– Это лето будет довольно тяжелым для всех нас и без та-

кого… поведения.
Я с силой закрыла ящик с приборами, чувствуя одновре-

менно и вину, и раздражение. Я никогда не была любимицей
мамы. Любимицей была Джелси – но мы всегда неплохо ла-
дили.

– Знаю, ты не хотела сюда ехать, – сказала она уже мяг-
че. – Но надо постараться, чтобы все получилось как можно
лучше. Договорились?

Я выдвинула ящик и задвинула обратно. Мы провели в
этом доме всего несколько часов, а у меня уже было такое
чувство, будто я в тюрьме. И присутствие по соседству быв-
шего друга, который меня ненавидит и имеет на то все осно-
вания, только усиливало это ощущение.



 
 
 

– Я просто… – я запнулась, – не знаю, что тут буду делать
все лето. И…

– Мам! – в кухню вошла Джелси. – Колыбелька по-преж-
нему у меня в комнате. И свет не включается.

– Наверно, Мерфи выкрутили лампочки тоже, – пробор-
мотала мама, качая головой. – Пойду посмотрю. – Она на-
правилась вслед за Джелси, положив руку ей на плечо, но на
пороге кухни остановилась и обернулась ко мне: – Тейлор,
об этом мы еще поговорим. А сейчас почему бы вам с Уор-
реном не съездить в город за пиццей? Боюсь, сегодня я вам
ничего приготовить не смогу.

Мама и Джелси ушли, а я осталась на кухне еще на
несколько минут, блуждая взглядом по выстроившимся на
столе оранжевым флаконам с лекарствами. Потом пошла ис-
кать отца, ведь где бы он ни находился, Уоррен должен быть
рядом с ним.

Я нашла обоих – в таком небольшом доме это оказалось
делом нетрудным – за обеденным столом. Отец сидел в оч-
ках перед стопкой бумаг и ноутбуком, а Уоррен – с огром-
ной книгой, глядя в которую он важно хмурился и делал за-
метки в блокноте с отрывными страницами из желтой лино-
ванной бумаги. Брат очень рано принял решение поступать в
университет штата Пенсильвания и заниматься юриспруден-
цией, но, глядя на него, можно было подумать, что он уже
партнер фирмы, получающий долю от ее дохода, и что учеба
на юридическом факультете университета, не говоря уже о



 
 
 

колледже, – для него не более чем пустая формальность.
– Эй, – сказала я, тыкая брата в спину, и села рядом с

отцом, – мама велела съездить за пиццей.
Уоррен нахмурился.
– Мне? – Отец выразительно посмотрел на брата, и тот

встал со стула. – Я хотел сказать, конечно. Как называется
этот ресторан в центре?

Я повернулась к отцу, Уоррен тоже. У брата была фото-
графическая память, но именно отец всегда помнил важные
вещи – события, даты, названия ресторанов, где подают вкус-
ную пиццу.

– «Скромный пирог», – сказал отец, – если он не закрылся
или не переехал.

– Я выясню, – сказал Уоррен, расправил рубашку и на-
правился к двери. Сделав несколько шагов, он остановился и
повернулся к нам. – Вы знаете, что пиццу придумали в Ита-
лии в пятнадцатом веке, чтобы не выбрасывать залежавши-
еся продукты…

– Сынок, – прервал его отец, – может быть, после ужина?
– Верно говоришь! – ответил Уоррен и, слегка покраснев,

вышел из комнаты. Через минуту хлопнула парадная дверь
и послышалось урчание включенного двигателя.

Отец посмотрел на меня поверх экрана компьютера и под-
нял одну бровь.

– Итак, малыш, мама действительно велела твоему брату
съездить за пиццей?



 
 
 

Отрывая торчащую из подола футболки нитку, я попро-
бовала скрыть улыбку и пожала плечами.

– Она имела в виду кого-нибудь из нас. Я перепоручила
Уоррену.

Отец покачал головой, чуть улыбнулся и снова погрузился
в бумаги. Узнав свой диагноз, он продолжал работать, уве-
ряя, что ему надо довести до конца несколько незакончен-
ных дел, но я знала, что он просто не может без работы. Он
был партнером в юридической фирме, специализировался
на апелляциях, ходил на работу каждую субботу и даже часто
по воскресеньям. Никто из нас не удивлялся, что он появля-
ется дома к ужину лишь раз-два в неделю, а в остальные дни
в это время еще работает. Я привыкла к тому, что телефон у
нас может зазвонить поздно ночью или рано утром, привык-
ла слышать тихое гудение двери гаража в четыре утра, когда
он рано уезжал на работу.

Отец несколько минут молча печатал.
– Над чем работаешь? – спросила я.
– Над кратким изложением дела, – ответил он, взглянув

на меня. – Работаю над ним уже несколько недель. Закончил
бы раньше, да… – он не договорил, но я знала, что он имеет
в виду: несколько недель назад – три, если точнее, – отцу
поставили диагноз и это на некоторое время выбило его из
колеи.

– Не очень-то это изложение краткое, – сказала я, стара-
ясь рассеять мрачное впечатление от его слов, и была возна-



 
 
 

граждена улыбкой.
– Здóрово, – одобрительно отметил отец. Он любил ка-

ламбуры, а я была единственной, кто терпел их и пытался
отвечать ему в том же духе.

– Просто… – он взглянул на экран и покачал головой, –
хочу разобраться. Похоже, это может стать моим наследием.

Я кивнула, разглядывая царапины на деревянном столе и
совершенно не понимая, как на это реагировать. Все мы зна-
ли, что происходит с отцом, но со дня моего рождения ни
разу не говорили об этом, и я понятия не имела, что сказать.

– Да, – тихо сказал отец, помолчав, – но вернемся к делу, –
и снова стал печатать. Я собиралась уйти и заняться распа-
ковыванием продуктов, но мне вдруг показалось неправиль-
ным оставить его работать в одиночестве над последним де-
лом. И потому в тишине, нарушаемой только щелчками по
клавиатуре, я осталась сидеть рядом с ним до тех пор, пока
не послышалось шуршание шин по гравию и мама не позва-
ла нас ужинать.

Ванная комната действительно оказалась маленькой для
троих.

Это стало вполне очевидно, когда мы все одновременно
начали готовиться ко сну – Уоррен называл это вечерними
омовениями.

– Ты не оставила мне места, – отодвинув локтем Джелси,
я протиснулась к навесному шкафчику. Сестра чистила зу-



 
 
 

бы настолько медленно, что это довело бы до белого кале-
ния кого угодно. В шкафу лежали средства для ухода за кон-
тактными линзами Уоррена, коробочки для зубных скобок
Джелси, бальзамы для губ и много тюбиков зубной пасты.

– Раньше надо было прийти, – заметил Уоррен, заслоняя
собой весь дверной проем, отчего и так тесное помещение
ванной выглядело еще меньше. – Побыстрей можно? – спро-
сил он Джелси, которая в ответ лишь улыбнулась ему пере-
пачканными пастой губами и продолжила водить по зубам
щеткой еще медленней.

–  Не думала, что придется отвоевывать себе место в
шкафчике, – я сердито отодвинула коробки с контактными
линзами брата в сторону, чтобы поставить лосьон для лица
и жидкость для снятия макияжа.

Джелси наконец закончила чистить зубы, сполоснула зуб-
ную щетку и аккуратно положила ее на место.

– Можешь держать свое барахло здесь, если хочешь, – она
пожала плечами и отодвинула полосатую зеленую занавес-
ку для душа, которая висела здесь с незапамятных времен,
и указала на угловую полку. – Места тут точно… – Джелси
умолкла и вдруг завизжала.

Через секунду я поняла, почему: в углу сидел огромный
паук, похожий на сенокосца, который на самом деле был до-
вольно безобидным. Но обнаружить в ванной паука разме-
ром с мою голову все равно было неприятно. Я сделала шаг
назад и столкнулась с Уорреном, который тоже отступал, пы-



 
 
 

таясь освободить мне дорогу.
– Папа! – завизжала Джелси, бросаясь к двери.
Через некоторое время пришел отец, а за ним – мама, и

мы втроем столпились у двери. Я не спускала глаз с паука на
случай, если бы он решил удрать.

–  Паук,  – Уоррен указал на поддон для душа,  –
Pholcidae4. – Отец кивнул и шагнул в ванную.

– Ты его убьешь? – спросила Джелси, прятавшаяся за ма-
мой, что, на мой взгляд, выглядело несколько театрально.

– Нет, – ответил папа, – но мне потребуются кусок бумаги
и стакан.

– Я принесу, – Уоррен убежал и вскоре вернулся с одним
из моих журналов и со стаканом, которые вручил отцу через
порог, после чего мама, Джелси, Уоррен и я отпрянули назад.
Дело было не только в арахнофобии – отец занял почти все
пространство маленькой ванной. В колледже он учился на
спортивную стипендию и играл на позиции полузащитника
в футбольной команде, поэтому, несмотря на потерю веса в
последнее время, оставался достаточно крупным.

Мгновение спустя он появился из-за шторы для душа,
прижимая к журналу перевернутый стакан. Паук бегал по
изображению восходящей звезды экрана на обложке. Отец,
выпрямляясь, скривился от боли, и мама сразу забрала у него
журнал и стакан, сунув их мне.

– Тейлор, выпусти его на улице, ладно? – Мама шагнула к
4 Латинское название пауков-сенокосцев, или пауков-долгоножек.



 
 
 

отцу и уже более тихим голосом спросила: – Все нормально,
Робин?

Полное имя отца было Робин, но обычно его звали Роб, а
когда мама сердилась на него, или волновалась, или в гости
приезжал дедушка, она звала папу Робином.

Отец все еще морщился, и я не могла спокойно на это
смотреть на это, так что обрадовалась, что у меня появился
повод уйти.

Я направилась к парадной двери, спустилась по ступень-
кам крыльца, вышла на подъездную дорожку и подняла ста-
кан, рассчитывая, что паук сразу уползет, но удивилась, ко-
гда он остался сидеть на заголовке «Десять лучших советов,
как быть прекрасной этим летом».

– Шевелись, – я стала потряхивать журнал. Паук наконец
понял, чего я от него хочу, и соскользнул с обложки. Я отрях-
нула журнал и уже собиралась идти в дом, но вспомнила вы-
ражение страдания на лице отца, оставила стакан и журнал
на крыльце и пошла в направлении главной дороги.

Я была босиком, и каждый шаг давался мне с трудом, на-
поминая, как много времени прошло с тех пор, когда я была
здесь в последний раз и могла спокойно ходить по камням
без обуви. Пройдя полпути, я остановилась у большого де-
ревянного ящика, используемого как контейнер для мусора
и не дававшего медведям добраться до пищевых отходов. Я
остановилась и подождала, пока боль в ступнях утихнет, а
затем разом преодолела оставшуюся часть пути и оказалась



 
 
 

на асфальтированной дороге.
Вопреки моему желанию ноги сами понесли меня в сторо-

ну дома, в котором теперь жила семья Генри. Горящие окна
отбрасывали прямоугольники света на гравий. Глядя на них,
я размышляла, дома ли он и если да, то где окно его комна-
ты, пока не спохватилась, что выгляжу просто смешно.

И тут я заметила разбитую рядом с домом походную па-
латку. Вдруг она осветилась изнутри и стал виден чей-то си-
луэт. Я повернулась и быстро прошла прочь, делая вид, что
просто вышла полюбоваться звездами.

А любоваться было чем: в свете огромной луны деревья
отбрасывали на дорогу причудливые тени. Запрокинув голо-
ву, я стала искать знакомые созвездия.

Звездное небо увлекало меня с самого детства, и дедуш-
ка, в прошлом военно-морской офицер, прислал мне как-то
книжку о звездах. Так и не научившись узнавать созвездия,
связанные с ними легенды я все же помнила. Любовники,
изгнанные в разные концы вселенной, богини, наказанные
за тщеславие и висящие вниз головами… В ясную погоду в
темное время суток я смотрела на небо, пытаясь узнать очер-
тания созвездий и понять, что заставляло древних придумы-
вать истории о том, что они видели в небе.

Звезды особенно хорошо видны в Лейк-Финиксе, и сей-
час все небо было сплошь ими усыпано. Я смотрела вверх,
пока не почувствовала, что могу дышать свободно, может
быть, впервые в этот день или даже за последние три недели.



 
 
 

Я действительно не знала, как прожить здесь это лето. Мы
приехали всего несколько часов назад, а мне уже казалось,
что я тут долго не выдержу. Выходит, что все мы стараем-
ся делать вид, будто ничего особенного не происходит. Да-
же не говорим о причине, заставившей нас перебраться сюда
из Коннектикута. Вместо этого за ужином слушаем монолог
Уоррена об изобретении пиццы.

Я повернулась и замерла. На повороте с улицы на нашу
подъездную дорожку, в том месте, где гравий сменяет ас-
фальт, сидела та самая собака. Я оглянулась в надежде уви-
деть приближающегося хозяина с поводком и пластиковым
пакетом в руках. Улицы Лейк-Финикса, обычно пустынные,
довольно безопасны, так что собак здесь выгуливают чаще
без поводков. Единственный известный мне случай, когда
это могло закончиться плохо, произошел как-то вечером,
когда Моррисоны вывели своего отвратительного пуделя и
встретили медведя, которому все-таки удалось забраться в
помойку. Супруги поспешно ретировались, но пес, который
был, кроме прочего, еще и глуповат, видимо, принял мед-
ведя за крупную собаку и побежал поздороваться. Однако
он почти сразу понял, что ошибся, и бросился наутек, остав-
шись целым и невредимым. После этого я постоянно наблю-
дала, как Моррисоны выгуливали собаку на коротком повод-
ке.

Но сейчас на тихой улице никаких поздних прохожих,
ищущих своего мохнатого друга, не было. Я сделала шаг на-



 
 
 

встречу псу, но собака не шевельнулась, а только застучала
по асфальту хвостом, будто только меня и ждала. На ней был
ошейник бледно-голубого цвета – скорее всего, это был ко-
бель. Кроме того, на именной бирке виднелась надпись, так
что дом у этой собаки, скорее всего, был и она просто пред-
почла сбежать. Во всяком случае, сейчас.

Где бы этот пес ни жил и что бы ни думал о своих хозяе-
вах, ему точно не место на нашей подъездной дорожке. Я со-
бралась пройти мимо, не обращая на собаку никакого вни-
мания, но не сделав и нескольких шагов, услышала за спиной
негромкое позвякивание. Обернувшись, я увидела пса – он
шел за мной. Заметив, что я остановилась, он замер, потом
быстро сел, словно делая вид, что вовсе не преследует ме-
ня. Почувствовав себя участницей странной игры «красный
свет – зеленый свет», я указала ему на дорогу.

– Нет, – мой голос звучал твердо, – уходи.
Пес опустил одно ухо, наклонил голову, посмотрел на ме-

ня с надеждой, не переставая стучать хвостом по земле, и не
двинулся с места.

Присмотревшись внимательнее, я заметила, что он до-
вольно грязный, а шерсть местами свалялась. Но я решила,
что это в порядке вещей: заботливые хозяева не отпустили
бы собаку бродить по ночам без присмотра.

– Уходи, – повторила я еще тверже. – Ну! – И продолжала
смотреть ему в глаза, как это советовали в одной передаче
про собак. Пес посмотрел на меня, потом опустил второе ухо



 
 
 

и, как мне показалось, вздохнул, но так и остался на месте.
Он еще какое-то время смотрел на меня, но, видимо, не за-
метив и тени сомнения в моем решении, повернулся и мед-
ленно побрел прочь.

Дойдя до асфальтированной дороги, пес остановился, по-
вернул налево и направился по улице. Я не сразу вошла в
дом, а стояла и смотрела, как силуэт собаки становился все
меньше, а позвякивание именной бирки все тише, пока со-
всем не стихло, когда пес скрылся за поворотом.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утром я внезапно проснулась, как будто от толчка, и не

сразу сообразила, где нахожусь. Оглядев комнату, заметила
на комоде пингвина, и на меня нахлынули воспоминания о
вчерашнем дне. Я застонала, повернулась на другой бок, но
почувствовала, что больше уже не усну.

Сев на кровати, я сощурилась от яркого солнечного све-
та, лившегося в окно. День обещал быть чудесным, хотя мне
он едва ли принесет что-то хорошее. Я встала с кровати
и, взглянув на пингвина, положила его на верхнюю полку
встроенного шкафа и закрыла дверцу, чтобы он каждое утро
не мозолил мне глаза.

Собрав на ходу волосы в конский хвост, я вышла в ко-
ридор. В доме стояла необычная тишина. Придя в кухню, я
взглянула на часы микроволновки и поняла, отчего так ти-
хо: было только восемь часов. Еще не так давно отец к это-
му времени уже несколько часов работал и, заварив себе ко-
фе, успевал ответить на половину утренних электронных со-
общений. Вид кофе-машины без кофейника напомнил мне,
что теперь все иначе, прошлого не вернуть, хоть я продол-
жаю почему-то на это надеяться. Можно было и самой зава-
рить кофе, но я понятия не имела, как это делается. Кофе
всегда готовил отец, это было его святой обязанностью, так
же как и запоминание различных важных мелочей.



 
 
 

Тишина действовала на меня угнетающе, и чтобы не
впасть в уныние, я вышла из дома. Прежде я бы отправилась
на пристань, но после вчерашнего столкновения с Генри не
знала, пойду ли вообще туда когда-нибудь снова, поэтому
надела шлепанцы и зашагала по подъездной дорожке, рас-
считывая, что ко времени возвращения с прогулки домаш-
ние уже проснутся и тогда мы вместе…

Я остановилась, спохватившись, что не представляю, как
закончить это предложение, поскольку понятия не имела,
что буду делать этим летом, разве что стану свидетелем то-
го, как рушится привычный порядок вещей. Эта мысль под-
толкнула меня вперед, будто я каким-то образом могла оста-
вить ее позади себя вместе с домом и бездействующей кофе-
варкой.

Я сознательно повернула в противоположную от дома
Генри сторону и с удивлением обнаружила, что и с этой сто-
роны у нас появились новые соседи. Во всяком случае, на
подъездной дорожке стояла «тойота приус», а незнакомая
мне вывеска гласила: «Настроимся на лето».

В этот ранний час улица была пуста, если не считать полу-
сонного человека, выгуливающего энергичного золотистого
ретривера. Я поймала себя на том, что по пути разглядываю
вывески на фасадах, обращая внимание на незнакомые. В
Лейк-Финиксе почти все дома имеют не таблички с номера-
ми, а вывески с именами хозяев, но на нашем доме вывески
нет, поскольку мы никак не можем прийти к соглашению от-



 
 
 

носительно имени: каждое лето голосовали, но так и не вы-
брали подходящее.

Минут через двадцать я надумала повернуть обратно к до-
му. Начинало припекать, и чем больше попадалось мне лю-
дей, совершающих утреннюю пробежку или выгуливающих
собак (все мне приветливо махали), тем больше меня бес-
покоило, что я даже не умылась и не надела лифчик. Я уже
хотела повернуть обратно, когда заметила в лесу, тянущем-
ся вдоль дороги, что-то вроде просеки. Я не очень хорошо
запоминаю мелкие детали, но тут, я почти не сомневалась,
должна была начинаться тропинка, ведущая прямо к наше-
му дому.

Постояв немного в нерешительности в начале тропинки,
я зашагала по ней, и едва войдя в лес, оказалась как будто
в другом мире. Тут было тише и темнее, солнечные лучи ед-
ва пробивались сквозь кроны деревьев. Я несколько лет не
бывала в лесу и теперь, шагая по тропинке, с удовольствием
отмечала, как сильно мне знакомы и капли росы на мху, и
запах сосен, и хруст веточек и листьев под ногами. Это было
такое же чувство, как при возвращении в наш летний дом –
понимание, что оставленное в прошлом вовсе не утеряно.
Идя по лесу, я к своему удивлению обнаружила, что скучала
по нему.

Через полчаса я уже не испытывала такого умиления, по-
тому что потеряла всякие следы тропинки, по которой шла,
ветки расцарапали мне ноги, на шее пировали москиты и



 
 
 

мне даже думать не хотелось о том, что с моими волосами.
Но больше всего я сердилась на себя и мне трудно было по-
верить, что, находясь совсем рядом с домом, я заблудилась.

У меня не было с собой телефона со встроенным GPS-
навигатором, что было бы сейчас очень кстати. Вокруг я не
видела ни одного дома, ничего, что позволило бы сориенти-
роваться на местности, но пока не паниковала и еще надея-
лась найти потерянную тропинку.

Где-то вдалеке послышалось подобие птичьего крика, и
через секунду он повторился, но не точно так же: по-види-
мому, его все же издавала не птица. Крик раздался снова, на
этот раз он больше походил на птичий, и я быстро пошла на
него, рассчитывая, что если в лесу кто-то наблюдает за пти-
цами, мне, возможно, подскажут, как выбраться на дорогу.

Крики, подобные птичьим, часто повторялись, и благода-
ря этому я довольно быстро нашла двух ребят. Один из них
был примерно ростом с Джелси, другой – высокий. Оба сто-
яли ко мне спиной, не сводя глаз с кроны дерева.

– Привет! – сказала я, нисколько не заботясь о том, как вы-
гляжу. Мне просто хотелось вернуться домой, позавтракать
и смазать лосьоном зудящие следы от укусов москитов.  –
Простите, что отрываю, но…

– Тсс! – громким шепотом произнес высокий, по-преж-
нему глядя на крону. – Мы пытаемся увидеть… – Он обер-
нулся и вдруг замолчал. Это был Генри, и нашей встрече он
изумился не меньше меня.



 
 
 

Удивлению моему не было предела. Я покраснела, и это
наверняка было заметно, ведь я еще не успела загореть.

– Привет, – пробормотала я, поспешно складывая руки
на груди, и подумала, что при встречах с ним я почему-то
всякий раз выгляжу все более и более неподобающе.

– Что ты здесь делаешь? – спросил он все тем же громким
шепотом.

– А что, мне теперь уже и в лес ходить нельзя? – в полный
голос ответила я, что заставило мальчишку, бывшего с Ген-
ри, тоже повернуться.

– Ш-ш-ш! – произнес он и поднял к глазам бинокль. Когда
он опустил его, до меня дошло, что это младший брат Генри,
Дэви. Теперь его было почти не узнать, так он изменился за
то время, что мы не виделись. Дэви был очень похож на брата
в том же возрасте, если не считать того, что для начала лета
выглядел очень загорелым и был обут в мокасины. – Мы пы-
таемся проследить за индиговым овсянковым кардиналом.

– Дэви, – сказал Генри, тыкая брата в спину, – не будь
грубияном. – Он снова посмотрел на меня и сказал: – Ты же
помнишь Тейлор Эдвардс?

– Тейлор? – спросил Дэви, выпучив глаза и с тревогой гля-
дя на брата. – Ты серьезно?

– Привет, – сказала я, помахала ему и сразу же снова скре-
стила руки на груди.

– А что она здесь делает? – полушепотом спросил Дэви
у брата.



 
 
 

– Потом скажу, – ответил Генри, хмуро глядя на Дэви.
– Но зачем ты с ней разговариваешь? – продолжал Дэви

уже не шепотом.
– Слушайте, – громко сказала я, – не могли бы вы…
В это время в кроне дерева, куда прежде смотрели Генри

и Дэви, послышался шорох крыльев и в воздух взлетели две
птицы – одна коричневая, а другая голубая. Дэви схватил-
ся за бинокль, но даже я видела, что слишком поздно – пти-
цы улетели. Дэви, понурившись, выпустил бинокль, который
повис на ремешке.

– Вернемся сюда завтра, идет? – негромко спросил Ген-
ри, положив руку брату на плечо. Дэви лишь пожал плеча-
ми, глядя в землю. – Нам пора, – Генри мельком взглянул на
меня, кивнул, и братья пошли.

– Гм, – начала я, понимая, что лучше уж спросить доро-
гу, чем следить за ними в лесу в надежде, что они в конце
концов выведут меня к Лейк-Финиксу. А что если они идут
не домой и мне придется тащиться за ними все время, пока
они наблюдают за какой-нибудь птицей? – Вы домой? Дело
в том, что я тут немного заблудилась, так что если вы… –
Увидев появившееся на лице Генри выражение недоверия и
досады, я замолчала.

Он шумно вздохнул и слегка наклонился к брату.
– Встретимся дома, ладно?
Дэви сердито посмотрел на меня и побежал в лес.
– Он дорогу-то знает? – спросила я, глядя парню вслед.



 
 
 

Судя по тому, как Дэви уверенно направился к дому, дорогу
он знал, но ведь то же думала и я, входя в лес.

Почему-то этот мой вопрос показался Генри смешным.
– Дэви знает этот лес как свои пять пальцев, – ответил

он, слегка улыбнувшись. – Он побежал короткой дорогой. Не
знаю, откуда она ему известна. Я ее никогда не видел, но она
приведет его домой в два раза быстрее, чем обычная. – Тут
Генри, видимо, вспомнил, с кем разговаривает, и его улыбка
исчезла. – Идем, – коротко сказал он и направился в сторону,
противоположную той, куда прежде шла я.

Несколько минут мы шли молча. Генри смотрел не на ме-
ня, а вперед. Мне хотелось оказаться дома, чтобы все это по-
скорее закончилось.

– Спасибо, – сказала я, не в силах больше выносить мол-
чание.

– Не за что, – коротко сказал Генри, по-прежнему не глядя
на меня.

– Я просто… – начала я, не зная, куда меня это заведет, но
чувствуя потребность объясниться. – Я это не специально.
Просто пыталась отыскать дорогу домой.

– Ничего, – сказал Генри чуть менее сурово, чем прежде. –
В конце концов нам же по пути. И кроме того, – продолжал
он, в упор посмотрев на меня, и подобие улыбки показалось
на его лице, – я же тебе говорил, что встреча неизбежна.

Я хотела ответить, но заметила, что дорогу нам преграж-
дают два огромных упавших дерева со стволами, поросши-



 
 
 

ми мхом. Тут же валялись разного размера доски. Завал был
высотой по пояс.

– Что это? – спросила я.
– В прошлом месяце был ураган, – сказал Генри, присту-

пив к преодолению препятствия, – деревья повалились вме-
сте с домом, который был наверху.

Так вот откуда эти доски с гвоздями! И тут воспоминание
о другом доме на деревьях заставило меня остановиться.

– А ваш до сих пор цел? – спросила я и только через се-
кунду сообразила, что Генри теперь живет в другом месте. –
Я хочу сказать, он все еще цел? Тот дом на деревьях? – Дом,
о котором я говорила, построили Генри с отцом, и мы, объ-
явив его запретной зоной для младших братьев и сестер, си-
дели в нем по несколько часов кряду, особенно в плохую по-
году, когда нельзя было весь день проводить у озера.

– Цел, – ответил Генри, – насколько я знаю. Его видно с
подъездной дорожки.

– Это хорошо, – сказала я и только тут поняла, как дорог
мне тот дом.

– Да, – подтвердил Генри, – хорошо.
Обходя поваленные деревья, я смотрела на них, и в голо-

ве не укладывалось, что они, такие огромные и казавшиеся
вечными, лежат на земле, что их смогли повалить ветер и
дождь.

Генри уже ушел далеко вперед, и торопясь догнать его, я
попробовала перелезть через поваленные деревья. Я взобра-



 
 
 

лась на лежащий ствол – дальнейшее казалось лишь делом
техники, – но вдруг оцарапала себе ногу сломанной веткой.

– Ай… – пробормотала я сквозь зубы.
Генри обернулся и прищурился.
– Что ты делаешь? – воскликнул он, возвращаясь ко мне.
– Ничего, – ответила я с досадой, что было не вполне спра-

ведливо по отношению к нему, ведь он любезно согласился
помочь мне выйти из леса, а я сейчас дела все, чтобы услож-
нить ему задачу.

– Стой, – сказал он, и по его голосу я поняла, что он раз-
досадован не меньше моего. – Древесина гнилая, может…

Ствол, на котором я стояла, с треском проломился, я кач-
нулась вперед и уже приготовилась к неизбежному падению,
но Генри мгновенно оказался рядом и подхватил меня.

– Извини, – выдохнула я, чувствуя, как колотится у меня
сердце, разгоняя по телу адреналин.

Я стала спускаться со ствола.
– Осторожно, – сказал он, – месяц назад Дэви вот так же

вывихнул себе лодыжку.
– Спасибо, – я оперлась на Генри и, стараясь не думать

о ползучих тварях, вероятно, живущих в гнилой древесине,
вытащила ступню из пролома в стволе, в который она прова-
лилась. И только оказавшись обеими ногами на твердой зем-
ле, заметила, что Генри крепко обнимает меня обеими рука-
ми. Через тонкую ткань футболки я чувствовала тепло его
ладоней на спине. Я взглянула ему в глаза – было по-преж-



 
 
 

нему очень странно смотреть на Генри снизу вверх – и поня-
ла, как мы близки: наши лица находились всего в нескольких
сантиметрах друг от друга. Он, видимо, тоже заметил это,
потому что сразу отпустил меня и отступил назад.

– Все нормально? – деловито спросил он.
– Да, – ответила я, стряхивая с себя прилипшие мокрые

листья, чтобы он не видел, как я покраснела.
– Хорошо. – И он пошел вперед, а я за ним, стараясь сту-

пать след в след, чтобы больше никуда не провалиться. Че-
рез несколько секунд мы вышли из лесу и я, щурясь от яр-
кого солнца, поняла, что нахожусь всего в двух кварталах от
нашего дома.

– Отсюда найдешь дорогу? – спросил Генри.
– Конечно, – ответила я, слегка оскорбленная его вопро-

сом.
Он покачал головой и усмехнулся, и впервые с момен-

та нашей встречи в этом году я увидела на его лице просто
улыбку.

– Не сказать, чтобы ты хорошо ориентировалась, – сказал
он. Я открыла рот, чтобы возразить, но он опередил меня: –
Я просто помог тебе выйти из леса. – Он пристально посмот-
рел на меня и добавил: – И не первый раз. – Затем повернул-
ся и ушел, оставив меня раздумывать о том, что хотел этим
сказать.

И только когда Генри скрылся из виду, до меня дошло:
первая наша встреча с Генри произошла в этом самом лесу.



 
 
 

Я шла домой, прикрывая глаза ладонью от солнца, казав-
шегося слишком ярким после лесного сумрака, и так погру-
зилась в мысли о том, как закончились наши отношения с
Генри, что почти забыла, как они начались.

– Тейлор, где ты была? – спросила мама, когда я верну-
лась. При виде царапин у меня на ногах она только ахнула.
Я пыталась тихонько проскользнуть к себе в комнату, наде-
ясь, что все еще спят, но мне не повезло: мама распаковыва-
ла заполонившие всю кухню бумажные пакеты из местного
магазинчика, более-менее напоминающего супермаркет. До
более крупных магазинов было добрых получаса езды.

– Просто гуляла, – рассеянно ответила я, оглядывая кух-
ню и стараясь не встречаться с ней взглядом. Кофе-машина,
как я заметила, по-прежнему стояла без кофейника – мама
предпочитала чай. Это означало, кроме всего прочего, что
спустя два часа после моего ухода отец еще спал.

– Встретила Пола Кроссби в магазине, – сообщила мама,
говоря об отце Генри, и я почувствовала, что начинаю крас-
неть. Хорошо, что мама встретилась с ним до того, как он
успел узнать от своих сыновей, что я заблудилась в лесу. – В
молочном отделе. Говорит, они теперь наши соседи.

– Ну надо же! – отреагировала я. Мои щеки пылали, по-
этому я открыла холодильник и сунула туда голову, делая
вид, что что-то ищу.

– Тебе надо бы сходить поздороваться с Генри, – продол-
жила мама, пока я переставляла пакеты с молоком так, что-



 
 
 

бы срок годности сразу был заметен.
– М-м-м, – я закрыла дверцу холодильника и прислони-

лась к ней спиной.
– А мне, наверно, стоит сходить поздороваться с Эллен, –

заключила мама. Такая перспектива, судя по тону, которым
это было сказано, казалась ей не слишком привлекательной,
и я не виню ее. Мать Генри мирилась с нашим присутствием
только при условии, что мы вели себя тихо и не попадались
ей под ноги. Когда мы были детьми, то могли ворваться к нам
в дом, не прерывая перестрелки из водяных пистолетов, но
перед дверью в дом Генри игры сразу прекращались и все за-
тихали, и об этом не было нужды просить или напоминать. У
них дома нельзя было строить крепости из стульев одеял. Я
всегда подозревала, что мама недолюбливает миссис Кросс-
би, хотя прямо она никогда мне об этом не говорила.

Я вытащила из стоявшего на столе пакета яблоко, но ма-
ма выхватила его у меня, быстро вымыла, обтерла ладонями
воду и вернула.

– Вы с Генри раньше так дружили, – сказала она.
Я повернулась к окну и посмотрела на дом Кроссби, глав-

ным образом для того, чтобы мама не могла видеть выраже-
ния моего лица.

– Ну да, – подтвердила я. – Но, мам, ведь это было давно.
Она стала складывать пакеты. Я могла помочь, но вместо

этого прислонилась к кухонному столу и стала есть яблоко.
– Ты уже звонила Люси? – спросила мама.



 
 
 

Я откусила большой кусок, думая о том, почему маме ка-
жется, что она знает, что и когда мне надо делать. Почему
бы ей не спросить, например, не хочу ли я позвонить Люси?
Потому что я-то совершенно этого не хотела.

– Нет, – ответила я, удержавшись от того, чтобы закатить
глаза, хотя мне очень хотелось. – И, наверное, не позвоню.

Мама посмотрела на меня взглядом, который ясно давал
понять, что она считает это ошибкой, и убрала бумажные па-
кеты под раковину.

– Друзьями детства надо дорожить. Они знают тебя как
никто другой.

После встречи с Генри, произошедшей сегодня утром, я
вовсе не была уверена, что друзья детства так уж хороши.
Мама прошла к холодильнику, на котором висел летний ка-
лендарь. Ассоциация Лейк-Финикса изготавливала такие ка-
лендари каждый год, и каждое лето один из них висел у нас
на холодильнике. Предполагалось, что он должен висеть в
вертикальном положении, так, чтобы были видны все три
летних месяца сразу. Календарь был украшен фотография-
ми улыбающихся детей на яхтах, счастливых супружеских
пар, отдыхающих у озера, и пожилых людей, наблюдающих
восход солнца. Мама прикрепляла эти календари с помощью
магнитов, разных по форме и размеру.

Календарь в самом начале летнего сезона доставлял осо-
бое удовольствие, наглядно демонстрируя, как долго еще
продлятся каникулы. В прежние годы лето казалось беско-



 
 
 

нечным, так что к августу я уже до отвала наедалась шоко-
ладными батончиками и мороженым и, искусанная москита-
ми, уже с нетерпением ждала, когда настанет осень, прино-
ся с собой прохладу и Хэллоуин, а там и до Рождества было
рукой подать.

Сейчас, глядя в календарь, я стала считать дни и запани-
ковала так, что стало тяжело дышать. В мой день рождения
три недели назад отцу, по словам врачей, оставалось жить
четыре месяца. Может быть, больше, но возможно, и мень-
ше. И три недели уже прошли, что означало…

Я уставилась в календарь так пристально, что сетка, разде-
ляющая месяц на квадратики дней, поплыла перед глазами.
Была середина мая, впереди еще весь июнь. И затем июль. Но
что потом? Я посмотрела на август, на фотографию пожилой
четы: супруги держались за руки, наблюдая восход над озе-
ром Финикс. Я понятия не имела, что произойдет в августе,
во что превратится моя жизнь, если отец еще будет жив.

– Тейлор, – послышался озабоченный голос мамы, – у тебя
все в порядке?

У меня все было далеко не в порядке, и обычно именно
в таком состоянии я сбегала – садилась в машину и ехала
куда-нибудь, уходила на долгую прогулку, стараясь забыть
о проблемах. Но сегодня утром я поняла, что уход из дома
в таких случаях нисколько не помогает, а только ухудшает
положение.

– Все нормально, – сердито сказала я в ответ, хоть мама



 
 
 

этого и не заслуживала. Но мне хотелось, чтобы она не за-
давала неуместных вопросов. Более того, я несправедливо
требовала от нее невозможного – чтобы она вернула все на
свои места. Но она ничего не исправила раньше и не сможет
исправить теперь. Выбросив недоеденное яблоко, я вышла
из кухни.

В чудом оказавшейся пустой ванной я долго стояла под
душем, смывая грязь с царапин на ногах, до тех пор пока
горячая вода в крошечном водонагревательном баке не кон-
чилась.

Когда я вернулась в кухню, там пахло кофе. В кофе-маши-
не бурлило и шипело, и кофейник наполовину был полон. На
застекленной террасе перед ноутбуком с кружкой горячего
кофе в руках сидел отец и смеялся над чем-то, что говори-
ла мама. Он выглядел таким живым, что казалось, этот ка-
лендарь на стене не имеет к нему никакого отношения, ведь
увидев отца сейчас в свете яркого солнца, его вполне можно
было принять за здорового человека, если не знать, что на
самом деле дни его сочтены. Я подошла к двери на застек-
ленную террасу и прислонилась к косяку. Отец повернулся
и посмотрел на меня.

– Привет, малыш, – сказал он. – Что нового?
И прежде чем я успела хоть что-то ответить, он посмотрел

на пейзаж за окном и улыбнулся.
– Славный денек выдался, а?



 
 
 

 
Глава 7

 
Перемена. Слово из одиннадцати букв. Я взглянула на

кроссворд в газете, постучала карандашом по незаполнен-
ным пока клеткам девятнадцатого номера по вертикали и,
пытаясь сосредоточиться, стала смотреть через окна терра-
сы на озеро. Я не любила разгадывать кроссворды, но хоте-
лось хоть как-то себя развлечь. На шестой день пребывания
в Лейк-Финиксе я уже на стену лезла от скуки. Хуже всего
было то, что в этой ситуации, в отличие от, например, соль-
ных выступлений Джелси, на которых обычно Уоррен тоже
скучал, я никому не могла пожаловаться на тоску, потому
что никто и не обещал, что меня здесь будут развлекать. Ни-
какого веселья вовсе не предполагалось. Тем не менее мне
было невыносимо скучно и я очень страдала от собственной
раздражительности, вызванной как раз одиночеством.

Я услышала знакомое шуршание шин грузовичка «Фед-
Экс»5 по гравию подъездной дорожки и вскочила, чтобы по-
лучить почту, – надо же было хоть чем-то себя занять, – но
выйдя из дома, обнаружила, что отец уже принял белую ко-
робку и держит ее в руках, кивая знакомому водителю.

– Не даете мне скучать, – водитель опустил очки со лба на
глаза. – Только вам во всей округе и доставляю.

5 Частная почтовая служба срочной доставки посылок и бандеролей.



 
 
 

– Охотно верю. – Отец развернул квитанцию на коробке.
– А если бы вы привязывали пса, я бы вам спасибо ска-

зал, – добавил водитель, усаживаясь в кабину. – Едва не сбил
его сегодня. – Он завел двигатель, сдал назад по подъездной
дорожке и, выехав на улицу, посигналил.

Отец повернулся ко мне и приподнял брови.
– Собака?
– Бог ты мой! – Я прислонилась к перилам крыльца и, ра-

зумеется, увидела уже знакомого пса у поворота на улицу. –
Пошел отсюда! – закричала я. – Убирайся! – Пес посмотре-
ла на меня, затрусил по улице и скрылся из виду, но что-то
мне подсказывало, что он вскоре вернется. – Собака эта… –
сказала я, когда позвякивание бирки на ошейнике затихло, –
считает, что здесь ее дом.

–  Вот как,  – сказал отец. Он по-прежнему выглядел
несколько озадаченным, и я понимала, что от моих слов
яснее не стало. Отец прошуршал по гравию, поднялся на
крыльцо и слегка облокотился о перила. – Сделай так, чтобы
твой брат ее не видел.

– Ладно, – ответила я и пошла следом за отцом на террасу,
где тот уже распаковывал посылку. Внутри оказались мно-
гочисленные документы, многие из которых были помечены
разноцветными стикерами. Подобного рода материалы отец
получал из своей юридической фирмы каждый день, все бу-
маги относились, по-видимому, к делу, над которым он ра-
ботал. Однажды я спросила его, почему компания не может



 
 
 

присылать эти документы электронной почтой вместо того,
чтобы гонять каждый день грузовичок «ФедЭкс» по горам
Пенсильвании, и он ответил, что того требуют соображения
секретности.

Я плюхнулась в кресло напротив отца и вздохнула, вспом-
нив, что не выполняю его единственную просьбу – не тор-
чать дома.

В первый же день по приезде в Лейк-Финикс стало оче-
видно, что Уоррен, Джелси и я понятия не имеем, чем за-
няться. По этой причине следующие два дня мы просто сло-
нялись за отцом из комнаты в комнату на случай, если ему
вдруг захочется с нами поговорить по душам. И вот теперь
мы сидели за столом на веранде, где он обычно работал. У
Джелси была потрепанная автобиография балерины Сюзан-
ны Фаррел «Держась за воздух», у меня – журнал, облож-
ку которого я оторвала из-за того, что по ней побегал паук,
у Уоррена – учебник. Мы вроде бы читали, правда, всякий
раз как отец отрывался от бумаг, мы делали то же, и Уоррен
неестественно улыбался – все мы ждали, чтобы кто-нибудь
сказал нам, чем себя занять.

В прежние годы мы сидели дома только когда лил дождь.
Как видно из названия, Лейк-Финикс – курортный городок,
который оживает летом. Публика любит его за озеро с пля-
жем. Есть тут и бассейн с водной горкой, с которой я рань-
ше часто каталась, а еще теннисные корты и поле для голь-
фа. Так что местечко напоминало нечто среднее между заго-



 
 
 

родным клубом и туристическим лагерем, правда, отнюдь не
роскошными. Тут не было миллионных владений, но за вход
на пляж и посещение бассейна следовало платить. Неболь-
шой, расположенный на удалении от других городов, Лейк-
Финикс вполне безопасен, и меня отпускали гулять без при-
смотра с семилетнего возраста. Тут курсировал детский ав-
тобус и имелся постоянный маршрут до бассейна и пляжа,
но им я пользовалась редко, разъезжая в основном на вело-
сипеде.

Раньше мама часто проводила время на пляже и играла
в теннис, а отец работал на открытом воздухе или играл в
гольф. Мы же по настоянию родителей брали уроки тенни-
са и гольфа, ходили на пляж и в бассейн. Все возвращались
домой к ужину, собирались на веранде и каждый выглядел
более загорелым, чем утром. В хорошую погоду мы никогда
не сидели дома.

Отец оторвался от бумаг, заметив, что мы на него смот-
рим, а Уоррен еще и улыбается.

– Ну хватит, – сказал отец. – Вы меня с ума сведете.
Я взглянула на брата, который посмотрел на меня в недо-

умении. Я не совсем понимала, что отец имеет в виду, тем
более что очень старалась не делать ничего, что могло бы его
раздражать.

– А, – спросила я, когда стало ясно, что брат и сестра ре-
шили промолчать, – что мы такого делаем?

– Ничего не делаете, – сердито ответил отец. – В том-то



 
 
 

и беда. Нечего целый день на меня таращиться, как будто на
мне ставят какой-то медицинский эксперимент или, что еще
хуже, снимают реалити-шоу.

Я заметила, как Уоррен открыл рот, чтобы что-то возра-
зить, но тут же передумал – лишнее доказательство того, что
мы ведем себя неестественно: не было случая, чтобы Уоррен
не воспользовался готовым аргументом.

– Слушайте, – отец немного смягчился, – я благодарен вам
за то, чтó вы пытаетесь делать. Но я бы хотел, чтобы у нас,
насколько это возможно, было нормальное лето. Договори-
лись?

Я кивнула, хоть и не совсем понимала, что он подразу-
мевает под «нормальным летом», ведь в последние годы мы
проводили лето не вместе.

– Тогда, – продолжила Джелси, и ее карие глаза заблестели
и стало заметно, что она сидит как-то особенно прямо, – как
нам проводить время?

– Как хотите, – отец развел руками. – Делайте что угод-
но, только не торчите целый день дома. Сейчас же каникулы.
Найдите себе какое-нибудь развлечение.

Только этого, по-видимому, сестре и не хватало. Она вы-
скочила из-за стола и побежала в дом с криком: «Мама, да-
вай растягиваться у станка!». Отец, улыбаясь, проводил ее
глазами, потом повернулся ко мне и Уоррену – мы по-преж-
нему сидели за столом.

– Я серьезно, – отец махнул, чтобы мы уходили. – Помимо



 
 
 

этого дела мне вскоре придется начать работу над еще одним
очень важным проектом, и для этого мне нужен покой.

– Проектом? – переспросил Уоррен. – Что за проект?
– Просто проект, – ответил отец, по-видимому, поглощен-

ный документом, который был у него в руках.
– Итак… – продолжил Уоррен, и я заметила, что брат че-

ресчур старается говорить небрежно, как всегда бывало, ко-
гда, он не хотел показывать, что обижен. – Ты не хочешь про-
водить с нами время?

– Не в этом дело, – мне показалось, что отец сморщился,
словно от боли. – Разумеется, мне хочется быть с вами. Но
это просто странно: вы сидите дома, в то время как на дво-
ре лето! – Уоррен вздохнул, видимо, собираясь попросить
отца уточнить, что, собственно, он имеет в виду. Вероятно,
предвидя это, отец продолжил: – Можете делать что угодно.
Я просто хочу, чтобы вы чем-нибудь занялись. Найдите себе
работу. Читайте полное собрание сочинений Диккенса. На-
учитесь жонглировать. Мне все равно. Просто перестаньте
ходить за мной по пятам, ладно?

Я кивнула, хотя и не собиралась занимать себя перечис-
ленными способами. У меня никогда не было работы, меня
нисколько не привлекало жонглирование, а о Диккенсе я на-
писала довольно много в первый год изучения английского
в старшей школе. Он потерял меня как читателя с первых
страниц «Повести о двух городах» – я не могла понять, как
время может быть одновременно и самым лучшим, и самым



 
 
 

худшим.
Уоррен и Джелси, в отличие от меня, без труда приду-

мали, чем заняться. Сестра собиралась каждый день вместе
с мамой заниматься у станка, работать над техникой, с тем
чтобы не отстать в балетной подготовке. Мама заехала в клуб
Лейк-Финикса и каким-то образом сумела убедить тамош-
нее начальство позволить Джелси пользоваться одним из его
помещений несколько раз в неделю, когда там нет занятий
по йоге для пожилых. Пойдя навстречу пожеланиям мамы,
Джелси согласилась также брать уроки тенниса. Уоррен, бла-
женствуя, погрузился в чтение учебников для первокурсни-
ков, и обычно его можно было застать на террасе или на при-
стани с маркером в руках, которым он вдохновенно что-то
помечал. Вся ситуация лишний раз подчеркивала исключи-
тельность брата и сестры, которые, казалось, с самого рожде-
ния знали, чем будут заниматься, и успешно шли намечен-
ной дорогой к славе, оставляя меня далеко позади.

Последние пять дней я слонялась без дела и только пута-
лась у всех под ногами. Еще никогда в жизни дом не казал-
ся мне таким маленьким и никогда в нем не было так мало
мест, где можно спрятаться. Со времени встреч с Генри, о
которых я не могла вспоминать без стыда, я не ходила ни на
пристань, ни в лес. Я вообще перестала выходить на улицу,
если не считать ежевечернего променада к помойке, чтобы
выкинуть мусор и прогнать пса, который, по-видимому, не
хотел от нас уходить по собственной воле.



 
 
 

Как я узнала, мама зашла к миссис Кроссби за горшком
с геранью, но не застала ее дома, зато дверь ей открыла ка-
кая-то девушка-блондинка примерно моего возраста.

Я изо всех сил старалась не думать об этом и не позволяла
мыслям об этом себя тревожить. В конце концов какая мне
разница, есть у Генри подружка или нет? Но это обстоятель-
ство каким-то образом делало последние две встречи с ним
еще более унизительными и я старалась не смотреть на дом
Кроссби и не задумываться, дома ли Генри.

Сейчас, сидя за столом и наблюдая, как отец листает бу-
маги, я – в последнее время это повторялось все чаще – ис-
пытала что-то вроде приступа клаустрофобии. Мне казалось,
что надо выбраться из замкнутого пространства, но идти бы-
ло совершенно некуда.

– Получается? – спросил отец, и я заметила, что он пыта-
ется прочесть вверх ногами слова в моем кроссворде.

– Вот на этом застряла, – ответила я, постукивая пальцем
по пустым клеткам. – Перемена, слово из тринадцати букв.

– Хм, – сказал он, откинулся на спинку стула, нахмурился
и покачал головой. – Не знаю. Но, может, само придет. Буду
держать тебя в курсе, – он отодвинул стул и встал. – Мне
надо съездить в город за покупками. Хочешь со мной?

– Конечно, – не задумываясь, ответила я. Это казалось бо-
лее увлекательным занятием, нежели бесцельное блуждание
по Интернету, чем я в основном занималась после полудня,
поскольку хождение по дому за отцом теперь исключалось.



 
 
 

Я пошла в дом, чтобы обуться.
Мы встретились на подъездной дорожке. Отец стоял у

«ленд крузера» и поигрывал ключами. Я прошла по гравию,
чувствуя каждый камешек под тонкими резиновыми подош-
вами, и остановилась перед машиной.

– Готова?
– Конечно, – медленно выговорила я, поправляя холще-

вую сумку на плече. Я не могла не думать о флаконах с таб-
летками, выстроившихся в ряд на столе в кухне, и понятия
не имела, каково их действие, прямое и побочное. Отец не
водил машину с того дня, когда я ушла из дому, а он меня
нашел и повез завтракать.

– Хочешь, я поведу? – спросила я. Но отец только отмах-
нулся и стал открывать дверь со стороны водительского си-
денья.

– Я хочу сказать… – начала я и почувствовала, что серд-
це забилось быстрее. Критиковать отца или оспаривать его
решения я не умела, у меня просто не было такого опыта. –
Тебе-то вести… ничего? – быстро проговорила я, с трудом
выталкивая из себя слова.

Эта фраза повисла в воздухе. Отец посмотрел на меня че-
рез капот, и по выражению его лица я поняла, что пересту-
пила черту дозволенного.

– Со мной все нормально, – коротко ответил он и открыл
дверь, а я, обойдя машину спереди, села рядом с ним, чув-
ствуя, как краснею.



 
 
 

Несколько минут мы ехали молча по нашей улице, потом
я спросила:

– Что надо купить? – и услышав неестественную бодрость
собственного голоса, который даже не походил на мой, поду-
мала, что такой тон вероятно сродни натянутой улыбке Уо-
ррена.

– Твоя мама, – начал отец, останавливаясь перед знаком
«стоп», и по его взгляду и улыбке я поняла, что он не сер-
дится из-за моего вопроса и готов поддержать разговор на
другую тему, – попросила купить кукурузу к ужину. Потом
мне надо забрать почту. И… – он помолчал и посмотрел на
дорогу позади нас, – я подумал, может, ты захочешь зайти в
клуб, написать заявление о приеме на работу?

– О, на работу. – Я выглянула из окна, испытывая нелов-
кость. Отец, конечно, понимает, что, в отличие от Уоррена
и Джелси, у меня нет призвания, которое помогло бы мне
занять свободное время. К сожалению, опыта работы у меня
тоже не было. В прежние годы летом я изучала иностранные
языки методом погружения или ездила в естественнонауч-
ный лагерь, где приходилось препарировать животных.

– Я, конечно, не настаиваю на этом, – закончил отец, ко-
гда мы подъезжали к главной улице Лейк-Финикса, Мейн-
стрит. – Просто предлагаю.

Я кивнула и, пока он поворачивал на Мейн-стрит и ис-
кал место на стоянке, обдумывала его слова. Я понимала, что
нельзя все лето просто болтаться дома, ничего не делая, но



 
 
 

не могла придумать альтернативы этому.
Мы вышли из машины.
– Ладно. – Я закинула сумку на плечо, закрыла дверь и

указала головой в сторону здания клуба, где также находи-
лась и администрация Лейк-Финикса. – Я попробую.

Отец улыбнулся мне:
– Вот и умница.
Я улыбнулась в ответ, но тотчас запаниковала. Мне хоте-

лось остановить время, не дать ему идти вперед, а то и вовсе
повернуть вспять. Но отец уже отвернулся и пошел по улице.

– Встречаемся через тридцать минут, – крикнул он.
Я взглянула на часы. В Коннектикуте я их не носила, ведь

со мной всегда был сотовый, который молчал, если не счи-
тать единичных неуклюжих текстовых сообщений от знако-
мых, продолжавших поддерживать со мной отношения. Что-
бы лишний раз не огорчаться, что мне никто не звонит, я
стала оставлять телефон в комнате, тогда и возникла потреб-
ность в часах.

– Тридцать, – эхом отозвалась я, – договорились.
Отец кивнул мне и пошел в магазин, чтобы купить куку-

рузу по просьбе мамы.
Я повернулась и, жалея, что этим утром не достаточно хо-

рошо привела себя в порядок, направилась к клубу. На мне
было то, что, возможно, через несколько дней станет моей
униформой – шорты из обрезанных джинсов и майка на лям-
ках. Меня смущало, что такая одежда наряду с отсутствием



 
 
 

опыта работы может серьезно уменьшить мои шансы запо-
лучить место. Но я уже стояла перед зданием, отделанным
деревянными панелями, с гербом Лейк-Финикса в окне (во-
да капает с крыльев поднимающегося из озера феникса, а за
ним восходит или заходит солнце), и понимала, что ничего
не остается, как попробовать, поэтому расправила плечи и
потянула на себя входную дверь.

Через пятнадцать минут у меня была работа. В изумле-
нии я вышла из здания на солнечный свет и моргала, пока не
опустила на глаза солнцезащитные очки. Теперь у меня бы-
ли три белые футболки (стоившие больше, чем моя зарпла-
та за первую неделю), блокнот и указание явиться на пляж в
течение трех дней. Джиллиан, ответственная за наем работ-
ников, просмотрев мое заявление и полистав список вакан-
сий в компьютере, несколько раз повторила мне, что я обра-
тилась очень поздно, поэтому ожидать чего-то приличного,
да и вообще чего-либо, мне не стоит.

Административные помещения Лейк-Финикса оказались
больше, чем я ожидала: мне никогда не приходилась подол-
гу находиться в этом здании, не считая тех случаев, когда
по воскресеньям родители приходили сюда на поздний зав-
трак и мы с Уорреном томились в ожидании разрешения бе-
жать на пляж. Я нашла отдел кадров, который в летнее время
трудоустраивал подростков на свободные вакансии в Лейк-
Финиксе: спасателями, рабочими в закусочную при бассей-
не или на пляже, преподавателями йоги в группе для пожи-



 
 
 

лых. Большинство моих знакомых сверстников первую ра-
боту получило в четырнадцать лет – обычно черную, что по-
чти всегда означало уборку туалетов, – но чем старше ста-
новился соискатель, тем более привлекательную должность
ему предлагали. Если бы я продолжала приезжать в Лейк-
Финикс на лето, свою первую работу я, вероятно, получила
бы еще несколько лет назад. Но пока графа заявления «опыт
работы» оставалась, к моему стыду, пустой.

Джиллиан в конце концов нашла для меня вакансию на
пляже. Описание обязанностей было очень расплывчатым,
что меня несколько беспокоило. Так как я не посещала кур-
сов для подготовки спасателей, мне, по видимому, предстоя-
ло работать в закусочной. Но Джиллиан не упомянула о том,
что в мои обязанности входит и уборка туалетов, поэтому я
согласилась.

Теперь, стоя на послеполуденном пекле посреди Мейн-
стрит, я сообразила, что до встречи с отцом осталось еще
время, которое надо чем-то занять, и зашла в крошечную
библиотеку Лейк-Финикса, где продлила свой читательский
билет и взяла три детектива в мягких обложках. В прохлад-
ном кондиционированном здании библиотеки я бы осталась
и подольше, но не хотелось упускать возможности пройтись
по Мейн-стрит.

Торговый район Лейк-Финикса довольно мал и протянул-
ся вдоль одной улицы. Нет даже кинотеатра, и, чтобы по-
смотреть фильм, надо ехать минут двадцать в соседний го-



 
 
 

родок, Маунтинвью, где есть кинотеатр, поле для гольфа и
галерея игровых автоматов. Мы ездили туда в дождивую по-
году. В Лейк-Финиксе всего один светофор, бензоколонка и
несколько магазинов. Один из них – «Скромный пирог», ря-
дом с ним – «Хенсонз Продьюс». Есть еще кафе-мороженое
«У милой малышки Джейн», где Джелси не берет ничего,
кроме клубничного коктейля, хозяйственный магазин, «По-
коно-кофе-шоп», который все называют просто закусочной,
и магазин «Дай мне знак», специализирующийся на вывес-
ках для домов.

Идя по улице, я отмечала для себя все новые магазины, но
иногда не могла вспомнить, что находилось в некоторых до-
мах раньше. Магазин кормов для домашних животных вме-
сте с парикмахерской для собак «Купи слона», похоже, от-
крылся недавно, но в нем было пусто, если не считать ли-
ставшей журнал рыжеволосой девушки за прилавком. Почти
в самом конце Мейн-стрит я оказалась перед еще одним но-
вым магазином, который назывался «Время взаймы». Вы-
глядел он как булочная – в одной из витрин были выложе-
ны буханки хлеба, а в другой выставлен великолепный мно-
гослойный торт, при виде которого в животе у меня заурча-
ло. Я не стала смотреть на торт, а начала разглядывать через
витрину магазин, и тут только обратила внимание, что рядом
со мной кто-то деликатно покашливает. Я обернулась и уви-
дела недовольного старичка в огромной бейсбольной кепке
болельщика с надписью «Филадельфия».



 
 
 

– Захо́дите? – сердито спросил он, кивая на дверь, кото-
рую загородила.

– Извините, – сказала я, открыла дверь и придержала ее,
пропуская старичка в магазин. Он пробурчал что-то и во-
шел. Я уже собиралась закрыть дверь и пойти к нашей маши-
не, но меня одолело любопытство. Кроме того, из магазина
на меня повеяло кондиционированной прохладой и восхи-
тительным запахом свежего хлеба. Я вошла внутрь, и дверь
за мной закрылась.

Внутри действительно было прохладно. Некоторое время
глаза привыкали к полумраку после залитой солнцем ули-
цы. Наконец взгляд обрел резкость, и у окон я увидела два
небольших деревянных стола со стульями и стеклянную вит-
рину, тянущуюся параллельно фасаду от одной стены мага-
зина до другой, с выставленными выпечкой и печеньем, а за
ней – стеллажи с хлебом, запах которого привлек меня на
улице. В животе у меня снова заурчало, и я подумала, что,
наверное, стоит купить что-нибудь, чтобы заморить червяч-
ка до ланча.

За прилавком никого не было, и старичку в кепке с над-
писью «Филадельфия» это, по-видимому, совсем не нрави-
лось – он громко звонил в установленный на прилавке сереб-
ряный колокольчик, бормоча между звонками что-то о без-
образном обслуживании. Я сделала шаг вперед, желая рас-
смотреть, что же все-таки приняла за малиновый торт к ко-
фе, и тут заметила на прилавке раскрытую на кроссворде га-



 
 
 

зету и лежавший на ней карандаш. Я подошла еще ближе,
желая выяснить, удалось ли тому, кто разгадывал кроссворд,
заполнить девятнадцатый номер по вертикали, и наклони-
лась над газетой. В это время старичок позвонил в колоколь-
чик еще раз, и из глубины магазина послышался голос:

– Минуточку! Сейчас подойду.
– Ждем не дождемся, – негромко проговорил старичок,

поворачиваясь ко мне за одобрением. Но я замерла. Голос
был знакомый. Я взглянула на входную дверь, прикидывая,
успею ли выскочить из магазина, прежде чем меня заметят, и
уже окончательно решила бежать, как металлическая дверь
за прилавком открылась, и в зал вошел Генри.



 
 
 

 
Глава 8

 
Он стоял и смотрел на меня, а я не могла оторвать взгляд

от его зеленых глаз. Мне хотелось расхохотаться  – куда в
Лейк-Финиксе ни пойди, обязательно наткнешься на Генри.
Старичок посмотрел сперва на меня, затем на него, опять
нахмурился и позвонил в колокольчик.

Это вернуло Генри к действительности.
– Простите, – быстро проговорил он.
Старичок недовольно хмыкнул.
– Что вам угодно?
–  Ждешь, ждешь,  – ворчал старичок, которому с появ-

лением продавца не столько захотелось что-либо купить,
сколько пожаловаться на плохое обслуживание.

– Простите, – повторил Генри с той же интонацией, что и
прежде, и я не смогла сдержать улыбку.

Чтобы скрыть ее, я наклонилась к витрине, где рядами бы-
ли выложены несколько видов глазированного печенья, кан-
нолли и шоколадные пирожные с орехами. Разглядывая эти
лакомства, я украдкой бросила взгляд на Генри, который ки-
вал, слушая претензии старичка. Он был в джинсах и свет-
ло-зеленой футболке с черной надписью на груди «Время
взаймы». Одно его плечо было испачкано мукой. Я очень
удивилась тому, что он здесь работает. Выходило, что о его
теперешней жизни я совсем ничего не знаю.



 
 
 

В прежнее время Генри вполне уверенно чувствовал себя
вне дома, и наша встреча в лесу это подтверждала. В тех ред-
ких случаях, когда я думала о Лейк-Финиксе и своих знако-
мых, то всегда представляла себе Генри, занятого какой-то
работой.

Звон кассового аппарата вернул меня к действительности.
Генри дал старичку сдачу и придвинул к нему по прилавку
зеленую коробку с покупками.

– Спасибо, – вежливо, как и полагается продавцу, сказал
Генри. – Всего доброго.

– Да уж, – проворчал старичок, забрал коробку и вышел
из магазина. Мы с Генри остались наедине.

Я посмотрела на него, на свою одежду и во второй раз за
сегодня пожалела, что не оделась во что-то приличное, но
сразу отбросила эту мысль. Генри уже видел меня неумытой
и исцарапанной в лесу. Кроме того, какое ему до меня де-
ло, если у него есть какая-то блондинка. Впрочем, какая мне
разница?

– Итак, – Генри покачал головой, – по-моему, хватит нам
таких встреч.

– Работаешь здесь? – спросила я и сразу поняла, что за-
дала глупый вопрос. Разумеется, работает, иначе с какой бы
стати ему стоять за прилавком, обслуживая брюзгливых бо-
лельщиков команды «Филадельфия»? – Я хотела сказать, –
сразу поправилась я, стараясь, чтобы сказанное как можно
меньше походило на вопрос, – ты здесь работаешь.



 
 
 

– Работаю, – в уголках его губ заиграла усмешка. Стало
ясно, что моя попытка превратить нелепый вопрос в утвер-
ждение тоже провалилась. – Это булочная-пекарня моего от-
ца.

– А… – я не в силах была скрыть удивление. Папа Ген-
ри, как и мой, в деловом костюме, с портфелем в руках, в
пятницу вечером выходил из автобуса вместе с остальными
отцами. Я обвела взглядом магазин, пытаясь понять смысл
услышанного, но не смогла. – Разве, – продолжила я после
недолгого молчания, – он раньше не в банковской сфере ра-
ботал?

– Раньше – да, – резко ответил Генри. Мне показалось,
что он не хочет развивать эту тему, и я тут же пожалела,
что спросила. Мистер Кроссби, вероятно, потерял работу, и
Генри не было нужды мне это объяснять. – Он говорит, что
принцип здесь тот же, – добавил Генри чуть мягче. – Там
стоимость активов, здесь – тесто, но и здесь, и там надо, что-
бы они поднимались. – Услышав такой каламбур, я охнула,
ведь шутка была вполне в духе моего отца, и Генри слегка
улыбнулся.

Наступило молчание. Он засунул руки в карманы и про-
чистил горло.

– Так что вам угодно? – отстраненно спросил он, снова
входя в роль продавца.

– Так, – быстро проговорила я, сообразив, что покупатель,
находясь в магазине, должен знать, чего хочет, и подобный



 
 
 

вопрос не должен застать его врасплох. – Хм… – Я заме-
тила поднос с небольшими кексами, покрытыми разноцвет-
ной глазурью пастельных цветов, но сразу от них отверну-
лась, поскольку они напомнили о последнем моем дне рож-
дения, о праздновании на скорую руку, о диагнозе отца. По-
искав еще, я ткнула пальцем в первое попавшееся лакомство
в витрине. – Дюжину вот этих. – Потом рассмотрела и по-
няла, что указала на овсяное печенье с изюмом. Я ненавижу
овсянку во всех видах, особенно когда ее пытаются предста-
вить в виде десерта. Джелси не любит изюм, так же как и все
остальные в нашей семье. Получалось, я выбрала то, что ни-
кто из домашних, скорее всего, есть не станет.

– В самом деле? – Генри произнес это скорее не как во-
прос и удивленно поднял брови. – Овсяное?

Я молча смотрела на него. Он не мог помнить, что пять
лет назад я терпеть не могла овсянку. Это невозможно.

– Ага, – медленно проговорила я, – овсяное. А что?
– Да нет, ничего, – сказал он, достал с полки позади при-

лавка еще одну зеленую коробку и стал перекладывать в нее
по два овсяных печенья сразу. – Просто думал, что ты его
не любишь.

– Не могу поверить, что ты это помнишь, – сказала я, на-
блюдая, как коробка постепенно заполняется самым невкус-
ным печеньем в мире.

–  Отец зовет меня слоном.  – Я посмотрела на него, не
зная, как на это реагировать, но он объяснил. – Говорят, они



 
 
 

очень долго все помнят. – Генри наклонился, чтобы достать
с подноса два последних печенья. – Я действительно мало
что забываю, – спокойно добавил он.

Я уже собиралась кивнуть, когда до меня дошло, что ска-
занное имеет второй смысл. Генри не забыл, какое печенье
я не любила пять лет назад, но это также означало – он пом-
нит, что я сделала.

Генри переложил печенье в коробку, выпрямился и по-
смотрел на меня.

– Тут одиннадцать, больше нет. Можно добавить еще одно
шоколадное?

– Да! – ответила я, вероятно, с чрезмерной готовностью.
Мне показалось, что, наклоняясь, Генри улыбнулся. Он

переложил одинокое шоколадное печенье в коробку, закрыл
крышку, придвинул по прилавку ко мне, пробил чек, а ко-
гда давал сдачу, я заметила, что он держит купюры за самые
края и кладет монеты мне в ладонь так, будто хочет избежать
случайного прикосновения.

– Ладно, – сказала я, поняв, что не остается ничего дру-
гого, как только забрать коробку и уйти, – спасибо.

– На здоровье, – пожелал он. Тут его взгляд остановился
на моем плече, и Генри слегка нахмурился. – Что у тебя с
рубашкой? – спросил он, и я поняла, что он смотрит на одну
из моих новых футболок, которая выглядывала из холщовой
сумки.

– Ой… – Я запихнула ее поглубже. – Только что нашла



 
 
 

работу. В баре-закусочной на пляже.
– Правда? – удивленно спросил он. На этот раз это был,

несомненно, вопрос.
– Да, – сказала я с решимостью отстаивать правильность

своего поступка, а про себя подумала: он не знает, что это
моя первая работа и на ней мне придется заниматься неква-
лифицированным трудом. – А что?

Генри набрал воздуха, собираясь ответить, но в это время
дверь открылась, и в магазин вошли две женщины примерно
маминого возраста, обе одетые во что-то наподобие восточ-
ных халатов с поясом и в сандалиях.

– Ничего. – Генри покачал головой, – Неважно.
Женщины встали за мной, разглядывая пирожные в вит-

рине, и я поняла, что пора уходить.
– Пока, – сказала я, забирая зеленую коробку.
– Держись подальше от леса, – ответил он с ироничной

улыбкой.
Мы встретились взглядами, и я подумала: это ли не воз-

можность извиниться за то, что я сделала? Вряд ли мы снова
станем друзьями, но мы же соседи и мои извинения могли
бы разрядить ситуацию, по крайней мере, позволили бы мне
снова появляться на пристани.

– Что-нибудь еще? – спросил Генри вполне доброжела-
тельно. Я чувствовала на себе взгляды женщин, ожидавших
моего ответа. Но я пять лет назад струсила – от этого-то, ка-
жется, вся каша и заварилась – и по-прежнему оставалась



 
 
 

трусихой.
– Нет, – ответила я и отошла, позволив женщинам купить

пирожные к кофе. – Больше ничего, – я повернулась и вышла
из магазинной прохлады в послеполуденное пекло.

Отец ждал меня, прислонившись к «ленд крузеру». У его
ног стоял бумажный пакет с рекламой «Хенсонз Продьюс»,
а в руке он держал пластиковую коробочку с палочками ла-
крицы. Такие коробочки лежали в магазине возле кассы, и
всякий раз, когда отцу поручали что-то купить – или когда
он мог перехватить в «Хенсонз Продьюс» возле кассы ко-
го-то из нас, – он брал лакрицу, и обязательно черную. Уо-
ррен сказал, что красная лакрица вовсе не настоящая, изго-
тавливается не из солодки, и с тех пор черную лакрицу отец
полюбил еще сильней.

– Эй, малыш, – улыбаясь, сказал отец, когда я подошла, –
что нового? – Он посмотрел на зеленую коробку из булоч-
ной, и его улыбка стала еще шире. – Что это?

Я вздохнула и открыла коробку.
– Овсяное печенье, – мрачно сказала я.
– О, – отец заглянул в коробку. – Зачем же овсяное?
– Долгая история, – сказала я, не желая признавать, что

купила его, разволновавшись из-за встречи с бывшим дру-
гом. – Есть новость: я нашла себе работу. Начинаю завтра в
закусочной на пляже.

Отец искренне и радостно улыбнулся.
– Отлично, малыш, – сказал он. – Первая твоя работа. Это



 
 
 

важная веха. Помню… – он умолк и закрыл глаза от боли.
– Пап, – испуганно сказала я, подходя ближе. – Папа!
Его лицо снова исказилось, он схватился за спину, сумка

упала, лакричные палочки рассыпались по земле.
– Все нормально, – проговорил он сквозь стиснутые зубы,

но я ему не поверила. Он стоял с плотно закрытыми глазами,
на лбу выступили капли пота. – Вот только… еще секунду.

– Ладно, – сказала я, сжимая зеленую коробку, и осмот-
релась в надежде увидеть кого-нибудь из знакомых, кто мог
бы нам как-то помочь или хотя бы сказал мне, что делать.
Сердце у меня колотилось. Будь с нами мама, мне бы не при-
шлось принимать решение самостоятельно.

– У вас все нормально? – Рыжеволосая девушка, которую
я видела в окне «Купи слона», с озабоченным видом смот-
рела на отца. В руке она держала трубку беспроводного те-
лефона. – Может быть, куда-нибудь позвонить?

– Нет, – ответил отец несколько сдавленным голосом, от-
крыл глаза, достал из заднего кармана белый носовой платок
и провел им по лбу. Платки у него были всегда под рукой, и,
не зная, что подарить ему на День отца, я покупала их. Отец
положил платок в карман и попытался улыбнуться рыжево-
лосой девушке. – Все в порядке.

– Хорошо, – сказала она, кивнула, но не ушла, а осталась
стоять на месте, не сводя глаз с отца.

Он повернулся ко мне, и я заметила, что он бледен и тя-
жело дышит.



 
 
 

– Не хотел пугать тебя, малыш, – сказал он.
Я не без усилия кивнула, не понимая до конца, что слу-

чилось и что с этим делать.
– Ты… – начала я, но голос у меня сорвался. – Я хочу

сказать…
– Со мной все нормально, – повторил отец. Он нагнулся

поднять пакет, и я заметила, что у него трясутся руки.
Отец взял связку ключей и пошел к машине, собираясь

сесть за руль. Ключи позвякивали в трясущейся руке. Еще
не понимая, что собираюсь делать, я шагнула к нему и про-
тянула руку за ключами. Он посмотрел на меня, и я увидела
трогательное выражение покорности на его лице.

Он позволил мне забрать ключи и, не говоря ни слова,
обошел машину. Открывая дверь со стороны водителя, я
увидела под ногами разбросанные палочки лакрицы. Пла-
стиковый пакет застрял под колесом микроавтобуса, стояв-
шего через два парковочных места от нас. Я села в машину
и потянулась к пассажирской двери, чтобы ее открыть, и тут
увидела рыжеволосую девушку, все еще стоявшую в дверях
магазина. Она помахала мне рукой, и я кивнула в ответ, ста-
раясь не обращать внимания на ее встревоженный вид.

Отец осторожно сел на пассажирское сидение. Я положи-
ла зеленую коробку и сумку на заднее сиденье и отрегули-
ровала положение водительского кресла. Отец был высокий,
поэтому, когда я садилась на место водителя после него, у
меня ноги не доставали до педалей.



 
 
 

Бо льшую часть дороги до дома мы проехали в молчании.
Отец отвернулся и смотрел в окно, и я не могла определить,
по-прежнему ли он испытывает боль или приступ прошел,
но не знала, как спросить его об этом. После того разговора
в столовой в день моего рождения мы очень мало обсужда-
ли его болезнь. Я даже и не пыталась заговаривать с ним на
эту тему. Он делал вид, что все нормально, и эта недосказан-
ность между нами не позволяла мне поднимать вопрос о его
здоровье.

Я больше не могла выносить молчание.
–  Ты заметил название зоомагазина?  – краем глаза по-

смотрев на отца, я увидела, что он улыбнулся.
– Заметил, – ответил он и повернулся ко мне: – И решил,

что название громоздкое.
Я хихикнула, услышав такой каламбур, но, по-моему, он

как раз этого и ожидал. Я немного успокоилась, напряжение
в машине как будто спало, и стало чуть легче дышать.

– Ого, – сказала я, повернув на Причальную улицу, – ты
это выдал прямо без паузы6. – Отец захохотал.

– Мило, – подтвердил он, что было его высшей похвалой
моему экспромту.

Припарковав машину рядом с маминой, я заглушила дви-
гатель, но мы не двинулись с мест.

6 Обыгрывается одинаковое звучание по-английски выражений «без паузы» и
«не отрывая рук». Вероятно, имеется в виду, что отец скаламбурил сразу после
приступа.



 
 
 

– Нашла работу – это действительно хорошая новость, –
устало произнес отец. – Жаль, если она потеряется в…

Я кивнула и провела пальцем по трещине на кожаной
оплетке руля. Если приложить усилие, ее, вероятно, можно
сорвать.

– Итак, – нерешительно начала я,  – может, стоит… ну,
знаешь… поговорить об этом?

Отец кивнул и слегка поморщился:
– Разумеется, если хочешь.
Меня охватила злость.
– Я хочу?! – резко сказала я, жалея о каждом сказанном

слове. – Мы все здесь и только делаем вид, что ничего не
происходит… – Приступ злости прошел очень быстро, и я
оборвала себя на полуслове. Мне вдруг стало стыдно. Я по-
нимала, что кричать на отца – последнее дело, и начала из-
виняться. Отец кивнул.

–  Поговорим,  – сказал он и отвернулся к застекленной
террасе. – Выскажем все недомолвки. – Вдруг я почувствова-
ла, как слезы наворачиваются на глаза, и изо всех сил поста-
ралась не расплакаться. – Все, чего бы мне сейчас хотелось,
это нормально провести со всеми вами оставшуюся часть ле-
та. Что ты об этом думаешь? – Я кивнула. – Защита выступ-
ление закончила.

Я улыбнулась – это выражение из судебной практики он
использовал всякий раз, когда хотел показать, что тема за-
крыта, – но не могла избавиться от желания получить ответ



 
 
 

на вопрос, который мучил меня с тех пор, как ему поставили
диагноз.

– Я просто…
Отец приподнял брови, было заметно, что он выглядит

бодрее, чем несколько минут назад. И если бы я не знала о
недавнем приступе, не видела его своими глазами, то могла
бы поверить, что отец здоров.

– Что, малыш?
Его вопрос заставил меня улыбнуться, хотя по-прежнему

казалось, что я вот-вот заплачу. Так звал меня отец. Толь-
ко меня. Джелси была «принцесса», Уоррен – «сынок». Я –
всегда его «малыш».

Глядя на него, я размышляла, хватит ли у меня смелости
спросить о том, о чем думала чаще всего с тех пор, как он
объявил нам о своем диагнозе. И не знала, потому что этот
вопрос шел вразрез со всем, что я думала об отце. Это он
всегда шел смотреть, не забрались ли в дом воры, когда маме
казалось, будто она слышала подозрительный шум. Это его
мы звали, обнаружив в ванной паука. Это он в детстве брал
меня на руки и нес, когда я уставала. Это он, как я верила,
мог победить обитающих в шкафу чудовищ. И я не была уве-
рена, будет ли у меня еще возможность спросить.

– Тебе страшно? – почти прошептала я, но по тому, как
он поморщился, поняла, что он меня слышит.

Он ничего не сказал, только утвердительно кивнул.
Я тоже кивнула.



 
 
 

– Мне тоже.
Он грустно улыбнулся, и мы еще некоторое время поси-

дели в молчании.
По нашей улице проехал рейсовый автобус и остановился

напротив соседнего дома, того самого, на котором была вы-
веска «Настроимся на лето». Из автобуса вышла темноволо-
сая девочка в белом теннисном костюме. Пока она шла по
подъезной дорожке к своему дому, я успела заметить, что
она явно чем-то недовольна. Вскоре девочка скрылась за де-
ревьями.

–  Ты это хотела узнать?  – спросил отец, когда девочка
скрылась из виду, а рейсовый автобус поехал дальше.

– Да, – ответила я.
Он взъерошил мне волосы. И хоть между нами не приня-

ты проявления нежности, я, сама того не замечая, придви-
нулась к отцу, а он обнял меня за плечи и прижал к себе. Так
мы сидели некоторое время, потом одновременно отпряну-
ли друг от друга, как будто заранее об этом договорились.

Я вышла из машины, открыла заднюю дверь, достала сум-
ку, коробку из булочной со злополучным печеньем и пакет
из «Хенсонз Продьюс», который отец позволил мне нести.

Мы поднимались на крыльцо, отец держался за перила, и
вдруг он остановился и повернулся ко мне. Он улыбался и
поэтому выглядел менее усталым.

– Метаморфоза, – сказал он.
Я нахмурилась, пытаясь понять, что он имеет в виду.



 
 
 

– Слово из одиннадцати букв, означающее «перемена», –
продолжил он и, довольный собой, повел бровями.

– Может быть, – сказала я. При виде лежащей на столе га-
зеты с кроссвордом мне захотелось подбежать к ней и выяс-
нить, подойдет ли слово «метаморфоза». – Сейчас узнаем.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Джелси, поехали! – Я уже десять минут стояла на подъ-

ездной дорожке с ключами в руке. Мне давно надо было вы-
езжать. Хоть у меня и не было опыта работы, мне казалось,
что опоздание в первый же рабочий день начальство вряд ли
одобрит. На первое в этом году занятие по теннису Джелси
собиралась поехать на велосипеде (моем старом велосипеде,
для которого я выросла), но у него спустила шина, а Джелси
раскапризничалась, так что мне предстояло ее подвезти.

Парадная дверь громко хлопнула, и на крыльцо вышли
Джелси и мама. Я обратила внимание, что мама стоит перед
дверью так, что можно подумать, будто она ее загораживает,
не давая Джелси вернуться в дом.

– Ну наконец-то, – вздохнула я. – Я опаздываю.
– Успеешь, – сказала мама, а Джелси только сердито по-

смотрела на меня, как будто я во всем виновата. Мама при-
гладила ей волосы и одернула рукава белого теннисного ко-
стюма, который носила я, когда мне было двенадцать.

– Ты готова? – спросила Джелси, как будто это я ее задер-
живала, вырвалась из маминых рук и спустилась к машине.

Отец, прикрывая ладонью глаза от солнца, сделал к нам
несколько шагов из гаража, где чинил велосипеды.

– Желаю удачи в первый день, – крикнул он. – К вашему
возвращению велосипеды будут готовы. Так что завтра по-



 
 
 

едете на них.
– Отлично, – я постаралась, чтобы мой голос звучал бод-

ро, одновременно пытаясь прикинуть, сколько лет прошло с
тех пор, как я последний раз каталась на велосипеде.

– Желаю интересно провести время, – крикнул отец. – Ве-
ликих свершений!

Я обернулась, чтобы помахать, но отец уже подошел к вер-
стаку и, напевая что-то себе под нос, взялся за насос.

– Ну, теперь мы можем ехать? – высокомерно спросила
Джелси.

Я собралась ответить ей в той же манере и, может быть,
даже прочитать нотацию о том, что это из-за нее мы до сих
пор не выехали, но поняла, что на ссору у нас нет времени.

– Счастливо, – крикнула с крыльца мама, улыбаясь мне.
Я не была уверена, имеет ли она в виду мой первый рабо-

чий день или доставку Джелси на теннис в целости и сохран-
ности, но вяло улыбнулась в ответ, открыла дверь и села за
руль.

Я завела мотор, стараясь не думать, что у меня есть всего
лишь семь минут, чтобы подбросить сестру в пункт назначе-
ния и доехать до пляжа; не говоря уже о том, что Джиллиан
дала мне самые расплывчатые указания насчет того, к кому
обратиться, явившись на работу. Оказавшись вне поля зре-
ния родителей, я прибавила ходу и поехала с гораздо боль-
шей скоростью, чем рекомендуемая. «Пожалуйста, не гони-
те!» – просили щиты с социальной рекламой, часто попадав-



 
 
 

шиеся по дороге.
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