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Аннотация
Книга посвящена забытому на полстолетие сотруднику Смерш

НКО СССР генерал-майору Николаю Григорьевичу Кравченко,
активному участнику контрразведывательного обеспечения
международной конференции 1943 года в Тегеране – т.  н.
«Большой тройки». Блестяще организованная советскими
органами госбезопасности совместно со спецслужбами союзников
операция по нейтрализации готовящейся террористической
акции фашистов произвела настолько сильное впечатление на
Рузвельта и Черчилля, что они захотели увидеть человека,
спасшего им жизни. Сталин выполнил просьбу. Они были
удивлены столь низким званием – подполковника и попросили
присвоить И.Г. Кравченко генеральское звание, что и было
сделано. О жизни и деятельности патриота и защитника Родины и
пойдет речь в этом повествовании. Книга рассчитана на широкий
круг читателей.
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Анатолий Терещенко
Он спас Сталина

 
Предисловие

 
Ненависть – активное чувство недовольства;

зависть – пассивное. Нечего удивляться тому, что
зависть быстро переходит в ненависть.
Иоганн Гете

О Тегеранской международной конференции написаны
десятки книг, сотни статей, в 1981 году поставлен и вышел
на экраны советско-французский фильм «Тегеран-43», ко-
торый вызвал фурор. Над фильмом работали специалисты
СССР, Франции, Испании и Швейцарии. В итоге режиссе-
ры Владимир Наумов и Александр Алов получили награды:
на Всесоюзном кинофестивале – главный приз, а на Меж-
дународном – еще два. В главных ролях были задействова-
ны такие видные и выдающиеся артисты, как Наталья Бело-
хвостикова, Игорь Костолевский, Армен Джигарханян, Ален
Делон, Курд Юргенс, Альберт Филозов, Жорж Жере, Глеб
Стриженов, Николай Гринько и др.

Настоящая книга посвящена забытому более чем на пол-
столетия советскому военному контрразведчику, сотрудни-
ку легендарного Смерша генерал-майору Кравченко Нико-



 
 
 

лаю Григорьевичу, принимавшему активное участие в бо-
ях и оперативных действиях органов военной контрразвед-
ки с первых дней Великой Отечественной войны. Он также
участвовал в охране «Большой тройки» и спецоперациях по
обезвреживанию группы гитлеровских агентов-террористов,
готовивших покушение на руководителей СССР, США и Ве-
ликобритании – И. Сталина, Ф. Рузвельта и У. Черчилля в
Тегеране.

Блестяще организованная советскими органами госбезо-
пасности совместно со спецслужбами союзников операция
по нейтрализации готовящейся террористической акции фа-
шистов произвела настолько сильное впечатление на прези-
дента США Ф. Рузвельта и премьер-министра Великобри-
тании У. Черчилля, что они корректно высказали желание
увидеть человека, который спас им жизнь.

Удивленные низким воинским званием одного из непо-
средственных руководителей этой операции подполковни-
ка Николая Григорьевича Кравченко, они посчитали своим
долгом попросить Сталина присвоить ему генеральский чин.

Сталин выполнил их просьбу…
После смерти вождя и прихода к власти Н.С. Хрущева на-

чался процесс так называемой десталинизации. Теперь под
дробилку новых репрессий попали люди, работавшие при
Сталине. Но не правители, а время и их дела определяют по-
явление людей в ту или иную эпоху.

В жерновах так называемой оттепели оказалась и трагиче-



 
 
 

ская судьба генерал-майора Н.Г. Кравченко, и многих тысяч
сотрудников органов госбезопасности, блестяще зарекомен-
довавших себя в годы войны на незримом фронте в борьбе с
опытными спецслужбами гитлеровской Германии.

О жизни и деятельности патриота и защитника Родины,
его шельмовании в конце 1950-х годов и пойдет речь в
этом повествовании. Написать о забытом генерале военной
контрразведки заставили автора и обстоятельства совмест-
ной службы, правда в разное время, в Особом отделе КГБ
при СМ СССР по Прикарпатскому военному округу с ме-
стом его дислокации в городе Львове.

У Жана-Батиста Массийона мне встретились такие слова:
«Существует немало мрачных и раздражительных умов, ко-
торые радуются лишь тогда, когда находят зло там, где его
нет».

Давно замечено, что время и обстоятельства лепят судьбу
человека. Хотя и считается, что еще в колыбели решается,
куда склонится чаша весов у человека в будущем, но мне
кажется, любой homo sapiens делает себя сам, своим трудом
и поведением.

Также читатель встретится на страницах данного повест-
вования с мрачными и раздражительными умами, попытав-
шимися ошельмовать патриота Отчизны – честного, муже-
ственного и верного человека.

Предлагаемая книга ни в коем случае не претендует на
роль истины в последней инстанции. Автор понимал, что



 
 
 

большая часть основных материалов о генерал-майоре Кра-
вченко Николае Григорьевиче до сих пор засекречена. По-
этому у него был только один путь – искать людей, служив-
ших, работавших или знавших Николая Кравченко в бы-
ту, родственников, а также открытые источники и, сопостав-
ляя материалы и анализируя действия офицера, выстраи-
вать векторы и вехи всего жизненного пути мужественного
и скромного человека.

Вообще сильные личности не нуждаются в рекламе, делая
большие и важные дела тихо, незаметно, но напористо. Вре-
мя и только время имеет прямое отношение к природной за-
кономерности настоящее делать прошлым – так уж устроена
жизнь. Люди тоже, нередко проходя через время, убивают
память о прошлом своих даже близких по духу современни-
ков. Это случается по разным причинам: наветам, зависти,
равнодушии.

В поисках материалов для написания книги о защитнике
Отечества большую помощь оказали сослуживцы Кравчен-
ко: генерал-лейтенант Ф.И. Рыбинцев, генерал-майоры в от-
ставке Л.Г. Иванов, Г.М. Казимир, В.А. Кириллов; полков-
ники в отставке Д.Ф. Капранов и А.А. Вдовин, а также пред-
седатель Совета ветеранов ДВКР ФСБ РФ по Калининград-
ской области полковник в отставке С.И. Захаров.

Автор благодарен им за помощь в воскрешении в памяти
этой неординарной личности.

Замечено, что о жизни человека всегда больше, чем ску-



 
 
 

пые данные личных дел, могут рассказать люди, тесно или
близко общающиеся с ним. Одни в ходе бесед снабжали ав-
тора интересной информацией о местах и времени прохож-
дения им службы. Другие с теплотой отзывались о лично-
сти вообще и душевных качествах нашего героя, волею су-
деб вознесенного на олимп славы, а по зависти и мести кон-
кретного недоброжелателя и его шептунов уничтоженного
морально, что в конечном итоге и приблизило его гибель.

Нашему герою приходилось трудиться в той эпохе, ко-
гда жить было легко, но довольно-таки противно, особенно
после 1953 года на новой волне «оттепельских» репрессий
Никиты Хрущева с реальными тюремными сроками и но-
вой кровью жертв в результате неоправданных казней часто
невиновных людей.

Да, это касалось и сталинского, и хрущевского времени.
Одним цветом не нарисуешь реалистичную картину жиз-
ни человека. После смерти Хозяина СССР новый вельможа
Кремля попытался всячески очернить период сталинского
руководства страной и людей, чем-то отметившихся в этот
период.

На всех углах и перекрестках Советского Союза сроч-
но перекрасившиеся вчерашние партократы из сталинской
обоймы, ставшие в одночасье клевретами нового партийно-
го барина, кричали о сплошных преступлениях и недостат-
ках предыдущей эпохи, в делах которой и сами активно по-
участвовали.



 
 
 

Оглуплялись люди, работавшие со Сталиным. Вешались
негативные ярлыки на полководцев, выдвинутых Красной
армией и народом в годы войны. Авторитет армии был сни-
жен до опасно низкого уровня, а о роли органов госбезопас-
ности и говорить не приходилось – они были затоптаны в
грязь. Все – и контрразведка, и разведка. В одну кучу броса-
лись и негодяи, и честные, порядочные, мужественные офи-
церы и генералы, которых было несомненное большинство.

Создавалось впечатление, что «новая» со старыми замаш-
ками власть, активно поучаствовав в сталинском режиме,
почему-то то и дело шельмовала «чужое» прошлое. А ведь
оно было для них родным. Было их родимым пятном. И что
удивляло тогда многих простых добропорядочных тружени-
ков, это культивирование из героев не единицы, а целые от-
ряды антигероев.

Подобные типы, способные на подлости, называются в на-
роде маленькими людьми. «Я человек маленький!» – гово-
рят обычно такие люди и бьют ниже пояса. Не способный ни
к чему способен на все. На свете полно порядочных людей.
Их можно узнать по тому, как неуклюже они грешат.

В жизни часто случается так, если человек поступает по-
свински, он говорит: «Помилуйте, я всего лишь человек!» А
если с ним поступают по-свински, он восклицает: «Позволь-
те, я ведь тоже человек!»

Хрущеву и его приближенным не хотелось делать ка-
кие-то прогнозы и объясняться – воля для них была основой



 
 
 

действа. Как-то академик А.Л. Яншин заметил: «Не все же
бегать и орать… Надо же когда-то сесть и подумать».

Но не до мыслей было политиканам. Дабы отвлечь от
внутренних трудностей и своих грехов, главный удар нано-
сился по сталинским репрессиям, в которых самое актив-
ное, если не активнейшее участие принимал и новый «пух-
лый вождь», в бытность находившийся на партийной работе
в Киеве и Москве. От них он, конечно, открещивался, в том
числе и известным воровским методом – ликвидацией лич-
но и по его приказам опасных архивов. По этому поводу уже
написаны сотни книг.

Кто-то из великих сказал, что всякий панегирик скучен,
а сатира занимательна: следовательно, чтобы не быть скуч-
ным, невежда вынужден навредить не столько из желания,
сколько из тщеславия. Такие типы мстят недозволенными
методами и, потирая потные руки, радуются «успехам нака-
зания».

Поломанных людских судеб с личным участием Хрущева
было много, очень много, не все известно до сих пор. Одних
расстреливали, других сажали в тюрьмы на длительные сро-
ки. А третьих унижали внезапными увольнениями под на-
думанными предлогами. Для таких людей совесть перестает
быть трендом. Она, как аппендицит. Заболит – вырезал. Они
вне критерия добра и зла, правды и неправды. Они всегда
правы.

Одним из этого ряда обреченных закончить жизненный



 
 
 

путь в унижении и прозябании был и Николай Григорьевич
Кравченко – бывший герой Тегеранской конференции, спас-
ший в ходе участия в агентурно-оперативных мероприяти-
ях вместе с другими сотрудниками Смерша жизни Сталину,
Рузвельту и Черчиллю.

Последняя его должность в военной контрразведке – на-
чальник Особого отдела КГБ при СМ СССР по Прикарпат-
скому военному округу, в котором довелось служить и авто-
ру этих строк.

Власть до сих пор не извинилась за молчание и не сказала
добрые слова патриоту Отчизны, активному участнику Ве-
ликой Отечественной войны, ошельмованному хрущевской
местью. Молчат почему-то и коллеги…



 
 
 

 
ТЕПЛО

РОДИТЕЛЬСКОГО ДОМА
 

Среди полей, холмов, оврагов.
Любимый сердцу уголок.
Кусочек Родины прекрасной,
Где сеть проселочных дорог…

Валентина Гузеева

Как точно сказала поэтесса Т. Залесская, «милая малая
родина, теплый родительский дом, сколько дорог было прой-
дено – думали всюду о нем».

У каждого в биографии есть причал, или остров, под на-
званием «детство», из которого отправляются в многолетнее
плавание по волнам жизни. А еще его называют малой ро-
диной с запахами отчего дома, хаты или избы. В этом бушу-
ющем страстями море у каждого живого существа бывают
взлеты и падения, страхи и бесстрашие, победы и пораже-
ния.

Малой родиной для нашего героя стало казацкое село с
хатами-мазанками, в которых применялась технология дере-
вянного каркаса, как и у стен фахверкового дома. Промежу-
ток между стойками и ригелями заполняли кольями, опле-
тали их хворостом, соломой или камышом, а затем обмазы-



 
 
 

вали глиной.
Именно в таком доме в селе Котовка Екатеринославской

губернии в 1912 году в семье Григория Кравченко родился
мальчик. Нарекли его Николаем. Наверное, родители зна-

ли, что имя переводится с греческого языка как «победитель
народов». Энергия этого имени обладает удивительной по-
движностью. Медлительность ему чужда и противна. Но, за-
интересовавшись, он способен на чудеса.

Николай склонен ощущать себя центром мироздания,
довольно самолюбивый и самодовольный человек. Трудно
отыскать какую-либо область, в которой он не имел бы соб-
ственного мнения. Впрочем, не надо представлять Колю эта-
ким всезнайкой, просто это свойство любого быстрого ума.

По сути своей он – человек очень добрый, неприверед-
ливый, в быту может довольствоваться малым. Мыслит кон-
кретными категориями, пустому созерцанию предпочитает
дело, которому отдает все силы своей богато одаренной ду-
ши.

Николай – честный человек и нарочито прямой. Может
быть поэтому, ему неприятна и непонятна всевозможная за-
кулисная возня. Не выносит непорядочности и в этом смыс-
ле одинаково строг и требователен к себе и другим, работа-
ющим под его началом.

В женщине ценит не только внешние данные, а умеет на-
слаждаться и духовной близостью с ней. Он окружает се-
бя толпой приятелей, но только избранные считают себя его



 
 
 

друзьями.
О имени и личности написано тоже немало толковых объ-

яснений. Конечно же, каждый человек – творец своей соб-
ственной судьбы.

По преданию, своим названием Котовка обязана запорож-
скому казаку Василию Коту, основавшему в начале XVII ве-
ка небольшой хутор на месте теперешнего села. Оно рас-
положено на левом берегу реки Орели, что в двадцати пя-
ти километрах от железнодорожной станции Вузовка на ли-
нии Новомосковск – Красноград. Через село проходят ка-
нал Днепр – Донбасс и связанная с ним автострада. Впослед-
ствии рядом возникли хутора казаков-переселенцев. Осо-
бенно много было их почему-то из Полтавской губернии.
По рассказам бабушки автора Марии Захаровны Терещенко
(Ефимовой), уроженки казацкого села Сурмачивка на Пол-
тавщине, ее предки покидали родной край из-за феодаль-
ного закабаления и уезжали с семьями на земли Екатерино-
славщины и дальше.

«Вот и мой прадед Ефимов Захар, покинув село Сурма-
чив-ку, отправился в середине XIX столетия на волю. Потя-
нуло его к большой воде – к морю Черному. Прошел все мор-
ские ступени, став капитаном торгового судна. Участвовал
в Крымской, или Восточной, войне 1853–1856 годов. После
войны, получив тяжелое ранение, приехал в родное село в
выстроенную им когда-то хату-мазанку на горбу правого вы-
сокого берега реки Сулы – притока Днепра, где и закончил



 
 
 

жизненный путь».
Но вернемся к Котовке.
Согласно историческим документам, казаки «запасали де-

рево» за «Орелью, при деревне Котовка».
В 1771 году Гадячская полковая канцелярия Полтавской

губернии вела переписку с Кошем Запорожской Сечи, тре-
буя выдачи казака Федора Волощенко, переселившегося в
местечко Котовку с двумя работниками и всем имуществом,
включая 36 волов и 2 строевые лошади.

На следующий год в Котовке обосновалось уже несколько
семей крестьян, приписанных к Гадячскому полку и прини-
мавших участие в восстании против его командира Милора-
довича.

После ликвидации Запорожской Сечи Котовка вместе с
пахотными землями и угодьями была пожалована Екатери-
ной Великой в качестве «ранговой дачи» полковнику Л.С.
Алексееву, ставшему одним из крупнейших землевладель-
цев края.

В документах 1785 года она значится как слобода Алек-
сопольского уезда Екатеринославского наместничества, а с
1797 года – Новомосковского уезда Новороссийской губер-
нии. Помещику принадлежало 12,3 тысячи десятин земли,
в том числе 8,5 тысячи – пахотной. В имении действовали
полотняная фабрика, оснащенная механическими станками,
винокуренный и конный заводы.

Выгодное географическое положение Котовки, через ко-



 
 
 

торую проходили дороги с чумаками за крымской солью из
Полтавы и Харькова в Екатеринослав и Новомосковск, спо-
собствовало появлению в ней торговли сельскохозяйствен-
ными продуктами, ремесленными товарами, изделиями на-
родных промыслов.

Путем жестокой эксплуатации крестьян – барщина в эко-
номии Алексеева достигала пяти дней в неделю – бога-
тый помещик наживал огромные барыши. Среди селян по-
степенно зрело недовольство, говоря современным языком,
сельским олигархом, готовое перерасти в пушкинский бунт,
«бессмысленный и беспощадный».

В 1856 году бунт прокатился по многим южным губерни-
ям под лозунгами – «Долой крепостничество!», «Долой раб-
ство!», «Требуем волю на нашу долю!». Среди крестьян ека-
теринославской и соседних земель это антикрепостническое
движение получило название «Поход в Таврию за волей».

Нищенское существование, политическое бесправие даже
после отмены в 1861 году Александром Вторым крепостного
права толкали крестьян на борьбу против помещиков и цар-
ской администрации. 29 августа 1884 года жители Котовки
подожгли в экономии амбары с зерном, другими продоволь-
ственными запасами и уничтожили посевы.

В феврале 1898 года местный крестьянин Д. Редька рас-
пространил слух об увеличении земельных наделов. В доне-
сении полицейского урядника от 16 января 1900 года сооб-
щалось, что житель Котовки крестьянин Д. Панченко агити-



 
 
 

ровал односельчан отобрать землю у помещика, за что был
арестован и предан суду.

Революция 1905 года подняла самосознание народа на но-
вую высоту. В конце года, а точнее в ноябре, забастовоч-
ная борьба приобрела настолько острый характер, что глав-
ный екатеринославский администратор вынужден был про-
сить своего коллегу полтавского губернатора помочь войска-
ми – ввести солдат в Котовку.

На вопрос котовского начальника: «Чего они восстают?»
селяне ему отвечали просто: «Собака лает там, где она при-
вязана!»

Сегодня мы бьем челом Столыпину, делаем из него спа-
сителя России, забывая о его больших грехах, в том числе и
«столыпинских галстуках»:

Цитат Столыпина уж рать
О выживании России
Но позабыли рассказать
Как «галстуки» его носили…

Забыли и про то, что столыпинская аграрная реформа
ускорила процесс расслоения крестьянства. С каждым годом
в селе увеличивалось количество безземельных и безлошад-
ных хозяйств. Появились крупные землевладельцы, которых
потом назвали кулаками. Период столыпинщины в Котовке
был похож на нашу современную жизнь, где рядом с зам-
ками, виллами, коттеджами сегодняшних нуворишей можно



 
 
 

встретить обилие «фанерных скворечников» или «собачьих
будок», принадлежащих простому люду, построивших их на
свои честно заработанные, потом пропахшие и даже кровью
политые в Афганистане и других горячих точках рублики.

В «Справочной книге Екатеринославской епархии за 1913
год» говорилось:

«Во внешнем виде села также появилось социальное нера-
венство его жителей. Помещичье имение, окруженное тени-
стым садом с искусственными прудами и живописными бе-
седками, возвышалось среди крытых соломою хат, теснив-
шихся вдоль узких кривых улочек. В Котовке не было боль-
ницы – село входило в Гупаловский врачебный участок, объ-
единявший 5 волостей с населением 37 тысяч человек.

Большинство крестьян лечилось у знахарей, детская
смертность была крайне высокой. Церковно-приходская и
сельская одноклассная земские школы не могли охватить
всех желающих учиться…»

В ноябре 1916 года в селе стали распространяться листов-
ки, изданные Екатеринославским комитетом РСДРП. В них
призывали солдат повернуть штыки против царя и помещи-
ков. А скоро наступил и Октябрь 1917 года, встреченный жи-
телями Котовки с радостью. События революции, или пере-
ворота, как кто воспринимает это важное событие в жизни
России, активизировали трудящихся Котовки на борьбу про-



 
 
 

тив местных богатеев.
Именно в этой обстановке рос Николай Кравченко в род-

ной Котовке, ставшей для него навсегда малой родиной, ко-
торую он любил всем своим пылким и горячим сердцем.

Николай с детских лет увлекался рыбной ловлей. Он, как
и его сверстники, понимал: там, где есть вода, там имеется и
рыба, и ее стоит ловить. Нередко с друзьями подросток от-
правлялся с удочками на реку Орель или к прудам. Однажды
он принес на лозовом кукане килограмма два рыбешек.

– Мамо, посмотрите, сколько я поймал, – танцуя и под-
прыгивая на одной ноге, он протянул вязку речных трофеев.
(На Украине к старшим и родителям дети обращались толь-
ко на «вы». – Авт.).

– Молодец, сынок, жаряночка на вечерю уже есть, – на ма-
теринском лице засветилась улыбка, в последнее время ред-
ко появляющаяся из-за бытовых трудностей и военного ли-
холетья.

– Мамо, я еще наловлю!
– Голодать, значит, не будем?
– Конечно, нет… рыбы в речке и в ставках полно. Меня

хлопцы научили по-настоящему подсекать. А то я торопил-
ся и дергал, как сумасшедший. Даже маленькая плотвичка
срывалась с крючка. Я сегодня больше всех поймал.

– Как говорится, проголодаешься, так сам догадаешься. А
вообще не хвались, другой раз можешь оказаться неудачни-
ком, – заметила мать.



 
 
 

Рос Николай смышленым пареньком, хотя поначалу был
робок среди сверстников. Но вот что удивляло родителей –
с годами его все больше и больше тянуло к старшим, где он
постигал то, чего одногодки, а тем более младшие по годам
не знали не ведали.

Детство Коли было опалено огнем Гражданской войны,
которая горячим, долго не остывающим катком прокатилась
и по землям Екатеринославской губернии. Она принесла в
каждую семью голод, холод и мордобой. Сыновья воевали
с отцами, отцы убивали детей. Красный брат убивал белого
брата. В казаках началось такое брожение, что один из стол-
пов большевистской власти Лев Троцкий призывал к уни-
чтожению станичников, их быта и традиций, требовал по-
головного «расказачивания», что активно применялось на
практике.

А ведь еще Л.Н. Толстой говаривал: «Казаками построена
Россия!» Наверное, с этим нельзя не согласиться. Тогда как
Троцкий утверждал обратное:

«Казаки – единственная часть русской нации, способная
к самоорганизации. По этой причине они должны быть уни-
чтожены поголовно… У казачества нет заслуг перед рус-
ским народом и государством. У казачество есть заслуги
лишь перед темными силами русизма… Особенно рельеф-
но бросается в глаза дикий вид казака, его отсталость от
приличной внешности культурного человека западной поло-



 
 
 

сы. При исследовании психологической стороны этой мас-
сы приходится заметить сходство между психологией ка-
зачества и психологией некоторых представителей зооло-
гического мира… Насущная задача – полное, быстрое и ре-
шительное уничтожение казачество как особой экономиче-
ской группы, разрушение его хозяйственных устоев, физи-
ческое уничтожение казачьего чиновничества, вообще всех
верхов казачества, распыление и обезвреживание рядового
казачества».

Это было зверство не только главного атеиста большеви-
ков, но и русофоба-человеконенавистника.

Следует заметить, что Ленин поддерживал «первого ба-
рабанщика революции», тогда как Сталин относился к этим
событиям мягче, считая, что достаточно большая часть ка-
зачества лояльно относилась к советской власти. И это была
правда до тех пор, пока некоторые политики не перегнули
палку. Она не выдержала напряжения и треснула. Спицы в
колесе тачанки недовольства шагами Троцкого со стороны
казачества оказались не все поломаны. Началась месть кро-
вавой рубки.

Что касается августовского периода города Екатериносла-
ва образца 1918 года, то власть там часто менялась. Из вос-
поминаний жителя города того времени Перепечи Ивана
Ефимовича:

«Жили мы в водовороте перемен. Вот идут и едут пет-



 
 
 

люровцы – уставшие, невеселые, все как один в запыленных
чоботях – сапогах, барашковых шапках, синих свитках и пе-
шадралом, и на хорошо откормленных и породистых лоша-
дях. После них в городе и близлежащих селах и хуторах по-
явились воровские фигуры мародеров в солдатских шинелях.

Это дезертиры из воинских частей. Потом с уходом пет-
люровцев наступало междувластие. Местные офицеры бе-
рут город под свою охрану. На постах часто можно было
видеть не солдат, а офицеров. Патрулями по городу тоже
ходили офицеры младших званий, естественно, при оружии
– револьверах и саблях или шашках.

Через сутки после офицерской охраны городских границ
пронеслась весть: на город двигается туча большевиков.
Красную кавалерию кто-то видел в балках на подступах к
Екатеринославлю. И рано утром Феодосийский офицерский
полк покинул казармы и в полном вооружении с пушками на
повозках двинулся по направлению Крыма.

Но утром в город ворвались не большевики, а махновцы.
Они тоже основательно перетрясли город. Потом все-та-
ки явились краснознаменные большевики. Потоптались, по-
митинговали, постреляли, кого им надо было отправить на
тот свет, и снова понеслись, как перекати-поле, куда-то за-
воевывать пространство для российской революции.

Утром примчался казачий атаман Шкуро со своей вол-
чьей сотней. Волчьей стаей называлась сотня потому, что
на шапках у них красовались волчьи хвосты.



 
 
 

У церкви состоялось богослужение в честь их прибы-
тия. Ораторы выступали прямо сидя на лошадях. Говорили
страшилки: о кровавых казнях большевиками зажиточных
людей и тех, кто косо смотрел на советскую власть.

Местная публика любила перемены: каждое войско
встречали цветами, улыбками и семечками. Богата была
тогда Украина. Попы жили зажиточно, «…не то, что ны-
нешнее племя».

Единственно, что плохо было, это с одеждой. Граби-
ли людей не из-за денег, а из-за понравившейся одежонки.
Из-за недостатка мануфактуры часто даже выкапывали
недавно захороненных мертвецов, быстро раздевали, неред-
ко оставляя их в непристойных позах. Евреи ставни в сво-
их домах закрывали из-за боязни погромов, а они тут быва-
ли часто. Казаки и не только они считали евреев моторами
антирусской революции.

На следующий день пришли добровольческие части. Сут-
ки побыли, а на следующую туманную ночь раздалось мощ-
ное «Ура!» – крики, скрип телег, и город снова взят мах-
новцами. На этот раз они были злые, как никогда, – гра-
били, насиловали, убивали. Женщины и девушки прятались,
кто где смогли Убегали в далекие села и глухие хутора к род-
ственникам и знакомым».



 
 
 

 
МАХНОВЩИНА

 

Кони версты рвут наметом,
Нам свобода дорога,
Через прорезь пулемета
Я ищу в пыли врага…

Нестор Махно

Махновщина, так называемые вооруженные повстанче-
ские формирования, стала родимым пятном Украины. Она
врезалась в память народную бандитизмом, хаосом, беспра-
вием и пьяным разгулом.

Та атмосфера, которая окружала губернский город в годы
Гражданской войны, была одинаково характерна для сел и
хуторов Екатеринославщины: большевики, бандиты, добро-
вольцы, атаманы, дезертиры, нищие… Стрельба, воровство,
грабежи, трибуналы, казни. Разбойники разных мастей гу-
ляли по краю.

Жилось сельчанам не здорово: каждая новая власть, про-
ходившая обозами или пролетающая эскадронами, одина-
ково грабила дома «голубых рабов». Так местные называли
землепашцев, которые целыми днями пропадали в поле – от
посевов до сбора урожаев. Поэтому запасы зерна прятались
в земляных ямах. И не только хоронили хлеб, но и все то из
продуктов, что могло быть экспроприировано непрошеными



 
 
 

гостями. Особенно боялись отчаянных, развязных и пьяных
махновцев-гуляйполевцев.

Отец Николая трудился на злачном месте, как говорили
завистники-соседи, – поваром в столовой, поэтому иногда
баловал родных сэкономленными «излишками калорий»: то
сахарку принесет, то десяток картофелин захватит, то кусоч-
ком сала одарит семью, а порой и вареными яйцами пораду-
ет.

– Эти «излишки калорий – результат усушек и утрусок», –
улыбаясь, говорил он супруге, кладя на стол деликатесы.

– Ой, смотри, а то сраму не оберешься, если прихватят
тебя с этими «излишками», – корила его жена. – А то поса-
дють, тогда без тебя нам всем гаплык.

– Глупости ты мелишь, шо я ворюга якойсь? Так енто из-
лишки стола, – не пудами же ношу, а крохами в кармане.

– Все равно, будь осторожен.
– Не забывай, милая, меня часто одаривает и сам хозяин

столовой, – пытался оправдаться Григорий.
– Тебе виднее… А мне страшно. Поймають – позора не

оберешься.
– Не боись… Усе будет в норме.
– А где та норма?
– В голове! – сердился Григорий, продолжая носить то,

что давали и что можно было незаметно умыкнуть. Время
было нелегкое…



 
 
 

 
* * *

 
Часто в Котовку наведывались проездами атаманы разных

отрядов, банд, сотен… Но самыми впечатляющими были ви-
зиты отрядов батьки Махно.

–  Коля, принеси дровец и разожги плиту,  – попросила
мать.

Он тут же побежал в небольшой сарайчик, где лежали со-
лома для растопки, валежник и поленья всегда сухих дров.
Отец держал под контролем топливный вопрос. Всегда заго-
тавливал дровишки впрок. Через полчаса плита гудела, тяга
была отменная. Ведь выложил ее друг отца – печник Спири-
дон Макуха.

– Такого мастера в округе не сыскать, – частенько именно
так рекомендовал его селянам Григорий.

Сидя у печки, Николай разомлел. Щеки сделались розо-
выми от жары. Он наслаждался огненными языками, стелю-
щимися горизонтально и устремленными из-за той же тяги
в горловину дымохода. И вдруг услышал заливчатый свист
на улице.

«Так свистеть может только Гриша», – подумал Николай
и бросил просящий взгляд на мать.

– Небось, снова Гришка приглашает?
– Ага, а вы угадали!
– Трель твоего соловья уже изучила. Ну иди, иди, только



 
 
 

трошки погуляй и домой. Сам видишь, сумасшедшие мах-
новцы колобродят.

– Ой, спасибо, мамо.
Николай выбежал на улицу. У разлапистой яблони, уве-

шанной желто-красными плодами, возле калитки стоял улы-
бающийся Гришка Проценко.

– Идем к махновцам… За десяток груш Славке дали вы-
стрелить из винтовки. Может, за яблоки они и нам дадут
пальнуть в небо. Ребята набили картузы поспевшими аро-
матными яблоками и помчались в сторону остановившегося
обоза.

Гришка был постарше Николая на несколько лет, что в
детстве всегда заметнее – идет ведь интенсивный рост. За-
видев на повозке полусонного с закисшими глазами махнов-
ца с прилипшим к нижней губе замусоленным окурком са-
мокрутки и видавшим виды карабином, Гришка подошел к
нему и предложил яблоки за выстрел.

– А ну покажи… Сладкие или кислятина?
– Сладкие, дядьку!
Махновец взял картузы с яблоками, высыпал их на сено,

а потом грызнул со смачным хрустом плод.
– Фу, они у вас кислые.
– ???
– Кислятину принесли мне…
– Дадите выстрелить?
– Шо-о-о? Марш отсюда, сопляки голопятые, – и замах-



 
 
 

нулся плеткой на обескураженных ребят, которые тут же ре-
тировались – просто убежали…

Вечером, придя с работы, отец рассказал жене о ЧП, про-
исшедшим в столовой.

– Зашли шестеро бандюков, понимаешь, у столовку. Во-
нючие, замурзанные, при оружии – пистолями и винтовками
и с патронными лентами наперекрест. Поставили четверть
мутного самогона на стол и как закричат хором: «Столы на-
крывайте, недотепы!..» Ну официантки и подсуетились. Уго-
стили всем что было. Они и начали колобродить: пили и чав-
кали долго, а потом с пьянки стали палить в потолок из ре-
вольверов и винтовок. Поставив одного у входных дверей,
махновцы решили расслабиться плотью, понимаешь. Стали
гонятся за женским персоналом. Поначалу перепортили всех
наших молоденьких бабенок. В ход пошли не только моло-
дицы, но и бабка Прасковья, а ей уже за семьдесят. Нарезви-
лись пятеро, а потом, подождав пока «отдохнет» шестой, по-
кинули столовую. Хорошо, что еще пулями не побили стек-
ла в окнах, а то бы было мытарство – стекол нынче нигде в
округе не достать.

– Изверги, что могу сказать, – ответила супруга. – А мне
Катерина, та, что живет у магазина, рассказала: шинок яврея
пограбувалы. Горилку и винцо частью выпили, частью забра-
ли с остальным понравившимся им барахлом. Вынесли из
хаты усе, нужное им, и погрузили на подводы. А жинку его
Софью згвалтувалы. Знасильничали паскуды вонючие.



 
 
 

– Вот басурманы доморощенные, чорты погани, – возму-
тился муж. – Вчера Ивана, хозяина мельницы, ограбили. За-
бежали во двор, а там дядьки из соседнего села как раз за-
гружали муку на подводы, смололи пшеничку. Забрали усе
мешки, а их за сопротивление сильно побили прикладами и
шомполами. А потом зашли на мельницу и там все забрали.
Вымели до зернинки в мешки.

– Когда же это все кончится?! – не то спросила, не то вос-
кликнула от негодования жена Григория.

– Кончится тогда, когда какая-нибудь власть не наведет
порядок в дэржаве. Дэржавы ж нэма. Вона у хаосе пена долж-
на осесть, а ей надо время…

Трое суток резвились махновцы, пьянствуя, насилуя, гра-
бя граждан. На майдане, где выстроились повозки обоза, раз-
вевался черный не то транспарант, не то хоругвь, оторочен-
ная снизу золотистой бахромой. Горизонтально по ткани был
вышитый белыми мулине призыв: «Смерть всiм, хто на пе-
решкодi здобутья вiльностi трудовому люду!»  – («Смерть
всем, кто препятствует достижению свободы трудовому на-
роду!» – Авт.)

Под словом «смерть» зловеще красовались белый череп
и перекрестие двух костей, ввергая простолюдинов в непри-
ятное чувство страха за свою жизнь и родичей. Старший от-
ряда, назвавший себя Луговым, заявил собравшемуся на ми-
тинг народу:

–  Мы – воины революционной повстанческой армии



 
 
 

Украины во главе с вашим земляком и нашим вождем Несто-
ром Ивановичем Махно воюем против хаоса в державе.
Главный наш враг, как говорил наш атаман, батько и това-
рищ, дорогие селяне, – добровольцы Деникина. Они хотят
вернуть царя-изверга. Не допустим кровопийца и его став-
ленников на местах – помещиков. Надоели эти бары. Боль-
шевики – все же революционеры. С ними мы можем рассчи-
таться потом. Сейчас все силы надо направить против воен-
ного помещика Деникина. Он не должен получить от вас «ни
зэрнынкы, ни картоплынкы». (Это означало по-русски «ни
зернышка, ни картошины». – Авт.) Замеченные в помощи
золотопогонникам селяне будут безжалостно нами уничто-
жаться как враги трудового народа. Мы у вас не забираем, а
просим на существование армии, которая воюет за свободу
трудового народа. Потом все отдадим с лихвой…

Он еще долго говорил что-то о патриотизме, о выпущен-
ных повстанцами деньгах-купонах, на которых были изобра-
жены атаман, серп и молот. По этому поводу ходила шуточ-
ная частушка:

Гей, кумэ, нэ журысь!
В Махна гроши завэлысь,
А хто их не братэмэ,
Того Махно дратымэ…

Этими деньгами часто расплачивались повстанцы с насе-
лением. Много было поддельных купонов, даже рисованных



 
 
 

цветными карандашами. Тех, кто сомневался в их подлин-
ности, угрожали забрать или «спалыть хату». Но, по другим
данным, их атаман не выпускал – это был плод все той анар-
хистской самодеятельности, которая гуляла в крае. Клепали,
штамповали и рисовали их художники-мастера в сельских
хатах-штабах в разных подразделениях сельской армии.

На третьи сутки утром отряд махновцев двинулся на Ека-
теринослав…

 
* * *

 
Коля Кравченко школу-семилетку закончил в родном се-

ле в 1928 году. Получить сельскому парню семилетнее об-
разование по тем временам было большим достижением. В
конце двадцатых и начале тридцатых годов в основном из
сел уходили селяне в города с образованием начальной шко-
лы. С четырехлетками воевали командирами, даже станови-
лись полководцами и трудились инженерами наши отцы и
деды. С четырехлетним образованием практически шли на
партийную работу, а потом и в вожди. Опыт нарабатывался,
и навыки со временем набивались природной смекалкой и
трудолюбием.

Это был период сплошной коллективизации, раскулачи-
вания и борьбы за утверждение нового порядка в землеполь-
зовании, когда насилие власти попытались регулировать и
применять только до известного предела. Но допущенное на-



 
 
 

силие – оно всегда переходит границы. Попытки его контро-
лировать усилиями разума, декретами власти ни к чему не
приводили и до сих пор не приводят.

Великий мыслитель земли Русской Л.Н. Толстой по этому
поводу говорил, что «как только дело решается насилием,
насилие не может прекратиться…»

При решении дела насилием победа всегда остается не за
лучшими людьми, а за более эгоистичными, хитрыми, бес-
совестными и жестокими, потому что хорошие люди слабее
плохих. Как говорится, Бог всемогущ, но и черти не лыком
шиты. Дьявол в аду – положительный образ!

Изворотливые «специалисты» сельской нивы сделали все
для того, чтобы превратить в дальнейшем крестьянина в
беспаспортного раба с вознаграждением за полевую катор-
гу символичным трудоднем. Насилие над деревней влилось
ядом в души крестьян, а для тех, кто его готовил, оно каза-
лось правом, потому что повторялось потом из месяца в ме-
сяц и из года в год. Где тщетна мягкость, там насилие закон-
но. Сельский народ в основном молчал. А если и возника-
ли вспышки гнева, они тут же глушились силой. Для власти
каждый перечеркнутый минус – это плюс…

Шел во многом знаковый по исторической литературе
1929 год. Это был год, когда сталинский курс на индустриа-
лизацию и коллективизацию обрел форму чрезвычайной мо-
билизации по стране. Поводом для этого послужил знамени-
тый «черный четверг», случившийся на Нью-Йоркской фон-



 
 
 

довой бирже. Он ознаменовался началом катастрофическо-
го экономического кризиса во всем капиталистическом ми-
ре. Страны Запада, стянутые долларовым обручем в системе
рыночной экономики, попали в глубокую депрессию. Нача-
лось неудержимое падение производства, зарплаты, доходов,
занятости, уровня жизни, то, что сегодня называют рецесси-
ей.

Что-то подобное мы наблюдали в России в 1998 году и
опять сегодня все в той же нами любимой Родине. Но и на
Западе не стало легче, раньше «буржуины» жили роскошнее.
Но на экономическую обстановку в СССР образца тридца-
тых годов «черный четверг» никак не повлиял. Наша страна
успешно развивалась.

Почему? Дело в том, что мы были изолированы от миро-
вой экономики, и защита внутреннего рынка государствен-
ной монополией на внешнюю торговлю в сочетании с пе-
реходом к планированию служили своеобразным эскарпом
против опасной машины экономического кризиса, гроза ко-
торого прошла стороной.

Больше того, социалистическая индустриализация наби-
рала темпы, но ценой ломки устоев деревни. Яростный
штурм первой пятилетки сочетался с началом коллективи-
зации сельского хозяйства. В этом мареве хаоса и насилия
оказалось крестьянство. Но, как говорится, борясь с адом,
святые сатанеют.

Да, после революции крестьяне получили землю, и все же,



 
 
 

несмотря на курс, взятый на культурную революцию в селе –
строительство школ, клубов, библиотек, изб-читален и про-
чее, – жили они в нищете, забитости и бескультурье.

В южных районах Украины в тот период главными строи-
тельными материалами были ракушечник, глина и лоза. Ха-
ты-мазанки с «доливками» – глинобитными земляными по-
лами – были не редкостью. Печи и плиты топились всем, что
могло гореть, даже кизяками. Эти высушенные на солнцепе-
ке лепешки спасали крестьян, живших в степных безлесных
районах.

 
* * *

 
На селе начинался процесс вербовки рабочей силы. Урба-

низация открыто заявляла о себе. Это была черная дыра –
воронка, которая засасывала молодые, крепкие силы станиц,
сел, деревень и хуторов. Но и без уговоров молодежь уходи-
ла из сельской местности на стройки заводов и фабрик в го-
рода. Приходили крестьяне на производства целыми дерев-
нями во главе со своими «старшинами» и даже собственным
инвентарем.

Отец Николая, несмотря на особенность профессии, ин-
тересовался «жизнею людскою», читал газеты, слушал радио
и соображал, что грядет новое во многих ипостасях время,
разительно не похожее на прежнюю жизнь. Но сельский быт
кардинально не менялся ни в его семье, ни у станичников.



 
 
 

–  Мыкола, как только ты закончишь семилетку, учись
дальше, добудь какую-нибудь профессию. Десятилетка те-
бе тоже не нужна – мотаться в город. И в селе парубку де-
лать нечего. Тут будет со временем очень тяжко. Земли у
нас лишней нет. За нее еще предстоят большие бои. Налога-
ми крестьянина задавят. Огород только на прокорм. Вообще
останутся доживать тут одни старики, молодежь не захочет
жить в этих скотских условиях, – грамотно, с перспективой
на будущее философствовал отец.

– Батька, да я сам вижу, куда жизнь потекла. Хотя дирек-
тор школы нам и рисовал красивое будущее колхоза, многие
выпускники с ним не согласны. А учительница по истории
прямо сказала, что загонят селянина, как скотину в стойло, –
среагировал сын.

– Вот-вот, а в стойле скотина стоит, как правило, привя-
занная. Привяжут колхозами и селянина – налыгачи найдут-
ся…

– Поеду, наверное, поступать в техникум.
– В какой?
– В землеустроительный, в Днепропетровск. Там же наши

хлопцы есть, уже двое учатся. Хвалят профессию!
– Ну что же, нормальная специальность – хоть с землей,

но не пыльной.
– Я тоже так думаю…
На семейном совете так и решили отец и сын.
А в селе Котовка появление колхоза вызвало конфликты,



 
 
 

неразбериху, отстаивание права на свою собственность. Ни-
кто не хотел отдавать в колхоз земельные нарезы, скотину
и инвентарь. Селяне к данному вопросу подходили со сво-
ей мелкобуржуазной меркой, особенно это касалось отдачи
зерна в чужие руки. Трехлетняя битва в ходе хлебозагото-
вок обнажила проблемы не с кулаком, а с середняком-«под-
кулачником». Более того, против коллективизации выступи-
ли духовные отцы: православные и даже мусульмане.

Однажды Николай был свидетелем, как к соседу Никано-
ру пришли державные люди и стали громко ругаться с хозя-
ином двора.

– Не отдам, – кричал Никанор. – Ни за что не отдам свою
лошадку. Она моя выручалочка-кормилица. На ней и дро-
вишки вожу, и сенцо для коровки. Без нее я погибну и по-
гублю всю семью. Что вы, ироды, делаете?

– Мы протокол составим! – кричал весь раскрасневшийся
от волнения милиционер.

–  Составляйте, а коня вам не отдам, хоть стреляйте,  –
ярился Никанор.

А когда потребовали вывести из сарая и корову, сосед за-
бежал в сарай и мигом выскочил с острозаточенными и по-
блескивающими на солнце вилами.

– Заколю, попробуйте только троньте Зорьку.
Потоптались чиновники по двору со щупами – искали за-

копанное «в припряте» зерно – и покинули его поражен-
цами, понимая, что неистовство коллективизации все рав-



 
 
 

но сломает Никанора и ему подобных не сегодня, так зав-
тра непременно. Когда комиссия покидала двор, Никанор им
вслед закричал:

– В колхоз вступлю, но с пустыми руками!
Прошло почти полгода, и власти стали отмечать массо-

вый забой скота. В августе-сентябре он приобрел немысли-
мый размах. Селяне резали коров, свиней, телят и даже ло-
шадей. За неделю Никанор заколол двух поросят и обратил-
ся к Григорию Кравченко с просьбой «забрать жизнь у Ту-
мана» – любимого жеребчика.

– Гриша, сам не смогу я это действо совершить. Ты с Мы-
колой уж подсоби, а я потом подключусь. Ты завтра не вы-
ходной?

– Свободным я буду только послезавтра, – ответил Григо-
рий.

– Скорей бы закончить задуманное, иначе ведь заберут до
табуна, – размышлял Никанор.

Коня все-таки силой забрали в колхоз, а вот корову он
успел зарезать. Николай видел, как выводили на убой Зорь-
ку. Прослезился совсем не малость – он рыдал по-бабьи глу-
боко, голося и причитая.

Виновато взглянув на кормилицу, он обратил почему-то
внимание на потухшие, безразличные синие, как сливы, гла-
за коровы…

«Наверное, она чувствовала свой неизбежный конец», –
подумал Никанор и снова зарыдал…



 
 
 

 
* * *

 
Днепропетровск образца 1928 года встретил сельского

подростка непривычным ему гомоном, грохотом трамваев,
свистками паровозов и дымами заводских труб. В одной из
газет он прочитал, что в городе насчитывается более ста ше-
стидесяти трамваев и продолжается активное строительство
трамвайных путей. Нашел и информацию о том, что к кон-
цу года городская электрическая чугунка перевезла почти
тридцати восемь миллионов пассажиров…

Все это впечатляло и удивляло Николая.
Вступительные экзамены в землеустроительный техни-

кум он сдал успешно. О том, что его зачислили, узнал из при-
колотого кнопками списка на доске объявлений. После это-
го дали бесплатное общежитие. Учеба оказалась нетрудной
– спасали цепкая память и усидчивость. Но особого желания
трудиться по этой специальности не возникало. Отучившись
два курса, он в качестве землеустроительного практиканта
попадает в окружное земельное отделение поселка Соленое,
находившегося в каких-то трех десятках верст от Днепро-
петровска.

Практиковался с января 1929 по сентябрь 1930 года. Мно-
го помогал и в домашнем хозяйстве на огороде, и при за-
готовке дров, когда приезжал на побывку домой. Готовился
к службе в армии, проявив перед одногодками инициативу-



 
 
 

«подкачаться». Набирался силенок на сооруженном во дво-
ре из старого лома турнике и поднятием тяжестей. Для кре-
пости духа, как где-то он прочитал, нужна крепость тела. С
этой целью с мая по октябрь 1931 года трудился грузчиком
на заводе имени Ворошилова в Днепропетровске.

Физическую закалку для службы в армии получил достой-
ную. Заводской мастер цеха дядя Федя, прознавший, что Ни-
колай устроился на завод, чтобы набраться силенок, как-то
заметил:

– Коля, я скажу тебе, ты молодец, физические упражне-
ния могут заменить множество лекарств, но, увы, ни одно
лекарство в мире не может заменить физические упражне-
ния. Движение – кладовая жизни, это сама жизнь. Работаю-
щие мышцы удлиняют жизнь. Помни это всегда.

Военная служба в те годы была почетной обязанностью.
Авторитет служивого оставался высок. Девчата «белобилет-
чиков» обходили стороной, считая их ущербными, слаба-
ками, паиньками, болявыми, не способными воспроизвести
здоровое, крепкое потомство. «А где и на какие средства по-
том лечить больных детей?» – наверное, так рассуждали бу-
дущие матери.

«А чего там, – мыслил Коля Кравченко, поступая на за-
вод, – и денежки будут, и силенок приобрету. Они сгодятся
в армии».

Один из соседей, казак Дмитрий Панченко, участник Пер-
вой мировой войны, рубака эскадронный, знавшей Николая



 
 
 

с детства, как-то заметил:
– Смотрю на тебя, Коля, вон какой вымахал. Иди в армию

и попросись в конницу, она еще себя не исчерпала. Кони –
это быстрота, маневры, внезапность. Ты же казацкого рода.
Думаю, обязательно попадешь в кавалерию. От солдата тре-
буются прежде всего выносливость и терпение, храбрость –
дело второе. Она приходит в момент совершения главного
ратного действа – подвига.

– И мне хочется туда. К лошадям с детства привык. Наез-
дился и с подводой, и верхом. Мозоли добрые набил на ж…

– Ну так тебе же и карты в руки.
Как в воду глядел старый вояка…



 
 
 

 
ЧЕРВОНОЕ КАЗАЧЕСТВО

 

Слава богу, что мы казаки.
Вот молитва казачья святая,
Наши сотни и наши полки
С нею крепнут от края до края.

Ксения Курбанова

Как потомственный казак, Николай действительно попал
служить в казачьи войска в город Харьков – второй по чис-
ленности город Украины, столицу до 24 июня 1934 года УС-
СР.

Как известно из послужного списка, Николай Григорье-
вич Кравченко служил рядовым 1 – го кавалерийского полка
1 – й кавалерийской дивизии красного Червоного казачества
Киевского военного округа с октября 1931 по октябрь 1933
года.

Он стал прекрасным кавалеристом, потому что еще дома,
как говорилось выше, слыл удалым наездником. Не раз Ни-
колай, как опытный всадник, удивлял котовских девчат, про-
носясь лихим галопом по пыльным улочкам родного села,
поэтому все упражнения джигитовки сдавал только на одну
оценку – отлично.

Одно время был и запевалой в подразделении. Часто при-
ходилось обращаться к словам «Марша Буденного». Люби-



 
 
 

ли армейцы эту песню, особенно когда она исполнялась в
конном строю, проходя иноходью с развернутым знаменем и
шашками наголо мимо трибун или на плацу при трениров-
ках:

Мы – красные кавалеристы,
И про нас
Былинники речистые
Ведут рассказ:
О том, как в ночи ясные,
О том, как в дни ненастные
Мы гордо,
Мы смело в бой идем…

Николай Кравченко очень любил этот род войск.
Вообще говоря, о казачестве, о системе их боевой подго-

товки есть смысл обратиться к словам Наполеона Бонапарта.
В своих воспоминаниях о войне 1812 года он писал:

«Казаки имели свою собственную систему подготовки и
тренировки боевых коней, но еще одним секретом их сокру-
шительных атак было джигитовка. Надо отдать справед-
ливость казакам, это они доставили успех России в этой
компании.

Казаки – это самые лучшие легкие войска среди всех су-
ществующих. Если бы я имел их в своей армии, я прошел бы
с ними весь мир».

Несколько слов хочется сказать о самом термине «черво-



 
 
 

ное казачество».
Червоное казачество! Это общевойсковое соединение бы-

ло создано для защиты советской Украинской Народной Рес-
публики со столицей в Харькове в противовес Украинской
Народной Республике с ее главным городом Киевом и частя-
ми так называемого Вольного казачества. В то же время Чер-
воное казачество являлось одним из воинских формирова-
ний в составе Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА).

Формирование полков Червоного казачества по своей су-
ти стало началом образования регулярной РККА не только
на Украине, но и на территориях бывшего СССР. Надо отме-
тить, что указ о создании Червоного казачества был подпи-
сан 10 января 1918 года, то есть раньше официальной, мно-
гими либералами считающими надуманной, даты рождения
Красной армии – 23 февраля 1918 года.

Действительно, в документах Министерства обороны Рос-
сии подтверждено, что в районе деревень Большое и Ма-
лое Лопатино под Псковом около одной тысячи бойцов 2-
го красноармейского полка под командованием А.И. Чере-
панова 23 февраля 1918 года вступили в бой с передовым
отрядом, состоящим из четырех немецких дивизий, насту-
павших на Петроград. По воспоминаниям комполка, немцев
остановили у этих деревень, «потрепав здорово».

Вот почему 23 февраля – день наиболее напряженных бо-
ев на Петроградском направлении, день массового вступле-
ния в Красную армию рабочих и крестьян и мобилизации



 
 
 

всех сил и средств страны на отпор врагам революции и Со-
ветской России – стал считаться днем рождения РККА.

 
* * *

 
В частях и подразделениях Червоного казачества в отли-

чие от красногвардейских отрядов, содержавшихся за счет
предприятий, средства на обустройство «червонных» каза-
ков выделяли партийные организации, а потом и Совет на-
родных комиссаров – советское правительство. Командиров
среди Червоного казачества не выбирали, их назначали свер-
ху, как сегодня губернаторов.

Формирование этого соединения (дивизии) осуществля-
лось мобилизационным отделом Народного секретариата по
военным делам республики. Комиссаром по организации и
сколачиванию полков Червоного казачества партийное ру-
ководство Советской России назначило Виталия Марковича
Примакова.

Родился и вырос он на Черниговщине в еврейской семье
учителя. Рано примкнул к революционному движению. Так,
будучи гимназистом, в 1915 году за распространение листо-
вок и хранение огнестрельного оружия был осужден на по-
жизненное поселение в Восточной Сибири. Освободила его
из заточения Февральская революция.

1-й полк Червоного казачества был создан в Харькове еще
28 декабря 1917 года под командованием В.М. Примакова,



 
 
 

или, как его кратко и ласково называли, Маркович.
Кто же попадал служить в полк? Прежде всего основу его

составляли украинские крестьяне, преимущественно казац-
кого происхождения, с территорий Левобережной – и Во-
сточной Украины. Но в тридцатых годах Сталин и прави-
тельство Советского Союза поняло, что при троцкистской
политике геноцида казачества оно лишилось здоровой части
населения. И сразу же включило политический реверс – ста-
ло приглашать на Дон, Кубань и Терек советских граждан,
награждая их «званием казака».

В результате чего в строю «красного казачества» уже не
стало той монолитности, которая существовала раньше из
местных призывников. Постепенно культивировался, а по-
том и прижился сплошной «интернационализм». По воспо-
минаниям одного из сотрудников штаба Войска Донского
Николая Быкова, изложенных в его книге «Казачья траге-
дия», говорилось:

«Из этих народившихся «казаков» и стали формировать-
ся воинские части. Но что это были за части, можете себе
представить. Идет по улице военным строем такая вновь
сформированная казачья воинская часть, но вы видите там
все национальности: монголов, татар, армян, грузин, евреев
и т. п., собранных со всех губерний и областей; казаков же,
настоящих, там почти не видно…»

Немного истории.
1-й полк Червоного казачества выступил из Харькова 4



 
 
 

января 1918 года вместе с отрядами Красной армии и Крас-
ной гвардии на борьбу против Центральной рады. Советские
войска действовали успешно и уже 6 января захватили Пол-
таву, а 26-го пал Киев. Власть разбежалась, как тараканы при
внезапном освещении.

В 1919 году кавалерийская дивизия Червоного казачества
под командованием Примакова на протяжении месяца защи-
щала Чернигов от наседавших белогвардейцев – Доброволь-
ческой армии генерала Деникина.

В 1920 году он уже – командир 1-го корпуса Червоного
казачества. За бои под Орлом и Курском, а также за успехи в
Советско-польской войне он был награжден двумя орденами
Боевого Красного Знамени.

В 1923 году Примаков закачивает Высшие военно-акаде-
мические курсы, а в 1925 году – Высшую кавалерийскую
школу в Ленинграде. Некоторое время командует корпусом
Червонного казачества, затем возвращается в Ленинград на
должность начальника Высшей кавалерийской школы.

В 1925–1926 годах Примаков находился по линии воен-
ной разведки в долгосрочной командировке в Китае. В 1927–
1930 годах проходит военную службу в качестве военного
атташе в Афганистане и Японии. В 1931 году командовал
стрелковым корпусом на Урале.



 
 
 

 
* * *

 
«Нужно сказать, кавалеристы – примаковцы, котовцы и

буденовцы – были патриотами своих корпусов в те далекие
времена. Этот патриотизм доходил до антагонизма», – вспо-
минал генерал А.В. Горбатов.

Известно, что К.Е. Ворошилов и С.М. Буденный нетерпи-
мо относились ко многим выдающимся кавалерийским во-
жакам и вообще недооценивали роль героических соедине-
ний советской конницы, которые не входили в состав Первой
конной армии. Отношения между конармейцами и Прима-
ковыми вообще считались наиболее напряженными.

На февральско-мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) 1937 го-
да К.Е. Ворошилов иронизировал: «Он, Примаков, видел в
нас конкурентов: он кавалерист, мы с Буденным тоже кава-
леристы. И он, думая, что его слава затмевалась Буденным,
ему не давали ходу вследствие того, что Буденный с его еди-
номышленниками из Первой Конной армии заняли все вид-
ные посты в кавалерийском строю, он вследствие этого был
недоволен и фрондировал».

Но это случится несколько позже, а пока его вместе с груп-
пой видных военачальников, куда входили товарищи Дыбен-
ко, Дубовой, Уборевич, Якир, посылают в Германию повы-
шать образование в Военной академии генерального штаба.
Вернувшись из Германии, он получил должность помощни-



 
 
 

ка командующего Северо-Кавказским военным округом.
С 1935 года – заместитель командующего Ленинградским

военным округом. В это время в стране начались аресты вид-
ных военачальников. В июле 1936 года люди в васильково-
красных фуражках пришли и за ним.

Ему предъявили обвинение – участие в военном загово-
ре. Он не только признался в содеянном, но после девяти
месяцев содержания в следственном изоляторе дал показа-
ния, по которым позже были арестованы многие командиры
и комиссары, в частности, А.И. Геккер, Б.С. Горбачев, И.С.
Кутяков и другие.

М.Н. Тухачевский, как руководитель готовящегося поку-
шения против Сталина, тоже признался, что активная роль
в заговоре отводилась комкору В.М. Примакову.

Суд над заговорщиками состоялся спустя год. 11 июня
1937 года В.М. Примаков был расстрелян по решению спе-
циального Судебного присутствия Верховного суда СССР.
Реабилитирован при правлении Хрущева в 1957 году.

Такова судьба одного из полководцев Червонного казаче-
ства.

 
* * *

 
Во время службы в Особом отделе КГБ при СМ СССР по

Прикарпатскому военному округу во Львове автору прихо-
дилось периодически бывать в городе Бугске, решая опера-



 
 
 

тивные вопросы. В этом небольшом населенном пункте рай-
онного масштаба находились окружные склады медицинско-
го имущества. Автора удивило то обстоятельство, что здесь,
в конце 60-х годов прошлого века, проживало очень много
местечковых евреев, и большинство из них, конечно, с их
подачи, служили в полках Червоного казачества и в частях
особого назначения (ЧОНах).

Один из знакомых по имени Константин умудрился в ре-
волюцию поменять имя, отчество и фамилию и таким обра-
зом стал русским – Константином Яковлевичем Гориным.
Хотя он перед автором не скрывал свою истинную нацио-
нальность – ее было трудно скрыть.

Помню, я спросил его:
– Зачем был для вас этот маскарад, вы же тогда победили

в революцию, положили на лопатки царский режим?
– Молодой человек, – ответил он, – вы же знаете, как гно-

ило нас царское правительство через всевозможные цензы
оседлости, запреты на профессии, ограничения. Вот люди и
выкручивались, делались православными выкрестами, бра-
ли псевдонимы, меняли не только фамилии, но имена и от-
чества.

– И все же это непатриотично, – не унимался автор. – По-
чему надо стыдиться своей национальности?

– Такие шаги гарантировали право на нормальную жизнь
в новом обществе…

Судя по количеству наград, видно было, что Константин



 
 
 

дрался за советскую власть смело и умело. Вообще был по-
рядочным человеком – помогал чем мог своим сослужив-
цам – больным, немощным и бедным. Деду Косте, каким ав-
тору – молодому лейтенанту он тогда казался, было дале-
ко за шестьдесят. Он подолгу рассказывал о лихих кавале-
рийских атаках под Полтавой и Киевом. Не гнушался «стра-
вить» и анекдот о своих соплеменниках.

– Не побьют свои? – помню, спросил я его, услышав из уст
еврея порой скабрезные и явно антисемитские байки.

– А мы такие, что не боимся анекдотов. Юмор в любой
форме придает сил. Только его надо понимать и принимать
без обид. В анекдоте – сама жизнь, а от нее никуда не де-
нешься, пока живешь на белом свете. Как говорил Карел Ча-
пек, анекдоты размножаются почкованием. А вообще анек-
дот – это комедия, спрессованная в секунды.

– Боевой путь у вас в казачьем войске большой. Оставили
мемуары, очерки, воспоминания, книги?

– Нет, некогда было, да и писать не очень любил и не люб-
лю, – откровенно признался кавалерийский рубака. – Я по
этому поводу отвечаю на такой вопрос старым сталинским
анекдотом.

– Каким?
–  Вот послушай: «Встретились Богдан Хмельницкий и

Иосиф Сталин. Знаменитый гетман и говорит советскому
лидеру:

– Мои казаки, Иосиф, все были чубатые, а твои – носа-



 
 
 

тые!»
В частях Червонного казачества были и родовые «чуба-

тые» казаки, пропитанные социалистическими идеями с же-
ланием устроить и раздуть «мировой пожар на зло буржу-
ям», т. е. планетарную революцию. Были и другие заблуд-
шие. Однако руководящие должности занимали активные
интернационалисты. Вот почему не на пустом месте рожда-
лись подобные анекдоты.

Основой формирования Червонного казачества стали Бо-
гунский и Таращанский красные полки, до этого служившие
Украинской Директории. Начальником штаба у «казаков»
был Туровский. Политотдел возглавлял Минц, будущий ака-
демик-историк. Оперативной частью руководил Шильман,
комиссаром 2-й дивизии являлся Гринберг. Редактором ди-
визионной газеты был Дэвидсон и т. д.

Как писал А. Азаренков, «сильно сомневаюсь, что все эти
людишки по происхождению или по духу имели хоть что-то
общее с казаками!..»

К концу Гражданской войны две дивизии Червонного ка-
зачества – Запорожская и Черниговская составили корпус
под командованием все того же В.М. Примакова.

– Знаешь, мил человек, – сказал герой Гражданской вой-
ны, – мы не обижались, когда подсмеивались друг над дру-
гом в анекдотах: кацап – над хохлом, хохол – над евреем, а
еврей – над кацапом… Не обижались мы и на слово «жид»,
потому что такие были среди наших, отличавшиеся жадно-



 
 
 

стью, трусостью и неприятием революции. Как правило, это
были шинкари… Все были едины и заняты борьбой с врага-
ми социалистического Отечества.

И наверное, правильно, ксенофобия порождается там и
тогда, где и когда нет мощной национально-державной идеи,
а оттого и появляется в обществе национальная разбаланси-
ровка.

Юмор – это лечебная правда в безопасных для жизни до-
зах. Он, как плющ, вьется вокруг дерева. Без ствола он ни-
куда не годен. Ствол – это коллектив, общество, страна, дер-
жава.

Как говорил английский романист Гилберт Честертон,
«человек, который хотя бы отчасти не юморист, лишь отча-
сти человек».

Таким автору запомнился рубака Червоного казачества
Константин Яковлевич Горин – борец за советскую власть на
Украине.



 
 
 

 
КРОВАВЫЙ ГОД

 

Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, —
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.

Анна Ахматова

Николаю Кравченко тоже довелось быть «к несчастью»
в несчастье со своим народом. Это случилось в смертельно
опасном тридцать седьмом.

Именно после раскрытия военного заговора Сталин дал
зеленый свет Ежову. Ежовщина породила кровавый трид-
цать седьмой, затащивший в водоворот событий жертвы, а в
дальнейшем и самих палачей, ставших жертвами. Этот год
со временем аукнется многим чекистам, в том числе и неви-
новным в репрессиях, как их понимает современник.

Пепел крематория и кровь расстрелянных «врагов наро-
да» и оных без кавычек до сих пор будоражат души и трево-
жат сердца наших сограждан. В раструб кровавой мясоруб-
ки, правда уже без ножей, почти через двадцать лет, попал
и молодой тогда сотрудник госбезопасности Николай Кра-
вченко.

После окончания службы, как на достаточно образован-
ного по тем временам, дисциплинированного, политически



 
 
 

подготовленного и физически здорового молодого челове-
ка, обратил внимание сотрудник контрразведки и предло-
жил стать чекистом.

Как мог юноша, покинувший пределы армейской казар-
мы, отказаться от романтической профессии чекиста, о ко-
торой в тридцатые (а разве только в тридцатые?) слагались
саги и пелись песни.

Но были и другие оценки происходящих событий, выска-
зываемые в основном на кухнях среди своих близких и зна-
комых:

Позабыв все ужасы царизма,
Мы «доплыли» до социализма,
Это было, братцы, на беду
В девятьсот тридцать седьмом году…

Но большинство народа, особенно молодежь, практиче-
ски не замечала того, что со временем назовут репрессия-
ми или «историей одного кошмара». Есть смысл тем, кто за-
интересовался этой темой, прочесть книгу Александра Ели-
сеева «1937. Вся правда о «сталинских репрессиях». В ней
очень много того, за что бы с автором Никита Хрущев рас-
плевался, так как сам участвовал, и причем активно, в про-
цессе той самой ежовщины.

После специальности летчика профессия чекиста стояла
второй в списке самых престижных и модных. Таково было
время, а его, это самое время, люди не выбирают как для



 
 
 

своего появления, так и для дальнейшей жизни.
Кравченко дал согласие и после краткосрочных курсов

был принят помощником оперуполномоченного спецотде-
ла – секретно-политического отдела (СПО) Краснокутского
райотдела ОГПУ Харьковской области. Здесь же он обрел и
первую самостоятельную должность – оперуполномоченно-
го все того же отдела, но теперь уже НКВД.

Первая же чекистская несамостоятельная должность по-
мощника оперуполномоченного спецотдела, или просто ста-
жера, оставит впоследствии глубокую зарубку на судьбе опе-
ративника и станет основанием для придирок, а скорее пово-
дом для отмщения Никитой Хрущевым за спасение не столь-
ко «Большой тройки» в 1943 году в Тегеране, сколько самого
Сталина, которого он как льстец и лицемер, которых немало
оседало и оседает во властных структурах, любящих власт-
вовать над людьми, чуть не обожествлял, однако, как закон-
ченный властолюбец, страстно желал его падения.

Как же и чем «зацепили» кремлевские партийцы в бу-
дущем фронтовика генерал-майора Николая Григорьевича
Кравченко?

Это были материалы о реальной деятельности разветв-
ленной шпионской и диверсионной сети 2-го Отдела ген-
штаба польской армии – «Польской организации войско-
вой» (ПОВ), преступно действовавшей на территориях Мос-
ковской, Ленинградской, Харьковской и других областей
СССР. Главными структурными звеньями этой организации



 
 
 

были польские резидентуры.
Об этой организации пойдет разговор ниже.
За период довоенной службы его высшими руководителя-

ми – небожителями на чекистском небосклоне были Мен-
жинский, Ягода, Ежов и Берия, каждый из них оставил свой
заметный след, в том числе и кровавый, в истории страны.
Если к первому особых вопросов у населения и Кремля не
было и он ушел из жизни естественно, после тяжелой болез-
ни, то к последним трем партийно-чекистским вождям при-
менялись крутые меры, как тогда говорилось, акции соци-
альной защиты: их устранили от общества путем физической
расправы.

Каждый из троицы измазал свои руки кровью невинных
жертв в ходе политических репрессий. Но больше всех по-
старался угодить Кремлю суетливый карлик с начальным об-
разованием, «железный нарком» НКВД СССР Николай Ива-
нович Ежов, назначенный на эту должность из партийных
рядов для корчевки «ягодинцев», которым не доверял теперь
вождь за его связи с троцкистами и заговорщиками.

Наверное, Николай читал хвалебную оду Джамбула Джа-
баева, народного поэта Казахстана, посвященную «железно-
му наркому» и своему тезке. Она так и называлась «Баллада
о наркоме Ежове».

Вот ее начало:

«В сверкании молний ты стал нам знаком,



 
 
 

Ежов, зоркоглазый и умный норком.
Великого Ленина мудрое слово
Растило для битвы героя Ежова.
Великого Сталина пламенный зов
Услышал всем сердцем, всей кровью Ежов…»

К великому сожалению, он услышал «пламенный зов» для
пролития не своей, а чужой крови. Она разлакомила вампи-
ра. Нарком внутренних дел уже кровью одного дня и одно-
го человека не мог насытиться. Он постепенно становился
упырем.

Массовые репрессии периода ежовщины осуществлялись
руководством страны на основании «спущенных на места»
лубянским наркомом цифр «плановых заданий» по выявле-
нию и наказанию так называемых врагов народа.

Согласно оперативному приказу от 30 июля 1937 года
№ 00447, цифры на утверждение представлялись местными
органами согласно имевшейся у них информации об опасно-
сти тех или иных лиц. В том числе особо выделялись уголов-
ники. Приказ № 00447 был следствием резолюции Сталина
от 2 июля 1937 года «Об антисоветских элементах».

В ходе ежовщины к арестованным нередко применялись
пытки. Не подлежавшие обжалованию приговоры к расстре-
лу часто выносились без судебного разбирательства и немед-
ленно приводились в исполнение.

Основными предпосылками ежовщины как родоначаль-
ницы «Большого террора» было:



 
 
 

– поголовное огосударствление большевиками всех сто-
рон общественной жизни;

–  «Ленинский призыв» 1924 года, открывший шлюзы
прохождению в партию расчетливых карьеристов;

– убийство 1 декабря 1934 года Леонидом Николаевым
выстрелом в затылок Сергея Мироновича Кирова (Костри-
кова). Большинство современных исследователей считают,
что убийца руководствовался личными мотивами – обидой
или ревностью. Версия о ревности опирается на свидетель-
ские показания о любовной связи Кирова с Матильдой Драу-
ле, женой Леонида Николаева.
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