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Аннотация
Духовная сага о становлении и жизни человека, который

захотел изменить мир. Книга про любовь, скрытые возможности
человека, настоящие перемены в жизни, путь познания и
творчества. Книга про путь к истинному себе.
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Алекс Байхоу
Меняющий

 
От автора

 
Самая любимая из всех моих книг – это «Меняющий». В

ней моя душа и сердце, в ней то, что для меня важно, и то,
чем я хочу делиться с другими. К текущей версии книги я
пришёл не сразу. Ей предшествовали три книги с разными
названиями, такими как «Антик», «Город Байхоу» и только
после появилась «Меняющий» и её первые версии. Первые
редакции книги «Меняющий» были удалены, и с 2018 года
стала появляться на свет версия, которую вы держите в ру-
ках. У меня было видение того, что я хочу выразить, в какой
форме, и сформировался свой писательский стиль. Весной
2018 была написана первая часть книги. Откровенно говоря,
я думал, что это и будет вся книга без продолжения, неболь-
шая, но очень важная для меня. Но жизнь идет, все меняет-
ся, в том числе и я, и мое отношение к прошедшим событи-
ям. Три года спустя я созрел до следующих глав книги. Вес-
ной 2021 года появилась вторая глава, а осенью 2021 года
была написана третья глава. Летом 2022 года – четвертая и
финальная.

Книга имеет небольшой объем, она написана ёмким и ла-



 
 
 

коничным языком. Однако смыслы и образы, созданные в
книге, раскрываются в сознании каждого читателя после ее
прочтения, и создается ощущение, как-будто был прочтён
большой роман длиною в жизнь.

В книге переплетаются две реальные истории из моей
жизни в художественной обработке. Первая история – это
мои духовные поиски, которые начались с одного случая в
детстве. Вторая линия повествования – это любовная исто-
рия, благодаря ей я нашёл ответы, к которым шел много лет.
Это история, которая помогла мне преодолеть себя, найти
внутреннюю свободу и начать управлять своей жизнью на
концептуально новом уровне.

Я поделился своим путем становления и поиском ключа к
бесконечному источнику счастья, который находится внутри
каждого из нас.

В книге три главных героя: Тим, Ингрид и Аристо.
Тим – это юноша, а позже мужчина, который проходит

процесс становления, пытается найти применение своему та-
ланту и выход своей творческой энергии и реализации ее в
мире. Он пытается найти ответы, которые выходят за рамки
общепринятых ориентиров. Одновременно он встречает де-
вушку, к которой испытывает сильные чувства. В итоге раз-
решение этой любовной драмы поможет ему найти ответы
на его самые важные вопросы.

Ингрид – это образ девушки, которая ищет счастья и
прекрасно представляет, какую форму оно должно принять.



 
 
 

Но делает это без учета ощущений, какие она будет испыты-
вать. И какой бы ни была совершенной форма ее жизни, что-
то всегда будет ускользать от сотворения абсолютного чув-
ства счастья, которое она когда-то испытала с Тимом. Важно
набраться храбрости разрушить свои иллюзии и сделать шаг
в пустоту, чтобы самой сотворить те ощущения, о которых
искренне мечтаешь.

Аристо – это прообраз реального человека, целителя. Да-
лее по книге он трансформировался в сборный образ учите-
лей на моем пути; людей, через которых со мной разговари-
вает Вселенная; состояние ума, к которому я стремлюсь.

Описанная история из детства Тима – правда. Именно она
была светом, на который я шел и искал ту свободу, ограничи-
вавшуюся собственным несовершенством, несамодостаточ-
ностью и зависимостью от внешних источников своих ощу-
щений.

Книга «Меняющий» описывает путь к себе. У меня этот
путь был связан с поисками духовных ответов и любовны-
ми переживаниями. У каждого человека свой индивидуаль-
ный путь, и преодоление внутренних преград может быть
связано с любым другим аспектом жизни. Ситуаций и путей
может быть бесчисленное множество, важен сам контекст –
преодоление боли как точки роста. Самое важное – найти
то, что вы ищете, внутри себя и обрести эмоциональную са-
модостаточность и свободу мышления, творить и наполнять
свою жизнь тем, чем искренне желаете. Важно осознать саму



 
 
 

идею, ощущение, состояние ума, тела и энергии, найти вза-
имодействие со своими внутренними состояниями, которые
вы можете развивать безгранично.

В книге также изложена концепция счастливой и свобод-
ной жизни: концепция счастливого образа жизни, свободно-
го мировоззрения и эмоциональной самодостаточности, ко-
торая поможет вам развить свои внутренние опоры, свобод-
ное мышление и эмоциональные ресурсы, а также сформи-
ровать свой дизайн жизни и наполнить ее теми ощущения-
ми, которые вы выберете сами.

Существовала ли эта книга всегда, или она появилась то-
гда, когда вы начали искать ответы?

Часть 1. Созвездия вселенной
Тим всегда любил сидеть за последней партой. Оттуда он

мог наблюдать наиболее целостную картину происходящего
на лекциях и, как будто из какого-то укрытия, выкидывать
свои разнящиеся с мнением большинства комментарии. К
тому же он считал обитателей последних рядов своего ро-
да элитой, несмотря на то, что большинство из них имели
плохую успеваемость. По его мнению, если человеку все рав-
но, какой цифрой его оценит другой человек, то это признак
проявления стремления к свободе от навязываемых обще-
ством условностей. Таких людей всегда ждала своя интерес-
ная судьба, не под копирку, как у большинства, и не осно-



 
 
 

ванная на страхе перед порицанием.
Хотя, с другой стороны, когда на лекциях присутствова-

ли интересные, с точки зрения Тима, преподаватели, то он
с охоткой занимал места поближе к выступающему. И, в
целом, поддерживал хорошие отношения со всеми кругами
студентов и преподавателей. Однако это отнюдь не делало
его душой компании, а, наоборот, вносило толику насторо-
женности по отношению к нему, а порой и раздражения из-за
его непредсказуемости, вольнодумия и своенравности. Чу-
жак для всех, но свой для каждого.

Тим был чуть выше среднего роста, атлетического, но
слегка худоватого телосложения. Волосы темно-русые. Глаза
переливались тремя оттенками: голубым, серым и зеленым
– но приобретали яркий, насыщенный голубой цвет, когда
Тим был в отличном настроении. При первом знакомстве его
внешность едва ли можно было оценить по какому-нибудь
из критериев красоты. Его облик был приятен, однако так же
неоднозначен, как и его характер. Однако когда Тим начи-
нал что-нибудь рассказывать, это придавало ему определён-
ный шарм, приоткрывая ширму на внутреннюю красоту его
идеалов. Стоило ему заговорить, и слушатель моментально
окунался в реальность миров Тима.

В плане успеваемости Тим редко когда оценивался за свой
яркий живой ум. Зачастую он получал отметки по неглас-
ным параметрам, смог ли он вывести из равновесия препо-
давателя своим своевольным характером, мешал ли прово-



 
 
 

дить занятия разговорами на последних партах, в хорошем
ли настроении был изначально сам преподаватель. Из-за по-
добной приобретённой за все годы учебы неординарной ре-
путации он первый попадал под каток гнева преподавателей,
когда те были не в духе, даже несмотря на то, что Тим в те
дни мог быть практически не виден и не слышен.

Шел последний год учебы Тима, после которого его ждала
взрослая жизнь. Сегодня был урок с преподавателем, к ко-
торому Тим испытывал особое отношение. Ее звали Ингрид.
Всего несколько лет назад она пришла в университет в каче-
стве педагога сразу после окончания своей учебы.

Несмотря на то, что в возрастном плане она не намного
опережала студентов последних курсов, однако снискала их
полное уважение. Она была одним из немногих наставников,
которого Тим побаивался. Практически любые дебаты на ее
уроке заканчивались поражением Тима. Причём он сам это
признавал, иногда сразу, иногда какое-то время спустя. Ин-
грид была очень эрудированной, гибко мыслила, и порой ка-
залось, что она могла находить аргументы для любой теории.

Балагурские комментарии Тима, которые он мог позво-
лить себе на других занятиях, здесь не проходили. Ровно
как и его идеи относительно мироустройства разбивались о
непробиваемую стену здравого реализма Ингрид.

Несмотря на то, что практически каждая лекция или се-
минар Ингрид заканчивались своеобразным стрессом для
Тима, он с охотой ждал этих занятий, а вне уроков неволь-



 
 
 

но искал возможность пересечься с ней взглядом или просто
поздороваться и перекинуться парой фраз.

Для Ингрид Тим был всего лишь очередным выскочкой.
Он ее настолько раздражал, что порой она беспричинно по-
вышала на него голос. Тим чувствовал эту враждебность и
оттого зачастую робел при любом контакте с ней.

Внешне Ингрид была очень привлекательной: среднего
роста и комплекции, с голубыми глазами и длинными, но
всегда собранными светло-русыми волосами. Несмотря на
то, что она носила повседневную, не подчёркивающую фи-
гуру одежду, под ней угадывалось красивое и пышущее здо-
ровьем тело. Ее чувственные губы указывали на то, что за
непростым характером скрывается очень приятный человек.
Это была не та безусловная женская красота в прямом смыс-
ле этого слова. Однако она излучала сильную женственную
энергетику, которая заставляла каждого мужчину обращать
на нее внимание.

Все уже были на своих местах, когда в аудиторию вошла
Ингрид. Она прошла к своей преподавательской стойке, по-
путно улыбаясь и отвечая на приветствия студентов, сыпав-
шиеся вразнобой. Тима, сидевшего на последнем ряду, она
как будто даже и не заметила. Урок начался.

Она взяла в руку мел и начертила на доске горизонталь-
ную линию с пометками через определённый промежуток,
попутно давая описание своим действиям.

– Человеческую жизнь можно представить в виде прямой



 
 
 

линии, которая идет слева направо: вот мы родились, учи-
лись, влюбились, женились, работали, состарились и ушли
из этого мира. Это простейшая концепция понимания нашей
жизни, когда мы пришли из ниоткуда и ушли в никуда без
общей цели и смысла.

Затем Ингрид нарисовала движущуюся спираль и сказала:
– По некоторым религиозным верованиям, мы прожива-

ем много жизней на земле, постоянно перерождаясь. Соглас-
но этим теориям, в каждой прожитой жизни мы проходим
уроки. Если человек усвоил урок, то в следующей жизни его
ждут более благоприятные обстоятельства. Ежели урок не
усвоен, то человек отправляется на уровень ниже. Эта кон-
цепция задаёт цель – прожить жизнь правильно и наполняет
ее смыслом.

Дальнейший свой наглядный рисунок она прокомменти-
ровала словами:

– Кто-то же представляет жизнь на Земле как часть како-
го-то большего пути. Эта идея, несомненно, вселяет веру в
то, что после смерти жизнь продолжится, и наше сознание
отправится куда-то дальше.

Ингрид повернулась к классу лицом, оставив мел и доску.
Она окинула класс взглядом и сформулировала вопросы для
дискуссии.

– Как представляете человеческую жизнь вы? Какая кон-
цепция вам ближе?

Судя по глубине вопроса и такой изощрённой затравке на



 
 
 

обсуждение, Тим понял, что Ингрид сегодня не в самом луч-
шем расположении духа. Выбравшие одну из трех предло-
женных теорий будут проигнорированы, а те, кто предложит
свою – попадут под беспощадный пресс аргументации пре-
подавателя.

Все начало происходить примерно так, как и предполагал
Тим. Первые в бой ринулись отличники, которые просто ска-
зали, что им нравится одна из теорий, потому что они счи-
тают ее единственно верной.

На лице Ингрид отобразилась скука, и она обратила взор
на последние ряды. Очередь встала за теми, кого Тим считал
элитой, отстающими по официальной шкале успеваемости.
Все из них правильно сделали вывод из выступлений первых
студентов, что не стоит повторять теории учителя, но отве-
тили все по-разному. Кто-то понёс жуткие небылицы, осно-
ванные на просмотренных фильмах. Кто-то просто сознал-
ся, что не знает. А кто-то справедливо заметил, что сейчас
они молоды и их головы заняты другими вопросами. Эти ис-
кренние и незатейливые ответы вызвали оживление в ауди-
тории и улыбку Ингрид.

Ее взгляд перенёсся на Тима, в первый раз за весь урок.
Ее явно не устроили поддакивания отличников и незамыс-
ловатость элиты задних рядов. Ей нужна была жертва, кото-
рая будет хоть немного сопротивляться перед тем, как она ее
разорвёт на мельчайшие кусочки своими фактами, логикой
и знанием истории.



 
 
 

У Тима заколотилось сердце и его охватило волнение, хо-
тя ему несомненно помогала атмосфера, которую задали по-
следние выступающие. Смирившись со своей предполагае-
мой участью, он начал говорить.

– Я представляю жизнь как звёздное небо. Каждая из звез-
дочек на нем – это воспоминания, текущие события и то, что
еще не произошло.

Тим начал указывать пальцем на воображаемые объекты
над собой:

– Вот это то, что было вчера. А вот это, – Тим указал паль-
цем на другую воображаемую звезду, – наша прошлогодняя
зимняя сессия.

Наглядность и ирония понравились аудитории, и Тим, вы-
ждав необходимую паузу, продолжил:

– Какие-то звезды больше, какие-то дальше, к каким-то
мы уже приближались, а какие-то еще остались недосягае-
мы. Вот бывает, что живешь в настоящем, происходят ин-
тересные события, а каждый день вспоминаешь то, что бы-
ло давным давно. То есть давно прошедшее событие может
оказаться ближе, чем вчерашний день, так как они выстрое-
ны не по прямой линии, а в объёмном измерении, как звез-
ды в космосе. В течение жизни наше сознание путешествует
от одной звездочки к другой. И если мы захотим, то можем
мысленно посетить те звезды, на которые нам суждено по-
пасть в будущем. И человек вовсе не умирает, а продолжа-
ет бесконечное путешествие по Вселенной своих воспоми-



 
 
 

наний, часто навещая самые большие и яркие звезды и по-
стоянно открывая для себя новые.

– То есть путешествуя мысленно между воспоминаниями,
которые ты представил в виде звезд, – начала задавать свою
череду вопросов Ингрид, – человек является только лишь
наблюдателем или может влиять на эти события в жизни?
Если есть звезды, несущие информацию о нашем будущем,
говорит ли это о том, что будущее предопределено или че-
ловек может на него влиять? Если, согласно твоей теории,
человек может, по крайней мере, наблюдать воспоминания
будущего, то будущее можно увидеть прямо сейчас?

Тим знал, что прямо отвечать на эти вопросы бессмыслен-
но, тем более этих ответов не существует, по крайней мере,
ему они точно недоступны. Поэтому добавил еще повод для
возражения на чашу весов преподавателя.

– Возможно, мы вообще созданные кем-то персонажи и,
как в компьютерной игре, проживаем наши воспоминания
снова и снова. Наверное, для каждого человека существует
свой ответ на все заданные вами вопросы, – попытался фи-
лософски закончить свою речь Тим.

К его удивлению, Ингрид лишь одобрительно кивнула.
А Тим в этот момент впал в состояние глубокой задумчиво-
сти, из которого его вытянули слова преподавателя:

– Тим, о чем задумался?
– Я подумал о вашем вопросе и попытался мысленно пе-

ренестись на самую яркую звезду своих воспоминаний. Я на



 
 
 

ней еще не был, это, наверное, будущее, – с полной серьёз-
ностью ответил Тим.

– И как? Что ты смог наблюдать? – сформулировала Ин-
грид вопрос, мысленно прозвучавший у всего класса, втяну-
того в размышления их одногруппника.

Тим не успел ответить, так как прозвучал сигнал об окон-
чании занятия. Мысленное наваждение, навеянное рассуж-
дениями Тима, мгновенно испарилось. Все засобирались и
разошлись по своим студенческим делам.

Тима часто можно было встретить в библиотеке. Это бы-
ла одна из самых больших библиотек того времени. Боль-
шая, просторная, с высокими потолками, которые подпира-
ли мощные колонны. Когда он в первый раз попал туда еще
в школьные годы, он был до глубины души поражён незри-
мым величием этого учреждения. Казалось, что там можно
найти ответы на все вопросы. А вопросов у Тима было, дей-
ствительно, очень много. Почти все свободное время он про-
водил там. Его читательский билет был пропуском в другое
измерение, где его бытие наполнялось смыслом. Ему посто-
янно казалось, что он не успевает что-то узнать, и он часто
сожалел по поводу времени, потраченного на что-то другое,
кроме получения отгадок на терзавшие его разум тайны ми-
роздания.

За годы учебы он изучил почти все архивы по психоло-
гии, парапсихологии, эзотерике, философии и другим гума-
нитарным областям знаний, имевшим отношение к постиже-



 
 
 

нию сути нашего существования и познанию явных и скры-
тых способностей человека.

Конечно, в этой библиотеке он готовился к занятиям. Ему
очень нравилась сама атмосфера уединения и тишины, ко-
торая способствовала осмысленному усвоению информации
и последующим размышлениям.

С момента урока с Ингрид прошло уже несколько дней.
Тим сидел на своем привычном месте в библиотеке на по-
следнем ряду с включённым светильником, создававшим ат-
мосферу уюта и тепла, и что-то вдумчиво читал.

– Привет, – услышал Тим знакомый голос. Он поднял го-
лову и увидел Ингрид. Она стояла около него в охапку с
несколькими книгами. – Надеюсь, ты не возражаешь, если
я присяду рядом, в зале сейчас немного свободных мест, а
здесь, в конце зала, спокойнее всего.

– Здравствуйте, конечно, – пробормотал Тим.
Он был крайне удивлен, что она сама к нему подошла да

еще и первая поздоровалась. Так как в обыденной жизни
все происходило наоборот. В то время как Тим испытывал
скрытый, прежде всего для самого себя, интерес к Ингрид
и неосознанное стремление хоть как-то с ней соприкоснуть-
ся, будь то взглядом или в короткой беседе, Ингрид же, на-
оборот, как будто избегала любого контакта с ним. Если они
шли навстречу друг другу, то она непременно находила, куда
свернуть еще до того, как они пересекутся. Она могла поздо-
роваться со всеми, проходя мимо их группы, отдыхающей на



 
 
 

перемене, но даже не взглянуть на Тима в этот момент.
Тим уже не мог сфокусироваться на книге и только делал

вид, что читает, перелистывая изредка страницы для прав-
доподобности действия. Он думал, как заговорить с Ингрид.
Он испытывал волнение в груди, ладони немного увлажни-
лись, и запершило в горле.

Она в это время сосредоточенно и быстро перелистывала
поочередно все свои книги и делала пометки в блокноте, как
будто уже была знакома с этими трудами и просто извлекала
оттуда конкретную информацию. Тим смекнул, что в таком
темпе она быстро сделает то, что ей нужно, и уйдет. В это
время люди, сидевшие впереди и сбоку от них, ушли. От-
сутствие невольных слушателей поддержало замысел Тима –
начать диалог с Ингрид. Ему уже повезло два раза: в первый
раз – когда она села около него; во второй – когда они оста-
лись относительно наедине. Должно повезти и в третий. Он
заговорил:

– Что вы делаете?
– Пишу научную работу, точнее, уже доделываю детали, –

спокойно ответила она. – А ты что читаешь?
– Кстати, как раз то, что вы задали. Довольно интересная

книга, – добавив щепотку лести, сказал Тим. На самом деле
она ему трудно давалась для понимания, но он себя переси-
ливал, так как попросту ему надо было ее прочитать.

Ингрид улыбнулась, сразу раскусив притворство Тима, и
произнесла:



 
 
 

– Наверное, суховато написана?
– Да, и много слов формальных, которые отвлекают от по-

нимания смысла, – чуть расслабленнее начал говорить Тим,
так как замечание Ингрид соответствовало его ощущению
по поводу обсуждаемой книги.

– Есть такое, – ответила она, – но книга нужная, если по-
терпеть и дочитать.

Дальше наступила пауза. Тим не знал, что сказать. Это и
так был их самый длинный разговор за все то время, которое
они знали о существовании друг друга, не считая формаль-
ных словесных дуэлей на занятиях.

– А ты знаешь, Тим, – возобновила беседу Ингрид, – мне
понравилась твоя идея, которую ты высказал на прошлом за-
нятии. Мне всегда казалось, что ты специально на уроках
не соглашаешься с уже признанными идеями и попросту го-
воришь что-то противоположное, ищешь подвохи там, где
их нет. Ты часто ведешь себя как вредный зануда, извини за
прямоту.

Тим в это время весь напрягся, глаза чуть выкатились
вперед и округлились, губы немного сжались. Он как будто
не знал, какую эмоцию его лицо сейчас должно изображать.
Вроде и похвалили, да еще такой человек, от которого Тим
ничего подобного не слышал, но, с другой стороны, его лич-
ности дали нелицеприятную оценку, которая держалась за
ним все эти годы и теперь объясняла такое отношение Ин-
грид к Тиму.



 
 
 

– Но на прошлом занятии, – продолжила Ингрид, – ты,
действительно, показал, что у тебя есть свое мнение.

– Но на самом деле вы отчасти правы, – поддержал начало
откровенного разговора Тим, – мной часто движет дух про-
тиворечия.

Аура разговора стала гармонировать с атмосферой в зале.
Она стала мягкой и дружественной. Тем более они до сих
пор оставались в относительном уединении в глубине зала, и
отсутствие ближайших соседей по читальным столам позво-
ляло им переговариваться тихим голосом, что, несомненно,
добавляло капельку романтики.

– Но, что касается этой теории, я пришёл к её пониманию
уже давно, и я часто задумываюсь о жизни именно с этой
позиции, – оживленно начал говорить Тим.

Ингрид всего лишь искренне проявила интерес к тому,
что близко Тиму, и за какое-то неуловимое мгновение он
полностью преобразился: заработали его чары, природный
магнетизм, шарм увлекательного человека. Эта неуправляе-
мая Тимом энергия, которая выделяет его среди остальных и
делает его запоминающейся, интересной личностью, момен-
тально обволокла Ингрид. Ее зрачки немного расширились,
в глазах отразился свет ламп, и как будто она безмолвно го-
ворила Тиму «продолжай, продолжай говорить».

– Мы привыкли представлять время жизни как линию, и
кажется, что детство было далеко позади, а будущее скрыто
далеко в неизвестности. Но если расслабиться и просто за-



 
 
 

дать себе вопрос об одном из ярких воспоминаний, напри-
мер, про тот момент, когда в первый раз увидел океан…

Тут Тим сделал паузу, как будто хотел привести другой
пример и спешно сообразил более подходящий. Он опять по-
смотрел перед собой и, жестикулируя руками, продолжил:

– Вот где это воспоминание? Оно прямо тут, – указал он
пальцем на невидимый предмет в пространстве перед собой.
Если к нему мысленно приблизиться, то можно рассмотреть
детали: широкий пляж; в  этот день небо заволокло серы-
ми тучами; к моему удивлению, в океане никто не купался,
несмотря на то, что было лето, так как именно в этом зали-
ве пребывает холодное течение. Люди просто гуляли: кто-то
бродил в своих раздумьях, кто-то со своей второй половин-
кой, кто-то выгуливал собаку. Не совсем то, что я ожидал
увидеть, так как хотел именно искупаться, но все равно пер-
вая встреча с океаном меня впечатлила. Я подошёл к воде и
положил руку на мокрый холодный песок, и небольшая вол-
на накатила на мою ладонь, перебирая песчинки под ней.

– Или, например, спонтанный, необдуманный поступок –
тоже яркое воспоминание,  – сказала Ингрид, заразившись
примером Тима.

– Вот вы видите, где ваше воспоминание? – спросил Тим
и начал указывать жестами на пространство перед Ингрид.

Он очертил руками среднего размера фигуру шаровидной
формы и произнёс:

– Вот, оно может быть такое большое, яркое и близкое. И



 
 
 

если приблизиться к нему, то можно увидеть, что было лето,
тепло, вы одна куда-то едите далеко, но почему-то без вещей.

– Стой, Тим, – прервала его Ингрид. – Как ты можешь это
знать? Действительно, я тоже увидела воспоминание именно
в том месте пространства, где ты очертил руками, и таких же
размеров, и оно правда связано с поездкой, но об этом никто
не знает, кроме меня.

– Это случайное совпадение, мне сегодня просто часто ве-
зет, – перевел все в шутку Тим.

Он, действительно, не придал этому совпадению особого
значения. Просто угадал жизненный эпизод, ткнув пальцем
в небо. Ему показалось, что он так близко подошёл к воспо-
минанию Ингрид, так как сам только что рассказывал эпи-
зод из своей поездки. Тим не осознавал, что приблизился к
пониманию чего-то большего в этот момент. А Ингрид хоть
и сделала изумлённое лицо, но моментально включила свой
реализм и обосновала это для себя, как случайное попадание
в одну из стандартных ситуаций в жизни каждого человека.

– А можно ли, согласно твоей теории, узнавать будущее? –
спросила Ингрид. Интонация ее вопроса граничила между
иронией и живым интересом.

– Теоретически получается, что можно. Наверное, нужно
подумать о каком-то конкретном вопросе, касающемся бу-
дущего, увидеть это воспоминание будущего в пространстве,
приблизиться и рассмотреть его в деталях так же, как было с
воспоминаниями, – предположил Тим, удивившись просто-



 
 
 

те идеи, одновременно заряжаясь любопытством и желанием
испытать это на практике.

– Попробуй представить свое самое важное будущее со-
бытие,  – дополняя мысленный ряд Тима, предложила Ин-
грид.

Тим откинулся на спинку стула, занял расслабленную по-
зицию и, прикрыв глаза, начал описывать свои действия:

–  Вот я приближаюсь к самому яркому пятну в моем
звёздном небе жизненных событий. Я в театре, со мной спут-
ница, ее волосы едва касаются плеч. Меня почему-то беспо-
коят ее волосы. Лицо не различить, она сбоку и чуть позади,
улыбается, но что-то ее тревожит. Мы оба стараемся не за-
мечать это скрытое волнение. Нам хорошо. Она берет меня
нежно за руку, я ее прижимаю к себе, и мы выходим из зала.
А вот дальше не получается увидеть.

– Очень интересно, прям какая-то загадка. Но мы знаем
точно, что это была не я, – сыронизировала Ингрид, весело
засмеялась и поправила рукой свои длинные русые волосы.

Они, видимо, так увлеклись разговором, что не замети-
ли, как начали разговаривать почти в полный голос. Соответ-
ственно, моментально на них зашикали другие читатели, де-
лая недоуменные выражения лица, в библиотеке ведь нельзя
производить громкие звуки.

Их уютная атмосфера сразу же испарилась. Ингрид начала
собираться, чтобы уйти.

– Я уже закончила. Очень интересно было с тобой побол-



 
 
 

тать. Пока, Тим, – сказала она, взяла свои книги и направи-
лась к выходу из зала.

Тим тоже попрощался. Он светился от приятных эмоций,
которые он испытал от создавшейся минутной близости с
Ингрид. Он знал, что она пойдёт сначала сдавать книги в
том отделе, где она их брала, а только потом будет выходить
из библиотеки. Он быстро собрался, подошёл к своему от-
делу, где не было очереди на тот момент, и отдал свои кни-
ги. Он вышел в коридор, сел на лавочку и стал поджидать
Ингрид, чтобы еще как-то с ней поговорить. Ее не было око-
ло четверти часа, и Тим начал думать, что она уже успела
пройти. Но тут показалась Ингрид. Тим сделал вид, что про-
сто присел на скамью и что-то пытается найти в своей сумке.
Когда она поравнялась с ним, он поднял голову и с удивле-
нием спросил:

– О, вы еще здесь?
– Уже иду домой. А ты? – поинтересовалась Ингрид.
–  Я тоже собрался домой. Может прогуляемся?  – со-

брав остатки смелости, спросил Тим, хотя получилось у него
непринуждённо и естественно, – погода просто замечатель-
ная.

Действительно, было начало осени, деревья и улицы пе-
реливались всей палитрой цветов, меняющих свой окрас ли-
стьев. Было одновременно свежо, тепло и безветренно. Пик
красоты и гармонии природы. Отказаться от прогулки было
бы просто преступлением.



 
 
 

– До какого места? – спросила Ингрид.
– Да хоть до самого дома, – осмелев, предложил Тим.
– Хорошо, – приняла вызов Ингрид.
Тим был вне себя от радости. Он знал, что Ингрид живет

в другом конце города. И идти туда приблизительно пару ча-
сов. Он и не думал, что вот так просто ему удастся прове-
сти столько много времени с человеком, к которому его тя-
нул неведомый ему самому интерес, но с которым он прак-
тически не имел возможности контактировать. Хотя он на-
верняка не знал, избегала ли его Ингрид до этого момента
намеренно, но все же практически постоянное игнорирова-
ние Тима, будь то при встрече, в разговоре или просто во
взгляде, выработало в Тиме чувство хронической недосягае-
мости Ингрид. Складывалось ощущение, что она обязатель-
но «выскользнет из рук». Даже сейчас, договорившись прой-
тись вместе, у него было опасение, что она в любой момент
найдёт причину прервать совместный променад.

С первых секунд у них завязался оживлённый разговор.
Они шли, не торопясь, болтали обо всем на свете, спорили,
шутили, искренне смеялись. Путь до дома Ингрид пролетел
как одно мгновение, и они еще простояли больше часа около
самого дома и не могли остановить свой оживлённый диалог.

Оба расстались в прекрасном легком настроении и бы-
ли переполнены разбуженными приятными воспоминания-
ми их прошлых лет.

На следующий день после этого случая они опять совер-



 
 
 

шенно случайно, не договариваясь заранее, встретились в
библиотеке. Только теперь Тим смелее предложил Ингрид
выйти вместе и повторить вчерашнюю прогулку. Ингрид без
колебаний согласилась. Они просто шли и разговаривали, не
могли наговориться. И опять несколько часов превратились
в один миг. Трудно сказать, о чем именно шла беседа, они
перескакивали с темы на тему и во многом находили общий
интерес. В их случае легче назвать темы, которые они не за-
тронули и то только потому, что им надо было прощаться,
иначе они бы и их обсудили.

Эти две прогулки несомненно их сблизили, а также бла-
готворно повлияли на их отношения в рамках университета.
На публике Ингрид по-прежнему не проявляла каких-либо
эмоций или преференций к Тиму, однако всегда старалась
держать его в поле зрения. А когда доводилось встречаться
наедине, то они немного переговаривались. Однако при по-
явлении ее коллег или других студентов она надевала непро-
ницаемую маску безразличия к Тиму. Его это не тревожи-
ло, наоборот, он был очень вдохновлен тем фактом, что они
сблизились за время их прогулок и возникшим взаимным
интересом.

В последующий месяц Тим не посещал занятия. Он уехал
навстречу очень важному в своей жизни событию. Обстоя-
тельства этой поездки могли показаться окружающим более
чем необычными, поэтому Тим не афишировал универси-
тетскому сообществу детали своего отсутствия.



 
 
 

Все знали, что он отправился в путешествие в очень ко-
лоритное и по-своему первобытное место. Это было удалён-
ное селение со своей культурой и сохранившимися с давних
времен традициями. Но истинную причину поездки Тим не
озвучивал никому.

Все началось в раннем детстве Тима. Было теплое, солнеч-
ное и яркое лето. Он целый день, как обычно, провёл с дру-
зьями, играясь на улице, у него было отличное настроение.
Вечером он лежал в своей постели и отходил ко сну. Вдруг он
всем своим телом плавно оторвался от поверхности кровати
и поднялся в воздух на треть метра. На следующий день его
полет перед сном повторился. Первые два раза это происхо-
дило самопроизвольно и именно перед сном. В последующие
дни он уже настолько привык к этим ощущениям, что мог
сам распознавать моменты, когда он мог сам подниматься в
воздух и контролировать полет. Он даже продемонстрировал
это своим друзьям. Он взялся одной рукой за ствол облом-
ленного деревца, которому так и не суждено было вырасти
во дворе, и с легкостью, словно играючи, поднялся в воздух.
Друзья, конечно же, попробовали проделать тоже самое, но
у них ничего не получилось. Они восприняли это как фокус
и благополучно забыли про это. Самому Тиму это казалось
чем-то обыденным, и он не придавал этому большого значе-
ния. В один из вечеров он рассказал об этом родителям, что,
мол, он каждый вечер летает перед сном. Они ему сказали,
что это невозможно, но все же пошли проверить. Однако у



 
 
 

него уже не получилось взлететь, как бы он ни пытался. Не
получилось и на следующий день, больше вообще никогда
не получалось.

Спустя много лет Тим ни на мгновение не забывал этот
случай в далеком детстве. Он служил ему постоянным напо-
минанием того, что человек способен на что-то большее, и
что эти знания и способности естественны. Ведь он был ма-
леньким мальчиком, у него не было наставников, специаль-
ных книг, написанных заумными словами, ему даже никто не
говорил, не показывал, не давал идеи, что так вообще можно
делать, он не видел примера. Он просто брал и взлетал без
смыслов, целей, причин.

Эти полёты прекратились или из-за силы слов близких
людей, которым он доверял, или по другим, непонятным на
тот момент, причинам. Это больше не имеет никакого значе-
ния, важным осталось то, что этот опыт полётов постоянно
вел Тима по жизни. Поиски полученной и скоротечно утра-
ченной когда-то в детстве способности стали символом его
юности и становления как личности в целом. Он считал, что,
поняв механизм их работы, человеку открывается доступ к
сути мироздания и человека как его неотъемлемой части.
Он прочитал почти все, что было доступно по этой теме в
его время. Испробовал все практики медитаций и целебных
гимнастик. Серьёзно увлекался восточными единоборства-
ми и философией. Постоянно экспериментировал со своим
телом посредством физических нагрузок, закаливания, ди-



 
 
 

ет и голодания. Несмотря на экспрессивный характер, Тим
любил подолгу находиться в одиночестве, а точнее гулять,
погрузившись в свои размышления. Причём он так глубоко
задумывался, что не сразу адаптировался при возвращении
в реальность. А мог также чем-то активно заниматься и по-
том впасть в глубокую задумчивость.

Его навязчивой идеей было уйти в отшельничество, хотя
бы на время, чтобы узнать себя самого получше, разгадать
тайну его левитации в детстве и раскрыть заложенный в нем
мирозданием потенциал. Он колебался между монастырем
или просто жизнью в дикой природе. Однако при детальном
рассмотрении выбора, он понимал, что ни то, ни другое ему
не гарантирует благоприятной среды для просветления. Он
понимал, что ему нужен наставник или хотя бы пример, или
просто знак, что он идет в верном направлении.

В архивах в разных источниках он нашёл упоминание об
одном старце, который ведет уединённый образ жизни в гор-
ных лесах. Несмотря на затворничество, к нему не зарастала
народная тропа. Люди приходили к нему излечиться от ду-
шевных и телесных ран, узнать будущее, спросить совета.

Тим стал целенаправленно узнавать об этом человеке и
решил непременно с ним встретиться. Он узнал, где нахо-
дится селение, в котором он живет, собрал необходимые
средства и отправился в путь.

Тим очень быстро нашёл дом целителя и провидца, так
как в селении все его знали. Его дом находился в двух ча-



 
 
 

сах ходьбы по горно-лесистой тропе, которая была к тому
моменту хорошо протоптана. Тропинка вела точно к дому,
который был обнесён низкой изгородью, которая служила
больше украшением, чем защитой. Дом состоял из одно-
го этажа с плоской крышей. Участок земли перед домом
был аккуратно засажен всевозможными культурами, ягода-
ми, растениями и травами.

Тим постучал в калитку. Из дома вышел совсем не старец,
как изначально представлял себе Тим – старик с длинной
белой бородой, посохом и другими атрибутами мудреца-от-
шельника. Это был, действительно, уже старших лет чело-
век. Судя по данным, которые нашёл Тим, ему должно быть
минимум 90 лет, однако он выглядел не более, чем на 60.
У него было активное и физически развитое тело, седые, ко-
ротко стриженые волосы. На лице хоть и были морщины, но
кожа была эластичная, гладкая и с румянцем поверх легко-
го загара. У него были насыщенные, светло-голубого цвета
глаза. Он был в простой, не сковывающей движения одеж-
де из тонкой, мягкой, хлопковой ткани: удобные штаны и
кофта с глубоким вырезом и короткими рукавами. На но-
гах были сандалии на тонкой подошве и с аккуратненькими
ремешками. Его лицо не выражало какой-либо определён-
ной эмоции. От него веяло глубочайшей безмятежностью.
Он подошёл уверенной, расслабленной походкой к калитке,
улыбнулся и приветливо поздоровался с Тимом.

Общее впечатление от увиденного сразу отбросило вол-



 
 
 

нение, Тим наполнился спокойствием и уверенностью, что
он пришёл туда, куда нужно.

Целителя и провидца, к которому пришёл Тим, звали
Аристо. Он пригласил Тима вовнутрь, предложил сесть в
удобное кресло, налил чая с вареньем из ягод, которые он
сам вырастил.

Тим рассказал про свой опыт полётов в детстве и что
очень хочет вернуть утраченную способность, понять себя
и мир лучше. Чистота намерения Тима очень пришлась по
душе Аристо. Он сказал, что сознание Тима было чисто и
непредвзято в детстве, поэтому он без усилий смог восполь-
зоваться частью заложенных в человеке возможностей. Сей-
час же его сознание отвлечено ложными представлениями и
неверием.

Аристо привык, что к нему приходят с какой-то конкрет-
ной просьбой: улучшить здоровье, излечить от душевных
недугов или приоткрыть завесу будущего. Он очень удивил-
ся, что Тим у него ничего подобного просить не собирался.
Суть его просьбы сводилась к своего рода обучению. Ари-
сто согласился в меру своих возможностей и сложившихся
обстоятельств обучить Тима. Он считал, что каждого при-
шедшего к нему человека привела Вселенная, которая пока-
зала самому Аристо, как пользоваться своими возможностя-
ми, поэтому он никогда не отказывал гостям в их просьбах.
Тим обосновался в посёлке и каждый день начал приходить
к Аристо.



 
 
 

В первый день Тим и Аристо сели друг напротив друга в
удобные кресла, расположенные полубоком по отношению
друг к другу. Аристо попросил Тима максимально рассла-
биться и не мешать ему даже мыслями. Он сосредоточил-
ся, чуть прикрыл глаза и двумя пальцами очертил несколь-
ко кругов вокруг контура тела Тима. Затем прикоснулся ими
к пространству внутри этого очерченного круга. В этот мо-
мент Тим глубоко вздохнул, как будто только что вынырнул
из воды, пробыв там продолжительное время. Он широко от-
крыл глаза, полные изумления. Он почувствовал, как Ари-
сто будто проник в его сознание и приоткрыл ширму, за ко-
торой скрывается вся Вселенная. В это одно мгновение Тим
одновременно почувствовал все эмоции, ощущения и их от-
тенки, увидел будущее, настоящее и прошлое, себя, других
людей – всё, что существует и когда-либо существовало или
будет существовать. Он почувствовал, что Вселенная суще-
ствует именно в этот мимолётный миг, ничто другое не име-
ет значения. Он был поражён этим открытием.

–  Вот так выглядит мир,  – прокомментировал реакцию
Тима Аристо,  – однако сознание обычного человека спо-
собно воспринимать лишь отдельные его элементы. Не ви-
дя общей взаимосвязи всего, люди склонны отделять свою
судьбу от судеб других людей, считать себя чем-то уникаль-
ным в этом мире и, зачастую превознося себя над осталь-
ным миром, разделять единый момент на отрезки будуще-
го, прошлого и настоящего. Это подобно огромному пазлу,



 
 
 

от которого люди привыкли отсоединять отдельные элемен-
ты и складывать из них обособленные фрагменты по своему
усмотрению и утверждать, что именно так и должно быть,
невзирая на то, что их фрагмент никаким образом невоз-
можно присоединить к общей картине. Оттого мир кажется
сложным, противоречивым и запутанным.

Аристо сделал паузу, пока Тим приходил в себя после об-
рушившегося на него откровения, и размеренными движе-
ниями налил свежего ароматного чая. Подобной чайной па-
узой он как-будто подготовил Тима к главной мысли.

– Мир – это всего лишь один миг. И то, где мы находимся
в этой жизни сейчас, определяет фокус нашего сознания.

–  Как мне научиться видеть это мгновение?  – спросил
Тим. – Ведь это непросто, когда твое сознание отвлекается
на тысячу мыслей. А когда ты только что прикоснулся к мо-
ему сознанию, с него как будто спала ширма, и я так явно
увидел и почувствовал абсолютно всё.

– Важно научиться впускать это мгновение жизни в свое
сознание,  – всё с тем же спокойствием отвечал Аристо,
как будто это был привычный для него разговор и ничего
необычного или нового для него в этом нет. – На началь-
ных этапах мысленно попроси Вселенную успокоить твои
мысли и тело; научить воспринимать мир таким, какой он
есть, осознавать и использовать весь потенциал. Со време-
нем ты запомнишь это преходящее ощущение и сможешь
вызывать его силой мысли, и, в конечном итоге, оно станет



 
 
 

твоим единственным цельным сознанием.
– Почему я в детстве смог полететь, а другие нет и даже

не поверили мне? И почему это даже у меня не вызвало ни-
какого удивления, словно я всегда так умел? – спросил Тим.

–  Тебе попросту еще никто не успел навязать какую-то
концепцию мира, и ты воспринимал его настоящим.

Аристо был прав, Тим действительно не подвергался в
раннем детстве каким-то серьёзным поучениям насчёт жиз-
ни. Несмотря на всестороннюю заботу, он был самостояте-
лен и, в силу сложившихся обстоятельств на тот момент, ча-
сто был предоставлен сам себе.

После этого урока Тим побрел в свой временный дом в
посёлке по витиеватой тропинке в лесу, пытаясь осмыслить
сегодняшнее откровение.

На следующий день к Тиму начало приходить осознание,
что он был близок к этому пониманию в своей теории, ко-
торую он представил в университете на занятии у Ингрид,
представляя мир как Вселенную своих событий. Он поде-
лился этим с Аристо.

– Можешь ли ты наблюдать только лишь свои воспомина-
ния, текущие события и будущее? – моментально спросил
Аристо.

У Тима перед сознанием пронеслась картина того, что он
увидел на вчерашнем уроке Аристо. Затем он вспомнил про
случай с Ингрид, когда они сидели в библиотеке и сочли за
случайность то, что он начал озвучивать ее воспоминание.



 
 
 

Аристо уже не надо было ничего говорить Тиму, так как, су-
дя по его восхищённому лицу, Аристо знал, что Тим все по-
нял. Вселенная – это не только его звезды, но это события
всех существующих судеб. И он может, управляя своим со-
знанием, переноситься на любую из них и знать про все, что
происходило, происходит или произойдёт относительно те-
кущего фокуса его сознания и даже вносить свои изменения.

– Но будь осторожен, – узрев итог размышлений Тима,
сказал Аристо, – это опасные знания, будет неправильно их
использовать на свое усмотрение. У Вселенной есть свои за-
коны. Тебе следует их изучить, чем мы и займемся в даль-
нейшем, но уже на практике.

– И действительно можно узнавать будущее? – спросил
Тим.

– Заметь, – начал Аристо, немного удручившись вопро-
сом Тима, – ты сам догадался, как устроен мир. Вчера ты
имел возможность взглянуть на него с моей помощью. И все
же ты задаёшь такой вопрос. Твое сознание ограничивается
верой и желанием все усложнить.

– Скажи, Тим, – продолжил Аристо, – чем отличается про-
шлое от будущего?

– Лишь тем, где сейчас находится фокус сознания, – се-
рьёзным безапелляционным тоном ответил Тим.

– Узнать будущее – это равносильно тому, как вспомнить
прошлое, – дополнил Аристо.

Уроки с Аристо занимали не более получаса, однако каж-



 
 
 

дое слово, жест, мысль Аристо скрепляли воедино разроз-
ненные знания Тима, давая ему то осознание жизни, к кото-
рому он так долго шел.

В следующие дни Тим приходил к своему учителю, они
просто сидели, разговаривали на разные темы и ждали его
посетителей. Когда те приходили, Аристо сперва интересо-
вался, не против ли они, если его ученик Тим вначале по-
пытается разобраться с их ситуацией. Когда те соглашались,
Аристо просил Тима расслабиться, перенести фокус своего
сознания на жизнь пришедшего к нему человека. Затем Ари-
сто просил сконцентрироваться на определённом моменте
жизни посетителя, будь то прошлое или будущее. Тим про-
сто описывал приходившие в его сознание образы. Потом,
когда Тим открывал глаза, он зачастую видел удивлённое ли-
цо гостя и ободряющую улыбку Аристо. Во всех случаях Тим
безошибочно приводил факты из жизни этого человека, ко-
торого он впервые встретил несколько минут назад.

– Всё так просто? – с толикой недоверия спросил Тим.
– А почему должно быть сложно? – ответил Аристо. – Бы-

ло ли тебе сложно подниматься в воздух, когда ты был ре-
бенком?

Тиму даже не потребовалось отвечать. Действительно, то-
гда в детстве он, совершенно не прикладывая усилий, считая
это чем-то естественным, отрывался всем телом от поверх-
ности земли.

Также к Аристо приходили люди, у которых был какой-то



 
 
 

недуг со здоровьем или неприятности в жизни. Тим точно
также после разрешения посмотреть судьбу человека гово-
рил о причинах, вызвавших эти последствия.

Аристо научил Тима исцелять болезни или отводить
неприятности от человека. Все работало по одному и тому
же принципу. Вначале Тим фокусировался на ситуации че-
ловека, а потом мысленно исправлял ее. Но здесь было мно-
го нюансов.

– Одно дело просто наблюдать, – поучал Аристо Тима. –
Совершенно другое дело – менять. Однако в обоих случаях
важно спросить позволения человека наблюдать его жизнь и
тем более ее менять.
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