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Аннотация
Каждый том этого романа можно рассматривать как

самостоятельное произведение. В этом романе есть все –
захватывающий сюжет, интрига, мелодрама, мистика, борьба
добра и зла, черные маги, погони и преследования. Но
помимо всего тут есть нечто, что превращает его в подлинный
источник духовной мудрости Востока, а именно – изложение
основ философско-эзотерических знаний и психологических
закономерностей духовного развития человека.

Данная книга – своеобразная энциклопедия семейной жизни,
правдивые жизненные примеры которой показывают самые
распространенные ошибки и заблуждения людей в построении
семейных отношений.

Третья часть романа К. Антаровой переносит его персонажей
в Индию. Там, в общине одного из Великих Учителей
Востока, главного героя ждут новые приключения и новые
уроки мудрости. Он встречает там новых друзей и борется



 
 
 

с новыми врагами; узнаёт отдельные тайны своих прошлых
жизней и готовится к новым духовным задачам и испытаниям. И
вновь страницы мистического бестселлера Антаровой восхищают
читателя глубокой и жизненной мудростью Востока, необходимой
каждому, кто стремится к духовному познанию и к тому, чтобы
идти в ногу со временем.
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Глава 1

Приезд в имение Али. Первые
впечатления и встречи

 
Долго, очень долго странствовали мы с Иллофиллионом,

прежде чем добрались до Индии. Иллофиллион часто делал
длительные остановки, желая не только дать мне отдых, но
и предоставить все возможности понаблюдать жизнь разных
народов, посмотреть их нравы и обычаи.

Посещая разные страны, он отчасти руководствовался
своими делами, но чаще всего стремился расширить «мои
университеты». Так, когда мы посетили Багдад, Иллофил-
лион, смеясь, уверял меня, что мне необходимо понять пре-
лесть реального Багдада, а не судить о нём только по сказкам
и вкусным пирожным.

Наше путешествие, длившееся несколько месяцев, бла-
годаря ежедневному влиянию и заботам Иллофиллиона не
только укрепило моё здоровье, но и изменило мой характер.
Я почти перестал быть «Лёвушкой – лови ворон», внимание
моё стало дисциплинированным, и – сам не знаю, как это
произошло, – я перестал впадать в раздражение.

Рассказать обо всех чудесах, которые довелось мне ви-
деть, так же невозможно, как в одной статуе отразить жизнь
целой эпохи какого-либо народа. Могу сказать только, что,



 
 
 

как ни готовил меня Иллофиллион к тому, что я увижу в Ин-
дии, она меня поразила сильнее всех чудес, которые при-
шлось увидеть за всё наше долгое путешествие. Я знал, что
мы едем к подножию Гималаев; знал, что имение Али рас-
положено в прекрасной и живописной долине – но я и вооб-
разить не мог, в какую волшебную красоту мы попадём.

Судя по тем домикам друзей Иллофиллиона, в которых
мы останавливались, я ожидал и в имении Али увидеть такой
же маленький, чистенький коттедж, снабжённый единствен-
ным очагом и необходимой для жизни утварью. Но, как и во
многом другом, я ошибся. Дом в имении Али оказался пре-
красным, выстроенным из белого, похожего на мрамор кам-
ня, с многочисленными колоннами, с изолированными ком-
натами.

Нас с Иллофиллионом ждали на верхнем этаже две чудес-
ные комнаты с балконами. И когда я вышел на свой балкон,
открывшийся с него вид так меня поразил, что я всё забыл и,
превратившись в прежнего Лёвушку, «ловиворонил» до тех
пор, пока солнце не закатилось за горы. А я всё стоял, забыв
обо всём.

Меня привела в себя мягко опустившаяся мне на плечо
рука Иллофиллиона. Ах, как он был прекрасен! Я ещё ни-
когда не видел его столь красивым, каким он стоял сейчас
передо мной. Он был в хитоне оранжевого цвета; волосы его
слегка отросли и ниспадали короткими локонами, а топазо-
вые глаза могли поспорить с глазами-звёздами Ананды.



 
 
 

Я хотел воскликнуть: «Как вы прекрасны, Иллофилли-
он!» – но не мог выговорить ни слова. В первый раз я почув-
ствовал, насколько возвышен духовно мой дорогой друг, на-
сколько его душа выше всего обычного, человеческого. Чув-
ство благоговения, благодарности за всё, что он для меня
сделал, и преданности ему захватили меня. Я молча смотрел
на него. Он понял мои чувства и, ласково улыбаясь, сказал
мне:

– Я не тревожил тебя, Лёвушка, потому что знал, как дей-
ствует на человека этот дом и этот вид из него, когда его ви-
дят впервые. Но сейчас наступит вечер, который здесь на-
стаёт очень быстро. Мы должны вовремя успеть к ужину.
Пойдём, я покажу тебе, где ванна и душ, познакомлю тебя с
управляющим домом и со слугой, который будет у нас с то-
бой общим. Ты можешь надеть индусскую одежду, которую
здесь носят все, или остаться одетым по-европейски, если те-
бе так больше нравится. Но являться к трапезам без опозда-
ний – это единственное правило, соблюдаемое всеми с боль-
шой точностью. Не беспокойся, ты успеешь, – улыбнулся Ил-
лофиллион, прочтя на моём лице опасение опоздать.

Мы прошли к управляющему домом, одетому также в бе-
лую индусскую одежду и, судя по его лицу, бывшему типич-
ным местным жителем. Он был красив, ещё молод, тонок
и гибок. У него было продолговатое лицо, тёмное от зага-
ра, тёмная бородка-эспаньолка, тёмные глаза и белый тюр-
бан на голове. На моё приветствие он ответил по-английски,



 
 
 

но с сильным акцентом и певуче. Голос его был мелодичен и
мягок; взгляд добрый, но пристальный и внимательный, как
будто он старался меня запомнить, что-то во мне изучить и
понять. Но мне некогда было об этом раздумывать, я запом-
нил только, что звали его Кастанда. Меня очень удивило это
имя, но тут же я вспомнил о ванной и помчался туда с одной
мыслью: скорее вернуться к Иллофиллиону.

Меня ждали сюрприз за сюрпризом. Я думал увидеть ка-
кую-нибудь самодельную душевую, вроде тех, что встреча-
лись нам по пути. Чаще всего это было просто огороженное
в саду место с душем из нагретой солнцем воды. А попал
в отличную ванную комнату с полом и стенами из плитки,
с неограниченным количеством горячей и холодной воды,
подаваемой из водопроводных кранов. К довершению моего
удивления, не успел я начать мыться, как в ванную комнату
вошёл слуга-китаец. Добродушно улыбаясь, он заявил, что
прислан Кастандой помочь мне. Не дав мне опомниться, он
окатил меня из какого-то кувшина чем-то тёплым, оказав-
шимся жидким душистым мылом. В мгновение ока он рас-
тёр меня всего мягкой мочалкой и подвёл под душ, так что
мне оставалось только наслаждаться.

– Садитесь теперь в ванну, мсье Леон, – услышал я ска-
занное им по-французски. Я готов был ко всему. Но услышав
от китайца, который только что объяснялся со мной на пло-
хом английском, французскую речь, я не выдержал и расхо-
хотался во весь голос.



 
 
 

Бросившись в прекрасную каменную ванну, из такого же
белого камня, как и весь дом, я продолжал смеяться.

– Вот и Али-молодой говорила, что мсье Леон очень ве-
сёлая особа, – снова услышал я голос слуги.

– Разве вы знаете Али-молодого? – удивился я.
– Как же не знать? Я вырастил Али-молодого. Он и послал

меня сюда для вас и брата Иллофиллиона. И сам он приедет
сюда. Тогда у меня будет три господина, – преуморительно
коверкая слова, отвечал слуга.

Выскочить из ванны, вытереться и одеться в костюм, уже
приготовленный мне, было делом одной минуты. Сердечно
поблагодарив китайца за помощь, я спросил, как его имя. Он
немного замялся и ответил:

– Как имя – это другое дело. Вы зовите меня Ясса – так
зовёт меня Али-молодой и зовут все здесь.

– Я буду звать вас Ясса, но с тем условием, чтобы и вы
звали меня просто Лёвушка, как меня зовёт Али-молодой и
как будут звать все здесь.

Китаец рассмеялся и сказал:
– Будет так, если Иллофиллион велит.
– Велит, велит, можете быть уверены.
Я бросился было бежать к Иллофиллиону, но сначала по-

нёсся в совершенно противоположную сторону, и только с
помощью всё того же Яссы нашёл Иллофиллиона в его ком-
нате, где он беседовал с Кастандой.

–  Я не опоздал, Иллофиллион?  – весело воскликнул я,



 
 
 

вбегая в комнату.
– Ещё только через четверть часа будет гонг к ужину, –

ответил мне Кастанда.  – Не удивляйтесь, пожалуйста, ес-
ли ваш и Иллофиллиона приборы будут украшены цветами.
Али Мохаммед, наш дорогой хозяин, предупредил нас о при-
езде его друзей. И каждый из живущих здесь сейчас пожелал
выразить чем-нибудь свой привет вновь прибывшим гостям.
Сам же Али-старший приветствует вас подарками, которые
вы также найдёте на своих приборах.

Кастанда нас покинул, и Иллофиллион сказал мне:
– В столовой, как и здесь, царит простота, Лёвушка. Но

это не значит, что человек лишён комфорта. Сейчас у тебя
ослеплены глаза. Ты рассеян и не знаешь, куда и на что смот-
реть. Завтра ты лучше рассмотришь всё, что тебя окружает.
Мы пойдём сейчас ужинать, не смущайся большим количе-
ством незнакомых тебе людей. Ты встретишь и немало жен-
щин.

У меня сжалось сердце. Точно живая, пронеслась перед
моими глазами Анна. О, как остро я почувствовал её горе в
эту минуту! Она могла быть здесь с нами. Ананда сам мог
привезти её сюда, и вот одно мгновение сомнений и ревности
– и всё пропало.

– Анна не безвозвратно отошла, – тихо и ласково сказал
мне Иллофиллион. – Она укрепится и тоже будет здесь. Бури
ревнивых сил не вспыхнут в ней больше. Но здесь она ока-
жется только тогда, когда сюда приедет и дочь Али – Наль, со



 
 
 

своим мужем, твоим братом. К этому времени Али сам при-
везёт сюда Анну. Не печалься о ней. Помогай ей мыслями
радостной любви. Посылай ей утром и вечером помощь мыс-
лями бодрости и мужества. Ничем более активным ты в дан-
ную минуту ей помочь не можешь. Но ты не думай, что это-
го мало. Это очень большая помощь. Ежедневная радостная
мысль о человеке подобна молниеносной постройке рельсов
для моста, на котором можно научиться встречаться мысля-
ми с тем человеком, о котором будешь радостно, чисто и по-
стоянно думать.

Ударил гонг. Иллофиллион, как всегда угадавший моё
смущение, взял меня под руку, и мы сошли вниз.

Было уже почти темно, но тем не менее всё ещё очень жар-
ко. Зал, называвшийся столовой, был ярко освещён электри-
чеством, к моему удивлению. Несколько дверей в нём были
настежь открыты, окна были завешены мокрой кисеёй, и под
потолком вращались десятки огромных вееров, создававших
прохладный ветерок. Но всё же было душно.

Я понял, насколько я окреп. Раньше я не смог бы выне-
сти ни минуты такой жары. Перед этой жарой духота Кон-
стантинополя казалась шуткой. Несколько месяцев тому на-
зад я немедленно упал бы в обморок, а сейчас мне было про-
сто душно. Мой индусский костюм и сандалии на босу ногу
очень мне помогали.

Мы вошли одними из первых. Кастанда сейчас же подо-
шёл к нам и проводил к нашим местам. Они оказались за



 
 
 

крайним столом, на котором было много приборов, как и на
других столах. Многие из входивших приветствовали Илло-
филлиона как старого знакомого. Некоторые кланялись нам
обоим издали как вновь прибывшим друзьям. Здесь все, оче-
видно, были знакомы друг с другом и никто никого не стес-
нялся.

Когда все заняли места за столами, на каждый стол ста-
ли подавать кушанья очень своеобразным порядком. На
небольших, очень пропорциональных и красивых столиках,
которые катили слуги, стояли тарелки и блюда, и каждый
брал себе то, что хотел и сколько хотел. Такие катящиеся сто-
лики свободно проходили между обеденными столами. Наш
стол был крайним к окнам, и тележка прикатила к нам со
стороны окна.

Иллофиллион предложил мне выбрать блюда для себя и
для него, а я не мог решить, что и как здесь едят. Заметив на
одном из блюд салат из помидоров, на другом картофель, а
на третьем – цветную капусту, я принялся накладывать их на
тарелку Иллофиллиона, как вдруг увидел ещё на одном блю-
де чудесную дыню. Вспомнив, что «мудрец без дыни невоз-
можен», я уже хотел положить на тарелку и дыню, но Илло-
филлион, смеясь, сказал:

– Тележка-стол, Лёвушка, опять приедет, как только мы
с тобой справимся с овощами. Обрати лучше внимание на
цветы, которые стоят перед тобой, и ещё на кое-что. Быть
может, привет Али тебя тронет.



 
 
 

Я стал рассматривать цветы и увидел, что передо мной в
высокой зелёной вазе стояла белая лилия. Очевидно, у Али
и здесь были оранжереи. Но я положительно не мог ни на
чём сосредоточиться. Сколько передо мной было лиц – муж-
ских, женских, молодых, средних и старых, – и каких лиц!
Мне хотелось их хотя бы вскользь рассмотреть, но каждое
лицо, на котором останавливался мой взгляд, казалось мне
замечательным, и я с трудом отрывал взгляд от него.

–  Нет, Лёвушка, и не пытайся сразу разглядеть всё и
всех, – услышал я смеющийся голос Иллофиллиона. – Здесь
более ста человек, ты с ними познакомишься постепенно.
Приступай к ужину, обрати внимание на свой прибор и со-
считай хотя бы тех, кто сидит с нами за одним столом.

Я вздохнул, ещё раз осознав, как далеко мне до Илло-
филлиона, который мог видеть одновременно сотню людей
и в несколько минут понять сущность каждого из них; мог
каждому сказать именно то, что ему нужно, и поддержать в
каждом энергию одним словом или взглядом.

Меня уже не поражали эти способности Иллофиллиона.
Я их достаточно видел и у Флорентийца, и у Ананды. Что-то
удивляло меня в этих людях, наполнявших зал. За последнее
время я видел немало больших скоплений людей. Но в этом
зале было что-то особенное, чего я ещё нигде не наблюдал.
И это «что-то» относилось не к внешнему своеобразию са-
мого зала, а людям, собравшимся в нем. Оно относилось к
их внутренней сущности, к не бросавшейся в глаза, но ост-



 
 
 

ро чувствовавшейся в них духовной культуре. Я восприни-
мал сейчас эту толпу людей совершенно по-другому. Здесь
нельзя было себе представить, что вдруг в каком-либо углу
зала прозвучит резкий выкрик, саркастический смех, злоб-
ная фраза…

Иллофиллион снова отвлёк моё внимание и заставил меня
есть, говоря, что тележка приедет скоро снова, а я отстаю. Я
стал есть, не сознавая, что именно я ем; внезапно мой взгляд
упал на салфетку – и я просто обомлел. На моей салфетке
было чудесное золотое кольцо с именем Али, выложенным
из мелких зелёных камней и белых жемчужин.

– Ведь я говорил тебе, посмотри на свой прибор, – ска-
зал мне Иллофиллион, снова улыбнувшись моей невероят-
ной рассеянности.

Я захотел узнать, какое кольцо у Иллофиллиона… И ещё
раз поразился. На его салфетке было кольцо из простого бе-
лого дерева, на котором белыми кораллами была выложена
надпись: «Али». Дальше шла надпись на неизвестном мне
языке.

– Когда я ехал с Флорентийцем из К., – сказал я Илло-
филлиону, – я не понимал ни слова из того, о чём он говорил
с туземцами. Я был тогда всё время раздражён и расстроен.
Тогда же я дал себе слово изучить этот язык, непонимание
которого доводило меня до исступления. Я ничего ещё не
сделал, чтобы выполнить свой первый обет. Тем не менее я
даю второй обет: узнать язык, на котором сделана надпись



 
 
 

на вашем кольце, Иллофиллион. Я потерял способность раз-
дражаться, и меня теперь не угнетает моё невежество. Пожа-
луй, в моём теперешнем самообладании я ещё яснее вижу
мою невежественность. Поможете ли вы мне, Иллофиллион,
выполнить мои два обета?

– Охотно, друг. Только, пожалуйста, не давай больше ско-
ропалительных обетов, а то, пожалуй, тебе придётся про-
жить здесь, в Общине Али, многие годы. А я привёз тебя
сюда только на короткий срок, чтобы ты мог подготовиться
здесь к дальнейшей жизни рядом с Флорентийцем.

– Община Али? – совершенно изумлённый, спросил я.
– Да, но всё это я расскажу тебе потом. Сейчас кушай,

смотри, отвечай на вопросы, хотя, думаю, никто ни о чём
тебя не спросит.

Так, прислушиваясь к разговорам за нашим столом, я
стал внимательно рассматривать своих ближайших соседей.
Я прикоснулся к цветам возле моего прибора и вдруг увидел
среди них два небольших конверта. На каждом из них сто-
яло моё имя. Я сразу узнал крупный, чёткий почерк Али-
старшего и не менее чёткий, но гораздо более мелкий и жен-
ственный почерк Али-молодого.

Вместе с огромной радостью на меня нахлынула целая ту-
ча воспоминаний. Я вновь переживал пир у Али, разлуку с
братом, встречу с Флорентийцем и отдельные эпизоды путе-
шествия с ним. Любовь к брату была всё такой же сильной в
моём сердце, но сейчас в моей памяти преобладающей нотой



 
 
 

звучала не скорбь о разлуке с ним, а радость за него, радость,
что он счастлив, в безопасности и живёт подле Флорентий-
ца. Я думал об Али-старшем с огромной благодарностью не
только за то, что сейчас сидел под его кровом, но и за то,
как много он сделал для брата, как, в сущности, оба мы были
обязаны ему всем.

И вдруг я снова ощутил знакомое мне содрогание во всём
организме. Мне показалось, что я вижу Али стоящим у круг-
лого окна вдали. Вижу его прожигающие очи и слышу его
сильный голос и чёткую речь:

– Учись, Лёвушка. Первой задачей стоит перед тобой пол-
ное самообладание, второй – бесстрашие и третьей – такт.
Приобретя эти качества, можешь снова выйти в мир для тру-
да и служения людям. Иллофиллион поможет тебе, и я при-
му тебя в круг моих сотрудников.

Али исчез; мне показалось, что в комнате стало значи-
тельно темнее. Я опомнился потому, что Иллофиллион за-
ботливо помогал мне встать со стула. Я давно не впадал в бо-
лезненное состояние иллюзорных видений, считал себя со-
всем выздоровевшим от них и сейчас совершенно расстро-
ился, поняв, что я ещё недостаточно окреп.

Все вставали со своих мест, очевидно, ужин был окончен.
Повинуясь руке Иллофиллиона, я также встал с места и уви-
дел перед собой Кастанду.

– Вы, вероятно, очень устали от дороги и жары, Лёвушка,
я пришлю вам ваши цветы на балкон. А письма вы, конеч-



 
 
 

но, захотите взять с собой сейчас же, – подавая мне письма,
сказал Кастанда.

Я поблагодарил, взял оба письма, хотел взять и кольцо, но
Иллофиллион сказал, что кольцо мы рассмотрим завтра при
дневном свете. Он познакомил меня с некоторыми из под-
ходивших к нему друзей. Но я был как в тумане и едва раз-
личал лица, за минуту казавшиеся мне такими значительны-
ми. Мы вышли в сад. Я в первый раз мог наблюдать яркое
небо на громадном просторе, но сил у меня было так мало,
что я попросил Иллофиллиона сесть на первую попавшую-
ся нам скамью. Я приник к Иллофиллиону. От него бежала
ко мне живительная энергия. Я постепенно успокоился и по-
чувствовал, что сердце моё бьётся ровно. Я сказал, что хочу
пойти к себе и прочесть письма обоих Али.

– Скоро, гораздо скорее, чем ты думаешь, Лёвушка, ты
научишься владеть собою и будешь слышать речь своих дру-
зей на огромном расстоянии без всякого напряжения, – лас-
ково говорил Иллофиллион, провожая меня домой.

Из всего окружающего меня сейчас я мог только в одном
дать себе отчёт: тишина ночи отвечала тишине во мне. По
дорожкам сада двигались тёмные тени группами, парами, в
одиночку. И снова, сталкиваясь с людьми, шедшими нам на-
встречу, я чувствовал – как и в обеденном зале, – что от них
исходит искреннее доброжелательство. В чём оно выража-
лось и как я мог его ощущать, я не знал. Но был определённо
уверен, что здесь никто меня не осуждает, не разбирает по



 
 
 

статьям, а очень просто и любовно принимает в своё обще-
ство.

Иллофиллион вёл меня какими-то дальними путями, я
понял, что он хотел мне дать возможность полностью прийти
в себя. Мне стало вдруг даже смешно: неужели Иллофилли-
он думает, что я прежний Лёвушка, что в какой-либо щели
моего существа могло засесть раздражение?

– Мой дорогой Иллофиллион, я уже давно способен чи-
тать мои письма; голова моя в полном порядке. Неужели вы
можете предполагать, что я сегодня был раздражён? Я уже
забыл, как это делается, – весело заглянул я в лицо Илло-
филлиону при ярко горевших звёздах.

– Я знаю, что для тебя стало невозможным раздражаться,
Лёвушка, и если я так долго вожу тебя по саду, то только для
того, чтобы в первую же ночь, как ты войдёшь в здешний дом
Али, ты был в полном равновесии сил и чувств. Мы в Общи-
не Али. Каждый из нас, придя сюда, уже прошёл крестный
путь жизни. Но не каждый прошедший его мог дойти до это-
го дома. Здесь ты увидишь только тех, кто просветлён в сво-
ём страдании, кто понял, принял и благословил свои жизнен-
ные обстоятельства, кто захотел жить, служа человечеству,
думая об общем благе. Входя сегодня в этот дом, подумай,
мой дорогой мальчик, обо всех, кого ты оставил в Констан-
тинополе. Обо всех, кто сейчас вместе с Анандой и Флорен-
тийцем, а также вспомни сэра Уоми и всех, кто с нами был
рядом и ушёл утешённым и обрадованным. Оба Али будут



 
 
 

говорить с тобою в письмах; благослови день встречи с ними.
Сбрось всю тяжесть прежней скорби и недоразумений с себя.
Войди под новый кров Али свободным, лёгким и радостным.
Не думай, что сулит тебе завтра. Но заверши своё сегодня
такой полнотой чувств, чтобы весь твой организм смог вос-
принять слова, которые посылает тебе в письме Али-стар-
ший.

Мы вошли в дом, поднялись к себе, и я простился с Ил-
лофиллионом, чтобы наедине прочесть письмо Али, чудес-
ное лицо которого я так недавно видел глядящим на меня из
эфира в круглом окне.

«Друг, брат и милый сын!
Нет расстояния и условного разъединения для тех,

чьё сердце горит неугасимой любовью. Нет смерти
для тех, чьё сознание раскрыло человеку его живую
Вечность, которую он в себе носит.

Сегодня ты вступил в мой дом на Востоке. Вступай
в него не гостем, не другом, но равноправным
членом моей семьи. Все, кого ты там встретишь,  –
все твои братья и сёстры, идущие путём труда и
совершенствования.

Тебе дано больше, чем многим из них. Ты обладаешь
силой видеть и слышать в любую минуту и меня,
и Флорентийца, и Ананду, и сэра Уоми. Иллофиллион
поведёт тебя к высшей ступени знания, помогая
развитию твоих психических сил. Ты будешь владеть
духовными силами в себе самом и вовне.



 
 
 

Что нужно от тебя, чтобы этот процесс шёл успешно
и раскрыл в тебе все силы творческого духа?

Нужна твоя верность. Что такое верность ученика
своему Учителю? Это единение вечное с его трудом
и путями. Если ты сможешь проявить героическое
напряжение своих сил и мыслей, ты сольёшься
со светлым пламенем творчества твоих Учителей.
И  Вечность раскроет в тебе все твои таланты. Но
верность твоя – единственный ключ ко всему знанию.

Живи легко, бесстрашно и свободно. Кто не сумеет
так проходить свой день, для тех истинное знание
окажется закрытым, хотя бы они даже переступили
порог Общины. Можно жить среди совершенных людей
– и всё же видеть только их внешние манеры. Можно
жить среди таких же, как ты сам, несовершенных, но
стремящихся к совершенству людей, и видеть в них
каплю великого огня Вечности. И тогда ты будешь
стремиться не омрачить ничем этой капли огня в
другом человеке, а принести ей помощь, чтобы она
могла легче и проще, выше и веселее превращаться из
капли в светлый костёр. Повторяю, ключ к такому пути
ни Община, ни люди, ни природа с её красотою никому
не предоставят. Ключ – в тебе самом, в твоей верности.

Нет никаких «особых» знаний, которые
раскрываются человеку с помощью упорства
воли, в каких-то избранных местах, по особым
ритуалам. Такими делами занимаются только тёмные
оккультисты. Знания их, приобретённые этим путём,
ничтожны, в чём ты уже имел возможность убедиться.



 
 
 

Но соблазн, который они вносят в мир, и язвы,
которые они оставляют в сердцах, страшны и
разрушительны среди людей невежественных. Действуя
на эгоистические страсти, тёмные оккультисты вербуют
себе войско, разрушая в людях стремление к добру
своим тяжёлым гипнозом.

Та Община, где ты сейчас живёшь,  – это
спасительная сеть, где воспитываются бойцы для
борьбы со злом, с тёмными силами, с разжигающими
страстями. Здесь закаляются сердца тех, кто хочет жить
для общего блага, ради мира и радости людей.

Знание – двигатель жизни, и радость – масло для
него. С той минуты, как ты вошёл под кров моей
Общины, осознай новый порядок вещей и пойми в нём
новый подарок, который тебе дала Великая Жизнь.

Перед тобой период в целых семь лет абсолютной
раскрепощенности от всех забот практической жизни.
В полной освобождённости от бытовых тягот осознай
свою величайшую внутреннюю свободу. Осознай, что
твоё Я, освобождённое от страстей, может сдвигать
горы, если верность твоя непоколебима до конца и
никакие сомнения и страхи не могут пробить в ней
бреши.

Прими, друг, бодрое пожатие моей руки и иди
по жизни в простой доброте. Как только доброта
твоя станет ежедневным, привычным двигателем твоей
жизни – ты каждую встречу сумеешь начать и закончить
в радости и мире.

Верь мне – все, чего должен достичь человек при



 
 
 

встречах – это начать и закончить каждую из них в
мире, милосердии и доброте.

Время – те семь лет, о которых я упомянул и которые
кажутся тебе сейчас целой вечностью, – промелькнёт,
как одно мгновение. И, покидая гостеприимный кров
Общины, ты будешь сам себя уверять, что ещё не
чувствуешь себя в силах идти в самостоятельную жизнь,
чтобы строить людям пути к общему благу и миру.

Но… для каждого приходит его собственный момент
готовности, его момент творчества, его момент развития
и действия героических сил.

Кто слишком спешит – не достигает. Кто отстаёт и
медлит – находит смерть. Мужайся, друг. Ты хорошо
начал свой путь – продолжай его так же. Если в
минуту разлада ты будешь нуждаться в моей помощи,
сосредоточенно и уверенно думай обо мне, произноси
имя моё, и я отвечу тебе немедленно.

Прими мой привет и пожелание мира,
твой друг Али Мохаммед».

Я потушил лампу, взял в руки письмо и вышел на балкон.
Ночь, тихая, тёмная, с небом, усеянным звёздами, окружа-
ла меня. Огромные пальмы едва вырисовывались в темноте
волшебными контурами. Неведомые мне звуки этой ночи,
какие-то шорохи, точно вздохи, очень отдалённый звук сви-
рели, аромат роз и гвоздик… Всё слилось в какое-то кольцо
ещё неведомых мне чувств спокойствия и блаженства. Гар-
мония, царившая в этой ночи, захватила меня. Я перестал
чувствовать себя отдельным существом и ощущал всеобщую



 
 
 

радость бытия, счастье жить в этом очаровании Вселенной,
живой частью которой я себя сознавал.

Прижав письмо к губам, я благодарил Али за все его бла-
годеяния мне и моему брату. Я прочёл письмо ещё раз, не
глазами и умом, но сердцем. Любовь моя к Али полилась
горячей волной, раскрывая мне великую мощь его духа. Я
увидел ещё один аспект, аспект любви, в образе моего вели-
кого друга. И я захотел приблизиться к знанию, чтобы при-
близиться к нему. Я так долго простоял на балконе, что звёз-
ды стали меркнуть, восток зарозовел. Я вспомнил о пись-
ме Али-молодого и поспешил в комнату. Волшебная карти-
на пробуждающейся жизни заставила меня отдёрнуть зана-
веси. Я распахнул одно за другим все окна настежь и стал
наблюдать, как из-за горного хребта выплывала красная по-
лоса, становясь всё шире и ярче. Внезапно выскочил крае-
шек солнца, и я едва удержал крик восторга. Весь горный
хребет с белыми вершинами, залитый розовым светом, от-
крывался на дальнем горизонте. И до самого хребта тянулась
широчайшая долина с живописными селениями, переплета-
ющимися садами, полянами и лесами. Я только тогда отошёл
от окна, когда увидел садовников, выходивших из дальних
построек Общины.

Одновременно начиналась жизнь во многих местах всего
дома. Я видел одетых в белое людей, идущих с мохнатыми
полотенцами на плечах купаться к горной речке.

Сев в кресло, я стал читать второе письмо.



 
 
 

«Мой дорогой Лёвушка, мой милый брат», – писал
своим мелким и необычайно красивым почерком
молодой Али. Глядя на этот характерный почерк, я
особенно ярко представил себе Али. Я вспомнил его в
первые минуты встречи, когда он, не видя нас с братом,
высаживал из коляски ворчливую тётку и украдкой
улыбался Наль. Я вспомнил его и в  ту минуту, когда
Наль подала цветок брату Николаю… Я словно вновь
увидел его в индусской одежде на даче у дяди Али.
Как должен был тогда страдать этот утончённый юноша,
буквы почерка которого ложились ровной лентой, как
гармонично сплетённое кружево. Какая стойкость воли
и любви должна была жить в этом гармоничном
существе, чтобы после смертельного удара вновь жить
полной жизнью, улыбаться и радоваться. Сейчас для
меня было ясно, что именно в тот момент, когда
Наль подала цветок не ему, а брату Николаю, Али-
молодой умер. Умер беззаботный, влюблённый Али;
умер жених, мечтавший о любви и создании семьи, и
остался жить новый человек, воин, строитель жизни,
уже навек забывший о себе возле Али-старшего.

Я не спрашивал себя сейчас: «Зачем столько
страданий в мире?» Я знал теперь, зачем они; знал, что
через них люди приходят к Знанию и на препятствиях
растут и закаляются. Я снова стал читать письмо.

«Передо мной мелькают картины твоей тревожной
жизни последних месяцев. Не раз сжималось моё сердце
за все твои муки, и я  хотел бы поменяться с тобой
ролями и взять на себя твой подвиг, предоставив тебе



 
 
 

спокойную жизнь возле дяди Али. Но… путь жизни ни
себе, ни другому не выберешь. Этот путь стелется там
и так, как судьба его создаёт.

В письме не передашь всего, что хотелось бы
излить из сердца. Да и слова наши малы для того
огромного, чем я хотел бы поделиться с тобой. Одно
мне необходимо тебе сказать: не печалься ни обо мне,
ни о твоём брате.

Видишь ли, цель жизни на земле – духовное
освобождение посредством труда. Но мы так созданы,
что, приходя на землю, приносим и растим в
себе огромное количество страстей и предрассудков,
которые опутывают нас, как цепкие лианы. И чем
прекраснее цветы наших иллюзорных лиан, тем
яростнее мы к ним привязываемся и за ними
гоняемся. Когда же настает момент нашего внутреннего
созревания, нам приходится разрывать цепи своих
иллюзий. И если эти цепи глубоко вросли в наше сердце,
то в тот момент, когда мы разрываем их, нечто прежнее
в нас умирает. Умирает иногда целыми частями своего
существа, чтобы на месте связывавших нас страстей
вырастала радость освобождения.

Не могу тебе сказать, что я завоевывал свои ступени
роста и освобождения легко и просто. Я уже много раз
умирал под вцепившимися в меня лианами страстей и
много раз снова оживал, всегда благословляя Жизнь за
посланный ею урок освобождения.

Я вижу, как свалились на тебя сразу целые
десятки уроков. Я вижу, как стоически ты их



 
 
 

выдерживаешь, мой дорогой друг Лёвушка. Тебе
кажется, что страданий вокруг слишком много, что
Милосердие Жизни могло бы больше позаботиться
о радости людей. Нет, Лёвушка, не Жизнь раздает
награды и удачи или беды и наказания. Каждый человек
подбирает в своих днях то, что он сам своими делами в
веках разбросал вокруг себя.

Выбросить, как ковшом вычерпать, мутную воду,
которую сам пролил в жизнь,  – невозможно, её надо
пропустить через собственное сознание и труд. И только
тогда вода, прошедшая через фильтр собственной
доброты, всосётся в землю, оставив на поверхности её,
окружающей человека, кристаллы чистой Любви. Эти
сверкающие кристаллы уже не могут ни замутиться, ни
разрушиться. Это искры твоей вечной Любви, которые
живут в тебе и в каждом. Они легки, чисты и сыплются
с нас, как алмазный дождь, когда мы трудимся на земле
в своём простом дне, думая не о себе, а о встречных.

Чем больше любви в сердце, освобождённой и
очищенной, тем чище и шире вокруг нас блестящий
ковёр, на котором встречает своих ближних каждый
человек. Когда ещё только подходишь к человеку,
уже издали ощущаешь аромат духовной атмосферы
его ковра. И тот человек, чья атмосфера очаровывает
нежностью и чистотой аромата, всегда много-много
раз уже умирал своими страстями прежде, чем они
переросли в кристаллы освобождённой любви.

Тебе, Лёвушка, пришлось много выстрадать. Но
перед тобой ещё огромная, долгая-долгая жизнь. Всё



 
 
 

ещё встретится тебе на пути. Но знай одно: нет таких
ступеней совершенства, которые сваливались бы с неба
на плечи человеку сами собой, словно из рога изобилия,
который держит чья-то рука, усыпая путь цветами.
Каждый цветок – собственный труд человека. Каждая
удача – твоя победа в тебе самом.

И то, что ты называешь словом «удача»,  – это
результат твоего знания и твоё достижение на пути
освобождения. Это твоя внутренняя мощь и победа, а
не те внешние блага, которые обыватели зовут удачами,
стараясь добыть их себе чужими руками и трудом.

Если временами тебе будет становиться особенно
трудно и тяжело, знай тогда, что ты проходишь одну
из ступеней своего освобождения и что в тебе умирает
какая-то часть прежних иллюзий. Их умирание всегда
нелегко для земного существа, наделённого сознанием
и чувствами двух миров – неба и земли.

В моменты тяжёлых испытаний и страданий
прибегай к помощи людей, подобных Иллофиллиону,
чей ковёр любви расширился в сияющую сферу,
охватывающую и его самого, и всех, кто к нему
подходит. Дядя Али говорил мне, что скоро направит
меня к тебе в Общину. Я был в этом месте уже два раза
и буду счастлив, если встречусь там с тобой.

Прими мой сердечный привет, дорогой друг. Не
стоит и говорить, как я буду рад, если ты не откажешь
мне в своей дружбе и будешь мне писать. Я же всегда
с тобой в мыслях и дерзаю назвать себя твоим верным



 
 
 

другом.
Али Махмуд».

Это было второе письмо, полученное мною от Али-моло-
дого. Я поневоле вспомнил, как я караулил сон Флорентийца
и читал в духоте вагона его первое письмо.

Как сравнительно мало прошло времени, ещё и года не
исполнилось с нашей первой встречи с Али, а сколько уже
промелькнуло событий. И таких событий, которые закрыли
собою образ того мальчика, который приехал когда-то в К.
Я невольно улыбнулся, когда представил себе того наивного,
невнимательного, не умеющего владеть собой Лёвушку, ко-
торый шёл на пир Али и воображал себя героем маскарада.
Мне показалось, что я даже не мог теперь испытывать такие
экспансивные чувства, как в то время. Вспомнил я и своё
отчаяние, одиночество, слёзы брошенного существа, – и яс-
но понял, что уже переступил какую-то ступень сознания и
больше не буду искать счастья в той или иной форме внеш-
ней жизни.

Вероятно, я ещё долго раздумывал бы о всевозможных во-
просах, которые появлялись, ассоциируясь с воспоминани-
ями, но меня отвлёк цветок, брошенный в окно. Я поднял
цветок, вышел на балкон и увидел Иллофиллиона, звавшего
меня к горной речке купаться.

– Да ты, Лёвушка, не спал? Это никуда не годится, – гово-
рил мне притворно-грозным тоном мой дорогой друг и на-
ставник. – Сегодня я буду знакомить тебя с большим числом



 
 
 

моих друзей. Среди них будет немало прелестных дам, и мне
вовсе не хочется, чтобы они составили себе впечатление о
скучном Лёвушке, который дремлет за завтраком.

Я уверил Иллофиллиона, что не ударю лицом в грязь,
спрятал письма, захватил простыню и быстро нагнал своего
уже спускавшегося вниз друга.

Мы шли теперь по той живописной долине, которую я на-
блюдал со своего балкона. Тропа круто свернула влево, мы
обогнули небольшой сад, и я  снова застыл от изумления.
Горная речка текла издалека, падала уступами, бурлила и пе-
нилась, но у песчаной отмели, куда привёл меня Иллофил-
лион, разливалась большим озером, как огромная чаша, и
вытекала снова узкой, бурлящей по уступам речкой.

Вокруг озера росли пальмы и было раскинуто много купа-
лен. Озеро было глубокое, вода холодная. И только немно-
гие, отличные пловцы и спортсмены, решались переплыть
его. На другой его стороне тоже стояли купальни, и там я
различал двигавшихся людей.

Было уже очень жарко, я мечтал поскорее окунуться, но
Иллофиллион повёл меня дальше, на следующий уступ горы.
Здесь я увидел такую же точно картину, река образовывала
озеро и текла дальше. Но это озеро было гораздо меньше
и мельче. Иллофиллион объяснил мне, что приезжающим
впервые в Общину нельзя купаться сразу в нижнем озере,
так как слишком низкая температура воды вызывает судоро-
ги и может даже смертельно повредить всему организму. Но,



 
 
 

постепенно приучаясь к переходам от жаркой температуры
воздуха к холоду воды в озере, воды, обладающей больши-
ми целебными свойствами, можно не только сбросить с себя
кучу физических болезней, но и обновить весь организм.

Многие, прожив в Общине шесть-семь лет, уезжают по-
молодевшими на десятки лет и почти перестают болеть. Ил-
лофиллион, не желая оставлять меня одного, купался тоже в
верхнем озере. Не знаю, как бы я чувствовал себя в нижнем
озере. Но вода верхнего меня пленила. После моря, в кото-
ром за время нашего долгого путешествия я часто купался,
мягкая, совершенно прозрачная и приятно прохладная во-
да озера, где был виден мельчайший камушек, где дно было
как бархат, где не плавало ни одной медузы, казалась мне
блаженством. Я никак не мог решиться расстаться с озером,
и только предупреждение Иллофиллиона, что близится час
женского купания и я задержу дам, заставило меня вылезти
из воды. При этом я вздыхал и обещал Иллофиллиону завтра
же найти себе ещё одно озеро, где бы можно было купаться
сколько захочешь, не боясь дамского нашествия.

Иллофиллион смеялся и угрожал познакомить меня с од-
ной американкой, очень богатой дамой, которая не любит
юношей-затворников и превращает их в своих пажей. Я воз-
мутился и просил принять к сведению, что в Америку ни за
какие блага не поеду и знакомиться буду только с русскими.
Едва я успел договорить фразу, как за купальней послыша-
лись голоса и смех.



 
 
 

– Это что же значит? – услышал я весёлый, очень молодой
женский голос, говоривший по-английски. – Лорды всё ещё
на озере? Разве не пробило семь?

– Нет, милостивые леди, – отвечал Иллофиллион, – ещё
три минуты в распоряжении лордов. А кроме того, один рус-
ский граф, только что приехавший, опоздал специально, что-
бы скорее познакомиться с американской леди. Он так мно-
го наслышан об её уме и воспитательских талантах, что меч-
тает попасть в число её пажей.

Всё это Иллофиллион говорил кому-то на мостике ку-
пальни, при этом так уморительно пародируя интонацию
женского голоса и чуть неправильный акцент, что я крепил-
ся-крепился, но всё равно сорвался и залился своим преж-
ним мальчишеским хохотом. Иллофиллион распахнул дверь
купальни, вытащил меня на берег, и… я замер, превратив-
шись в «Лёвушку – лови ворон».

Передо мной стояли две женщины. Одна была полная,
среднего роста, с сильно вьющимися волосами, не отличав-
шаяся красотой шатенка. Но глаза её, огромные, серые, на-
выкате, живые и с властным выражением, точно не вмеща-
лись в это плотное тело. Этим глазам, казалось, всё надо бы-
ло знать, во всё вникнуть и вмешаться. Ей было на вид лет
тридцать.

Рядом с ней стояла девушка, совсем юная и тонкая, болез-
ненного вида, с тёмными волосами, прехорошенькая, очень
добрая на вид и… довольно печальная. Я не мог ничего по-



 
 
 

нять. Очевидно, голос принадлежал молодой? Но вот заго-
ворила старшая – и нечто вроде мороза пробежало по моей
коже: голос принадлежал ей. Кому же это Иллофиллион на-
метил меня в пажи? Этим электрическим колесам, а не жен-
ским глазам, должно быть, никак не угодишь.

Старшая дама улыбнулась – точно дырочку просверлила
в моём сердце – и вновь сказала:

– Будь моя воля и не мешай моё величайшее преклоне-
ние перед вами, доктор Иллофиллион, я бы запретила детям
раньше семнадцати лет являться в Общину. Особенно таким
нервным, как ваш спутник.

– Ничего, Наталия Владимировна, мой друг уже опередил
многих. А главное, пришлось бы начать запрет с вас. Ведь
вы-то приехали сюда, когда вам ещё не было семнадцати лет.
И всё же вас приняли здесь с радостью, и жизнь здесь не по-
вредила вам.

Иллофиллион представил меня обеим женщинам, назвав
одну Наталией Владимировной Андреевой, а другую – леди
Бердран.

– Через день всё равно будете звать меня Наталией, так
что можете и не запоминать моего отчества, – сказала Ан-
дреева, протягивая мне руку. И какой изящной и приятной
была эта рука! Я сразу почувствовал в ней друга и перестал
бояться её глаз.

– Ну и шила же у вас вместо глаз! – заявила она мне.
– Бог мой, а я только что хотел сказать вам, что ваши глаза



 
 
 

– электрические колёса! Должно быть, они на дне морском
гвоздь отыщут. Я уже почувствовал, как вы просверлили ме-
ня ими, Наталия Владимировна!

– А я что же? – рассмеялась леди Бердран. – У меня ни
шил, ни колёс нет, и дырочек сверлить не умею, к какому же
рангу смертных причисляюсь я?

– Вы, леди, вы звезда удачи. Я уверен, что встреча с вами
несёт всем удачу. И ваша печаль происходит от того, что вы
у всех берёте скорбь и бросаете им взамен свою доброту.

– Пощадите, Иллофиллион! Вам надо было вашего друга
купать сразу в нижнем озере, – расхохоталась Андреева.

Иллофиллион взял меня под руку, весело посмотрел на
дам, ещё веселее засмеялся, назначил им встречу в столовой
и побежал, увлекая меня за собой, как бегают школьники.

Опять мне пришлось поразиться. Положительно с моим
водворением в Общине я только и знал, что удивлялся. Ил-
лофиллион, такой серьёзный, степенный, так редко смеяв-
шийся, а только улыбавшийся, был здесь совсем другим. Я
не мог себе представить, что Иллофиллион может бегать и
шалить со мною, как мальчик.

Через несколько минут я взмолился и попросил Иллофил-
лиона перейти на самый медленный шаг. От моего прохлад-
ного купания не осталось и следа. Я был мокрым, и пыль на-
билась в мои сандалии, Иллофиллион же имел вид только
что вышедшего из гостиной.

– Не огорчайся, Лёвушка, привыкнешь к климату и вы-



 
 
 

учишься ходить и бегать так, чтобы не подымать пыли. Иди,
поменяй свою одежду, прими душ, скажи Яссе, он тебе по-
может. Я буду здесь тебя ждать.

Иллофиллион сел в тень на скамью возле крыльца, и не
успел я подняться на верхнюю площадку, как он уже оказал-
ся окружённым большим кольцом людей.

Ясса посоветовал мне принять холодный душ, что я с вос-
торгом исполнил, дал мне свежий хитон и сандалии и сказал,
что утром все ходят в одном легком хитоне и только к обеду
надевают два. Обед бывает здесь рано, в два часа.

Я удивился, как можно обедать в самый зной, но не ска-
зал ничего. Ясса же, точно поняв мои мысли, объяснил мне,
что утренняя столовая, куда мы пойдём сейчас, – западная.
Обеденная – в самом конце сада, у речки, она северная, от-
крытая, обвитая вся лианами и плющом, а чайная – на во-
сточной стороне парка, у самой скалы. Жарче всего не в обе-
денной столовой, зелень которой всё время поливают водой
и где дует ветер вееров, а в чайной, где даже устроен в скале
грот для тех, кто плохо переносит жару. В гроте всегда про-
хладно, и многие даже занимаются там в полуденный зной.

Я сошёл вниз как раз с ударом гонга. Иллофиллион по-
знакомил меня с некоторыми из своих собеседников, взял
меня под руку, и мы пошли всей группой к столу.

Я посмотрел по сторонам с беспокойством, думая, что
мои новые знакомые дамы запаздывают к завтраку. И здесь
мне был уготован сюрприз. С противоположной стороны



 
 
 

парка шли Андреева и леди Бердран. Очевидно, была ещё
другая, кратчайшая дорога от реки прямо в парк.

Теперь я мог лучше рассмотреть обеих дам. Андреева шла
довольно тяжёлой походкой, свойственной полным людям.
Её глаза на самом деле походили на электрические шары. На
меня она снова произвела впечатление намагниченного че-
ловека. Мне казалось, что её спутница умышленно держится
подальше от неё. Леди Бердран улыбнулась нам и села за со-
седний стол, где уже сидел немолодой человек, очень краси-
вый, живой, с прекрасными манерами, бритый. Я принял его
за француза. Он приветствовал свою соседку, ловко подста-
вил её кресло и сел сам только тогда, когда она опустилась в
кресло и придвинулась удобно к столу.

Иллофиллион сказал мне, что этот человек поляк, про-
стой рабочий, добившийся самостоятельными усилиями
высшего образования и принимавший участие в борьбе за
освобождение своей родины. Имя его – Ян Синецкий, он не
первый раз уже здесь.

Возле Андреевой я увидел человека небольшого роста, с
прелестными, добрыми и детски наивными глазами. Окла-
дистая серо-седая борода и такие же кудрявые волосы в со-
четании с большими близорукими синими глазами – весёлы-
ми и юмористически-плутоватыми – всё было на этом лице
красиво и обаятельно, и очки ему шли. Щёки у него были
розовые, губы красные, зубы перламутровые, и весь он мог
бы быть моделью для статуи добряка. Улыбка почти не схо-



 
 
 

дила с его губ, и одет он был в лёгкий, безукоризненно белый
костюм из тончайшего шёлка. От него так и веяло чистотой
и аккуратностью, что ещё резче подчеркивало его контраст
с сидящей рядом Андреевой.

Грубо высеченные черты волевого лица, необычайная жи-
вость глаз и пристальность взгляда, какая-то суровая сила,
исходившая от нее, составляли полную противоположность
с образом её соседа. Было заметно, что она не склонна уде-
лять особого внимания своей внешности. Кружевная белая
косынка, покрывавшая её волосы, была наброшена небреж-
но. Платье было измято, книга, которую она держала в ру-
ке, потрепана, из зонтика торчали две обнажённые спицы.
Обе эти фигуры, такие разные, поглотили сразу моё внима-
ние. Каждая из них показалась мне обаятельной по-своему,
и я подумал, что как бы разно ни мыслили эти люди – они
могут сообща решать какую-то задачу жизни и вливаться в
её гармонию, дополняя друг друга.

Я только было хотел спросить Иллофиллиона, не являют-
ся ли они мужем и женой, как услышал громкий и весёлый
смех Андреевой, которая сказала Иллофиллиону через стол:

– Я же говорила вам, Иллофиллион, что вашего чудо-ши-
ло-графа надо было сразу купать в холодном озере. Он уже
нашёл тему для своего будущего романа, и бедный мистер
Ольденкотт попал первым в его герои.

– Не думаю, Наталия Владимировна. Лёвушка так напуган
вами, что скорее будет искать темы для своих произведений



 
 
 

в других секторах Общины, – юмористически поблескивая
глазами, ответил Иллофиллион.

Несмотря на внешнюю грубоватость, от Андреевой так и
веяло мощью доброжелательства, когда она смотрела на ме-
ня. Я как-то сразу с ней сдружился внутренне, чему и сам
теперь удивлялся. Впервые я ясно понял, что у Андреевой
не было чувства внешнего такта; но её мудрость была выше,
чем у всех, кто сидел с ней рядом. Я улыбнулся и, нисколько
уже не боясь её глаз, сказал:

– Не знаю, что было бы, если бы Иллофиллион приказал
мне искупаться в холодном озере. Но тёплое озеро породило
во мне одно желание: сделаться вашим пажом.

Не только Иллофиллион, Ольденкотт, Синецкий и леди
Бердран, но и те, кто сидел за нашим столом подальше, не
могли удержаться от смеха. Кастанда, подошедший к Илло-
филлиону спросить, какой диетический стол он мне назна-
чит, смеялся до слёз. Наталия Владимировна выждала, пока
её соседи успокоились, и снова сказала своим чётким, рез-
коватым голосом, необыкновенно молодым для её лет:

– Лёвушка, запомните хорошенько этот день и этот смех.
Он мне будет большим оправданием, когда Али приедет сю-
да и спросит меня, что я сделала для человека, пожелавше-
го добровольно стать моим пажом. Общий смех моих друзей
говорит о том, в какой тирании я держу моих юных прияте-
лей. Но кончается дело всегда так, что юные приятели заби-
рают меня в лапы, и я служу им объектом для их проказ ли-



 
 
 

бо забав.
Я мало понял, что скрывалось за общим смехом и в чём

состояла соль слов Андреевой. Иллофиллион, весело погля-
дывая на меня, предложил мне съесть салат из зелени, потом
какую-то особенно вкусную кашу и, наконец, очередь дошла
до прекрасного кофе, по которому я соскучился за долгое
время нашего путешествия, поскольку везде нам предлагали
какао или шоколад.

Рядом со мною сидел высокий, стройный, гладко выбри-
тый молодой человек – мистер Черджистон. Будучи матема-
тиком по образованию, он в данное время занимался истори-
ей. Он тоже был в Общине впервые и приехал сюда несколь-
ко дней тому назад. Я почувствовал, что он ещё не освоился
здесь. Мистер Черджистон имел от кого-то письмо к Илло-
филлиону, о чём я тут же сказал моему другу.

– Да, я знаю, мистер Черджистон, ваш друг писал мне ещё
в Константинополь, что направляет вас сюда. Он просил ме-
ня быть вам руководителем здесь, что я с большой радостью
беру на себя. Ананда тоже говорил мне о вас. Я привёз вам
от него письмо и небольшую посылку, – ласково ответил он
англичанину.

Никогда не забуду, что произошло с молодым человеком,
когда он услыхал, что Ананда прислал ему письмо и посыл-
ку. Выдержанный, строгий англичанин вздрогнул, покрас-
нел, уронил вилку и салфетку и с  глазами, полными слёз,
чуть слышно сказал:



 
 
 

– Неужели Ананда сам написал мне письмо?
– Да, мистер Черджистон, и не только сам написал, но и

дал мне подробные указания, как подготовить вас к встрече
с ним. Когда он сюда приедет, вы должны быть готовы его
сопровождать в далёкое и долгое путешествие. Ананда про-
сил меня передать вам, чтобы вы постарались побороть свою
застенчивость, потому что вам придётся много жить в боль-
ших суетных городах, среди людей, в постоянном общении
с ними.

– Очевидно, мне не суждено жить так, как мне бы хоте-
лось, – вздохнул мистер Черджистон. – Я мечтал о монаше-
стве, а попаду в мир, да ещё в суету. Но, чтобы следовать за
Анандой, я рад идти каким угодно путём.

Завтрак закончился, мы поклонились нашим соседям и
новым знакомым и вместе с англичанином поднялись в наши
комнаты.

– Я очень прошу вас, доктор Иллофиллион, и вас, Лёвуш-
ка, зовите меня Альвер, – сказал Черджистон. – Так звали
меня самые дорогие мне люди. И я бы очень хотел слышать
от вас обоих именно такое обращение.

– Прекрасно, Альвер, мы так и поступим, – передавая ему
письмо и посылку, сказал Иллофиллион. – И если это не на-
рушает вашей программы дня, приходите через полчаса в
парк, к дальнему пруду у столетних пальм. Я намерен при-
вести Лёвушку к подножию гор, ближних, зелёных, и позна-
комить его немного с окрестностями, а заодно и с ботаникой



 
 
 

немного.
– Как я счастлив, что вы возьмёте меня с собой! Я буду у

пальм через полчаса.
Альвер вышел, унося с собой драгоценное письмо и

небольшой ящик, довольно тяжёлый.
– Альвер очень многое выстрадал в своей жизни, – сказал

мне Иллофиллион, когда мы вооружились лопатами, огром-
ными войлочными шляпами, ножом и сумкой и вышли в
сад. – Его жизнь до последних двух лет была сплошным ужа-
сом в семье мачехи и её детей, которых он содержал, рабо-
тая без отдыха. Юноша уже готов был прийти в отчаяние,
когда его встретил один из учеников Ананды. Он привёл его
к Ананде, когда тот был проездом в Дувре, и с тех пор Аль-
вер ожил, Ананда же помог ему и сюда добраться.

– Ах, Иллофиллион, как трудно мне здесь собрать внима-
ние. Я хотел бы сразу увидеть всех, кто здесь живёт. А выхо-
дит, что, чуть взгляну на одного, – и увязну в нём, забыв обо
всех остальных. До сих пор я умел так сосредоточиваться,
чтобы и человека – даже очень замечательного – видеть, и не
упускать из поля зрения всего окружающего. Здесь же моего
внимания едва хватает на какое-либо одно лицо.

–  Это не потому, Лёвушка, что ты стал рассеянным.
А только потому, что внимание твоё сконцентрировалось;
и сам ты стал более тонко и глубоко воспринимать эмана-
ции и вибрации встречаемых людей. Твой организм закалил-
ся, его психические и физические качества усовершенство-



 
 
 

вались по сравнению с тем, что было раньше, и теперь ты
глубже видишь сущность человека.

Если ты вспомнишь свои ощущения от встреч с людьми
со времени твоего отъезда из К., ты отметишь, как тебя по-
стоянно разбивали токи, исходившие от людей. Даже от об-
щения с такими высокими и светлыми личностями, как Али,
Флорентиец, Ананда, тебя постоянно приходилось подкреп-
лять концентрированными соками лекарственных растений
в виде конфет, пилюль, капель. Теперь же ты и не вспомнил
о существовании всех этих средств даже в таком необычном
событии, как встреча с Андреевой. А между тем именно она
могла бы подействовать разрушающе на твоё спокойствие.
И это ещё может случиться в дальнейшем. Заметил ли ты,
что американка, давно уже живущая рядом с ней, старается
держаться на некотором отдалении от Наталии Владимиров-
ны? Возле Андреевой с самого её детства все окружающие
испытывали беспокойство, а предметы плясали, как только
она к ним приближалась. Её и сейчас не впускают в физиоте-
рапевтические кабинеты. Электрические приборы от одно-
го её приближения портятся, не выдерживая той колоссаль-
ной мощи электричества, которую излучает её организм. В
ней обнажены все её психические силы. Она из тех, внезап-
но обновленных людей, в ком Вечность сразу поглотила их
животное начало и возвратила им все их прежние таланты
и знания. Но в ней нет гармонии сил божественного огня с
огнём земли. Последний вырывается из неё вспышками, хо-



 
 
 

тя всегда огонь Света его превосходит и подавляет. Но из-за
того, что в ней нет гармонии этих двух огней, она и сама под-
вержена вспышкам раздражения, и других может заражать
неустойчивостью. И всё же ты остался перед нею в полном
самообладании, хотя она увидела и прочла в твоей ауре все
твои особенности.

К нам подошёл Альвер, которого мы уже несколько ми-
нут поджидали, стоя среди совершенно сказочной красоты,
в тени столетних пальм, окружавших пруд и отражавших в
нём свои огромные кроны. По воде плавали белые и чёрные
лебеди, а между пальмами стояли небольшими кучками ро-
зовые фламинго и ещё какие-то никогда мною не виданные
прежде птицы.

Вдали среди пышной зелени виднелось несколько доми-
ков и расхаживали, важно распуская чудесные хвосты, белые
павлины. Мимо нас проходили люди в белых коротких одеж-
дах. Все они, очевидно, хорошо знали Иллофиллиона, как и
он их. Я поражался его памяти. Каждого он приветствовал
по имени, каждому задавал вопросы совершенно разные. Но
результат этих вопросов был всегда один и тот же: лица лю-
дей озарялись, на них, точно луч света, мелькали радость и
бодрость.

Пока мы медленно проходили по тенистому парку, я мыс-
ленно вздыхал: какой колоссальный разрыв был между мною
и Иллофиллионом в наших знаниях, силах, талантах, нако-
нец, в силе любви! Где мог брать Иллофиллион такой неуга-



 
 
 

симый костёр этой любви, чтобы не расточить и не опусто-
шить сердца теми потоками внимания и теплоты, которыми
он буквально насыщал каждого, кто нам встречался?

– Ну, Лёвушка, в Общине нет места унылым мыслям. Сю-
да попадают только те, кто победил в себе все привычки от-
рицать и скорбеть, унывать и жаловаться. Брось всякого ро-
да сомнения и приготовься к первому опыту пустыни. Как
только мы выйдем из тени парка – зной набросится на нас
со всех сторон.

Иллофиллион надвинул мне глубоко на голову мою
огромную войлочную шляпу и спустил сзади на плечи ву-
аль, которой я даже не заметил на шляпе. И действительно,
лишь только мы все втроём шагнули за калитку сада, я сра-
зу же почувствовал себя словно в огненной печи. Я оценил
внимание Яссы, давшего мне высокие закрытые сандалии на
толстенных подошвах. Песок, которого я случайно коснулся,
был горяч, как угли. Пот лил с меня градом, вся моя одеж-
да становилась мокрой, тут же высыхала, снова взмокала; от
меня шёл пар. Я так ошалел, что едва доплёлся до подножия
гор, с которых там и сям катились ручьи и били ключи, оро-
шая прекрасную растительность, траву и цветы. Иллофил-
лион показал мне несколько кустов дикой ежевики, громад-
ной, спелой, ветви которой под тяжестью ягод свисали вниз.
Я набросился на неё и говорил, что в жизни ничего вкуснее
не едал.

– Ну, а дыня? Разве ты не мудрец? – смеялся Иллофил-



 
 
 

лион.
Внезапно я вскрикнул, чуть не наступив на выползшую

из-под моих ног змею.
– Это не змея, – сказал Альвер, преспокойно беря в руки

отвратительно шипевшего гада. – Это уж, Лёвушка, он без-
обидный. Вот на днях я действительно был потрясён стран-
ствующим укротителем змей, которого Кастанда велел на-
кормить обедом, и он, в благодарность, показал нам целый
спектакль со своими кобрами и с большой гремучей змеёй.
Змеи повиновались его заунывной игре на дудочке, сначала
изображали нечто вроде танца, вытягиваясь вверх и качаясь
на своих хвостах, что лично мне было отвратительно. Потом
они стали все сразу набрасываться на своего хозяина. Мно-
гие из нас перепугались, думая, что хозяин будет задушен
своими змеями. Но он преблагодушно продолжал играть, а
змеи повисли на его шее, руках, ногах и бедрах, как шеве-
лящиеся ожерелья. Я смотрел на это как зачарованный и не
мог постичь, в чём же заключалась власть человека над эти-
ми чудовищами, укус даже одного из которых означал неиз-
бежную смерть через несколько минут.

Наконец хозяин отправил змей в корзины и мешки, оста-
вил только одну змею и предложил кому-либо из желающих
взять её в руки. Он уверял, что того, кто бояться не будет,
змея не укусит. Ольденкотт уже протянул было руку, чтобы
взять змею. Но Андреева резко схватила его за руку и не ме-
нее резко ухватила змею и бросила её хозяину. Всё это про-



 
 
 

изошло так молниеносно, что никто и опомниться не успел.
«Разве Али прислал вас сюда, чтобы вы учились шарлатан-
ству?» – закричала Андреева громким и властным голосом;
из глаз её брызнули такие искры, что многие из нас даже по-
пятились. Змея, отброшенная так непочтительно, стала бе-
шеной. Да и все остальные змеи начали грозно шевелиться в
своих мешках, к счастью, уже завязанных. Хозяин же закри-
чал Кастанде на непонятном мне языке что-то, по всей веро-
ятности, мало почтительное. Кастанда передал Андреевой,
что хозяин змей упрекает её в том, что она разбудила злого
духа в змее и теперь, если она сама же его не укротит, змея
непременно кого-либо укусит. Но вину за это он на себя не
возьмет, потому что над злым духом он не властен. Андреева
вдруг сказала ему на его же языке несколько слов, которые
нам перевёл Кастанда: «Бери сейчас же свою змею и сам уби-
райся немедленно отсюда. Если промедлишь пять минут, я
посажу тебе на голову рога того оленя, который бежит сюда».

Не описать никакими словами, что сталось с гордым и за-
носчивым заклинателем змей. В один миг он сгрёб бесившу-
юся змею, сунул её себе за пазуху, схватил мешки и корзины
и бросился улепётывать не хуже оленя. При этом он бормо-
тал какие-то заклятия и с ужасом оглядывался на Андрееву.

– Я бы очень просил вас, Альвер, бросить этого неснос-
ного ужа, – жалобно сказал я. – Я не Андреева и не умею
властно приказывать, но ваш уж мне так надоел, что я, чего
доброго, брошусь наутёк вроде заклинателя змей.



 
 
 

Я насмешил своих спутников, но зато легко вздохнул, ко-
гда англичанин выпустил ужа в траву. Подойдя к Иллофил-
лиону, я спросил его, почему он мне не сказал, что в горах
много змей.

– Потому, Лёвушка, что здесь ты увидишь не только змей,
но и тигров и львов, которых тоже научишься не бояться. А
пока давайте-ка, друзья, срежем эту траву и вот эти цветы,
да соберем листья с тех дальних кустарников. Сегодня по-
следний день, когда их можно собирать для лекарственных
целей.

Иллофиллион показал нам, как надо осторожно срезать
траву, не задевая земли, а цветы, наоборот, надо брать с кор-
нями и землёй, и как аккуратно срезать только молодые ли-
стья с кустарников.

Казалось, работа была лёгкая. Но прежде чем наши с Аль-
вером сумки были наполнены, мы страшно устали. Если бы
не боязнь змей, я бы давно уже улёгся на траве. Сумка же
Иллофиллиона была полна, с трудом закрывалась, а сам он
был свеж и прекрасен. Он поглядывал на нас, по обыкнове-
нию поблескивая смеющимися глазами. Мне очень хотелось
спросить его, что он думает об Андреевой, но он мурлыкал
песенку, говорил, что пора мне учиться играть и петь, а то
я останусь навеки музыкальным невеждой, и, не дав нам от-
дохнуть, заявил, что пора двигаться домой, не то мы опоз-
даем к обеду. Никакие мои мольбы об отдыхе не помогли.
Иллофиллион, смеясь над моим страхом обратного перехода



 
 
 

по зною, намочил мою шляпу в ручье, снова напялил мне её
на голову и при этом забавлялся моим жалобным видом.

– Да ведь это напоминает дервишскую шапку. А ну как я
опять заболею?

Иллофиллион ещё веселее засмеялся, схватил меня за ру-
ку и пустился бегом вниз. Только теперь я понял, почему
так устал, карабкаясь за травами вверх по горе. Трава была
скользкая. Но я осознал это только сейчас, когда бежал за
Иллофиллионом вниз. Я, собственно, не бежал, бежал он, а
я скользил, как на лыжах, уцепившись за его руку и плечо.
Спуск продолжался, вероятно, несколько минут, но они по-
казались мне часом Дантова ада. Я так и представлял себе,
что вот-вот споткнусь о какую-нибудь кочку и буду лежать со
сломанной ногой или рукой. Когда мы наконец вполне бла-
гополучно остановились внизу, у Иллофиллиона, щеки ко-
торого покрылись румянцем, глаза блестели не хуже солн-
ца. У него был такой счастливый, радостный вид, что я не
смог сказать ему ни одного слова упрёка, хотя собирался вы-
палить их сразу сто и заявить ему, что я так больше не иг-
раю и что летать с гор не желаю. Иллофиллион оглянулся на-
зад, куда посмотрел и я. Посреди горы, беспомощно держась
за ствол дерева, стоял Альвер. Большой, широкоплечий, он,
очевидно, застыл от изумления, наблюдая наш «полет валь-
кирий». Вся его фигура, с изумлённым выражением лица и
с приоткрытым ртом, была так уморительна, что я схватился
за живот и захохотал, забыв всё на свете.



 
 
 

Между тем Иллофиллион, как кошка, в одно мгновение
очутился возле Альвера. Взвалив его на плечо, он побежал с
ним вниз, как будто бы нёс птицу. От смеха я сначала пере-
шёл к молчаливому изумлению, потом снова к смеху, пока
Иллофиллион не сказал, что сейчас велит Альверу принести
ужа, чтобы привести меня в равновесие.

Альвер сам был так ошарашен, что не мог прийти в себя,
поэтому я не боялся его змей. Я уцепился за Иллофиллио-
на и почти половину дороги давился от смеха. Должно быть,
воспоминания о картинах произошедшего на горе и о ранее
неведомом мне качестве Иллофиллиона, вызвавшем во мне
восторг, – о его ловкости и силе – захватили меня, и я совсем
забыл, что путь предстоит далёкий, а вокруг палит зной и нас
засыпает пыль, поднятая проходившим караваном живопис-
ных верблюдов…

Когда мы вошли в тень парка, Иллофиллион повёл нас со-
всем другой дорогой. Альвер, удивлённо оглядываясь, ска-
зал:

– Как странно, доктор Иллофиллион, я здесь уже вторую
неделю, а совсем не видел ни этой части парка, ни тех пре-
лестных домиков вдали. Они точно игрушечные, белые, бле-
стящие. Что это за селение?

– Этой части парка вы не видели потому, что она соеди-
няется с большей его территорией узкой тропой через уще-
лье. Вы, вероятно, подходили к ущелью и думали, что тут
конец всей Общине. А на самом деле тут-то, собственно, и



 
 
 

начинается деятельность Общины. Ряд домов, о которых вы
спрашивали, это первое детское поселение. И таких приютов
у Общины десятки. Они расположены вокруг парка и по те-
чению реки. Дальше высится школа, а на самом краю селе-
ния, направо, больница. Налево – приют для глухонемых и
их школа. Через некоторое время, когда вы с Лёвушкой при-
выкнете к климату и езде верхом на верблюдах, я возьму вас
с собой в путешествие недели на три-четыре, а может быть, и
больше. Мы объедем всю Общину. Вы познакомитесь с дея-
тельностью не только тех, кто проводит здесь по несколько
лет, но и тех, кто живёт постоянно.

Двинувшись дальше, мы очень скоро пришли к горной
расселине, и мне показалось, что дальше хода нет. Но Илло-
филлион обогнул огромный камень, и я увидел за ним ма-
ленькую тропинку, напоминавшую русло высохшего ручья.
Идя по ней, мы вышли к противоположной стороне рассе-
лины, представлявшей собой сплошную стену. Вдруг Илло-
филлион нагнулся, шагнул в грот, видневшийся с левой сто-
роны, и через минуту мы стояли у тех же столетних пальм,
откуда начали наше путешествие, только совершенно с дру-
гой стороны озера. Я оглянулся назад и не мог решить, из ка-
кого же отверстия горы мы вышли. Целый ряд пещер, одина-
ково обвитых лианами и ещё какими-то вьющимися расте-
ниями, был за нами. Но раздумывать было некогда, так как,
сойдя к пруду раньше нас, Иллофиллион отвязал маленькую
лодку, и мы переплыли пруд, причём ни лебеди, ни фламин-



 
 
 

го и не думали бояться нас.
Мы очень точно вернулись к обеду, успев принять душ и

переодеться. Когда мы сели на свои места в обеденной сто-
ловой, которую я видел в первый раз, я заметил, что здесь все
столы были круглыми и соседи наши по столам были всё те
же. За соседним столом я встретил пристальный взгляд Ан-
дреевой. В моём воображении очень ярко нарисовалась сце-
на со змеёй, рассказанная Альвером. Ольденкотт между тем
с серьёзным видом расставлял кресло своей соседке и забот-
ливо собирал её вещи, которые она повсюду роняла, скла-
дывая их на специально приспособленные в стороне полки.
Я заметил, что спицы больше не торчали из её зонтика, и
с умилением подумал, что это он сам их ей пришил, как за-
ботливая нянька.

Я забыл сказать, что креслица во всех столовых были од-
ного типа – это были пальмовые или бамбуковые стволы, за-
тянутые буйволиной кожей. Они легко складывались и рас-
кладывались, были устойчивы и удобны. Кресла эти были до-
вольно низкими, как и столы. Все столы были покрыты бе-
лыми чистыми скатертями, всюду стояли в вазах цветы. Ва-
зы были из керамики местного производства, все разные, и
показались мне ценными в художественном отношении. На
каждом столе стояло по нескольку кувшинов с молоком, и
кувшины не отставали в красоте от ваз.

Обед проходил спокойно, никакой суеты не чувствова-
лось, несмотря на огромное количество присутствовавших.



 
 
 

Ни за одним табльдотом я не видел такого количества людей,
и всюду была суета. Здесь же у каждого стола были свои по-
давальщики блюд, а за столом все обслуживали себя сами.

Еще раз меня поразила особая атмосфера этого общества.
Манеры были далеко не у всех так элегантны, как у поль-
ского рабочего Синецкого. Внешний вид людей был самым
разнообразным. Но по скольким бы лицам ни пробегал мой
взгляд, все они были значительны, на всех лежала печать ду-
ховности и от каждого из них веяло добротой и миром. Толь-
ко несколько лиц, среди которых было и лицо прекрасной
американки, леди Бердран, были печальны, даже более того,
как-то скорбно прекрасны, что лишь подчеркивалось на фо-
не радостности остальных.

Не успел я отчётливо задать самому себе вопрос, почему
эти несколько лиц носят такое особенно глубокое и вдохно-
венное выражение скорби, как услышал неподражаемый го-
лос и своеобразный акцент Андреевой, говорившей мне:

–  Советую вам, достопочтенный и любознательнейший
граф, не забегать вперёд. Завтра, если вам угодно, я отвечу
на ваше «почему» очень точно. А сегодня сосредоточьте ва-
ше внимание на радостях. Если желаете, можете присоеди-
ниться к нашей экскурсии за дынями после обеда.

Тут я переполошился. Я уже привык на свои немые во-
просы получать мгновенно ответы Иллофиллиона или Фло-
рентийца, Ананды или сэра Уоми. Но чтобы в мою черепную
коробку заглядывала ещё и эта женщина с глазами, подоб-



 
 
 

ными электрическим колесам, я совершенно не желал. Я по-
смотрел на сидевшего со мной рядом Иллофиллиона, но он,
казалось, не слышал и не замечал моего к нему обращения.

– Мы с вами ещё не были представлены друг другу, – улы-
баясь, сказал мне Ольденкотт. – Моя приятельница, Наталия
Владимировна, говорила мне о ваших талантах. Вы не обра-
щайте внимания на её шутки. Она ни в какие рамки обще-
человеческих пониманий не умещается и нередко озадачи-
вает людей. Но на самом деле она добрейшая женщина. Если
не относиться к ней как к обычной женщине, а признать в
ней сразу нечто волшебное, то подле неё чувствуешь себя в
полном спокойствии и безопасности. Правда, она не очень
любит змей, но уж с этим надо примириться, – прибавил он,
притворно вздыхая и бросая лукавый взгляд на свою сосед-
ку.

Общий весёлый смех, а также просьбы нескольких сосе-
дей взять их с собой на дынное поле избавили меня от отве-
та. Я посмотрел на Альвера, который тоже смеялся. Он шеп-
нул мне:

– Соглашайтесь идти собирать дыни. Это недалеко. Идти
туда надо парком, поле почти рядом. Дыни превосходные,
аромат замечательный. А главный интерес в том, как она их
выбирает. Она сама будет сидеть в тени, почти не смотря на
поле, и говорить, какие дыни надо снимать. Сам старший са-
довник и огородники поражаются, как она это делает, точно
насквозь каждую дыню видит.



 
 
 

Я подумал, что моя новая знакомая этак, пожалуй, и
сквозь землю видеть может. Вдруг Иллофиллион повернул-
ся ко мне и совершенно серьёзно меня спросил:

– А ты, Лёвушка, думаешь, что сквозь землю видеть нель-
зя?

Я оторопел и даже не знал, как мне принять и понять его
вопрос. Тут все стали вставать с мест и убирать к стенкам
свои кресла. Я уцепился за Иллофиллиона, сейчас мне не
хотелось никуда идти, а хотелось просто побыть в тишине с
моим дорогим другом или хотя бы одному, чтобы привести
в порядок свои разбегавшиеся мысли.

– Я думаю, Лёвушка, мы с тобой сегодня не пойдём за
дынями, зато я покажу тебе любимую комнату Али. Когда
Али приезжает сюда, он всегда там живёт. Туда вход нико-
му не разрешён без него. Но Кастанда получил приказание
Али дать тебе возможность проводить в его комнате време-
ни столько, сколько ты захочешь, и тогда, когда посчитаешь
нужным. Вот и Кастанда идёт нам навстречу, очевидно, он
несёт тебе ключ.

– Я получил приказ, Лёвушка, от моего любимого Учите-
ля и господина этого дома вручить вам, на второй день ва-
шего приезда, ключ от его комнаты. Вы можете там прово-
дить столько времени, сколько вам угодно. За всё время мо-
ей жизни здесь – скоро этому будет двадцать лет – только
второе лицо получает право свободного входа в эту комна-
ту в первый свой приезд в Общину. Первым был Али-моло-



 
 
 

дой, вторым являетесь вы. Очевидно, у Учителя есть веские
основания для оказания вам такой великой чести. Примите
мои поздравления и моё почтение и считайте меня в числе
ваших усердных и радостных слуг. Я рад служить вам так,
как служил бы ему самому.

Кастанда низко поклонился, я же, совершенно смущён-
ный и тронутый, воскликнул:

– Али не просто оказывает мне честь, а делает это из ве-
ликого снисхождения ко мне и из любви к моему брату. Я же
ничем ещё не мог заслужить такой исключительной доброты
Али по отношению ко мне. Если сейчас мне оказывается это
чудесное, исключительное внимание, то, очевидно, мой ве-
ликий друг Флорентиец просил об этом Али. Мне было бы
очень неудобно, если бы вы подумали, что я сам по себе до-
стоин этой чести. Я здесь только скромный слуга моего бра-
та, самого Али и моего наставника Иллофиллиона. Возьмите
ключ, Иллофиллион, я буду пользоваться комнатой только с
вашего разрешения.

Я подал ключ Иллофиллиону, но он его не взял, а, наобо-
рот, обнял меня и сказал:

– Дерзай, Лёвушка, учись нести бремя счастья и несчастья
одинаково легко.

Выйдя из столовой, мы пошли не к большому дому, а к ма-
ленькому двухэтажному коттеджу с башенкой и балконом,
стоявшему среди могучих пальм, как на отдельном остров-
ке, куда надо было проходить по мостику над речкой, опоя-



 
 
 

сывавшей весь островок кольцом. Само это место было оча-
ровательно, уединённо, поэтично. Белый домик был сложен
из какого-то особого камня, гладкого, блестящего и похоже-
го на белый коралл. Кругом царила тишина и чистота, ска-
кали белочки на высоких кедрах, насвистывали птицы. Бе-
лый павлин бежал нам навстречу, точно хотел нас привет-
ствовать.

У подъезда дома нас встретил старый беззубый слуга в
азиатской одежде и чалме. Увидев в моей руке ключ, он рас-
пахнул, кланяясь, двери подъезда. Мы вошли в прихожую,
поднялись по такой же белой, как наружные стены дома,
лестнице на верхнюю площадку и очутились у двери, кото-
рую Иллофиллион велел мне открыть ключом.

Слов, чтобы описать мои чувства, когда я открывал дверь,
мне не найти. Я точно стоял у заветной черты и видел жгу-
чие, живые глаза Али. Я как бы слышал его голос, говорив-
ший мне:

– Есть жемчужины чёрные – это ученики, идущие путём
печалей и несущие их всем встречным. То не твой путь. Есть
ученики, несущие всем розовые жемчужины радости,  – и
этот путь тебе определён. Иди, мой сын, привет тебе, будь
предан и чист.

Я думал, что опять начал бредить, но прислушался чётче и
явственно различил властный, с характерным тембром голос
Али-старшего:

– Если встретишь скорбный лик ученика, идущего путём



 
 
 

печалей, возлюби его вдвое и подай всю силу своей бодрости
и энергии ему в помощь. Ибо путь его самый тяжкий из всех
подвигов Любви на земле.

Сколько слов пришлось мне сейчас найти, чтобы передать
всё тогда понятое и услышанное. А на самом деле всё это
промчалось как молниеносный вихрь сквозь меня, сотрясая
мой организм, уничтожая всякое расстояние между мною
и Али, соединяя меня с его мыслью каким-то чудесным и не
понятным мне тогда образом.

Наконец тяжелая дверь распахнулась, и мы вошли в ком-
нату. Сразу же напротив входной двери была широко откры-
та дверь на балкон и по обе её стороны были настежь откры-
ты окна. Всё это разделялось такими узкими простенками,
что возникало впечатление, будто смотришь сразу на весь
мир. Широчайший горизонт на долину, горы, раскиданные
селения, мечети, стада, сады, куда только хватало глаз – всю-
ду била жизнь, всюду взор попадал на какую-либо красоту,
от которой невозможно было оторваться. Долго стояли мы
с Иллофиллионом молча на балконе.

– Осмотри комнату, Лёвушка, и я переведу тебе изрече-
ния, которые ты увидишь на стенах.

Мы вошли с балкона в комнату. Несмотря на жаркий день,
в ней не было душно, так как с восточной стороны солнце
уже ушло, а с западной и южной сторон комната была защи-
щена от солнечных лучей лестницей и башенкой. Гладкие
белые стены внутри, такой же пол – ну точь-в-точь коралло-



 
 
 

вый домик! То, что я принял за бордюр, оказалось надпи-
сями-изречениями, сложенными из кусочков того же камня,
что и пол, и весь дом.

– Запомни, Лёвушка, первую, главную надпись над бал-
конной дверью и окнами. Здесь написано:

Сила человека – Любовь. И она мчит его из века в век.
Сила-Любовь рождает человека и рождается в нём

тогда, когда в нём созревает гармония.
Любовь – Гармония, и путей человеческих к ней семь.

Пока знай только это изречение. Ты дал слово себе изу-
чить языки Востока. Кроме них, ты должен знать язык пали,
на котором сделаны эти надписи. Этот язык открывает дверь
к знанию тем, кто в неё стучится.

Я с благоговением смотрел на загадочные знаки изрече-
ний и думал: найду ли я ключ к двери знания?

По стенам комнаты стояли низкие белые диваны. У ши-
рокого окна, как и у камина, стояло по креслу. Кресло у ка-
мина поразило меня своей формой. Выполненное из грубых
стволов какого-то тёмного, почти чёрного дерева, оно было
прекрасно как произведение искусства, без сомнения, очень
и очень древнего происхождения. Оно одно только и выде-
лялось тёмным пятном в этой чистой белой комнате. Обито
оно было шкурами, должно быть, тоже очень старинными.
Шерсть почти вылезла, оставив одну кожу невиданной мною
толщины.

У окна с левой стороны стоял письменный стол белого де-



 
 
 

рева, закрытый прекрасной крышкой, очевидно, раздвигав-
шейся в стороны и похожей на большущие пальмовые ли-
стья. Я чувствовал себя здесь не совсем свободно. Меня ско-
вывало благоговение, точно я стоял в храме. Я ни за что не
согласился бы сесть где-либо в этой комнате, так недосягае-
мо высоким казался мне сейчас её хозяин. Я даже говорить
не решался, только потянул Иллофиллиона за рукав и пока-
зал глазами на дверь, молча приглашая его выйти из комна-
ты.

Он улыбнулся, оглядел ещё раз всю комнату, как бы по-
сылая привет всем непонятным мне изречениям на стенах,
и мы вышли, закрыли дверь молча и так же молча прошли
через весь островок и парк к себе домой.

Белый павлин и восточный слуга провожали нас до мо-
стика, и павлин на прощание распустил свой дивный хвост,
сверкавший золотом и лазурью, и наклонил головку с хохол-
ком, точно говоря: «До свиданья».

Когда мы вошли в наши комнаты, Иллофиллион сказал
мне:

– Приляг и отдохни до чая. Здесь тебе пока нельзя пере-
утомляться. Надо постепенно закалиться, чтобы хорошо пе-
реносить этот жаркий климат.

Я не возразил ни слова, хотя совсем не хотел ни лежать,
ни спать. Сначала жара подавляла меня, но затем я заснул
и проснулся только от зова Яссы, будившего меня к чаю. Я
догнал Иллофиллиона уже внизу лестницы; он был в обще-



 
 
 

стве двух мужчин, которых я ещё не видел. Один был свет-
лый блондин, типичный швед, каковым и оказался. Звали
его Освальд Растен. Он на вид казался юношей, и я удивился,
когда узнал, что он уже второй раз в Общине. Второй собе-
седник был брюнет, француз Жером Манюле. Речь блонди-
на, его манеры и походка были размеренно спокойны; брю-
нет же был подвижен, как ртуть. Походка, движения, речь –
всё выказывало в нём огромный темперамент, но суетливо-
сти в нём не было никакой: все его существо дышало добро-
желательством, весёлостью и лёгкостью. Глаза его были тём-
ными и не особенно большими, но красивого разреза. Они
сверкали умом, часто пристально и внимательно вглядыва-
лись во всё окружающее. Он мне показался писателем, что
потом и подтвердилось.

Швед был из купеческой семьи, вопреки желаниям родни
выбрал научную карьеру и уже был главой кафедры по ис-
тории в одном из немецких университетов. Когда Иллофил-
лион познакомил меня с ними, оба одновременно восклик-
нули:

– Как? Капитан Т.?
– Нет, – ответил я. – Я его брат.
– Вы вскоре прочтёте рассказ Лёвушки и будете рады при-

нять в число своих друзей ещё одного юного писателя и бу-
дущего учёного, – улыбаясь, сказал им Иллофиллион.

Каждый из новых знакомых назвал меня «коллегой», и по
дороге в чайную столовую оба моих знакомых представили



 
 
 

меня трём дамам, двум молодым и одной пожилой. Но не мо-
лодые и красивые дамы поразили меня, а седая старая жен-
щина. Первой мыслью, когда я её увидел, была: «А говорят,
что старые женщины не могут быть красивыми, женствен-
ными и обаятельными!»

На высокой, чуть полной фигуре красовалась – именно
красовалась, я не подберу другого слова, – прекрасная седая
голова. Загар не портил лица с правильными чертами, боль-
шие чёрные глаза и чёрные же брови подчёркивали седину.
Морщин у неё не было, лицо было моложаво. Но в глазах
и улыбке было так много скорби, что у меня перед глазами
встали слова Али, услышанные, когда я шёл в его комнату:
«Если встретишь скорбный лик ученика, идущего путём пе-
чалей, возлюби его вдвое и подай всю силу своей бодрости и
энергии ему в помощь. Ибо путь его самый тяжкий из всех
подвигов Любви на земле».

Я низко поклонился старой даме и горячо поцеловал про-
тянутую ею мне руку. И эта рука, как рука Андреевой, была
тонкая и дружеская. Но форма её была почти совершенной
и говорила о том, что она скорее всего художница. И здесь
моя догадка оказалась верной. Иллофиллион назвал её Беа-
той Скальради и сказал, что синьора Беата художница, ита-
льянка, получающая награды за свои работы почти на всех
выставках мира. Её картины присутствуют в картинных га-
лереях столиц многих стран мира. Пока меня представляли
ещё нескольким дамам, имена которых не удержались в мо-



 
 
 

ей памяти из-за того, что я был так поглощён впечатлением,
которое на меня произвела художница, из боковой аллеи к
нам подошёл худощавый человек с немолодым, измождён-
ным лицом аскета. Он, очевидно, спешил к Иллофиллиону.
Швед Освальд Растен шепнул мне, что это один из крупней-
ших пианистов и композиторов мира, русский, Сергей Ан-
нинов. Пока обе знаменитости шли рядом с Иллофиллио-
ном, возглавляя нашу группу, Жером Манюле сказал мне:

– Сергей Аннинов живёт не в Общине, а в одном из ма-
леньких домиков в парке. Али предоставляет ему не первый
раз отдых здесь. Он очень нервен и приходит сюда довольно
редко. Но когда он играет по вечерам, он разрешает всем же-
лающим не только слушать его, но и заказывать ему любые
пьесы. И как же он играет! Лучше ничего себе представить
нельзя.

И синьора Скальради, и Аннинов сели за наш стол. Я не
принимал никакого участия в общем разговоре. Сидя по-
одаль, я вглядывался в лица новых знакомых. Художница
нравилась мне всё больше и больше. Её итальянская певучая
и медлительная речь напомнила мне то, как однажды Фло-
рентиец изобразил мне манеру речи его соотечественников.
Эта речь не была похожа на быструю скороговорку обеих си-
ньор Гальдони, которых я едва понимал. У синьоры Беаты
я разбирал каждое слово, что ещё больше располагало ме-
ня к ней. Но Аннинов оставался для меня загадкой. Его ас-
кетическое лицо, изрезанное морщинами, живые глаза, рез-



 
 
 

кие движения, выражение какого-то протеста на лице, точно
возмущение против чего-то, что его давило, – всё казалось
мне таким далёким от гармонии, что снова я вспомнил Али,
но теперь уже слова изречения, начертанного на стене в его
комнате, загорелись в моей памяти: «Сила-Любовь рождает
человека и рождается в нём тогда, когда в нём созревает гар-
мония».

Я рассуждал сам с собой, что если он дивный, известный
всему миру музыкант, то он должен творить в гармонии.
Иначе ни его произведения, ни его исполнение не покорили
бы мир. А разве это лицо может быть хотя бы спокойным?

Аннинов внезапно умолк, взгляд его улетел куда-то в про-
странство, морщины на лице разгладились. Выражение муд-
рости разлилось по его лицу, он как бы вслушивался во
что-то, неслышимое другим. Глаза его ярко загорелись, на
бледных щеках заиграл румянец. Он вдруг стал совершенно
неузнаваем и прекрасен.

– Простите, мой дорогой, до завтра. Я слышу, что меня
зовёт моя муза. Вы вдохновили меня, я бегу писать. Прихо-
дите завтра вечером и приводите своих друзей. Я сыграю вам
то, что сейчас шепнула мне моя муза-Гармония.

И Аннинов, проговорив торопливо эти слова и отставив
чашку недопитого чая, быстро вышел из столовой.

Я сидел в самом глубоком состоянии «ловиворонства»
и не мог оторвать глаз от двери, в которой исчез музыкант.

– Ну что же, шило-граф, – раздалось возле меня, и чья-то



 
 
 

пудовая, как мне показалось, рука легла мне на плечо. – Я
ведь говорила вам, что не надо упреждать событий. Гораздо
лучше было бы пособирать дыни, чем резать шилами тон-
чайшую материю. Вот вам дыня – первый сорт. И каждый
кусок её прибавляет пуд мудрости.

Андреева продолжала держать руку на моём плече, я из-
немогал под её тяжестью, даже пот покатился у меня со лба,
ещё бы минуту – и я, несомненно, упал бы в обморок. Я уже
начинал чувствовать тошноту и головокружение. Но тут Ил-
лофиллион очутился подле меня, его нежная рука уже обни-
мала меня, он подносил к моим губам чашку.

– Лёвушка ещё не совсем окреп после тяжелой болезни,
Наталия Владимировна. Он не может ещё и не должен при-
нимать ударов вашей силы. Вы же не всегда умеете защитить
человека от тяжести ваших вибраций. Сегодня уже второй
случай вашей неосторожности. Леди Бердран пришлось лечь
в постель.

Голос Иллофиллиона был тих и мягок. Но мне чудилось,
что Андрееву он бил тяжелее, чем давило меня воздействие
её руки минуту назад. Мне стало так жалко её, что я ухва-
тился за руку Иллофиллиона и сказал ей:

– Мне теперь уже совсем хорошо, Наталия Владимировна.
Виновата вовсе не ваша рука, а дервишская шапка, которую
Али однажды напялил мне на голову. Я тогда заболел и с тех
пор не могу ещё окончательно поправиться. Простите меня,
пожалуйста, за причинённое вам беспокойство. Я буду рад



 
 
 

поумнеть от вашей дыни.
–  Дитя моё, прости, дружочек,  – тихо и ласково сказа-

ла Андреева, и я снова чуть не впал в «ловиворонство». Я
и представить себе не мог, чтобы властный, резковатый, с по-
велительными интонациями голос этой женщины мог быть
таким ласковым, мелодичным и непередаваемо добрым.

Всё же довольно долго я не мог ещё встать на ноги, и до-
браться до дому с помощью Иллофиллиона было задачей
нелёгкой.

Ясса продержал меня в ванне довольно долго, растёр и
уложил в постель. Я выпил капель, данных Иллофиллионом,
и был огорчён, что первый день моей жизни в Общине за-
кончился для меня довольно печально.



 
 
 

 
Глава 2

Второй день в общине.
Мы навещаем карлика.

Подарки араба. Франциск
 

Заснув с вечера с большим трудом, я проспал всю ночь
так крепко, что ни разу не просыпался вплоть до утра, когда
Ясса разбудил меня, сказав, что Иллофиллион уже поджида-
ет меня, чтобы идти купаться.

Едва открыв глаза и сразу же впившись взглядом в чу-
десный пейзаж за окном, я с  трудом сообразил, где нахо-
жусь. Из-за нашего длительного путешествия, превративше-
гося для меня в привычный образ жизни, я привык считать,
что каждый день – это только своего рода поход. А в эту ми-
нуту я сразу осознал, что приехал сюда надолго, что я нако-
нец дома. Быстро надевая свой более чем несложный наряд,
я ясно отдавал себе отчёт, что не могу и не должен терять
ни минуты попусту, в бездействии. Между тем за весь вче-
рашний день я ничего не приобрел, если не считать весьма
скромных познаний из области ботаники, и ровно ничего не
выполнил из своих обетов по изучению восточных языков.

Перед моим мысленным взором отчётливо стояло изрече-
ние, начертанное на стене в комнате Али. Стоило мне только



 
 
 

сосредоточиться на нём, как всего меня наполняло чувство
радости, что язык пали станет мне ключом к тем откровени-
ям, которые были написаны на стенах комнаты Али. Жела-
ние поскорее начать учиться настолько овладело мною, что
я ворвался бурей в комнату к Иллофиллиону, который что-
то писал, сидя за столом, и выпалил сразу:

– Иллофиллион, дорогой, я уже весь вчерашний день по-
терял зря! Дайте мне, пожалуйста, скорее книги, чтобы я мог
начать учить необходимые мне восточные языки. Прежде
всего, конечно, пали, а потом и остальные. Брат Николай го-
ворил мне, что у меня есть способности к языкам. Я тогда,
правда, не болел так много, но, может быть, мои филологи-
ческие способности не исчезли. Дайте мне только поскорее
книги!

Иллофиллион спокойно положил перо на стол, посмот-
рел, улыбаясь, на мои волосы, которые я забыл причесать, на
небрежно подвязанные сандалии и ответил:

– Твоё прилежание очень похвально, Лёвушка. Но кто же
тебя освободил от самых элементарных обязанностей быта,
в условностях которого ты живёшь сейчас на земле? Твоя
голова растрепана, ты наступаешь на тесёмки своих санда-
лий при ходьбе, и почему встречающиеся тебе люди должны
страдать в своих эстетических чувствах, натыкаясь среди та-
кой дивной красоты природы на неряшливо одетое, непри-
чёсанное существо?

В твоей комнате стоит большое зеркало не для того, что-



 
 
 

бы ты проходил мимо него, а для того, чтобы ты выходил из
своего дома на люди, приведя в полный порядок свою внеш-
ность. Это первая из условностей, от которой тебя никто не
освобождал. Не о себе ты должен думать, поправляя перед
зеркалом складки своей одежды, но о людях, для которых
твоя внешность может быть предметом раздражения, если
твоя неряшливость режет им взгляд или ты смешон в сво-
ей одежде. Запомни, друг, что в нищету впадают чаще все-
го неряшливые. И даже людям, высоко развитым духовно,
неряшливость мешает продвигаться вперёд в их духовном
пути. Всякая неприбранная комната отвратительна высоко
развитому и чистому человеку.

Вторая условность – обязательное приветствие, слово
«здравствуй», которое говорят люди друг другу. Кто же осво-
бодил тебя от этой общепринятой вежливости в Общине?
Здесь ты ещё глубже должен понять это слово как привет
любви, как поклон огню и Свету в человеке. Это не только
простая условность внешней вежливости для тебя, но осно-
ва твоего собственного доброжелательства, которое ты про-
являешь к человеку в момент встречи с ним. Начинай, мой
дорогой друг, во все привычные людям условности их обще-
ния вносить своё высокое благородство. Становись каналом
духовности для людей, общаясь с ними в тех формах, кото-
рые не отталкивают их и не затрудняют им восприятие тво-
его образа, а, наоборот, привлекают их к тебе.

Мне было очень совестно за моё легкомыслие. Я взглянул



 
 
 

на себя в зеркало и совсем переконфузился. Мои непричё-
санные отросшие кудри торчали во все стороны и в сочета-
нии с длинной белой одеждой, надетой и подпоясанной мной
наспех и кое-как, делали меня похожим на юродивого. Я по-
думал об Иллофиллионе, к которому ворвался вихрем, не
постучавшись и даже не извинившись, что помешал ему за-
ниматься, и сразу осознал, как эгоистические мысли о себе
одном закрыли всё, что меня окружало. Мне что-то понадо-
билось, я сорвался в погоню за ним, а что делалось вокруг –
до того и дела было мало. Я готов был уже броситься вон из
комнаты, совершенно расстроенный, как ласковая рука Ил-
лофиллиона меня обняла.

– Не спеши сейчас огорчаться, Лёвушка, подобно тому,
как ты минуту назад спешил за книгами, забыв всё на свете.
Чтобы победить и добиться чего-то серьёзного, надо уметь
видеть каждую минуту всё, что тебя окружает, а не выклю-
чаться из окружающих условий, осознавая один лишь уз-
кий сектор своих собственных действий и рассматривая мир
только с высоты своей колокольни, своего личного «я». Лю-
ди идут к совершенствованию разными путями, но ступени
духовного развития у всех одни и те же. Здесь, в Общине, с
первых же дней обрати внимание на неизменную вежливость
в отношениях между людьми. Ты и здесь встретишь немало
тех, кто покажется тебе и грубоватыми, и чудаковатыми. Но
на это не устремляй внимания, а помни, что твой путь сейчас
– это путь такта и обаяния. И чтобы их достичь, тебе надо



 
 
 

развить в себе вежливость и спокойствие, сделать их своей
неизменной привычкой.

Иди, мой дорогой, наведи красоту и приходи через десять
минут. Я докончу письмо, и мы пойдём купаться.

Я убежал к себе, но теперь уже так не доверял своим эс-
тетическим предпочтениям, что вызвал Яссу и попросил его
оглядеть меня с головы до ног.

– Ясса, миленький, я очень неуравновешенный человек.
Не выпускайте меня из комнаты, пока не осмотрите меня хо-
рошенько. Я никак не постигну, как завязываются эти сан-
далии, – молил я моего доброго слугу.

Ясса подал мне другие, закрытые сандалии, говоря, что в
них не проникает пыль, да и застегнуть в них надо только
две пуговицы. Он обещал мне упростить завязки в другой
обуви, мигом подпоясал меня красивым узким поясом и уве-
рил, что теперь я причёсан и одет как самый настоящий ка-
валер. Поблагодарив его, я вздохнул, мысленно пожаловался
кому-то, что вчера плохо закончил, а сегодня так же плохо
начал мой день, – и постучал в дверь к Иллофиллиону.

Через минуту мы уже шли к озеру, накинув на головы мах-
ровые простыни. Хотя я вчера уже проходил по этой доро-
ге, и встречавшиеся пальмы, магнолии, лимоны и апельси-
ны, бамбуки и гигантские тополя, кедры и платаны – всё бы-
ло уже мне знакомо, но тем не менее я никак не мог полно-
стью осознать, что передо мной сама живая жизнь, а не мо-
гучая декорация. Наше купание прошло без всяких помех и



 
 
 

неожиданных встреч.
– Не хочешь ли, Лёвушка, пройти со мной к нескольким

больным, которых Кастанда просил меня навестить? Это
недалеко, сейчас ещё рано, мы успеем вовремя вернуться к
завтраку.

Я, разумеется, был очень рад и счастлив быть с  Илло-
филлионом всюду, где ему угодно, и, кроме того, стремился
узнать новые места. Мы перешли через мост речку повыше
озера и углубились по дорожке не в парк, а в самый насто-
ящий лес. Но лес этот был совсем не похож на то, что я до
сих пор привык называть этим словом. Стволы высоченных,
толстенных деревьев, где ветви равнялись хорошей русской
сосне или многолетней ели по своему объему, держали на
себе такие тенистые кроны, что на дорожке, по которой мы
шли, было совсем темно. Местами лианы совсем сплетались
такими плотными цветущими гирляндами, что образовыва-
ли непроницаемые завесы. Здесь было прохладно, как в гро-
те, даже сыровато. Я уже хотел сказать Иллофиллиону, что,
вероятно, такие леса полны тигров и шакалов, как дорожка
перед нами сразу просветлела, расширилась и превратилась
в большую круглую поляну. На ней стояло несколько белых
домиков, похожих на украинские мазанки, как мне показа-
лось сначала. Но подойдя ближе, я увидел, что они сложены
из шершавого камня, пористого, с блестящими кристаллами,
очень мелкими. Когда на стены этих домов падал луч солн-
ца, они напоминали вату, обсыпанную бертолетовой солью,



 
 
 

которую кладут под детскими новогодними ёлками.
Навстречу нам вышла женщина лет сорока, крупная, до-

вольно миловидная, в белой косынке, белом платье и таком
же полотняном переднике, на котором был нашит широкий
красный крест.

– Здравствуйте, сестра Александра! Кастанда просил ме-
ня проведать вашего больного, которого сюда доставили вче-
ра. Дали ли вы ему лекарство, которое я вам послал?

– Да, доктор Иллофиллион. Бедняжка успокоился и за-
снул после вторичного приёма. Раны я ему слегка перевяза-
ла, как вы приказали.

Сестра Александра провела нас в самый отдалённый до-
мик. В чистой просторной комнате стояло несколько бело-
снежных детских кроваток, но занята была только одна, и
возле неё сидела тоненькая девушка небольшого роста, в та-
кой же точно одежде, как и сестра Александра.

– Это наша новенькая сестра, только что окончившая кур-
сы сестёр милосердия. – И сестра Александра представила
нам очаровательное существо. – Сестра Алдаз – индуска, она
умудрилась своими способностями покорить даже нашего
милого старого ворчуна – директора курсов, не говоря уже
обо всех преподавателях.

Алдаз посмотрела на нас своими тёмными глазами, боль-
шими, светящимися, и напомнила мне икону греческой ца-
ревны Евпраксии, которую я видел в одной из древних церк-
вей и которой долго любовался.



 
 
 

Мы подошли к детской кроватке, на которой я ожидал
увидеть ребёнка, искусанного собакой, судя по предшеству-
ющему разговору.

Каково же было моё удивление, когда на кроватке я уви-
дел спящим маленького сморщенного… карлика! Он был
такой сморщенный и несчастный, что я, разумеется, слови-
воронил, да так и застыл. Я, должно быть, представлял со-
бой преуморительное зрелище, потому что Алдаз, случайно
оглянувшись на меня, не смогла сдержать смеха, и он зазве-
нел на всю комнату. Сестра Александра строго взглянула на
Алдаз, но, увидев моё изумлённое лицо, и сама едва удержа-
лась от смеха.

Смех Алдаз разбудил карлика. Он открыл свои маленькие
глазки, и я ещё раз превратился в соляной столб. Глаза кар-
лика были красного цвета, точно два горящих уголька.

Иллофиллион, точно не видя ничего и никого, кроме сво-
его пациента, наклонился над карликом, боязливо на него
смотревшим. Иллофиллион сказал ему несколько слов, по-
казавшихся мне очень странно звучащими. Вот и ещё один
язык, который я не понимал и который, вероятно, тоже на-
до было выучить. Если здесь живёт несколько родов карли-
ков, да ещё несколько сект индусов, наречия у которых все
разные, то, пожалуй, мне не догнать Иллофиллиона даже в
знании языков.

Занятый этой мыслью, я отвлёкся вниманием от больно-
го, а когда я снова посмотрел на него, то еле удержал крик



 
 
 

ужаса. На маленьком обнажённом теле зияли три раны. Одна
тянулась от бедра до самого колена, вторая – от горла до жи-
вота и третья – от ключицы до локтя. Плоть на этих местах
была вырвана, точно чьи-то когти её терзали. Иллофиллион
дал несчастному пилюлю и капли. Обе сестры поддержива-
ли тело маленького страдальца, а мне Иллофиллион велел
поддержать его голову, которая падала от слабости. Облив
какой-то шипящей жидкостью развороченные раны, Илло-
филлион ловко наложил повязки. Очевидно, карлик не стра-
дал от прикосновения его нежных рук. Он немного окреп и
дружески улыбнулся своему доктору. Когда его положили в
другую кроватку, у окна, чтобы он мог любоваться видом по-
ляны, он радостно поднял здоровую руку и, показывая ею на
Алдаз, что-то сказал Иллофиллиону на смешном наречии,
в котором было много щёлкающих звуков. На этот раз я не
обеспокоился своей невежественностью, так как обе сестры,
как и я, не поняли ни слова из сказанного им и с удивлением
смотрели на Иллофиллиона.

Видишь ли, цель жизни на земле – духовное освобожде-
ние посредством труда. Но мы так созданы, что, приходя на
землю, приносим и растим в себе огромное количество стра-
стей и предрассудков, которые опутывают нас, как цепкие
лианы. И чем прекраснее цветы наших иллюзорных лиан,
тем яростнее мы к ним привязываемся и за ними гоняемся.

Он объяснил сестрам, что больной просит, чтобы весё-
лый колокольчик, как он прозвал Алдаз, не уходила от него.



 
 
 

Иллофиллион приказал сейчас же напоить больного тёплым
молоком с бисквитами и обратился ко мне:

– Сможешь ли ты найти сюда дорогу, чтобы после завтра-
ка принести этому бедняжке лекарство? Или, если думаешь,
что тебя съедят в лесу тигры, мне надо поискать другой спо-
соб доставки?

– Смогу найти дорогу и уже понял, что тигров здесь нет.
Я внутренне надулся: зачем Иллофиллион смеётся надо

мной в присутствии очаровательной Алдаз? Но Алдаз бы-
ла вся поглощена тем, как развеселить больного, щебетала
ему что-то, чего он не понимал, но интонация её голоса, вы-
ражавшего ласковое женское сострадание, доходила до его
сердца.

– Очень хорошо, Лёвушка. Через два часа, сестра Алек-
сандра, мой друг Лёвушка принесёт вам новое лекарство. Вы
его смешаете с молоком и мёдом и будете давать через каж-
дые полчаса по четверти маленького стакана. Кроме шоко-
лада, бисквитов, киселя и молока – никакой пищи. К вечеру
я снова зайду. Если будет обострение болезненности, дайте
снова вчерашнее лекарство.

Мы подошли к карлику, он протянул нам свою крошеч-
ную, горевшую от жара ручку, потом преуморительно при-
ставил крохотный пальчик ко лбу и сказал: «Макса». Он во-
просительно уставился на меня своими красными хитрыми
глазками. Иллофиллион перевёл мне его слово и жест. Он
спрашивал, как меня зовут, и объяснил, что его зовут Мак-



 
 
 

са. Иллофиллион велел мне приставить так же палец ко лбу
и сказать ему моё имя. Когда я в точности всё исполнил и
карлик узнал, что меня зовут Лёвушкой, он по-детски засме-
ялся, что-то залопотал и защёлкал, что Иллофиллион снова
перевёл мне как изъявление его дружбы и удовольствия.

Когда мы шли назад, хотя я и был уверен, что найду сю-
да дорогу самостоятельно, всё же старался внимательно за-
поминать все повороты тропинки.

– Я задержался здесь дольше, чем предполагал, и уже не
успею навестить других своих пациентов до завтрака. Хо-
чешь ли ты, Лёвушка, быстро позавтракать и сходить вместе
со мной ещё к двум больным? А затем ты мог бы отнести
лекарство Максе. Или предпочитаешь это время просидеть
за книгами?

У Иллофиллиона был совершенно серьёзный вид, и ника-
кой искорки юмора не сверкало в его глазах.

– Дорогой мой, родной Иллофиллион! Если только мне
можно быть вместе с вами, возьмите меня с собой. Я, прав-
да, мало чем могу помогать вам, но разрешите мне быть хотя
бы вашим посыльным или носильщиком. Я хочу совершен-
ствоваться во время своей жизни здесь так, как вы видите и
знаете. Если я так жажду учиться, то ведь только для того,
чтобы скорее стать более достойным вас.

– Ты совершенствуешься, Лёвушка, очень быстро, быст-
рее, чем возможно для твоего организма. И только поэтому я
тебя немного придерживаю. Хотя мы с тобой только что ку-



 
 
 

пались, но после этого больного надо и душ принять, и одеж-
ду сменить, прежде чем посещать общую столовую. Я тебе
сегодня же расскажу, в чём здесь дело и кто такой Макса.

Пока Иллофиллион принимал душ, я стоял на балконе и
издали видел, как женские фигуры, прикрытые длинными
простынями, двигались под горячим солнцем к купальням.
Жара сегодня мне показалась сильнее вчерашней, и я думал,
предвкушая удовольствие, как пойду тенистым, прекрасным
лесом и увижу не менее прекрасную Алдаз. Наконец, при-
ведя себя в порядок после душа особенно тщательно и под-
вергшись осмотру Яссы, я решил спуститься вниз, где слы-
шался голос Иллофиллиона.

Когда мы вошли в утреннюю столовую, все уже рассажи-
вались по местам. К нам подошёл, торопясь, Кастанда, спро-
сил о самочувствии Максы и прибавил ещё одну просьбу:
посетить Аннинова. Его слуга приходил и сказал Кастанде,
что ночью у его господина был сильный сердечный приступ.

За соседним столом я увидел снова Андрееву и Ольден-
котта, место же леди Бердран было пусто. Рядом с пленив-
шей меня художницей Скальради я увидел новое лицо. И ли-
цо это немедленно завладело всем моим вниманием. Чело-
век, сидевший возле художницы, не был красавцем. Но где
бы он ни был, кто бы его ни окружал – повсюду он был бы
заметен.

При его высоком росте он был сложен исключительно
пропорционально. У него были тёмные волосы с проседью,



 
 
 

чёрные брови, большие голубые глаза с длинными чёрными
ресницами, красиво очерченный рот и безукоризненные зу-
бы, хорошо видные при его часто мелькавшей улыбке. Во
всех его движениях, в манере слушать собеседника, в кра-
сивых руках – во всём чувствовалось изысканное благород-
ство. Что-то особенно меня в нём поразило. Человек этот
держал себя просто, очевидно, он привык привлекать к себе
внимание и нисколько этим не смущался, но я ясно видел,
что он скромен, добр, умен и нисколько не горделив.

Несколько раз он посмотрел на Иллофиллиона. Я понял,
что он знает, кто такой Иллофиллион, но пока ещё не позна-
комился с ним. Сидевший рядом со мною Альвер шепнул
мне, что это один из знаменитейших артистов, имя которого
знает весь мир, – Станислав Бронский, чех.

Мне казалось, что Бронский, с такой любезностью и веж-
ливостью разговаривавший со своими соседями, всё чаще
бросает взгляды на Иллофиллиона, и к концу завтрака мне
даже показалось, что на его подвижном и выразительном ли-
це мелькало беспокойство. И я не ошибся. Когда мы закон-
чили завтрак и уже выходили, за нами послышались уско-
ренные шаги Кастанды, который, нагнав нас, попросил Ил-
лофиллиона остановиться на минуту. Кастанда извинился,
что так много беспокоит Иллофиллиона с самого вчерашне-
го вечера.

– Вы, конечно, не могли не заметить за столом новое для
вас лицо, доктор Иллофиллион. Это артист Бронский, его



 
 
 

прислал сюда Флорентиец. У него есть письмо к вам, и он
заранее был извещён, что вы приедете на этих днях. Он при-
шёл сюда из дальних домов Общины, вернее, примчался на
мехари1 с одним арабом-проводником и со своим учеником,
тоже артистом. Бронский просил меня познакомить его с ва-
ми. Я обещал ему сделать это тотчас же после завтрака. Но
вторичный посланник от Аннинова меня задержал. У Анни-
нова был второй приступ. Кроме того, леди Бердран чувству-
ет себя так же плохо. Андреева ухаживает за нею очень при-
лежно, но дело не продвигается. Вдобавок и ученик Брон-
ского заболел, выкупавшись в нижнем озере после путеше-
ствия по жаре. Я даже не знаю, о ком просить вас раньше.

У Кастанды был довольно утомлённый вид. Я подумал,
что он чем-то сильно обеспокоен и, вероятно, не спал ночь.
Он с мольбой смотрел на Иллофиллиона, очевидно, чего-то
недоговаривая, но старался не выказывать своего беспокой-
ства.

– Не волнуйтесь, Кастанда, прежде всего познакомьте ме-
ня с Бронским, так как его очень тревожит здоровье друга.
Затем я навещу леди Бердран, а потом уже пойду к Аннино-
ву. Вы отпустите слугу пианиста, дайте ему для больного вот
эти капли, пусть Аннинов примет их на сахаре и ждёт меня.
Здесь как раз доза на один приём. При темпераменте Анни-
нова ему нельзя доверять самостоятельного лечения, он вы-

1 Мехари – род быстроходных верблюдов, используемых для верховой езды. –
Прим. ред.



 
 
 

пьет всю порцию лекарства сразу, а потом будет удивляться,
что оказался из-за этого в состоянии полусмерти.

Иллофиллион подал Кастанде такой крошечный пузырёк,
что, сопоставив его с огромным ростом музыканта и его гро-
маднейшей рукой, я невольно заулыбался.

Мы повернули обратно, увидели стоящих у окна Бронско-
го и Скальради, и я поразился, как печально было лицо арти-
ста. Минуту назад полное жизни и энергии, оно было бледно
и выражало страдание. Он всё так же любезно слушал свою
собеседницу, но взгляд его погас, точно его постигла внезап-
ная неудача в чём-то.

Увидев, что мы подходим к нему, Бронский снова ожил,
румянец разлился по его лицу, глаза загорелись, на гу-
бах мелькнула улыбка. Он сделал несколько шагов нам на-
встречу, низко поклонился Иллофиллиону и крепко, обеими
руками, пожал его руку, протянутую ему.

– Вы беспредельно любезны, доктор Иллофиллион. Не на-
рушила ли моя просьба распорядок вашего дня? Я так счаст-
лив познакомиться с вами, но счастье моё было бы омраче-
но, если бы я вам в чём-либо помешал.

Голос Бронского был довольно низкий, металлический, в
его произношении шипящих букв была чуть заметная под-
чёркнутость, что придавало его манере говорить неподража-
емое своеобразие, не нарушая её особого очарования.

Я смотрел и поражался, какая масса обаяния была в этом
человеке! Белая индусская одежда очень ему шла, я так и



 
 
 

представлял себе его верхом на мехари в бедуинском плаще.
Вот была бы модель для художника! По обыкновению, я за-
зевался и опомнился от голоса Иллофиллиона, который го-
ворил:

– Это мой друг – Лёвушка. Он писатель. Вы его простите
за его рассеянность. Держу пари, что он уже нарисовал ваш
портрет в своём воображении, ввёл вас в какую-нибудь кар-
тину и забыл, где он и что с ним.

Бронский протянул мне обе руки, улыбаясь и говоря, что
сам страдает такой же живой фантазией, часто ставящей его
в неловкое положение, потому что он теряет нить разговора.
Я радостно ответил на его крепкое пожатие и сказал смеясь:

– Это правда, я представил себе вас мчащимся на мехари
через пустыню в бедуинском плаще и мечтал, чтобы вас так
нарисовал какой-нибудь художник. Что касается вашего лю-
безного высказывания по поводу вашей и моей фантазии, то
тут мне сравнения не выдержать. Я создаю свои фантазий-
ные образы бесплодно. Вы же превращаете их в жизнь и все-
му миру преподносите через себя красоту и высокое благо-
родство. Я преклоняюсь перед вашей энергией и трудоспо-
собностью, о которых мне рассказывали.

– Тот, подле которого вы сейчас находитесь, не мог бы на-
звать вас другом, если бы не видел в вас творческой силы. В
ваши годы я ничего ещё не сделал, а вы уже написали пре-
красный рассказ, который я читал.

Иллофиллион отправил меня за аптечкой и просил Аль-



 
 
 

вера проводить меня в тот домик, где жила леди Бердран.
Когда мы с Альвером, взяв аптечку, вошли в холл домика,
где жили Андреева и леди Бердран, мы увидели там Илло-
филлиона, Бронского и Кастанду, беседующих с Наталией
Владимировной.

– Нет, дело так не пойдет на лад, Наталия Владимиров-
на. Леди Бердран только потому и больна, что вы постоянно
находитесь с нею и она не может приспособиться к вашим
вибрациям. Вы похожи на холодное озеро, и к вам подходить
близко могут только очень закалённые люди. Ваш способ ле-
чения не только нельзя применять к леди Бердран, но и уха-
живать вам за нею пока не следует.
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