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Александр Прозоров
Честь проклятых. Басаргин правеж

 
Война школ

 
Под низкими черными тучами, в жаркой июльской духоте полки медленно выстраива-

лись в виду высоких каменных стен Твери. Кованая конница вялым неспешным шагом шла на
левый край широкого наволока, стрельцы выкатывали гуляй-город на правую сторону, к самой
речушке, прикрываемые пятью сотнями детей боярских под рукой опытного воеводы Щербы
Котошикина. В центре же стояла уже правильным, ровным прямоугольником мрачная свей-
ская пехота графа Якоба Делагарди, закованная в латы и ощетинившаяся длинными копьями
с узкими гранеными наконечниками.

– Епанчу бы накинул, боярин! Не ровен час, моросить начнет… – посоветовал Карасик,
попытавшись всучить хозяину выцветший суконный плащ, навощенный для пущей непромо-
каемости, но воевода лишь недовольно повел плечами:

– Отстань, без того весь в поту! К полудню, мыслю, и вовсе упаримся… – Воин отер ладо-
нью лицо, влажную рыжую бородку, подтянул ремешок шелома вверх, на подбородок, оставив
под верхней губой. Уж очень скулы натирал, ровно наждак.

Из-под войлочного подшлемника на брови одна за другой стекали соленые капли, частью
застревая в них, частью добираясь до век, отчего глаза тут же начинало щипать. Привкус пота
постоянно держался на губах, рубаха неприятно липла к спине, седло промокло насквозь. И
немудрено, коли посреди лета приходится толстую войлочную куртку носить, да шаровары
стеганые, да шапку из конского волоса. А как без них в походе обойтись? Без поддоспешника
и подшлемника от самой прочной брони никакого толку не будет. Железо – оно ведь только
от порезов бережет. Сам удар меча или топора войлок и стеганки гасят, именно они кости
поломать не дают.

Словно снисходя к людским страданиям, небеса внезапно разверзлись густым холодным
ливнем, омывая прохладой лица и руки, но вместе с тем стремительно размягчая землю, напи-
тывая одежду, делая стеганые доспехи втрое тяжелее, затекая в сапоги и за шиворот.

–  Вот, проклятье, что же за напасть такая!  – Боярин Щерба выхватил епанчу из рук
холопа, накинул на плечи, натянул на голову капюшон, быстро стянул перед горлом завязки. –
Не будет сегодня дня. Одни мучения. Как началось, тем и…

По ту сторону поля внезапно запели трубы, послышались испуганные вопли и влажное
чавканье тысяч копыт по жирной глине. Польской конницы было так много, что ее вой казался
оглушительным даже отсюда, с удаления версты. Казаки, шляхта, крылатые гусары вперемешку
понеслись на русскую армию дикой визжащей толпой.

– Проклятье! – снова выругался воевода правой руки и, привстав в стременах, что есть
силы закричал: – Торопись, православные!!! Быстрее, быстрей гуляй-город ставьте! Не ровен
час, ляхи на подходе смять успеют!

Стрельцы, понимая опасность, и без того поспешали как могли: толкали вперед возки
со щитами, скидывали, подпирали слегами, выставляли в промежутки между бревенчатыми
укреплениями тюфяки и пищали, разбирали стволы и бердыши, распрягали и уводили лоша-
дей…

Однако лавина из нескольких хоругвей1 атаковала не их – всей своей многотысячной
массой ляхи врезались в кованую конницу полка левой руки, не успевшую еще выстроиться

1 В XVI–XVIII вв. хоругвью называлось подразделение в польско-литовской армии.
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для сечи, и буквально отшвырнули ее со своего пути, опрокинув первые ряды, растолкав сред-
ние и решительно врубившись в задние. В считаные мгновения лишились жизни многие сотни
воинов – казаков и гусар, напоровшихся на копья конницы, кирасиров и бояр, наколотых на
пики, выбитых из седел, опрокинутых на землю и затоптанных лошадьми в кровавое безоб-
разное месиво.

– Проклятье! – уже в третий раз за четверть часа выругался Щерба Котошикин и рванул
завязки плаща, сбрасывая его на круп скакуна. – Карасик, рогатину! Сумки долой!

Холоп, только-только закрывший клапан чересседельной сумки, замялся, явно жалея
расставаться с добром, спохватился, вытянул из петли копье, передал боярину. Тот перехватил
ратовище за середину, привстал в стременах, громко окликая воинов конной полусотни:

– К оружию, бояре! Щиты в руки, рогатины к бою готовьте! Судьбу сечи Господь в наши
руки отдает! Так не посрамим чести предков наших, звания русского, доверия царского! За
мной, православные! Втопчем погань крылатую в землю отчую! Вперед! Ур-ра-а-а!!!

Он дал шпоры скакуну и послал его вперед, в стремительный разгон за спинами свейской
пехоты, не оглядываясь, но всей спиною чувствуя, как сзади, совсем рядом, не жалея лошадей,
разгоняются для копейного удара десятки боярских детей со своими верными холопами.

Ляхи, наконец, добили последних храбрецов, пытавшихся устоять перед пришедшими
с запада нехристями, не пропустить их в тыл главным силам – большая часть полка левой
руки уже бежала, погоняя лошадей и не оглядываясь, страшась столь близко дохнувшей в лицо
смерти. Многие сотни из этих воинов даже не вступили в битву, не дотянулись до врага сво-
ими копьями и клинками, – однако, потеряв строй, ощутив силу слитного удара вражьей кон-
ницы, вытолкнутые со своих мест, они решили, что поражение уже свершилось, шансов уце-
леть больше нет, и поддались панике.

Хоругви, казацкие и гусарские, вырвались было на открытое пространство… Вот тут-то
в них и врезался стальной кулак щербинской полусотни.

Боярин Котошикин, летя первым, выбрал для себя целью явно знатного шляхтича в
золоченых доспехах, с высокими «ангельскими» крылышками, присобаченными к задней луке
седла.

– Лови, гусак!!! – нацелил он рогатину ляху в самое сердце.
Тот, дернув поводья, довернул скакуна навстречу, саблей успел отвести наконечник в

сторону, но воевода, налетая, вскинул щит, окантовка которого врезалась поганому в лицо,
вминая защитную, в виде сердечка, пластину шлема глубоко в кости черепа. Гусар вылетел
из седла, а рогатине тут же нашлась другая цель: седобородый крупнотелый казак в нарядном
зипуне с нашитыми железными полосками. Копье пробило его насквозь, да еще и в шею ска-
куна позади угодило. Щерба отпустил ратовище, выхватил саблю, рубанул по голове спрыг-
нувшего с убитого коня казачка, отбил выпад другого, резанул по животу, принял на щит укол,
рубанул в ответ…

– Москва! Москва-а!!! – Боярские дети кололи ляхов и казаков, выбивали из седел, опро-
кидывали, как еще недавно сами гусары стаптывали полк левой руки. Ведь из своей побед-
ной, но жестокой схватки хоругви вышли уже без копий, уже потеряв скорость, заметно устав,
оставшись частью без щитов, а то и без мечей, взявшись за кистени и топорики. Казаки доспе-
хов не носили вовсе, гусары своими кирасами и пластинами были прикрыты лишь частично.
Свежая полусотня, закованная в кольчуги и бахтерцы, приняв врага сперва на рогатины, а
затем на сабли, прошла рыхлую массу из перемешанных в толпу врагов, как раскаленный нож
подтаявшее масло, оставив позади широкую кровавую полосу и не потеряв почти ни одного
бойца. «Почти» – потому, что полтора десятка бояр лишились скакунов и теперь медленно
отступали к шведскому полку, отмахиваясь от наскоков отдельных шляхтичей.

Удар воеводы Котошикина большого урона ляхской коннице не нанес – что такое две
сотни убитых для многотысячной рати? Однако наступательный порыв пригасил и настроение
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победное испортил. Преследовать разбитый полк хоругви не стали, а повернули на воинов
отважной полусотни, надеясь задавить если не мастерством и превосходством оружия, то хотя
бы подавляющим числом.

Воевода Щерба безнадежной схватки не принял – срубив двоих вырвавшихся вперед
чубатых усачей в расстегнутых на груди рубахах, он отступил в заросли ивняка, где всадники
буквально завязли, как птицы в силках, не в силах ни быстро развернуться, ни ускакать. Однако
ляхи и казаки в сию ловушку за смертью не полезли, предпочтя повернуть в сторону русского
лагеря с его богатым обозом: шатрами, припасами, запасным снаряжением…

Отсюда, из кустов, боярин Котошикин в бессилии наблюдал, как пан Зборовский, про-
давшийся Тушинскому вору за диплом полковника, собрал хоругви, отступившие после напа-
дения русской полусотни, и, усилив их свежими полками, послал в яростную атаку на полк
правой руки, оставшийся без своего скромного прикрытия. Конная лава помчалась через поле
на крепость гуляй-города, навстречу своей неминучей гибели и… И вместо плотного пушечно-
пищального залпа, что должен был разметать ляхов свинцовым вихрем, прогрохотало всего
несколько десятков выстрелов.

– Чертов дождь! – выдохнул Карасик. – Порох отсырел!
Потеряв всего лишь считаных казаков, конная толпа врезалась в щиты, некоторые попы-

тавшись опрокинуть, некоторые перемахнуть – но по большей части прорываясь в оставленные
для пушек промежутки и затевая со стрельцами жестокую рубку. Не ожидавшие такого силь-
ного напора воины, больше привыкшие полагаться на свои пищали, стали медленно пятиться,
сбившись в несколько плотных отрядов и выставив бердыши.

Страшное русское оружие позволяло и колоть, и рубить, и прикрываться, словно
щитом, – а потому за каждый свой наскок на эти отряды казаки и гусары платили десятками
погибших. Увы, отступающие к дороге на Торжок стрельцы тоже оставляли за собой на поле
немало безжизненных тел.

Впрочем, если бы защитники гуляй-города бежали в панике – ляхи порубили бы всех
до единого. А так – отступали с малой кровью. Тем более что преследователей оставалось все
меньше. Опрокинув полки правой и левой руки, пан Зборовский замкнул в окружение боль-
шой полк русской армии и теперь направлял всех своих воинов, что еще сохранили остатки
дисциплины, на уничтожение главной силы русской армии – десятитысячного полка свейских
копейщиков.

– За мной, за мной… – поторопил боярских детей воевода Котошикин и стал выбираться
из зарослей. Про полусотню в горячке битвы все успели забыть, и потому воины смогли без
помех выйти обратно на открытое место, подняться в седла и галопом помчаться вслед отсту-
пившей коннице.

Настичь улепетывающих вдоль Тверцы витязей боярину удалось часа за два. Не видя
преследователей, кованая конница сперва перешла на рысь, потом на шаг. Разумеется, нашлись
трусы, что неслись без оглядки, загоняя лошадей насмерть, но большинство воинов, посте-
пенно успокаивались, натягивали поводья, вспоминали о чести и совести… Их-то, самых
последних, уже устыдившихся своей внезапной трусости, и нагнал первыми воевода Щерба:

– Что же вы делаете, христиане?! – осадив взмыленного скакуна, закричал кирасирам
боярин. – Там братья ваши, други, соратники кровь свою проливают, а вы, ровно зайцы, по
кустам прячетесь?! Тени своей боитесь, от шорохов бегаете! Что отцы ваши седовласые скажут,
о позоре таком сыновей своих узнав?! Как дети имя свое называть смогут, таким позором
покрытое?! Как домой вернетесь, чем перед женами и матерями оправдываться станете?! И
был бы враг пред вами какой – а то ведь ляхи вороватые, сброд подзаборный, токмо на крики
и способный! Ну же, воины, вспомните о звании своем, о предках своих славных, о детях, что
гордиться вами должны, а не стыдиться отцов подобных. За мной, воины! Покажем ляхам, кто
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на поле бранном настоящий хозяин! Ко мне! Сюда собирайтесь! Сюда! Вернем полку своему
славу достойную!!!

Беглецы послушались, стали подтягиваться на его призыв, и вскоре возле Щербы Кото-
шикина собралось уже несколько сотен закованных в броню ратников. Увы, при всем своем
желании вернуться назад как можно скорее, воевода не мог просто развернуться и поскакать
обратно. Его выдохшийся после долгой скачки скакун просто упал бы от усталости. Да и у
остальной полусотни лошади выглядели не лучше. Пришлось вести собранный отряд шагом,
давая коням отдых. Но сейчас эта неторопливость была только на руку сбежавшему с поля
боя полку левой руки. Неторопливая, уверенная поступь успокаивала тех, кто отозвался на
призыв воеводы вернуться под русские знамена, давала время другим усовестившимся ратни-
кам нагнать свой полк и примкнуть к его рядам. Всех кирасиров Щерба Котошикин собрать,
конечно, не мог, но где-то тысячи две вернуться на поле брани убедил – больше половины
разбежавшегося полка.

Погоня за беглецами заняла два часа, возвращение назад – почти четыре. Поэтому вое-
вода всерьез опасался найти возле Тулы только залитое кровью, заваленное телами убитых
поле и веселящихся победителей. Однако, когда за излучиной открылся просторный наволок,
на котором началось сражение, – то боярин Щерба с облегчением и некоторым удивлением
увидел на нем, в окружении конной толпы ляхов, хмурый свейский прямоугольник: копейщики
упрямо стояли на прежнем месте, словно скала посреди бушующего моря. Гусары то и дело
пытались наскакивать на плотный строй то с одной, то с другой стороны – но только понапрасну
теряли лошадей и воинов. Воины графа Делагарди стояли твердо, не поддаваясь ни на угрозы,
ни на лесть, ни на посулы золота, ни на соблазны перейти на службу королю Владиславу.

Стрельцы тоже уцелели – отступив до самой дороги на Торжок, они перекрыли тракт
и укрепились там, ощетинившись бердышами. Перед ними валялись десятки мертвых каза-
ков и немало убитых лошадей. Уцелевшие ляхи держались поодаль, ограничиваясь обидными
выкриками. Все, чего удалось добиться за день пану Зборовскому и его многотысячной армии
– так это дотла разорить пустующий русский лагерь и захватить пушки… совершенно беспо-
лезные из-за незатихающего ни на миг дождя. Порох отсырел у всех, и над полем брани не
слышно было ни единого выстрела и не видно ни одного белого дымного облачка.

– Москва! Москва! – Воевода Котошикин, пользуясь нежданностью своего появления,
задерживаться на краю поля не стал, сразу повел собранные сотни в атаку, для стрельцов и
свеев обозначив свою принадлежность громким и понятным кличем: – Москва-а-а-а!!!

Казаки, не дожидаясь сшибки, тут же прыснули в стороны, словно стая спугнутых с поля
воробьев, во весь опор помчались к своему лагерю. Хуже пришлось грабителям, что тащили
из русского лагеря мешки и узлы, скрученные ковры и охапки оружия. Они были пешими…

Русские сотни рассыпались по всему полю широким полумесяцем, понеслись через чав-
кающую глину. Сверкнули серебром обнаженные клинки, соскучившиеся по крови поганцев…

Боярин Щерба, как вел сотни, так и в атаку помчался первым, прикрыв левый бок и
колено щитом, в правой сжимая саблю и управляя скакуном одними ногами. Грабители уле-
петывали, поминутно оглядываясь и бросая поклажу, – но далеко ли ногами от всадника-то
убежишь?

Налетев на отстающих, не придерживая коня, воевода рубанул каракулевую шапку
справа, тут же махнул налево, рассекая овчинную безрукавку, опять ударил вправо. Тать успел
отреагировать, резко наклонился, уворачиваясь от грозно свистнувшего в воздухе клинка, –
но потерял равновесие, взмахнул руками, разбрасывая монеты, рухнул в грязь, и по распла-
ставшемуся телу тут же прошли копыта кирасирского коня, скачущего почти стремя в стремя
с воеводским.

Очередной тать, повернувшись, вскинул над головой тюк, закрываясь от отточенной
сабли, но боярин лишь поддернул оружие выше и, промчавшись мимо, хлестко рубанул его
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кончиком клинка чуть ниже лопаток. Двух самых шустрых из мародеров Щерба Котошикин
просто сбил грудью коня и вырвался на открытое пространство. Ненадолго открытое – ибо
навстречу новому врагу уже поворачивали крикливые крылатые гусары.

Две конные лавы. Обе – уже давно растерявшие пики и рогатины, обе – порядком устав-
шие за долгий день, обе – забывшие про правильный строй и плотный таранный удар. Клинки
в клинки, глаза в глаза, отвага против отваги.

Воевода опять выбрал для себя самого знатного из ляхов – в вороненых доспехах с вычур-
ным, наведенным золотом рисунком. Но в последний миг путь ему заступил плечистый рыже-
усый всадник на крупном скакуне, оказавшийся на две головы выше. Пользуясь ростом, враг
рубанул Щербу из-за головы, еще и привстав на стременах, – однако опытный боярин вскинул
щит только до уровня глаз и потому заметил, как в последний миг лях слегка подправил удар,
метясь уже не в голову, а по колену. Щерба толкнул левую руку вперед, подставляя лезвию
умбон2, и тут же, под прикрытием деревянного диска, уколол врага под мышку, благо гусар-
ские доспехи прикрывали плечи только сверху. Великан повалился – но знатного ляха за ним
уже не оказалось, вместо богатого пана там обнаружился безусый юнец с испуганно округлив-
шимися голубыми глазами. Тем не менее палашом он взмахнул весьма рьяно – воевода едва
успел прикрыть лицо саблей, тут же ударил щитом вниз, самым краем, в выставленное колено,
а когда юнец запоздало дернул вниз щитом – быстро и точно кольнул его в горло.

Ненадолго слева стало свободно – три лошади без всадников отгораживали воеводу от
жаждущих боя гусар. Посему боярин всем телом повернулся вправо, уколол саблей ляжку
шляхтича, дерущегося с кирасиром, окантовкой щита ударил в плечо казака, увлеченного
схваткой с холопом в панцирной кольчуге, отбил меч другого, кольнул под локоть…

Слева надвинулась тень – Щерба повернулся навстречу, ударил щитом по щиту, попы-
тался уколоть сбоку, ощутил, как вражеский клинок скребнул по плечу его самого. Однако
кольчуга выдержала, и они с ляхом разъехались, не причинив друг другу никакого вреда.
Гусар попытался развернуться – но его цапанул за окантовку топор Карасика, и тут же в горло
воткнулся нож…

А на воеводу налетел чубатый и брюхатый казак с пышными усами, взмахнул шестопе-
ром3. Боярин прикрылся щитом, понизу нанес сильный укол в живот, ощутив в руке сопротив-
ление рассекаемой плоти, приоткрылся – и успел заметить пластины стремительного шесто-
пера только возле самого лба.

– Боже… – Все, что он успел сделать, так это чуть наклониться, подставляя вместо лица
край шлема, и в тот же миг его голова взорвалась…

– А-а-а, черт!!! – дернулся от боли Женя, резко приподнялся в постели и торопливо
отполз назад, все еще видя перед собой летящее прямо в глаза оружие, чувствуя боль от жесто-
кого удара.

– Чего орешь, будто оглашенный-то? – широко зевнув, приподнялась на тахте Катя. –
Волки за бок укусили?

– Опять примерещилось… – тяжело перевел дух молодой человек.
Женя Леонтьев умирал во сне уже не в первый раз, однако привыкнуть к этому никак не

мог. Слишком уж явственно, натуралистично все происходило. Запахи, тяжесть брони, уста-
лость, страх и ярость, боль от ударов – все было ярким, живым, настоящим.

Вот и сейчас, все еще ощущая место, куда врезался шестопер, он невольно ощупал голову
с левой стороны.

– Опять клад? – живо заинтересовалась девица, спустив ноги на пол.

2 Умбон – выступ на щите, прикрывающий вырез для руки над рукоятью. Обычно делался в виде железной чашки, но
нередко являлся украшением и даже оружием, когда к нему крепился прямой обоюдоострый клинок.

3 Шестопер – разновидность палицы, навершие которой собрано из толстых железных пластин. Оружие столь древнее, что
даже в Средние века уже было по большей части церемониальным.
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На два месяца к себе в квартиру Евгений заезжую «лимитчицу» все-таки пустил. Про-
играл в споре – значит, проиграл, нужно быть честным. Однако спал отдельно, стеля себе на
полу туристический матрасик.

– Нет, какая-то бредятина, – покачал головой молодой человек. – Будто я вместе со шве-
дами и какими-то кирасирами против поляков возле Тулы сражаюсь. Я даже фамилию поль-
ского воеводы откуда-то знал… Пан Зуб… Зборский…

– Зборовский? – закончила вместо него Екатерина. – А шведами командовал граф Якоб
Делагарди?

– Откуда ты знаешь?
–  Господи, ну почему ты посылаешь такие сны не мне, а какому-то безграмотному

олуху?! – вскинув руки к потолку, простонала девушка. – Он даже не слышал про Тверскую
битву тысяча шестьсот девятого года! Битву, в которой французы в первые же часы бежали, а
русские отступили, и только шведы-то дрались против шляхты весь день в полном окружении,
до самого возвращения союзников, после чего поляков успешно вырезали чуть не до послед-
него человека.

– Французы? – не поверил своим ушам Женя.
– А чего, в твоем сне их не было? – ехидно прищурилась девица.
– Ну… Какие-то кирасиры в полку левой руки стояли… – признал Леонтьев, почесав

в затылке, и тут же застонал от боли: от резкого движения сильно заболела голова, садня в
месте удара.

– Ага, ага! – обрадовалась Катя.
– Чего «ага»? – поморщился Женя. – Это ведь Смутное время, правильно? Но ведь тогда

шведы в Россию вторглись вскоре после поляков! Почему же они вместе со мной на одной
стороне сражались?

– Это ты со школы про агрессию Швеции помнишь? – вскинув брови, поинтересовалась
Катя. – Прими мои соболезнования.

– Давай поменьше гонору, красотка, – не выдержал Женя. – Или я перестану быть добрым
и честным, а ты через десять минут перестанешь жить в моей квартире.

– Да ладно, не кипятись, – примирительно проговорила девушка. – Ты не виноват, что
у нас девяносто процентов населения знают о своем прошлом на уровне школьной «фолькс-
хистори». Просто в России так сложилось, что историй существует целых три. Первая – офи-
циальная. Этакая залипушка для бедных, чтобы мозги зря себе не забивали. Немножко мусора
в голове для галочки в аттестате. Вторая история – научная, и официальной истории до нее
– как из Саранска до созвездия Гончих Псов. Ты про Фоменко-то с Носовским когда-нибудь
слышал?

– Еще бы…
– Так вот, если бы они поинтересовались, что русская научная история говорит про исто-

рию официальную, у них даже на ногах-то волосы встали бы дыбом от ужаса. Например, по
официальной истории, Москва основана в двенадцатом веке, а по научной – в восьмом веке до
нашей эры. По официальной истории, в тринадцатом веке было монгольское нашествие, а по
научной – никакого государства у монголов отродясь не появлялось. В официальной истории
Русь основана скандинавами, а в научной эта версия считается бредом умалишенных. При-
чем акт научной экспертизы с этим утверждением опубликован Академией наук в две тысячи
восьмом году, а в учебнике для нищих от две тысячи девятого «бред умалишенных» продол-
жает официально преподаваться как истина. Вот и «шведская агрессия» того же поля ягодка.
По «официозу», шведы вторгались, а по архивам МИДа России между нашими странами был
заключен официальный союзный договор о войне против ляхов до победного конца. Причем
этот договор уже лет тридцать назад опубликован.
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– Ты так говоришь, будто кто-то намеренно делает из нас дураков, – поморщился Леон-
тьев. – Конспирология на марше…

– Воспитывая из людей дураков, потом имеешь с ними меньше проблем, – пожала пле-
чами девушка. – Чем активно-то пользуются все, кто имеет такую возможность. И, кстати…
Аккурат через сто лет после того, как шведский полк по факту проложил для русской армии
дорогу к Москве, Петр Первый вовсю отвоевывал у шведов те самые земли, которыми царь
Василий Шуйский заплатил им за пролитую кровь. Как думаешь, у Петра был интерес выста-
вить бывших союзников злобными агрессорами или это тоже чистая конспирология?

– При Петре Первом, помнится, еще не было централизованной системы образования
вроде современной.

– Ничего, церковь-то справлялась с цензурой не хуже, – заверила его Екатерина. – В
результате князь Владимир оказался «Красным Солнышком» и крестителем Руси, христиан-
ство победило язычество тысячу лет назад, а до того момента славяне как бы и вовсе не суще-
ствовали. Были зверьем двуногим, рыкающим и никчемным.

– А на самом деле? – подначил квартирантку молодой человек.
– Ну, на самом деле к восьмому веку Русь была крупнейшим производителем оружия на

континенте, торгуя знаменитыми харалужными клинками в обмен на арабское и персидское
серебро, кладами из которого по сей день берега русских рек завалены; язычество было широко
распространено на Руси как минимум до восемнадцатого века, что подтверждается находками
многих сотен змеевиков, полуязыческих, полуправославных. Причем один из этих амулетов
принадлежал лично Ивану Грозному и хранится в иконостасе Троице-Сергиевой лавры. Что
касается Владимира Красно Солнышко, то известен он не только крещением Руси, но и мно-
гоженством, разбоями, вымогательством и, самое главное, – строительством святилищ в честь
бога Перуна. Некоторые из которых действуют-то по сей день. Например, в том самом Нов-
городе, из которого ты в своем сне наступал на Лжедмитрия, по приказу князя Владимира
построено святилище Перынь. Кому оно посвящено, ты сам должен догадаться по названию.

– Но ведь после крещения князь приказал утопить идолы Перуна!
– Что не мешает Перыни благополучно функционировать по сей день, – ехидно ухмыль-

нулась девушка. – Ну как, ты все еще не веришь, что в школе вместо обучения истории тебе
промывали мозги?

– Хочешь сказать, там до сих пор действует языческое святилище?
– Странные вы люди, ей-богу, – откинувшись обратно на постель, хмыкнула Катя. – Когда

вам говорят, что праздник Ивана Купалы насквозь языческий и к Ивану Крестителю отноше-
ния не имеет, это никого-то не удивляет. Когда говорят, что культ Параскевы Пятницы продол-
жает культ Макоши, – это нормально. Когда говорят, что Илья-пророк суть двойник Перуна,
все согласны. А когда на воротах монастыря прямо пишут: «Посвящен богу Перуну» – вам
обязательно языческий идол внутри подавай.

– Хочешь сказать, капище в монастыре никто не уничтожал? Летописи врут?
– Во-первых, летописи не сохранились, о том времени мы знаем только в пересказах

шестнадцатых-семнадцатых веков, злостно противоречащих археологическим данным. А во-
вторых, все летописи писались в монастырях. Изучать историю по православным летописям –
это все равно что исследовать современную науку по справочнику, посвященному квантовой
физике. То есть физику ты после этого будешь знать отлично. Но вот о существовании гео-
графии или биологии хрен догадаешься. Вот так-то и здесь. О язычестве на Руси мы догады-
ваемся лишь из редких оговорок Вселенского собора, который аж в семнадцатом веке осуж-
дает обычай проводить свадьбы священниками совместно с волхвами вокруг ракитового куста
или по языческим амулетам, что находят то в крестьянских божницах девятнадцатого века,
то среди царских даров монастырям в семнадцатом. И что об этом пишут христианнейшие
летописцы? А ничего. Молчок. С Перынью та же самая история. Сама она вроде как есть, а вот
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кому в ней издревле поклоняются – молчок. Кстати, забавное-то совпадение. Перынь эта… –
Девушка внезапно осеклась. А спустя несколько минут вскочила и стала спешно одеваться: –
Боже, какая же я дура! Как я сразу не догадалась? Женя, кажись, я знаю, что это за школа, на
которую ты наткнулся, и за что тебя пытались убить. Надо только кое-что проверить. Ты как,
согласен на прежние условия? С тебя жратва, с меня информация, добыча пополам?

– О чем это ты догадалась? – Глядя на Катю, молодой человек тоже поднялся.
– Перынь… Этот монастырь тоже относится к числу закрытых в иезуитскую эпоху. Пом-

нишь, мы заметили, что все обители, на которые выводят ниточки нашего расследования, были
уничтожены иезуитами? Так вот, у них есть еще одна общая черта: все они были восстановлены
только в наше время. Вестимо, организация, устроившая на тебя охоту, набрала силу только
сейчас. Перынь, в отличие от всех прочих монастырей, была восстановлена в девятнадцатом
веке. Причем с большим скандалом. И, похоже, только теперь и только мы двое догадываемся,
почему. Надеюсь, нам с этого дела обломятся хоть какие-нибудь «няшечки» помимо мораль-
ного удовлетворения. Нужно только чуток эту тему копнуть.

– А можно объяснить все это более внятно, для бухгалтеров?
– Можно, – согласно кивнула Катя, натягивая футболку. – Очень похоже, что в конце

восемнадцатого века в России случилась большая и серьезная война, о которой ни одна собака
даже не подозревает.

– Разве такое возможно?
– Еще как! Помнишь, я говорила тебе, что у нас в России существует три истории? Пер-

вая – это официальная. Политически мотивированная бредятина для малограмотной толпы.
Вторая – научная, которая основана на документах и археологии. Третья история – это исто-
рия реальная. О ней мы знаем-то меньше всего, поскольку простых летописцев к важным госу-
дарственным тайнам никто никогда не подпускал и от творящихся в тиши дворцовых покоев
интриг не осталось никаких археологических слоев. Но именно там, вдали от чужих глаз, и
происходило самое главное и интересное. То, что для нас всплывает лишь изредка необъясни-
мыми загадками в событиях или странными поступками тех или иных известных людей.
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Старший брат

 
Разумеется, ни в монастырских летописях, ни в государевых архивах не осталось изве-

стий и о том, как в начале зимы тысяча пятьсот шестьдесят четвертого года в Боровицкие
ворота Московского Кремля вошел юродивый, несмотря на мороз, одетый лишь в лохмотья
рубахи домотканого полотна, в обмотки на ступнях и вериги на толстых ржавых цепях – если,
конечно, сие орудие пытки можно было назвать одеждой.

– А изо города, изо Пскова я к вам сюда нонеча да пожаловал, – приподняв на плечах
цепи, слегка позвенел ими блаженный. – К государю нонешнему да от царя истинного, небес-
ного. Слово великого князя московского москалю Ивашке передать. Вы к нему бегите, сказы-
вайте, Никола Салос к нему заглянул. А то, не ровен час, великий и сам сюда заявится.

Юродивый глумливо хихикнул, поплясал между створками, медленно кружась:
– Гости-гости, гости-гости. Будет полон дом гостей… – после чего медленно прошел на

двор.
Остановить его никто из стражников не рискнул. Наоборот – торопливо перекрестив-

шись, еще и несколько мелких монеток в руку нищему сунули. Известное дело, с колдунами
чухонскими стакнуться и то безопаснее, нежели с блаженным связаться. Они ведь не токмо
исцелять и осчастливливать умеют, но и карают иной раз, ровно гнев Господень. А награды он
тебя сочтет достойным али кары – поди угадай? Одну и ту же краюху ему подадут, одно и то
же доброе слово в ответ скажут – но один даритель разбогатеет и по гроб жизни сытым станет,
а другой обнищает и каждой корке хлебной будет радоваться. Прикосновение одной и той же
руки одного исцелит, другого парализует. Вон, Василий Блаженный, любимец царский… Уж
на что добротой и милостивостью известен! Однако же, когда несколько шутников подаренную
ему шубу себе на похороны попросили, шубу сию получив – тут же и померли.

Не, блаженных, что ни говори, лучше не касаться, не спорить с ними и без особой нужды
дальней стороною обходить. А встретив – одарить тем, что имеешь, хоть малой толикой, и
молиться за себя попросить. Коли повезет и сие юродивый исполнит – его слово на небесах за
слова тысячи праведников зачтутся.

– Семен Юрьич, во дворец царский обернись, упреди рынд тамошних о госте, – проводив
странного визитера взглядом, приказал одному из бояр старший караула. – Пусть они разби-
раются, вязать его или награждать, святой он али лиходей? Молви, оружия при госте не нашли
и Христа ради пропустили.

Воевода перекрестился и добавил:
– Хотя, мыслю, рынды сего решать тоже не посмеют. Карать юродивого али награждать

за истовость веры – то дело царское. Надеюсь, блаженный знает, зачем явился. Не то гнить ему
в патриарших подвалах до второго пришествия. И заместо хлеба кнутом на дыбе каженный
день потчеваться.

Не осталось в архивах записей и о том, что обратно во Псков блаженный уехал на пода-
ренных государем санях, в царской шубе и под охраной стрелецкой полусотни и что почти
одновременно с этим из Москвы на Вагу умчался на почтовых лошадях гонец, получивший
приказ не останавливаться ни днем ни ночью.

Все, что известно историкам о тех событиях,  – так это неожиданный приказ Иоанна
Грозного, предписывающий доставить ему для личного ознакомления все документы, связан-
ные с преподобной мученицей Софией Суздальской, в миру – великой княгиней Соломонией
Юрьевной, из рода бояр Сабуровых, первой женой великого князя Василия, отца4 повелителя
Руси.

4 Данный факт авторским вымыслом не является. Согласно описи Царского архива XVI века и архива Посольского приказа
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Мчаться на почтовых лошадях – это вам не обычная нудная и долгая езда. На почтовых
за час больший путь пролетать успеваешь, нежели простой путник за день проезжает. Возком
от Москвы до поважских земель – не меньше двух месяцев добираться. Почтовые же скакуны,
ровно птицы, всего за двое суток вестников доносят. Чернила на грамоте толком высохнуть не
успели – а царский подьячий в далеких землях уже ломал на ней печать.

Ввиду явленной царским письмом срочности, боярин Басарга Леонтьев мешкать не стал.
Наскоро собрался, расцеловал на прощание княжну Мирославу, на рассвете вместе с верным
холопом поднялся в седло и так же, на почтовых, метнулся в столицу, останавливаясь, лишь
чтобы переседлать скакунов да наскоро перехватить какой еды в придорожном яме. Из-за него
же, высказанного государем нетерпения, на свое московское подворье Басарга заворачивать не
стал, сразу направился ко дворцу, показав в воротах и на крыльце письмо с личной печатью
повелителя.

В этот раз государь принял боярина Басаргу Леонтьева не в личных покоях, а в посоль-
ской зале. Причем обширные четырехстолпные расписные палаты были совершенно пусты, а
для беседы Иоанн отвел своего верного доверенного слугу к окну, выходящему на Архангель-
ский собор. И там долго молчал, глядя через тусклую волнистую слюду на белоснежные стены
церкви и перебирая пальцами яхонтовые разноцветные четки.

Одет царь был торжественно: в красную соболью шубу поверх украшенной золотой
вышивкой и самоцветами ферязи, в высокую горлатную шапку с большим рубином на лбу, в
широкое золотое оплечье не меньше полупуда весом. Басарга уже и забыл, когда видел пра-
вителя Руси таким величественным. Ведь на пиры и торжественные приемы его не звали, а в
личных покоях Иоанн одевался куда проще. Боярину было страшно любопытно, зачем царь
вызвал его к себе с такой поспешностью, почему вышел к слуге немедля, едва только узнал о
его появлении, бросив какую-то из церемоний и каких-то несомненно знатных гостей? Однако
Басарга молчал, соблюдая этикет и боярское достоинство, и ушел бы, не задавая вопросов,
даже если бы Иоанн так и не произнес ни одного слова.

– Приходил ко мне из Пскова святой человек, – наконец еле слышно произнес государь. –
Никола Салос, Христа ради юродивый. Они, известное дело, о том часто вслух сказывают, о
чем иные смертные и в мыслях подумать опасаются…

Иоанн снова надолго замолчал, играя четками. Басарга терпеливо ждал продолжения.
– Сказывал юродивый, зело мною бояре знатные недовольны. Тем недовольны, что рати

я немалые собрал, токмо мне и никому более послушные. Тут и «избранная тысяча», и полки
стрелецкие, и казаки донские. И так выходит, что в опоре на думу боярскую, на благоволение
княжеское я более не нуждаюсь. Опасаются они, что я намерен токмо на Земские соборы все-
народные опираться и волю мирскую исполнять. Они же при сем лишь одними из многих ока-
жутся. Недовольны, что кормления я воеводские отменил, суд и власть людям местным отдав,
старостам, им самими выбираемым – и тем бояр знатных изрядного прибытка лишил. Недо-
вольны они, что к службе я бояр худородных привлекаю и тем князей и бояр знатных мест
лишаю. И еще многие обиды мне поминают.

– Про тот ропот многим верным слугам твоим ведомо, государь, – признал Басарга. – Да
токмо кто они такие супротив помазанника Божьего? Коли взбунтоваться и захотят, никто на
их сторону не встанет.

–  О том и речь, Басарга. О звании помазанника Божьего,  – повернул к нему голову
Иоанн. – Тебе одному, избраннику небес, не раз преданность свою доказавшему, тайну вели-
кую доверю. Сказывал юродивый, что не по праву наследному стол сей я занимаю, а благодаря
заговору родов Шуйских и Скопинских супротив рода Сабуровского. Что в борьбе супротив

1614 года под ред. С.О. Шмидта (М., 1960. С. 23.), Иван Грозный действительно истребовал и лично изучил все архивы,
связанные с делом Соломонии.
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Сабуровых бояре сии митрополита низложили и отца моего к разводу принудили, беременную
великую княгиню Соломонию в монастырь отправив.

– Сказывали, по бездетности княгини сей брак был расторгнут… – неуверенно ответил
Басарга. Как все жители русской земли, о событиях в жизни правящего рода он кое-что знал. О
чем-то громогласно священники во время проповедей вещали, провозглашая здравицы ново-
рожденным или поминая усопших, о чем-то слухи разные доходили. Кто-то что-то слышал,
кто-то что-то видел, кто-то проведанным поспешил поделиться. А правда, нет – поди дога-
дайся. – Вроде как супруга первая отца твоего после долгого бесплодного брака постриг при-
няла.

– И я так мыслил, – кивнул царь. – Однако же, после встречи с юродивым, митрополита
Афанасия о сем с пристрастием расспросил. Тот многое сказанное псковским юродивым под-
твердил. Добавив, однако, что рожденного в обители царевича Шуйские извели, дабы тот на
престол не взошел, Сабуровых к власти вознеся. Теперь митрополит вдруг в отставку зело
запросился. Устал, сказывает, от тягот служения… – Иоанн постучал пальцами по подокон-
нику: – Нечисто тут чего-то, Басарга. Либо стыдно ему невыносимо, либо скрывает нечто важ-
ное. Юродивый молвил: жив царевич. А коли так, то он, а не я, есть царь законный и помазан-
ник Божий. И бояре недовольные, что до сего супротив Сабуровых сплотились и переворот
устроили, ныне супротив меня округ Сабуровых сплачиваются, дыбы законного царевича из
долгого изгнания вернуть, а меня низвергнуть. И тут, коли все по обычаю и закону случится,
то и бунтовать супротив сего никто не станет. Да и мне противиться не след, ибо о старшем
брате моем речь идет.

Боярин облизнул враз пересохшие губы, приоткрыл было рот, но тут же закрыл, не зная,
что сказать. Если у Иоанна есть старший брат – то он, понятно, имеет куда больше прав править
Русью, нежели нынешний царь, тут спорить трудно. Царский двор на виду живет, в нем ничего
не утаишь. Пусть даже царица и в изгнании, свидетелей рождения ею ребенка всегда найдется
в достатке. Так что и доказательств происхождения первенца будет сколько угодно.

Странно только, что о сем царевиче ныне ничего не ведомо…
– Странно токмо, что о царевиче сем мне так мало ведомо, – вслух повторил мысли

подьячего Иоанн. – Все знают: и Шуйские, и Сабуровы, и Курбские, и Салтыковы, и Колычевы,
и Челяднины. Один я ровно с бельмами на очах брожу. Однако же не у супротивников своих
мне о сем спрашивать?

Иоанн отвернулся к окну, снова стал перебирать четки.
– Ты ныне подьячий приказа Монастырского, – сказал холодной слюде государь, – часто с

проверками по монастырям ездишь. Посему проверка тобою еще одной обители удивления не
вызовет. Секреты ты хранить умеешь, давно сие доказал. И доверяю я тебе, ровно себе самому.
Посему тебе поручаю сыск подробнейший учинить и на все вопросы ответить в точности. Тебя
отныне велено пропускать ко мне, где бы я ни был. Сказано, что поручение имеешь особое.
Посему тайком можешь более не пробираться… Однако же внимания к себе все едино ста-
райся не привлекать. Дабы быстрее ты с сим поручением управился, вот тебе полста рублей, о
расходах не задумывайся. – Иоанн, зажав в кулаке четки, другой рукой снял с пояса и протянул
боярину тяжелый бархатный кошель. – Теперь поспешай, я в нетерпении.

– Не беспокойся, государь, мигом обернусь, – с поклоном отступил Басарга, на ходу пряча
деньги за пазуху, и торопливо направился к дверям.

К своему подворью, в очередной раз брошенному без присмотра почти на полгода в
самом центре Москвы, боярин ехал с тяжелым сердцем, ожидая увидеть разор и пустоту – ну
не по средствам ему было дворню при пустом доме содержать! Да и слуг столь доверенных,
увы, встретишь нечасто. Однако в очередной раз его ждал приятный сюрприз: расчищенные
от снега подъезд и ворота, идущий из трубы дым и светлые окна.
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– Да не может быть! – Он спешился перед калиткой, кинул поводья скакуна на коновязь,
быстрым шагом забежал на двор, толкнул дверь жарко натопленного дома и довольно расхо-
хотался, увидев рассевшихся за столом хмельных бояр:

– Побратимы!
– Басарга! Брат! Друже! – вскочили навстречу его товарищи и раскрыли объятия.
– Илья, дружище! Да ты, смотрю, на семейных-то харчах уже раздобрел изрядно! – Мало-

рослый боярин, едва достававший макушкой подьячему до плеча, на самом деле в весе ничуть
не прибавил, однако же рыжие усы и борода, ранее почти незаметные, ныне загустели, прида-
вая воину солидности.

Басарга отпустил Илью, обнял Тимофея Заболоцкого:
– Да и ты подрос после женитьбы!
Кареглазый великан только с усмешкой крякнул, с силой похлопав его по спине.
– Ну, а ты, друже, ничуть не изменился, – последним подьячий обнял Софония, такого

же смуглого, худощавого и темноглазого, с острой, на немецкий манер, бородкой и узкими
тонкими усами, как было и в день их первой встречи.

– Спасибо тебе, друже, выручил! – вернувшись к столу, поднял кубок Илья Булданин. –
Обрыдла мне уже эта маета деревенская. Гречка да просо, оброк да барщина, за угодьями
досмотри, ловы проверь, десятину сочти… Тьфу, тоска смертная! Уж не ведаю, чего батюшка
так домой из похода стремился? Мне сия морока на уделе на три года поперек горла, ровно
кость рыбья, встала. Твое здоровье, Басарга!

– А ты, вижу, столь высоко ныне вознесся, что уже с царскими гонцами письма свои
рассылаешь? – уважительно спросил Тимофей, тоже возвращаясь к столу. – Как вестник твой
через город наш проскакал, так все старосты и бояре мне аж в пояс кланяться начали.

– Я? – удивился Басарга. – Да я сам в Москву токмо три часа назад на почтовых влетел!
– Вестимо, мудрый человек, тебя позвавший, помыслил и о том, чтобы ты в одиночестве

не скучал, – резонно ответил Софоний, безуспешно пытаясь закрутить левый кончик коротко
остриженных усов. – А чего это вы поодиночке пьете, побратимы? Коли встретились, братчину
надобно наполнять!

– Братчину, братчину! – обрадовался Илья. – Эх, давненько я чашу нашу за рукояти не
держал!

– Да, давно мы чашу нашу побратимскую по кругу не пускали! – согласился Басарга. – Эй,
Тришка-Платошка! Глянь, как там с пивом в погребе моем? Коли не хватит, так на торг бежать
надобно. Тришка! – Боярин чуть выждал, дожидаясь ответа, спросил: – Други, вы холопа моего
не видели?

– Полагаю, спит где-нибудь за печкой, – пожал плечами Софоний. – Вы ведь, как пони-
маю, на почтовых неслись, двое суток без сна и отдыха? Немудрено, что его сморило, едва в
теплый дом попал да каши навернул. Скажи лучше, пока холопы с лошадьми на дворе заняты,
что за нужда такая нас всех из домов внезапно выдернула?

– Нужда такая, други, – расстегнув ремень, Басарга повесил подбитый горностаем зипун
на крюк у двери, поправил короткий стеганый поддоспешник, снова опоясался. – Нужда такая,
что завтра нам на перекладных в Суздаль скакать надлежит. О первых днях пострига великой
княгини Соломонии государь желает знать все в подробностях. Как себя вела, не случилась ли
тяжелой, и коли случилась, то кем от бремени разрешилась и что с ребенком сталось?

– Во-от, проклятье!!! – поморщился, будто от боли, боярин Зорин, спешно налил себе
полный кубок вина и сразу весь осушил крупными глотками.

– Что такое, друже? Зуб прихватило? – забеспокоился боярин Заболоцкий.
– Уж лучше бы зуб! – Софоний налил себе еще. – А вдруг у нее сын родился? Тогда,

выходит, у Руси более законный, нежели нышешний, царь имеется. Таковые тайны относятся
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к числу тех, каковые знать зело опасно. Ибо правители любят избавляться от секретов вместе
с головами, в коих они осели.

– Это уже не тайна. – Басарга тоже присел к столу, выпил, придвинул к себе блюдо с
жареными пескарями, начал жадно есть. – Юродивый к Иоанну приходил, Никола Псковский.
Он государя и предупредил.

– Все едино, братья, советую сегодня же всем кольчуги под одежду надеть и не снимать ни
днем ни ночью, – сказал боярин Зорин. – И саблю всегда под рукою держать да о засапожнике
позаботиться.

– Эк ты загнул, друже, – рассмеялся Илья. – А коли краля какая ко мне под одеяло забе-
рется? А я в железе!

– Мыслю я, коли и заберется, так с ножом али кистенем. Так что железо токмо на пользу
будет.

– Тьфу, тьфу, типун тебе на язык! – замахал на него руками малорослый боярин. – Ска-
жешь тоже… А ты как мыслишь, Басарга? Надобно нам в таком страхе жить али можно и
налегке путешествовать?

Но боярин Леонтьев ничего не ответил. Немного перекусив и разомлев в тепле, он уже
крепко спал, уронив голову на сложенные перед блюдом с пескарями руки.

– Эй, ты чего? – возмутился боярин Илья. – А братчина?!
– Оставь его, друже, – остановил протянутую было Булданиным руку Тимофей Заболоц-

кий. – Пусть хоть немного отдохнет. Завтра ведь, как я понял, всем нам снова в седло?
 

* * *
 

Сверкающий чистой белизной суздальский Покровский монастырь почти не различался
на фоне искрящихся под ослепительным солнцем снегов. Светло-зеленые кровли угловых
башен, храмов и прочих монастырских построек терялись на фоне яркого неба, и печальный
звон созывающих прихожан к вечерне колоколов доносился, казалось, прямо из пустоты. Лишь
когда до стен обители оставалось всего лишь полверсты, среди ровной белизны внезапно воз-
ник образ Иисуса, взирающего на гостей со стены надвратной церкви, а вслед за тем соткался
из ничего и сам храм, и трехсаженные стены по сторонам, и высокие здания с крохотными
высокими окнами в окружении овальных кокошников.

Спешившись перед воротами, бояре перекрестились на икону, вошли на двор обители.
Опытным взглядом Басарга определил трапезную – самый большой и богатый дом каждого
монастыря, – повернул к ней, набросил поводья на брус коновязи, предоставив смотреть за
лошадью холопам, первым быстро поднялся по ступеням крыльца, толкнул дверь и в теп-
лых каменных палатах с низкими толстыми сводами кивнул метнувшейся навстречу молодой
послушнице в светлой рясе:

– Доброго дня, сестра! Позови ко мне настоятельницу и вели расходные книги пригото-
вить. Сказывай, боярин Леонтьев прискакал, подьячий Монастырского приказа. С дознанием.

– Ой, прости Господи! – испуганно шарахнулась юная служительница Всевышнего. – Сей
час матушку Вассу призову! Вы здесь обождите!

Послушница убежала, и Софоний, расстегивая крючки зипуна, тихо поинтересовался:
– Книги-то тебе зачем, друже?
– Книги завсегда проверять надобно, – уверенно ответил Басарга. – С серебра все завсе-

гда начинается, серебром заканчивается. Коли что и было, через серебро и злато завсегда
ответы обнаружатся.

– Беременность по книгам расходным искать? – рассмеялся боярин Илья. – Ну ты ска-
жешь, побратим! Нечто детишки по статьям доходов и расходов проходят? Нет, друг мой, на
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таковые вопросы токмо на дыбе ответ можно получить, с угольями да кнутом из воловьей
кожи!

– Сам старух на дыбу вешать будешь и кнутом стегать, – наклонившись, еле слышно
шепнул ему на ухо Тимофей Заболоцкий, – али попросишь кого?

Боярин тут же вдруг закашлялся, стянул шапку, с силой потер запястьем нос, неуверенно
молвил:

– Так ведь дело-то царское?..
– Коли нужда какая возникнет, так и на дыбе спросим, – уверенно пообещал Басарга. –

Но по совести, надеюсь, без того обойдется.
Из темноты коридора появилась пожилая инокиня со сложенными на животе руками,

степенно поклонилась:
– Матушка игуменья повелела накормить вас с дороги и горницу достойную для отдыха

отвести. Ныне уже поздно, она на службе, а книги расходные под замком. На рассвете настоя-
тельница Васса лично их вам для чтения доставит.

– До рассвета их все наново написать можно! – громко хмыкнул боярин Булданин.
– Игуменья Васса чиста душой и помыслами, даром провидческим обладает, а потому

подозревать ее в подделке – грех большой, – однотонно, ни на миг не дрогнув лицом, отве-
тила инокиня. – Через достоинства ее обитель наша от самого государя не раз вклады великие
получала. За мной следуйте, бояре…

Она повернулась и медленно поплыла обратно в темноту коридора, нимало не заботясь
о том, идут за нею гости или нет.

Отведенная боярам палата, видимо, предназначались паломникам. Длинная и узкая, с
десятком маленьких слюдяных окошек и образами напротив, она была в три ряда заставлена
широкими лавками, на каждой из которых можно было спокойно вытянуться во весь рост,
подложив под голову узелок с припасами. Удобства скромные – зато тепло и сухо. А что лежаки
жесткие – так боярам в походах и на земле доводилось на тощем потнике спать, и в сугробах, в
епанчу завернувшись. Так что люди привычные. Накормили, напоили, кров над головой дали
– большего им и не требовалось.

На рассвете, как и обещала монахиня, к гостям пришла совсем уже дряхлая старушка
со сморщенным лицом – хотя глаза ее все еще и блестели молодо, подобно ярким сапфирам.
От нее пахло ладаном и свежим хлебом и чем-то еще, неощутимым, но заставившим мужчин
преклонить колени и опустить головы за благословением.

Басарга последним коснулся губами сухой кожи, обтягивающей тонкие кости руки.
– Да пребудет с тобою милость Господа нашего, дитя мое. – Игуменья погладила его по

голове и участливо спросила: – Откуда такой интерес возник у Иоанна Васильевича к нашей
обители, боярин? Нешто донос кто написал али жалобы появились?

– Ничего такого, матушка, – поднялся подьячий. – За порядком слежу, сохранностью
добра государева да доходами казенными. Ибо иные обители, случается, сверх меры послаб-
лениями пользуются, иные торг ведут без пошлины сверх дозволенного, иные земли черные,
ровно монастырские, пользуют, а иные обители даже смердов с черных земель на свои сгоняют.
Вон, монастырь Соловецкий соль беленую тысячами пудов продает, прочих купцов из дела
выдавливая. А права им токмо на пять сотен пудов дарованы. Кирилловская же обитель ловы
казенные по Шексне самовольно пользовала, Горицкая с волока доходы брала… Не все мона-
стыри посвящают себя служению духовному, иные токмо о серебре помышляют. Посему всех
раз в два-три года и навещаю. Не в обиду, матушка, а порядка ради.

– Смотри, дитя мое, – согласно кивнула игуменья. – Нам скрывать нечего, мы по совести
живем.

Восемь толстенных расходных книг хрупкая старушка сама принести не могла, их выло-
жили на скамьи послушницы, пришедшие в горницу вместе с нею. Перекрестившись, вышли,
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и Басарга хищно, словно коршун на добычу, ринулся к истрепанным томам с ветхими облож-
ками, покрытыми чернильными пятнами.

– Тебе помочь, друже? – поинтересовался боярин Заболоцкий.
– Спасибо, но тут нужно самому смотреть. Иначе совпадения можно не заметить. Уж

простите, но дня два мне надобно на сие потратить, – листал желтые страницы подьячий. – А
вы пока можете к службе сходить, молебен заказать али мощам святым поклониться.

– Не, друже, – с ухмылкой мотнул головой Илья. – Коли так, то мы лучше до Суздаля
отъедем да гульнем на царское серебро за твое здоровье. Ты не обидишься?

– Коли для меня бочонок меда прихватите, так токмо пора-адуюсь… Оп-па, тут пошлина
за камень не уплачена. Указ Иоаннов отмечен. Надобно проверить… – уже погрузился в работу
подьячий, и Илья махнул на него рукой:

– Пошли, други! Не станем мудрецу нашему мешать.
Работа потребовала у Басарги Леонтьева долгих полтора дня и два бочонка меда, кото-

рый он прямо с лавки в задумчивости зачерпывал время от времени ковшом. Боярину Забо-
лоцкому даже пришлось холопа за добавкой снаряжать, как ясно стало, что одним ведром дело
не обойдется.

– И что? – поинтересовался, приглаживая ус, Софоний, когда подьячий закрыл послед-
ний том. – Открылась тайна великокняжеская среди цен на репу с капустой?

– О сем мы сейчас у игуменьи спрашивать станем, – зевнул Басарга, не поняв насмешки. –
Ибо седьмого мая года двадцать шестого обитель сия от великой радости великого князя Васи-
лия в подарок село Павловское с деревнями и с починками получила. А чуть позже, через пару
месяцев, – подьячий придвинул одну из книг, открыл в заложенном месте и прочитал: – «Се яз
князь великий Василий Иванович всеа Русии. Пожаловал есми старицу Софью в Суздале своим
селом Вышеславским з деревнями и с починки, со всем с тем, что к тому селу и к деревнямъ
и к починком истари потягло до ее живота, а после ее живота ино то село Высшеславское в
дом пречистые Покрову святые Богородицы игуменье Ульяне и к всем сестрам »5.

– Проклятье! – улыбка сползла с лица столичного красавца. – Теми же годами великий
князь Василий обетную церковь у Фроловских ворот поставил!6

– И чего сие означать может? – Илья, тоже прихлебывавший мед, отпустил корец плавать
среди пены, поднялся со скамьи: – Чего загадками сказываете? Нормально объясните!

– А то сие означает, – ответил Тимофей Заболоцкий, – что великие князья, в отличие
от нас, худородных, в честь рождения сыновей не вклады делают и не пирушки закатывают,
а церкви обетные по обычаю ставят и жен своих селами богатыми одаривают. Великое дело
– сын. За такое счастье дорогого подарка не жалко. Схимниц же ссыльных деревнями никто
не одаривает.

– А здесь и обитель одарили, и саму монахиню, и обетную церковь поставили. И по вре-
мени тоже совпадает, – подвел итог боярин Софоний. – В начале зимы ее постригли, по весне
от бремени разрешилась. Полугода не прошло.

– То есть у Иоанна Васильевича есть старший брат? – осторожно поинтересовался боярин
Булданин.

– А ну, вон пошли отсюда! – неожиданно рявкнул Софоний Зорин на холопов, играющих
в кости под соседним окном. – Ишь ты, уши развесили! Не вашего ума дело!

Слуги вздрогнули от неожиданности – но спорить, само собой, не посмели и отправились
в самый дальний конец горницы.

– Чего гневаешься, друже? – удивился Тимофей.

5 Дарственные сохранились.
6 Имеется в виду храм великомученика Георгия Победоносца.
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– Головы смердам спасаю, – ответил боярин. – Хотя, полагаю, выяснять, что они слы-
шали, а чего нет, каты государевы не станут. Срубят с плеч долой, и никаких хлопот. Такие
вещи простым смертным знать не по рылу.

–  Покамест сие лишь домыслы наши,  – сказал Басарга.  – Настоятельницу испросить
надобно да послушать, что ответит. Может статься, куда проще все разъяснится.

–  Мартын!  – рявкнул Илья.  – Беги, игуменью найди! Молви, вопросы у подьячего
нашлись. Не сходится чего-то в книгах монастырских. Добро лишнее имеется.

Старушка примчалась очень быстро, и вид у нее был весьма встревоженный:
– Что такое вы там исчислили, бояре? Отродясь наша обитель чужого добра не касалась!
– Здесь и здесь, – повернул к ней расходные книги Басарга. – Вписаны сюда слова из

грамот дарственных. Вклады большие, обставлены пышно. Просто так подобные не делаются,
а событие не указано. Коли так, то… Сомнение меня гложет. Уж не по жадности ли казначей
сие добро монастырю приписал? Дарственных ведь нет, токмо выписка.

– А-а, двадцать шестой, – с видимым облегчением перекрестилась игуменья Васса. –
Так, известное дело, схимница наша София мальчика родила. А потому, как при жизни она
супругой великого князя была, так выходит, наследник сие был всей земли русской. Вот с
великой сей радости Василий Иванович и обитель нашу, и саму роженицу дарами щедрыми
и осыпал.

– Тогда где тот мальчик? – Басарга ощутил, как сердце ухнулось из груди куда-то вниз,
и внутри образовалась звенящая пустота.

– Идемте, я покажу…
Игуменья, засунув маленькие серые ладошки в широкие рукава, вывела бояр на простор-

ный двор монастыря, уже засыпанный снегом на высоту двух ладоней, прошла по расчищенной
дорожке к многоглавому Покровскому храму, от крыльца свернула вправо, на еще нетронутый
свежий наст, обогнула церковь и остановилась позади заалтарной стены, наклонилась, стерла
рукою снег с одной из лежащих на земле плит:

– Вот где она, в миру государыня, в обители сестра София, упокоилась, – перекрестив-
шись, произнесла настоятельница. – Согласно завещанию своему, не в склеп каменный поло-
жена, а в земле упокоена, рядом с могилой чада своего, единственного и долгожданного…

Монахиня сложила руки на груди и склонила голову в молитве. Боярин Заболоцкий
наклонился, стер снег с плиты, лежащей рядом с надгробием великой княгини Соломонии.
Однако та была чиста. Никаких надписей. Софоний Зорин, вздохнув с явным облегчением,
перекрестился. Коли тайны нет – нет и опасности для тех, кто до нее прикоснулся.

Игуменья Васса, закончив молитву, осенила себя знамением, низко поклонилась моги-
лам и ушла.

Тимофей Заболоцкий проводив ее взглядом, тихо сказал:
– Обманул, видать, юродивый государя. Нет у Иоанна Васильевича старшего брата свод-

ного. Преставился.
– Странно сие… – задумчиво ответил Басарга. – Где это видано, чтобы блаженные лгали?
– Сколь велика была тайна, – сдвинув шапку на лоб, почесал в затылке Илья Булданин, –

и сколь просто разрешилась.
– Слишком просто для столь загадочной истории… – эхом отозвался боярин Софоний.

Покосился на побратима из Монастырского приказа.
Басарга мучительно поморщился, зачерпнул снега, с силой отер им лицо. Покачал голо-

вой:
– Слишком просто… Пойду, холопов покличу.
Престарелая монастырская ключница неладного от царского подьячего не заподозрила и

без заминки выдала две кирки и две лопаты. Под присмотром хозяев холопы легко сдвинули в
сторону могильную плиту, взялись за работу. Зима еще только-только началась, земля глубоко
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промерзнуть не успела, а потому поддавалась легко, и яма углублялась стремительно. Мона-
хини спохватились, когда землекопы углубились уже по пояс, а игуменья прибежала совсем
поздно, когда внизу уже показалась крышка, вырезанная из прочного, будто камень, мореного
дуба.

– Что же вы творите, антихристы?! – возопила старушка. – Как можно покой усопших
тревожить! Отпетых и похороненных на свет поднимать!

– Государь прислал меня с вопросом, матушка, – сурово произнес Басарга. – И в ответе,
который я ему привезу, я должен быть уверен твердо! Слухов и обмолвок мне мало.

– Нечто вам самой могилы царевича мало? Хотите костями его за поручения свои отчи-
таться?! – выкрикнула игуменья.

– Хочу, – невозмутимо ответил подьячий. – Ибо записей о вкладах поминальных в ваших
книгах я не припоминаю. Коли княгиня великая так чадо свое любила, отчего службы за помин
его души не заказывала?

– Весь, что ли, отрывать, боярин? – отложив кирку, спросил из ямы Тришка. – Глина
колоду глубоко засосала, как бы окапывать не пришлось. Тогда яму от верха расширять
надобно.

– Коли так откроется, то и не к чему, – сказал ему Леонтьев. – Давай, ковырни сбоку.
Холоп, отерев рукавом лоб, вставил край кирки в темную щель, немного пристучал,

потом навалился на рукоять. Послышался слабый хлопок, словно от далекого выстрела,
крышка прыгнула вверх, и упала обратно наискось, впуская свет в полость выдолбленного из
цельной колоды домовины. Мартын и Тришка-Платошка, испуганно вскрикнув, тут же вска-
рабкались наверх. Осколик, молодой холоп боярина Заболоцкого, оказался более любопытен
и упавшую крышку приподнял. Удивленно хмыкнул:

–  Нет тут никого, боярин! Кукла тряпичная в распашонке лежит, и более ни единой
косточки.

– Вижу, – кивнул Тимофей, торопливо перекрестился: – Вот и уберег Господь от греха.
Ничьего праха не потревожили. Закрывай!

– Рубашка-то дорогая, царская…7 – отметил Басарга. – Видать, и вправду знатного рода
дитя ее носило. Вот только где оно, матушка Васса? Матушка!

Увлеченные осмотром крохотного гробика, бояре и не заметили, как настоятельница
монастыря исчезла.

– Уйдет! – испуганно охнул подьячий. – За ней, бояре! Тришка, Мартын… Нет, вы все
четверо к воротам бегите. Коли сбежать попытается, вяжите, ровно татя. Не святая она, а царя
нашего обманщица!

Холопы, слушаясь приказа, вылезли из ямы, побросали лопаты с кирками, принялись
одеваться. Бояре же кинулись через двор. Тимофей Заболоцкий и Илья Булданин завернули в
Покровский собор, Басарга и Софоний заскочили сперва в поварню, благо она была ближе, из
нее кинулись к трапезной, заметались по многочисленным комнатам первого этажа, спраши-
вая испуганных послушниц об игуменье. Забежали наверх, влетели в просторную одностолп-
ную трапезную палату, покрутились в полутемном помещении, заглянули к себе, влетели в
пристроенную на углу Зачатьевскую церковь.

Игуменья Васса была здесь. Она стояла на коленях перед алтарем, сложив перед собой
руки и что-то нашептывая.

– Поздно грехи замаливать, матушка! – в пустом тихом храме голос Басарги прозвучал
подобно раскату грома. – Теперь на дыбе за них отвечать придется. Ты ведь не токмо нас и

7 Эту рубашку, расшитую жемчугом, ныне можно увидеть в исторической экспозиции суздальского музея, рядом с ней –
крышка от гробницы. Ложное захоронение сына великой княгини Соломонии было вскрыто в 1934 году и авторским вымыс-
лом не является.
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бояр прочих обманывала. Ты ведь самому царю лгала, помазаннику Божьему! Он к тебе со всей
душой открытой приходил, совета спрашивал, вклады богатые делал, благословение просил.
Ты же в глаза ему смотрела – и лгала каждый раз бессовестно.

– Не по закону государь твой место свое занимает, подьячий. Иному стол его по праву
принадлежит. За правду муку смертную приму, клятву верности до конца исполняя, – отве-
тила, не оглядываясь, игуменья.

– Нешто мыслишь, за веру и правду муку терпеть станешь? – презрительно скривился
Басарга. – Нет, старуха. В мир иной ты с клеймом воровки отойдешь. Не за веру на дыбу тебя
вздернут и кнутом охаживать станут, а за обман, в котором ты жила, именем Господа прикры-
ваясь! Бога обманула, царя обманула, людей обманула. Не мученица ты, Васса-инокиня. Ты
воровка! А ну, сказывай, куда ребенок княгини Соломонии делся?!

– Не достать вам его, душегубы проклятые! – зло расхохоталась старуха. – Всю жизнь
дыбу свою ждала. Небесами предречено мне под кнутом самозванца безродного дух свой испу-
стить. Однако же ничего вы от меня не узнаете! Жгите! Топите! Кости ломайте! Но тайна сия
со мною вместе к Господу вознесется!

– Не к Господу, а в ад к диаволу путь твой начертан…
– Подожди… – Софоний положил ладонь побратиму на плечо. – Зачем ты игуменью

сию во лжи подозреваешь? Нехорошо это. Настоятельница всю себя, всю жизнь свою Богу
посвятила. Как же не верить ей? Нет, друг мой, мы должны верить.

– Ты никак обезумел, друже?! – оторопел от таких слов Басарга. – Мы же сами видели…
Софоний вскинул к губам палец, и боярин осекся, замолчал, поняв, что его друг что-

то задумал.
–  Значит, сказываешь, матушка, преставился царевич? Скончался еще при живой

матери?
Старуха замолчала. Оглянулась на столичного красавца через плечо, тоже заподозрив

неладное.
– Печально сие, матушка, – сочувственно кивнул боярин. – Но коли ты так сказываешь,

стало быть, так оно и есть. Остается нам лишь о душе его несчастной позаботиться. Службы
заупокойные заказать на помин его души. В Москве заказать, в Суздале, в обителях святых. И
здесь, конечно же, тоже заупокойную выслушать. Ты ведь не откажешься отстоять ее, матушка?

– Нет, – прошептала старуха враз осипшим голосом. – Нет, ты не посмеешь!
– Он ведь мертв, матушка, в том слово твое, – включился в разговор Басарга, сообразив,

в чем дело. – Мы тебе верим, и долг наш христианский душу его вознесшуюся отпеть…
– Нет! – вскочила игуменья.
– Ты клялась, что он мертв. Значит, на нас греха не будет. Мы сии службы закажем от

чистой души и с чистой совестью…
Нет для христианина большего греха, нежели заказать заупокойную службу по живому

человеку. Такая служба, тянущая смертного из мира сего в мир потусторонний, иссушает
душу, давит чувства, притягивает болезни и в конце концов обращает человека живого в мерт-
вого. Сия порча многими и вовсе за колдовство черное почитается.

Конечно, грех за сей поступок на человека ложится, только если он по злому умыслу
извести кого-то пытается. Коли же его в заблуждение кто-то ввел, да еще и намеренно, – отве-
чать на Страшном суде за гнусное чародейство придется истинному виновнику. И кому, как
не игуменье, посвятившей всю себя служению Иисусу и спасению своей души, было этого не
знать?

– Так что, матушка? Поминать будем – али за здравие беспокоиться? – ласково спросил
Софоний, мило улыбаясь и потирая согнутым пальцем левый ус.

– Он жив, – смирившись с поражением, признала старуха. – И находится ныне в добром
здравии.
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– Как же так, игуменья Васса? – развел в удивлении руками Басарга. – Ты лгала столько
лет! Всем! Почему, зачем?

Двери храма распахнулись, внутрь вошли Тимофей и Илья. Боярин Булданин, увидев
монашку, радостно подпрыгнул, взмахнув руками:

– Она здесь?! Поймали?
– Княгиню любили все, – сказала игуменья, глядя на него. – Еще когда она супругой

Василия оставалась. Много доброго она для монастыря нашего сделала. И с сестрами завсегда
была милостива. Великий же князь бесплоден оказался. Где это видано, чтобы за двадцать лет
супружества ни разу жена не понесла? На другой женился – так опять за четыре года ни разу!
То, что Соломония в конце все же тяжелой оказалась, то есть чудо великое, милость небесная.
И мальчик у нее явился крепкий, здоровый.

– И где он? Где, говори! – потребовал Басарга.
– Когда Ленка Глинская своего мальчика явила, все мы поняли, что старшему Василье-

вичу не жить, – ответила старуха. – Изведет его литвинка. Ради воцарения своего выкидыша
изведет. Дабы невинную душу спасти, мы сына Соломонии мертвым объявили. Она ведь из
рода Сабуровых, потомок мурзы Чета. Вот к татарским своим родичам, в Крым, его княгиня
и отправила. Туда, куда приспешникам Ленкиным не добраться8. Я же здесь могилу обман-
ную блюла. Не корысти ради – во спасение наследника стола русского. Сестре Софии, когда
на смертном одре та лежала, поклялась никому тайны сей не открывать. Ибо жить царевич
мог, лишь пока его за мертвого почитают. А службы заупокойной мы по нему не стояли, то ты
верно заметил, боярин. Сего греха ничем не оправдать. То уже не ложь во спасение, то порча
и извод получится.

– Мертва давно Елена Глинская, матушка. Уже и имя ее подзабывать в народе начали, –
сказал настоятельнице Басарга. – Некого бояться.

– Ленка мертва, а сторонники ее и клятва моя остались, – покачала головой старуха. –
Не нужно никому знать о старшем Васильевиче. От сохранности тайны сей жизнь его зависит.

Софоний повернулся к настоятельнице спиной, наклонился к самому уху Басарги:
– Там могила разрыта на дворе. Не ровен час, заметит кто. А что государь по делу сему

решит, неведомо. Может статься, он сию тайну пуще прежнего хранить пожелает?
– Ты прав, могилу нужно закопать и плиту вернуть на место, – согласился боярин Леон-

тьев. – Пойду распоряжусь. Холопы на воротах более не нужны, пусть займутся.
Слуги новому поручению только обрадовались. Все же ловить в воротах монастыря его

игуменью – не самая лучшая работа. Не дай Бог прихожане узнают – побьют обязательно. А
как не узнают, если инокиню прилюдно хватать придется?

Посему к земляным работам четверка вернулась с охотой, под присмотром Басарги ссы-
пая чуть влажную глину обратно в яму и послойно ее утаптывая – чтобы по весне талая вода к
колоде не просочилась. К сумеркам с заметанием следов они уже почти управились, когда со
стороны ворот внезапно послышался истошный вопль:

– Тата-а-а-ар-ры-ы-ы!!!
– Степняки? Откуда? – недоуменно вскинул голову подьячий. – Мы же в Суздале!
Однако крики ужаса, конское ржание, злой хохот и громкие стоны умирающих никакого

сомнения не оставляли – на обитель напали разбойники. Оставаться на открытом месте, имея
из оружия только лопаты и по сабле на каждого – это была верная смерть.

– В трапезную! – коротко приказал Басарга, выдернул клинок и первым побежал вдоль
стены Покровского храма.

8 Об отправке старшего брата Ивана IV в Крым говорят и записи западных дипломатов, и народные предания, нарекающие
спасшегося царевича Кудеяром.
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Отсюда было видно, как темные всадники в стеганых халатах азартно рубят разбегаю-
щихся прихожан и послушниц. Татар было довольно много, десятка три, не менее, – а потому
помочь несчастным боярин Леонтьев был не в силах. Дай Бог самому с холопами уцелеть…

Маленький отряд заметили – трое всадников провернули к ним. Первый опустил пику,
метясь в Басаргу, но в последний миг Тришка-Платошка, завопив, швырнул в него лопату, и
степняк, отклонившись, промахнулся. Басарга своего шанса не упустил – сделал выпад, заго-
няя саблю татарину в живот, выдернул, крутанулся и рубанул по ноге другого татя, спасая
самого Тришку от смертельного укола.

– Ах ты, тварь! – Третий татарин полосонул боярина Леонтьева поперек спины. Если бы
не совет Софония носить, не снимая, броню – лежать Басарге дальше на холодном снегу в луже
крови. А так – только зипуна испорченного лишился, а татя холопы вчетвером сбили с седла
и молниеносно закололи.

– За мной, скорее! – Басарга перебежал двор, влетел на крыльцо трапезной, заскочил в
распахнутую дверь, остановился: – Закрывай!!!

Вместе со слугами он захлопнул тяжелые створки, в тусклом свете масляных светиль-
ников накинул поперечный брус. Пока мужчины возились, в коридоре послышался топот – к
дверям бежали несколько татар, уже успевших ворваться в дом. Причем все были с щитами.
Хорошо хоть, без копий, только с саблями.

– Откуда вы только беретесь? – зло выдохнул Басарга, отбивая саблю первого и пиная его
щит ногою в нижний край. Верхний край от толчка пошел вперед, и боярин тут же нанес укол
в открывшееся лицо. Сбоку налетел другой басурманин – но кто-то из холопов ловко сплющил
ему на щите умбон, дробя пальцы, и подьячий добил вопящего от боли врага, нырнул вниз,
широким взмахом подрубая ноги, тут же резко выпрямился и кинулся вперед. По телу шарк-
нули сразу два клинка, окончательно раздирая зипун, но Басарга прорвался врагам за спины,
уколол одного, другого. Кто-то попытался повернуться к нему – и холопы тут же раздробили
бедолаге затылок, двое других продолжили отбиваться от слуг, придвигаясь к стене, пытаясь
прижаться к ней. Боярин Леонтьев успел подрезать загривок одному, второму в щит всадили
кирки холопы, отдернули…

Снаружи загрохотали выстрелы, от двери полетела щепа. Разбойники, оказавшись на
удивление хорошо снаряженными, дробили пищальными выстрелами запорный брус и створки
над подпятниками, пули рикошетили от пола и стен, выбивая кирпичную крошку. Стало ясно,
что вскоре дверь упадет и воины окажутся в тесном коридоре впятером против толпы раз-
бойников. Причем сильно рискуют оказаться к тому моменту раненными из-за беспорядочно
летящего внутрь дроба.

– Щиты забирайте, и отходим, – приказал Басарга. – Ввосьмером шансов больше…
Холопы вслед за ним добежали до церкви, захлопнули двери. Здесь, по сравнению с кори-

дором, было светло: чуть не перед каждым образом горел светильник, а перед иными стояло
по нескольку ярких восковых свечей. Матушка-игуменья стояла на коленях, истово молясь.
Бояре стояли чуть в отдалении, не решаясь оставить пойманную с поличным изменницу одну.

– Что там? – с тревогой спросил Тимофей Заболоцкий.
– Татары, – кратко выдохнул Басарга, показывая окровавленную саблю. – Напротив двери

не стойте. Могут из пищали сквозь створки пальнуть.
Боярин будто в воду смотрел: не прошло и четверти часа, как снаружи послышался гро-

хот. Дверь задрожала, с хрустом отбросила кованые пластины петель, на которых была подве-
шена, и повалилась в сторону. В храм вкатилось белое облако порохового дыма, из которого,
словно бесы, выскакивали воины в стеганых халатах и лохматых меховых шапках, с круглыми
щитами и кривыми саблями.

Клинки скрестились, церковь наполнилась звоном стали.
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Басарга отвел направленный в голову укол, рубанул сам, попав по ловко подставленнному
щиту, нырнул, кольнул в ноги, на этот раз промахнувшись, откатился, едва не пропустив удар
по шее, вскочил и… Не обнаружил противника.

Громко крича: «Аллах акбар!» – татары убегали по коридору.
– Что за бесовство басурманское? – в недоумении огляделся боярин Илья. – Я токмо во

вкус войти успел!
– Спужались, что ли? – разделил его удивление могучий Тимофей Заболоцкий. – Так их

вроде как втрое супротив нашего было…
– Басарга! – громко окликнул подьячего Софоний. – Игуменья!
Старушка-настоятельница лежала у алтаря, и из груди у нее торчали сразу три трехперых

татарских стрелы.
– Сдается мне, друже, все еще хуже, нежели мы надеялись, – перекрестился над погиб-

шей боярин Зорин. – Похоже, Никола Салос изо Пскова не из беспокойства за государя при-
ходил, а с угрозами. Блаженного ведь даже царь тронуть не посмеет, сказывать может все, что
заблагорассудится.

– Ты это о чем, Софоний? – не понял его Тимофей Заболоцкий.
– Ныне так выходит, друже, – ответил московский боярин, – что о наличии у государя

нашего старшего брата, живого и здорового, мы знаем в точности. А вот где он, кто его укры-
вает, что заговорщики замысливают, нам неведомо. И расспросить о том уже некого, ибо един-
ственную свидетельницу у нас на глазах татары порешили. Не обрадуется таким вестям госу-
дарь наш Иоанн Васильевич. Ох не обрадуется…
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Война школ

 
За окном многоэтажки царил непроглядный мрак. В домах напротив светились лишь

редкие отдельные кухоньки и комнатки, да фонари во дворе горели с экономным промежутком
в один на три отключенных. Шесть утра. Для Москвы – поздний-поздний вечер, когда празд-
ные горожане, наконец-то угомонившись, все же укладываются спать, а горожане работящие
еще досматривают последние сны перед торжествующим звоном будильника.

Именно в этот час Женю Леонтьева и посещали его, к счастью редкие, «вещие» сны,
практически неизменно завершающиеся смертоубийством. И обратно в постель молодому
человеку после этого, понятно, уже не хотелось.

– Держи, – поставила перед ним полную кружку Катерина. – Дерябнем по кофейку, раз
уж подъем у нас случился. Заметь, кстати, до чего удобно иметь квартирантку вроде меня. И
совет умный завсегда дам, и завтраком накормлю, и посуду помою. Так что давай решайся,
бухгалтер. С тебя – жратва и койка, с меня – информация. Заметано?

– Кота в мешке продаешь, – покачал головой Женя. Хотя от кофе, конечно, не отка-
зался. – Сперва скажи, чего там тебя осенило? Тогда и подумаем.

– Хочешь скачать интеллектуальную собственность на халяву?
– Могу не скачивать, – пожал плечами Леонтьев и кивнул в сторону коридора: – Выход

там.
– Ты шантажист!
– Нет. Всего лишь бывалый бухгалтер. Не люблю платить за воздух.
– Не жмоться! Тебя-то ведь шлепнуть могут!
– Тебя тоже, – ухмыльнулся Женя. – Забыла, что мы теперь в одной лодке? Так что давай

колись. Или дальше будем каждый за себя.
– Ну ты вымогатель… – почесала кулаком нос девушка. – Ты ведь все равно не поймешь

половины того, что рассказываю!
– А ты попробуй!
–  Да я пытаюсь… Только не знаю толком, с чего начать. По уму ведь надо, чтобы с

самого начала. Да только тогда разговор на несколько лет растянется… Ладно, попробую про-
вести укороченный курс для смертников. Значится, так… В справочнике для нищих, почему-
то называемом учебником, все реформаторы прошлого обычно описываются как дегенераты,
творящие невесть что. Хотя на самом деле многие из них построили то, на что у современных
политиков мозгов не хватает. Иезуиты, например, придумали и активно пользовали оружие,
которое нынешние правители тупо не замечают.

– Интересно, какое? – прихлебнул кофе молодой человек.
– Образование… – мило улыбнулась девушка. – Вот ты, например, знаешь, что в Средние

века христианам категорически запрещалось-то читать Библию? Нет? В постановлении Собора
в Безье от тысяча двести сорок шестого года Библию запрещено иметь и мирянам, и священ-
никам, причем даже на латыни, а за попытку ее перевести можно было загреметь на каторгу.
Православным, кстати, читать ее тоже воспрещается. Любое толкование слова Божьего допус-
калось только священниками. Суть же Реформации заключалась в том, что священникам в
этом праве отказывалось. Лютеране провозгласили долгом каждого христианина самому про-
читать слово Божие. И что это значит?

– Что? – переспросил Женя.
– Чтобы прочитать Библию самому, человек должен быть грамотным, бухгалтер! – про-

возгласила Катя. – Протестантство, по сути своей, одним из религиозных требований выстав-
ляло обязательную грамотность. Ты понимаешь, что это означает? Поголовная грамотность
всего населения! Когда тебя учили, что промышленная революция стала следствием развития
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каких-то там экономических сил, – это полное фуфло. Она стала следствием всеобщей грамот-
ности на протяжении нескольких поколений. И центром революции оказалась Англия. Именно
та страна, где протестантство стало госрелигией. А католическая Испания, например, при всей
своей развитости очутилась в пролете. Если ты посмотришь на уровень развития науки в стра-
нах Средневековья, то сразу заметишь, что ее уровень четко соответствует количеству проте-
стантов в обществе. Чем их больше, тем раньше развивается промышленность и наука.

– Только при чем тут Россия?
–  Подожди, давай по порядку,  – попросила девушка.  – Итак, Реформация в Европе

побеждала. В немалой степени благодаря широкому доступу к образованию. И в Римской
курии все это отлично понимали. Поэтому создаваемый новый орден затачивается четко и кон-
кретно как действенное оружие борьбы с инакомыслием и инструмент для завоевания власти
во всем мире. Иезуиты, само собой, и травили, и убивали, и обманывали, и воровали. Но глав-
ным было не это. Этот орден создавался как система для промывания мозгов у покоряемых
народов.

– Как интересно! – хмыкнул Леонтьев. – И многим «промыли»?
– Испытательным полигоном для ордена иезуитов стала Польша, – продолжила свой рас-

сказ Катерина. – К концу шестнадцатого века католичество в ней практически умерло, в про-
тестантство ударились и стар и млад, начиная от крестьян с ремесленниками и заканчивая маг-
натами и королевским сыном. Апофеозом катастрофы стал переход в лютеранство киевского
епископа Николая, так что катиться дальше было уже некуда… Вот туда-то воинов новорож-
денного ордена на боевое крещение и кинули. Через двадцать лет католичество в Польше воз-
родилось и расцвело столь пышным цветом, что ляхи по сей день остаются чуть не самыми
ярыми католиками на планете, а православные иерархи пришли к иезуитам на поклон и согла-
сились на позорную унию, по прозвищу Брестская. Всего двадцать лет! Одного поколения не
прошло, а иезуиты по факту завоевали целую страну, которую по сей день используют как
главный русофобский таран.

– Черт! – Женя поморщился, пожал плечами. – Проверить не могу, придется поверить
на слово. И как же они это сделали? С помощью колдовства?

– Проповеди, пышные богослужения, общедоступные больницы, но самое главное – бес-
платные гимназии, университеты и школы. Школы с высочайшим уровнем преподавания, в
которые мог поступить любой желающий, школы с высочайшим уровнем веротерпимости. Они
принимали к себе хоть протестантов, хоть православных, хоть даже язычников и не требовали
менять веры.

– Как это? – не поверил своим ушам молодой человек.
– А зачем? Иезуиты первыми сообразили, что ласковое слово эффективнее угрозы. Про-

ведя несколько лет в школах, насквозь пропитанных католичеством, изучая науки, пропитан-
ные католичеством, участвуя в религиозных диспутах, в которых неизменно побеждали като-
лики, ученики в большинстве не только сами обращались в папскую веру, но убеждали в
такой необходимости своих родственников. По свидетельству современников, порою поляки
и литовцы принимали крещение целыми селениями, отказываясь и от лютеранства, и от пра-
вославия. А вот теперь вернемся к нашим баранам.

– Надеюсь, ты намекаешь не на меня?
– Увы, в этот раз больше всех опростоволосилась я, – поморщилась девушка. – Меня

слишком заворожил убрус, и я думала только о нем, забыв про главное оружие иезуитов. Про
школы! Тебя пытались убить из-за таинственной школы возрастом в сотни лет, верно? Каждый
раз, когда мы пытались поймать ее за хвост, выяснялось, что в эпоху иезуитов монастыри с
этими школами уничтожались, верно? Но ведь это могло происходить вовсе не потому, что
орден гонялся-то за убрусом. Иезуиты от него, конечно, не отказались бы. Но главным был
вовсе не он. Орден пытался захватить Российскую империю. Чужие школы мешали ему при-
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влекать учеников в свои. И он пытался эти школы уничтожить. Это была война, настоящая.
Только война не ружей, пушек и копий, а война школ. Война, в которой сама императрица
выступала на стороне завоевателей. И судя по тому, что мы все еще не католики, в этой войне
победили именно мы.

– Ч-черт! – отставил чашку Леонтьев. – Похоже на правду… Наверное, убрус стал для
них всего лишь побочным призом. Который, впрочем, они все равно не получили. Но только
почему в меня стреляли? А подвешивали над костром? Похищали из гостиницы?

– Допустим то, что про убрус иезуиты узнали случайно, уже попав в Россию, – отмахну-
лась девушка. – Просто теперь уже никак не могут успокоиться. Забудь на время про орден,
Женя! Давай вернемся к школам. В начале девятнадцатого века иезуитов запрещают, война
школ заканчивается. Но вот что интересно: из закрытых орденом монастырей восстанавлива-
ется всего один. Все остальные открыты только сейчас, в наше время. Как думаешь, почему?

– Учитывая то, как храбро они стреляют в сотрудников Счетной палаты? – Молодой
человек пожал плечами. – Надо полагать, древняя тайная организация набрала силу?

– Именно! – обрадовалась Катя. – Они обрели власть и начали восстанавливать свои
заброшенные веками назад святыни.

– Вообще-то я пошутил, – усмехнулся Женя.
– А я – нет! – воскликнула девушка.
– Тише, маму разбудишь! – вскинул палец к губам Леонтьев.
– Извини. – Катерина допила кофе и поднялась, поставила чашку в раковину. – Раз тебе

неинтересно… Тогда я спать.
– После кофе?
Девушка молча пошла в комнату.
– Постой, подожди! – вскочил молодой человек. – Катя, не сердись. Ну, трудно мне все-

рьез относиться к побасенкам про древние тайные ордены. Даже когда ребята из этих контор
в меня стреляют. Уж очень все это попахивает дешевыми голливудскими ужастиками.

– В тебя так часто стреляют, что ты можешь с этим шутить? – остановилась она.
– Пару раз в год, не считая обычного размахивания стволом перед носом.
– Правда? – Брови девушки заметно дернулись вверх.
– Странно, что тебя это удивляет, – пожал плечами Леонтьев. – Ты же знаешь, кем я

работаю.
– А-а, ну да, – усмехнулась Катя. – Ты бухгалтер.
– Именно. Так что за идея тебя посетила?
– Очень простая. Если закрытые иезуитами «учебные» монастыри восстанавливают сей-

час, то достаточно найти людей или контору, связанную с ними со всеми, и ты получишь ответ
на вопрос, кто сегодня является наследником древнего ордена.

–  Логично,  – после короткого размышления согласился Леонтьев.  – Даже странно,
почему такая простая мысль не пришла нам в головы раньше?

– Не такая простая. Имена учредителей, спонсоров, членов опекунских советов в инет
выкладывают нечасто. Боюсь, чтобы их получить, придется кое-где показать корочки сотруд-
ника Счетной палаты.

– О-о! Мисс Всезнайка не может обойтись без моей помощи, – ухмыльнулся молодой
человек. – Вот только зачем тогда она мне нужна?

– Если «мисс Всезнайка» отвалит, то ты не будешь знать, какими именно монастырями
интересоваться, – парировала девушка.

–  Один-один,  – со вздохом признал Женя.  – Придется терпеть тебя дальше. Однако
можешь не радоваться. События явно перетекают из прошлого в современность. А здесь я
вполне смогу обойтись и без тебя.
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– Не говори «гоп», бухгалтер, пока до сути не добрался. У нашего прошлого есть одна
очень забавная черта. Это его полная непредсказуемость.

 
* * *

 
– Сыск мы провели на скорую руку, государь, ибо к тебе с вестями торопились. Может

статься, оттого никаких следов татар оных и не нашли, – повинился Басарга. – Снег свежий
округ обители и вдоль дороги к ней нетронут. На трактах, в Суздаль ведущих, чужих воинов
путники не видели. Раненых и убитых всех с собою они унесли. Откуда взялись, куда сгинули,
неведомо… По следам выходит, что из города пришли, больше неоткуда. Да токмо откуда в
Суздале татары? Может статься, губной староста чего выведает, отпишется… В монастыре же
душегубы сии шестнадцать людей порешили. Богомольцев девятерых да семь инокинь, самых
старших. Молодух, как ни странно, беда сия миновала. Токмо оглушили иных…

–  Токмо тех, выходит, били, кто тайну спасения царевича выдать мог?  – остановил
боярина Иоанн, в этот раз вышедший к подьячему в белой шелковой рубахе, опоясанной атлас-
ным кушаком. Похоже, Басарга застал его во время какого-то домашнего развлечения. Однако
встречи со слугой Иоанн все равно откладывать не стал. Теперь же царю и вовсе стало не до
веселья. Он кругами ходил по тесной светелке, заставленной сундуками, то начиная оглажи-
вать свою бороду, то вдруг принимаясь истово креститься. В голове царя явно вились какие-
то мысли, однако высказывать их вслух правитель всея Руси не спешил.

– Может статься, блаженного псковского подробнее расспросить? – не выдержал затя-
нувшегося молчания Басарга.

– Он, что знал, уже высказал, – резко остановился Иоанн. – О том, что коли не смирю я
гордыни и деятельности своей, явится брат мой старший и все роды княжеские и бояре знат-
ные его право на стол признают. Посему не править я должен во славу веры и державы русской,
в силу разумения своего, а князьям верным псом служить. Не указывать, а слушать, не для
отчины величия добиваться, а вольницу боярскую покрывать… Каковы они, князья мои вер-
ные, ты ныне сам знаешь. Был у меня брат старший – ан не захотели его на стол, ибо власть
твердая родов сильных и древних за ним стояла. Меня захотели, дабы игрушкой малолетней
забавляться. – Иоанн медленно покачал головой. – Не прощу, не забуду детства своего сирот-
ского, вечеров темных и голодных, нянек сосланных, постелей грязных. Ровно не князем я был
великим, а нищетой подзаборной. А ныне, вишь, как силу обрел, так князья и о старшинстве
меж братьев вспомнили! Не хотят службы нести, хотят вольницей пробавляться! Что же…
Коли князья служить не желают, без них тогда обойдемся, иных слуг у земли русской себе
испросим!

Государь, крепко сжав кулак, подошел к Басарге. В задумчивости поджал губы. Подья-
чий, пряча тревогу, опустил голову. Слова Софония о слишком опасной тайне не шли из его
памяти.

– Надо бы брата моего сыскать, боярин. Нехорошо, когда заговорщики подлые с ним
якшаются, а я токмо слухами о родиче столь близком питаюсь.

–  Сделаю все возможное, государь.  – Полученный приказ развеял тревогу без следа.
Слуга, знающий опасную тайну, был нужен царю живым, дабы исполнять поручения, с этой
тайной связанные.

–  Постой!  – вскинул палец Иоанн.  – Ты ведь не един в обитель Покровскую ездил,
при тебе завсегда друзья твои держатся? Опасаюсь я, неверно вы волю мою истолковать спо-
собны… Слушай меня, запомни и друзьям своим передай. Кровь царскую проливать никому
недопустимо!!! – Государь ненадолго замолчал, словно подчеркивая важность сих слов, и про-
должил: – Коли смерти брату своему пожелаю, стало быть, и к себе подобное допускаю. А то,
что он старший и прав на престол больше имеет… Так на все Божья воля. Захочет властитель
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небесный моего ухода, даст на то знак ясный. Не захочет – мы его волю понять сможем, не
ошибемся. Теперь все, ступай.

Домой подьячий мчался как на крыльях. С плеч боярина упала огромная тяжесть, и он
спешил сообщить друзьям, что им ничего не угрожает.

– Иоанн желает найти своего брата,  – первым делом сказал подьячий, входя в дом и
расстегивая пояс. – Причем найти живым и здоровым. Броню под одеждой можно больше не
носить. Наших ртов никто затыкать не станет.

– Тебе лучше снять ее прямо сейчас, – поднял голову Софоний, отвлекаясь от просмотра
желтого пергаментного свитка.

– Да? – кинул зипун на лавку боярин. – Отчего же? Мне обещали особую защиту?
– Еще какую, – подмигнул ему Илья.
– Сними кольчугу и поднимись чуть выше, – посоветовал Тимофей Заболоцкий, указав

глазами на потолок.
Таинственность друзей имела обратный результат. Окинув их быстрым взглядом, боярин

Леонтьев подхватил пояс с оружием – так что ножны сабли оказались в левом кулаке, а ее
рукоять удобно ложилась в правую, – быстро и бесшумно поднялся по ступеням, осторожно
толкнул дверь в свои покои и оказался за спиной женщины, надевающей бархатное платье.
Точнее – успевшей раздеться и только поднявшей перед собой юбку, примеряясь к поясным
завязкам.

– Мирослава?! – не поверил своим глазам боярин.
– Басарга! – Княжна, бросив одежду, кинулась к нему, попыталась обнять, но тут же

вскрикнула и отскочила: – Ой, ты весь царапаешься!
– Сейчас, сейчас… – Боярин отбросил пояс с оружием, стал расстегивать крючки бри-

ганты, усыпанной снаружи золочеными клепками, кое-как стащил жесткое одеяние через
голову, взялся за поддоспешник.

Женщина немного подождала, потом рассмеялась и отступила:
– Не спеши. У нас будет еще много времени. Мне по-прежнему никуда не спастись из

твоих объятий.
– А разве ты этого хочешь? – Басарга наконец-то избавился и от поддоспешника, остав-

шись в одной рубашке… Не считая, конечно же, меховых штанов, подштанников, сапог, пор-
тянок… В общем – еще на несколько минут раздевания.

– Конечно, нет. – Женщина подошла, закинула руки ему за шею и крепко поцеловала. – Я
готова оставаться в твоих руках всю оставшуюся жизнь и держать тебя за ладонь после смерти.
Но оставаться одной так тоскливо… Ты уезжаешь, и становится темно и пусто. Не с кем не
перемолвиться, никаких вестей не узнать. Иногда мне казалось, что я способна заключить
сделку с дьяволом, лишь бы снова оказаться среди царского двора, слушать новости из первых
рук, принимать поклоны князей, стоять в свите на царском пиру…

Басарга прикусил губу.
Мирослава, ответившая на его любовь, вопреки своему княжескому происхождению сбе-

жавшая с ним из монастыря, где готовилась к постригу, отказавшаяся ради него от родни,
скрывшаяся с ним в поважских лесах, родившая ему нескольких детей… Если люди узнают
хоть малую частицу из ее проступков… Да что там: если ее просто узнают – она будет опозо-
рена, повязана и упечена родичами в самый дальний скит в самой дальней глухомани.

Но она все равно приехала в Москву. Видать, и верно вконец обезумела со скуки.
– Как же ты добралась?
– Ну, не так я беспомощна, как тебе кажется, – улыбнулась княжна, проведя ладонью по

его бороде, и боярин невольно попытался прижаться к теплым пальцам щекой. – Вот только
девку твою, прости, увела. Ту, что ты ко мне после смерти няньки приставил. И сани. Те самые,
на которых ты меня из Горицкой обители украл.
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– Ты же не от меня сбежала, а ко мне, – тихо ответил Басарга.
– К тебе… – внимательно посмотрела ему в глаза Мирослава. – Как-то утром на крыльцо

вышла, а там к приюту детскому, что ты отстроил, книжница спешит. Умная, скажу тебе, баба,
хоть и простолюдинка. И грамоту разумеет, и счет, и о землях разных ведает. Хорошо детей
учит. Мне и то такой воспитательницы не досталось. Из монастыря двое иноков ратному делу
обучают и вере правильной. Староста наш Турум-Бурум – делам хозяйственным… Спокойна
я стала за детей, умными и храбрыми вырастут. И вдруг такая тоска меня смертная взяла, что
никому я в сей глухомани не надобна, попусту жизнь свою сжигаю, что не стерпела…

– Я люблю тебя, сокровище мое, – ответил на ее немой вопрос боярин Леонтьев. – Всегда
бы тебя при себе держал, кабы мог. Да токмо сие не в воле моей…

– Когда воля общая, то и получится.
– Как же ты по Москве ходить будешь? Ведь узнают!
– Да забыли все обо мне давно, – небрежно пожала княжна плечами. – Не ищут. Ну, и

кутаться стану получше. Пока мороз на улице, то лицом в платке никого не удивить. А к лету
ты чего-нибудь измыслишь, верно?

– Верно, – завороженно кивнул боярин.
– Как же хорошо, когда ты рядом, – наклонившись вперед, прошептала ему Мирослава. –

Вижу тебя – и счастлива.
– Несу, матушка… – Слова оборвались в дверях испуганным писком.
Басарга оглянулся и никого не увидел.
– Не бойся, Горюшка, – громко окликнула служанку княжна. – Боярин не сердится.
–  Прости, батюшка, за своевольство,  – заглянула в дверь девка, все еще не решаясь

войти. – Я вот румяна принесла. Хозяйка за румянами отослала.
Имя девчонка получила не за то, что приносила горе, а за угольно-черные волосы. Пона-

чалу дразнили просто «горелой», но прозвище оказалось уж очень неудобным и быстро пре-
вратилось в Горюшку. Имя же крещеное, как то очень часто случалось, она и сама позабыла.

– Опоздала, – сказала Мирослава. – Застал меня боярин ненакрашенной.
– Ты без румян только прекраснее, – успокоил ее Басарга.
– Надеюсь, ты не осерчаешь, любый, если я немного попорчусь для посторонних? – улыб-

нулась княжна. – К столу хочу выйти одетой как положено. Твои друзья ведь здесь, с тобою
живут?

– Да, у них у каждого светелки есть чуть выше, – признал Басарга.
Судя по тому, как решительно Мирослава собиралась присутствовать на ужине с

боярами, она твердо вознамерилась выйти в свет. Того, что о ее возвращении кто-то пробол-
тается, явно не опасалась. Мчалась вперед очертя голову, ровно конница на вражеские пики.
Главное – ударить. А уж там – будь что будет.

Насиделась взаперти. Затворничество теперь казалось для нее страшнее позора…
 

* * *
 

Любовники напрасно обещали друг другу, что теперь не станут более расставаться. Уже
через неделю после приезда Мирославы в Москву государь вызвал всех четверых побратимов в
Александровскую слободу. И, как оказалось, не их одних. В обширной, комфортной и богатой
царской загородной резиденции9 собралось больше трех сотен крепких молодых бояр – причем
большинство были худородными и успели хорошо проявить себя в походах.

9 Александровская слобода как новая столица основана великим князем Василием III в 1505 году и изначально строилась
с размахом и роскошью как резиденция правителей, за что получила прозвище «русский Версаль» (хотя Версаль на полтора
века младше). Иоанн не начинал строительство с нуля, а лишь воспользовался отцовским заделом.
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В конце декабря сюда приехал и сам государь. Отстояв поутру службу, Иоанн первым
подошел к причастию, а приняв его – обратился собравшимся в храме воинам:

– Слушайте меня, бояре! В сей трудный час вручаю вам свою судьбу и судьбу державы
нашей! Готовы ли вы ныне отдать животы свои за меня, за отчину мою и право на престол
в битве супротив ворога, не знающего ни чести, ни совести? Там, за стенами крепости Алек-
сандровской, есть немало людей знатных, что хотят изгнания моего, предают общую державу
нашу, ищут лишь себе обогащения и утех, не желая службы на благо общее. Ложь и богохуль-
ство их оружие! В предательстве набирают они силу свою! Сии псы неблагодарные захотят
помутить и души, и разум ваш обманными клятвами, уверят в пришествии иных, истинных
правителей, сошлются на древность родов своих и тем захотят сыскать вашего доверия. Сим
вопрошаю вас, бояре: готовы ли вы принять муку смертную, полагаясь лишь слову моему,
готовы ли отказать в вере всем, кроме меня и воевод моих? Готовы ли отречься от друзей,
родичей своих, от таинств церковных из рук священников из храмов иных, кроме нашего?
Готовы ли ради служения мне, помазаннику Божьему, и державе нашей отринуть мир прочий,
замкнув жизнь свою в стенах братства общего?! Загляните в душу свою и ответьте твердо, ибо
для всех, кто решится дать клятву верности, закроются в сей час двери крепости, и лишь мы
станем семьей его, и лишь служба честная станет смыслом его жизни. Час один отвожу всем
вам на размышление. Лишь час будут открыты врата, оставляя путь в мир прежний для тех,
кто не готов к самоотречению. Для тех, кто останется, врата закроются навсегда, отныне и до
смертного часа. И да укрепит Господь вашу волю!

Иоанн размашисто осенил себя знамением и через толпу торопливо расступающихся
бояр вышел из храма.

Из всех воинов только побратимы по Арской башне догадывались, что именно происхо-
дит, на что намекает государь и к чему готовит воинов. Если знатные заговорщики, призвав
старшего брата Иоанна, попытаются устроить переворот – боярам из Александровской слободы
придется услышать немало неожиданного. Вполне может случиться, что и выдержать осаду
тех, кто станет называть себя служителями истинного царя.

Остальные воины знали лишь то, что услышали… И к их чести, несмотря на странности
в речи Иоанна, предпочли сохранить ему верность. В течение часа ни один человек так и не
вышел через распахнутые для трусов ворота.

А затем створки затворились.
Третьего января Иоанн объявил о своем отречении от престола. В разосланных государем

письмах открывалась правда об измене среди знати, об их желании извести своего господина
и о нежелании помазанника Божьего править подобными подданными. Отдельными письмами
к простому люду Иоанн сообщал, что на них зла не держит и в их честности не сомневается.

Это был поступок, неожиданный для заговорщиков. Как бы ни желали они убрать с пре-
стола излишне сильного и волевого царя, но сделать это в день, назначенный самим Иоанном,
были не готовы. Хотя бы потому, что для провозглашения нового правителя его нужно было
доставить, показать народу и доказать его права на престол. Между тем, знать надеялась на
испуг и смирность Иоанна, а вовсе не на его бунт, не на новое своевольство.

Царь разломал заговор, даже не зная его участников и их планов. Уже через два дня в
Александровскую слободу приехали князья и думные бояре во главе с архиепископом Пиме-
ном, чтобы позвать Иоанна обратно на престол. Другого царя у знати не нашлось – а народ, к
которому государь обратился сам, напрямую, уже забеспокоился, угрожая покарать изменни-
ков своими собственными руками.

К «простому люду» недвусмысленно примкнули стрельцы, что набирались также из
низов. Несколько полков бывалых воинов с пушками и пищалями холопьей плетью не разго-
нишь, они и сабли с рогатиной не испугаются, а в сече еще неведомо, кто верх одержит. Сра-
жаться стрельцы умели – даром что из безродных. Может статься, только потому крови и не
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пролилось – думные бояре предпочли биться на переговорах, оговаривая свои привилегии и
нехотя признавая царские.

К февралю все закончилось – Иоанн вернулся в столицу, истребовав себе право на свою
собственную армию, свой особый двор, свои отдельные земли, в которых мог бы править по
собственному разумению, не считаясь с прежними обычаями. Назначать слуг, наместников
и воевод, не считаясь с их знатностью, наследными правами и мнением думы. Теперь, даже
устроив успешный переворот, князья могли привлечь на свою сторону только часть войск,
часть земель, часть двора… Личная армия, личный двор и личные земли государя останутся
верными Иоанну в любом случае. Да еще и среди земства у правителя оставалось немало сто-
ронников…

Надежды на успех переворота растаяли словно дым – и для этого не пришлось никого
пытать и никого казнить. Даже имен своих врагов Иоанн не узнал – так и разгромил безымян-
ными.

Большинство молодых бояр, ставших на время опасного противостояния личной ратью
государя, так и не поняли тайной подоплеки произошедшего. Услышать же благодарность из
уст царя довелось и вовсе только четверым.

– Боярин Зорин, боярин Булданин, боярин Заболоцкий, боярин Леонтьев, – назвал каж-
дого по имени Иоанн, останавливаясь и с интересом оглядывая с ног до головы. – Храбрые
витязи, честные слуги. Счастье мое, что такие воины охраняют мой трон и мою землю. За
службу вашу награждаю вас золотом и шубами со своего плеча, дабы каждый по сему одеянию
увидеть мог личную мою вам благодарность. Однако к делу. Знаете вы о тревогах моих зело
более остальных и потому поручение получите соответственно знанию. Мне больше не нужно
опасаться заговора. Однако же я все равно желаю найти своего брата! Хочу, чтобы он жил при
моем дворе, а не на чужбине. Хочу советоваться с ним, стоять рядом с ним в церкви, сидеть
за одним столом. Надеюсь на ваше усердие, бояре. И… прошу выпить за мое здоровие!

Последнее пожелание сопровождалось увесистым кошелем, легшим в руку царского
подьячего.

Золото позволило боярам устроить хорошую пирушку и поправить свои денежные дела
– однако не могло подсказать, как именно найти царского старшего брата. Мучительные раз-
думья боярина заметила даже Мирослава, лежа рядом в постели и целуя пальцы его руки:

– Что, любимый мой, невесел, что ты голову повесил?
– Царь дал поручение, которое я не в силах исполнить.
– Какое?
Басарга колебался недолго. Тайна Иоанна была велика… Но что за смысл хранить сек-

рет даже от любимой, если о нем все равно знают столь многие, от псковского юродивого до
князей-заговорщиков?

– Я должен найти сводного брата государя, – признался боярин.
– Сына Соломонии Сабуровой?
– Ты о нем знаешь?! – вскинулся Басарга.
– Забавный ты, – улыбнулась княжна. – Если у великого князя Василия было всего две

жены, то чей сын может быть сводным братом для ребенка второй супруги?
– Да… И правда… – признал Басарга и продолжил: – Игуменья Васса сказала перед

смертью, что княгиня Соломония отправила его к родичам в Крым.
– Тогда многие бежали в Крым от царского гнева, – откинулась на спину Мирослава. –

Когда великая княгиня Елена, мать государя, к власти пришла, головы горохом покатились.
Василий перед кончиной совет боярский назначил, дабы воспитанием сына его занимались,
государством помогали управлять, о вдове заботились… С них Елена казни и начала. Направо
и налево рубила, даже собственного дядюшку, Михаила Львовича, не пожалев. Следующими
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братья ее покойного дядьки стали, князья Поджогин и Путятин. Вот тогда очень многие в Крым
отъезжать и поспешили. Кто-то спасся, но мой дед и его брат не успели…

– Извини, я не знал…
– Ты не бойся, Иоанну в то время всего три годика исполнилось, посему на него никто

зла не держит. А княгиню Елену через четыре года отравили, и никто о ней не жалел. Однако
же из Крыма иные бояре так и не вернулись. Монахиню Софию, в миру Соломонию, Елена
тоже сослала… Не помню, куда10. Посему, полагаю, за сына инокиня опасалась правильно.

– Ты знаешь, как его можно найти?
– Это совсем нетрудно. – Княжна перекатилась на живот. – Скажи Иоанну: если я снова

стану кравчей, то разыщу его брата с легкостью.
– Как?
– Инокиня объяснила вам, где его искать, во всех подробностях. – Мирослава сладко

потянулась и снова откинулась на спину. – Достаточно лишь немного подумать, и сам догада-
ешься…

 
* * *

 
Вырвав у знати согласие на собственный, опричный, двор, земли и армию, первым делом

государь начал «перебирать людишек», призывая к себе на службу лучших из лучших, достой-
нейших из достойных: образованных, храбрых, преданных. И впервые в истории Руси эти
достоинства стали куда более важными, нежели происхождение. По разным городам и весям
помчались отряды доверенных слуг, что останавливались в приказных избах, созывали мест-
ных боярских детей, осматривали их, старательно выспрашивали – что знает, о чем мыслит,
чего желает? После чего иные получали предложение вступить в «избранную тысячу», иные
оставлялись жить прежним порядком, а иные получали тяжелый кошель с серебром в качестве
платы за удел – и отправлялись в земские земли, где могли жить привычным порядком и не
мутить соседей недовольством деяниями царя Иоанна.

Басарга Леонтьев и его друзья носились по стране, примыкая то к одному, то к другому из
таких отрядов, и тоже выспрашивали, проверяли родословные, испытывали молодых воинов
на умение держать в руках саблю и читать, знать псалтырь или радеть об интересах русского
царства – после чего неожиданно бросали одну комиссию и мчались в иные земли и уделы,
чтобы примкнуть к другой.

Со стороны, наверное, казалось, что они обезумели и сами не знают, чего хотят, – однако
дело свое побратимы вершили по тщательно обдуманному плану….

В середине июня струг подьячего Басарги Леонтьева приткнулся к берегу Волги близ
Костромы, в которой «перебирал людишек» боярин Темеш Бастанов со товарищи. Оставив
лодку на попечение холопов, бояре поднялись в вознесенный на высоком холме кремль, сруб-
ленный из толстых, полутораобхватных елей. Стены крепости успели потемнеть от времени, и
потому новенький белоснежный Успенский собор11 смотрелся над ним особенно ярко.

Впрочем, побратимы торопились не в церковь. Перекрестившись на золотые кресты
храма, они направились в крытую тесом, высокую и просторную приказную избу12, стоявшую
аккурат под самой звонницей.

10 В Каргополь.
11 Успенский собор Костромского кремля построен в середине XVI века и стал первым каменным зданием города.
12 Говоря о XVI веке, следует помнить, что термин «изба» означал тогда не только тип строения, но и название админи-

стративного органа.
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Присланные опричники поселились прямо в ней, выставив охрану и прибрав себе под
руку воеводскую конюшню, – однако Басаргу боярские дети узнали еще до того, как тот успел
показать грамоту с царской печатью, и пропустили внутрь.

Засидевшиеся в лодке побратимы легко взбежали на второй этаж, решительно распах-
нули двери воеводских палат:

– Здрав будь, боярин! – кивнул вскочившему воину Басарга. – Прости, коли от дел госу-
даревых отвлекаем, однако же Иоанн Васильевич узнать желает, как поручение его исполня-
ется и когда бояре избранные ко двору царскому явятся?

– Готовы уже списки, подьячий. Завтра отослать на утверждение царское полагал, – оска-
лился в усмешке опричник.

Боярин Темеш Бастанов был невысок, но широкоплеч, даже кряжист. Густая курчавая
борода, крепкие белые зубы и широкие брови над голубыми глазами выдавали отменное здо-
ровье; большие ладони больше подходили для работы рогатиной, а не пером, длинный синий
кафтан с высоким воротником, скромно украшенный всего двумя алыми атласными вошвами
на груди, указывали на хороший вкус. Никакой робости перед царским посланником боярин
тоже не выказал, головы не опустил.

– Сам местных помещиков проверял? – поинтересовался Басарга. – Али сотоварищам
доверил?

– С каждым боярином словом перемолвиться года не хватит, – покачал головой оприч-
ник. – Токмо с теми беседовал, коих сотоварищи достойными сочли. Иных и не пропустил.

– С Годуновыми говорил? – спросил Софоний Зорин, обходя стол и заглядывая в лежа-
щий на нем список.

– Это с каковыми? Братьями Дмитрием и Федором, кои худородными из худородных
значатся? – проявил достойную осведомленность Темеш Бастанов. Ни в какие бумаги не загля-
дывал, с ходу по памяти ответил. – На этих двоих даже сотоварищи времени тратить не стали.

– Нешто столь худородны? – вкрадчиво поинтересовался боярин Софоний и стрельнул
быстрым взглядом на побратимов. Тимофей Заболоцкий и Илья Булданин затворили дверь и
встали перед ней, передвинув пояса рукоятями сабель вперед.

– Выродились Годуновы, подьячий. – Темеш Бастанов свернул грамоту, пряча список
от глаз излишне любопытного гостя. – Во времена Дмитрия Зерна богатый род, знамо, был.
Однако же, сам понимаешь, с каждым поколением земли наследные дробились. Коли у отца три
сына вырастает, каждый втрое беднее родителя в итоге становится. По тому обычаю Годуновы
столь обнищали, что удела отцовского разделить ужо не смогли. Сам ведаешь, по уложению
о службе боярин одного воина со ста чатей13 выставить обязан. Коли поместье меньше ста
чатей выйдет, то какой ты уже боярин? Смерд ты обычный, крестьянин черный, и тягло у тебя
крестьянское.

– Так у них что, меньше?
– Больше, – усмехнулся опричник. – Да токмо на троих! Еще у родителей на двоих без

малого сто тридцать четвертей было. Посему, как только отец братьев преставился, дядька их
к себе в семью взял. Осьмнадцать на троих, как тут ни дели, все едино крестьянская доля
выходит. А так весь удел на старике числится. Токмо потому они еще детьми боярскими и
записаны.

– Так, может, воины знатные?
– Может, и были знатными. Да токмо годы у них уже не те. А Федор Годунов так и вовсе

на левый глаз кривой. Хорош витязь отборный для государя: нищий, слабый и увечный!
– Выходит, из сотоварищей твоих с ними никто и вовсе не разговаривал? – переспросил

Басарга.

13 Чать (четь) – размер пашни примерно в полгектара.



А.  Д.  Прозоров.  «Басаргин правеж»

36

– Нет, подьячий. Хватило слова старосты земского. Боярин Путята своих воинов и так
всех знает.

– Не обидишься, коли я с ними побеседую?
– Беседуй, коли не лень, – пожал плечами опричник. – Однако же я своим словом за

братьев сих не поручусь.
– То на моей совести останется, боярин. Ты токмо в город их призови. Твои посыльные,

мыслю, земли здешние ужо изучили?
– День к закату идет, – немного поколебавшись, ответил боярин Бастанов. – Сегодня к

ним гонец уже не поспеет. Стало быть, завтра. Пока соберутся, пока приедут… Полагаю, дня
три вы, други, можете отдохнуть. А как Годуновы доберутся, велю известить.

Неведомо, что там подумал Темеш Бастанов об интересе примчавшихся в Кострому с
особым приказом опричников к роду Годуновых, однако же сообщивший о приезде братьев
посыльный привел Басаргу и его товарищей не в приказную избу, а в пыточный погреб, устро-
енный в угловой башне крепости, неподалеку от поварни и хлева, – чтобы запахи кровавые и
крики истязаемых обычному люду не досаждали.

Помещение было небольшим, даже скромным – где-то десять на десять шагов и в две
сажени высотой. Три лавки, один стол, пара изрезанных чурбаков да свернутая в углу веревка.
Даже кнута не имелось – его, как писарь чернильницу, кат завсегда с собой приносил. Однако
же такое место для разговора с московскими боярами братьев Годуновых явно тревожило –
хотя на дыбу их никто не вздергивал, токмо обождать на скамье пригласили. И на опричников
оба смотрели со страхом – даром что бывалые воины.

Впрочем, линялые, истрепанные кафтаны и стоптанные сапоги, ремни с небольшим зам-
шевым подсумком и всего одним ножом с костяной рукоятью, полотняные шапки… Внешне
бояре Годуновы от смердов особо не отличались. Иной зажиточный крестьянин куда лучше
одевается. И шапка у него меховая, и ложка в нарядном чехле, и сапоги начищены. А коли
день воскресный – так еще и рубахой атласной щегольнет. А здесь… Видать, не любила служба
этих захудалых бояр. Ни добычей не радовала, ни жалованьем достаточным. Еле-еле концы
сводили.

Федора Басарга узнал по темной повязке на глазу, кивнул его брату на дверь:
– Обожди снаружи, Дмитрий Иванович, дай с младшим твоим словом перемолвиться.
Боярин поднялся, стянул шапку, осенил себя крестным знамением, кашлянул. Но ничего

не сказал, вышел из пыточной на воздух. Тимофей Заболоцкий притворил за ним створку
двери, Софоний же спросил:

– Род свой помнишь, Федор Иванович?
– Как же не помнить, боярин? – неуверенно ответил тот. – Отец Иван, дед Григорий,

прадед Иван Годун, прапрадед Иван Красный…
– А брата своего прадеда помнишь?
– Как же не помнить? – Боярин несколько приободрился и перестал выглядеть зашуган-

ным смердом. – Федор Сабур, дядька отцу двоюродный, всему роду Сабуровых прародитель.
Через него мы самим царям родичи! – Боярин Годунов окончательно развернул плечи, осознав
свою знатность. И откуда вдруг взялось столько спеси в нищем удельщике? Непостижимо!

– Это хорошо, что о своем родстве с великой княгиней Соломонией ты помнишь, – при-
сел на край стола Басарга. – Потому как из одного корня вы с нею, всего в трех коленах разо-
шлись. Кровь у вас с нею, почитай, одна, и родичи у вас общие.

– Знамо, близкие! – охотно подтвердил Федор. – Кто же о том не ведает?
– И крымские родичи общие… – подсказал боярин Зорин, подходя ближе.
– А как же! Само… – Федор Годунов запнулся, развернутые было плечи медленно пошли

вперед, и он поправился: – Есть и в Крыму родичи, как без того?
– Те самые, к которым княгиня Соломония сына спровадила?
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– Ничего о сем не слышал, – мотнул головой боярин, опять поникший, сгорбившийся,
ставший меньше ростом и утративший остатки спеси.

– Половина Руси о том сказывает, а ты не ведаешь? – рассмеялся Софоний Зорин. –
Получше отговорки не мог придумать?

– До нашей глухомани слухи московские не добредают.
– Посмотри на себя, Федор Иванович! – подошел ближе к Годунову Басарга. – Ты же не

просто худородный, ты всему роду своему завершение! О детях своих подумай. Какой удел им
оставишь? Чем они кормиться станут, на какой доход в походы снаряжаться, в чем на службу
выступать? Ведомо мне, сын у тебя растет, Борис. Сколько ему ныне? Пятнадцать, шестна-
дцать? Отчего не в новиках? Снарядить не на что? Ну, так скажи мне, боярин, каковую судьбу
наследнику своему пророчишь? В смерды, в холопы?
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