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Аннотация
«Девушки сирени» – книга о любви, стойкости и милосердии.

О том, как выжить в нечеловеческих условиях и остаться
человеком.

Кэролайн Ферридэй, нью-йоркская светская дива, увлечена
новым романом и своей работой во французском консульстве.
Она еще не знает, что ей предстоит спасать сирот и жертв
концлагерей.

Скоро закончится беззаботная юность польки Каси Кузмерик.
Рискуя жизнью, девушка будет выполнять задания подполья.

Герта Оберхойзер мечтает о карьере хирурга, но в нацистской
Германии эта профессия недоступна для женщин. Придется
найти другое, поистине роковое применение своему таланту и
знаниям.

На земном шаре есть точка, где пересекутся эти жизненные
пути.



 
 
 

Она называется Равенсбрюк. Это женский концентрационный
лагерь.

Впервые на русском!
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Часть первая

 
 

Глава 1
Кэролайн

Сентябрь 1939 года
 

Если бы я знала, что мне предстоит встреча с мужчиной,
который подействует на меня, как удар костяного фарфора
по терракоте, я бы поспала подольше. Но вместо этого я с
утра пораньше вытащила из постели нашего флориста ми-
стера Ситвелла и заставила его сделать бутоньерку – мой
первый консульский гала-прием должен был пройти по всем
правилам подобных церемоний.

На Пятой авеню я нырнула в толпу. Мимо меня протал-
кивались мужчины в серых фетровых шляпах, с подборками
утренних газет с безобидными заголовками на первых по-
лосах. В тот день на востоке царили тишь да гладь и ничто
не предвещало перемен. Единственным зловещим знаком со
стороны Европы был долетавший с Ист-ривер запах стоячей
воды.

На подходе к нашему зданию на углу Пятой авеню и Сорок
девятой улицы я почувствовала, что за мной из окна наверху
наблюдает Рожер. Он увольнял людей и за меньшие провин-



 
 
 

ности, чем опоздание на двадцать минут, а в единственный
день в году, когда элита Нью-Йорка открывает свои кошель-
ки и разыгрывает любовь к Франции, не до какой-то жалкой
бутоньерки.

В лучах утреннего солнца засверкали выгравирован-
ные на угловом камне буквы: «LA MAISON FRANCAIS».
Френч-билдинг, французское консульство, стояло бок о бок
с Бритиш-Эмпайр-билдинг фасадом на Пятую авеню и бы-
ло частью Рокфеллер-центра, нового комплекса Рокфелле-
ра-младшего из известняка и гранита. В то время там распо-
лагалось много иностранных консульств, это было такое ра-
гу международной дипломатии.

– Проходим до конца и поворачиваемся лицом к выходу, –
сказал Кадди, наш лифтер.

Мистер Рокфеллер тщательно отбирал кадры на эту долж-
ность, манеры и внешность имели большое значение. Кадди
был суров на вид, и, хотя в волосах у него уже появилась се-
дина, комплекция не соответствовала возрасту.

– Сегодня у вас людно, мисс Ферридэй, – добавил Кадди,
не отрывая взгляда от светящихся цифр над дверью. – Пиа
сказала, пришли два корабля.

– Превосходно.
Кадди стряхнул невидимую пылинку с рукава синего фор-

менного пиджака.
– Еще один долгий вечер?
Для самого быстрого лифта в мире наш поднимался це-



 
 
 

лую вечность.
– Сегодня к пяти закончу. Вечером – гала-прием.
Я любила свою работу. Бабушка Вулси ухаживала за ра-

ненными в битве при Геттисберге и стала родоначальницей
нашей семейной традиции. Правда, моя волонтерская дея-
тельность по организации помощи семьям при консульстве
Франции не являлась работой в буквальном смысле этого
слова. Любовь к Франции и всему, что с ней связано, была
у меня в крови. Да, мой отец был наполовину ирландцем, но
сердце его принадлежало Франции. Плюс мама унаследова-
ла квартиру в Париже, где мы проводили каждый август, так
что я чувствовала себя там как дома.

Лифт остановился. Через двери доносился нарастающий
гул голосов – меня даже в дрожь бросило.

– Третий этаж, – объявил Кадди. – Консульство Франции.
Будьте внимательны…

Двери открылись, и шум снаружи заглушил учтивые слова
лифтера. Холл перед нашей приемной был забит до отказа
– ступить некуда. В то утро в нью-йоркскую гавань прибыли
два океанских лайнера «Иль-де-Франс» и «Нормандия», оба
с состоятельными пассажирами на борту, которые бежали от
неопределенности во Франции. Как только подали сигнал,
разрешающий сходить на берег, пассажиры первого класса
устремились в консульство улаживать проблемы с визами и
другие малоприятные вопросы.

Я протиснулась мимо нескольких леди, одетых по послед-



 
 
 

ней парижской моде. Они о чем-то болтали в облаке «Ар-
педжио», и капельки морской воды еще блестели в их воло-
сах. Такого рода публика привыкла иметь неподалеку офи-
циантов с хрустальными пепельницами и бокалами с шам-
панским. Посыльные с «Нормандии» в ярко-красных пиджа-
ках и посыльные с «Иль-де-Франс» в черных наступали друг
другу на пятки. Я вклинилась в толпу и начала пробиваться
к столу секретаря в конце комнаты. Мой платок из шифона
зацепился за застежку жемчугов одной из прелестниц. Пока
я его высвобождала, зазвонил и остался без ответа телефон
внутренней связи.

Рожер.
Я снова ринулась вперед и почувствовала, как кто-то по-

хлопал меня по заду. Оглянувшись и увидев ослепительную
улыбку какого-то мичмана, я бросила:

– Gardons nos mains pour nous-mêmes1.
Парень в ответ поднял руку над головой и тряхнул ключа-

ми от своей каюты на «Нормандии». Ну хоть молодой, обыч-
но мне оказывали знаки внимания кавалеры «за шестьде-
сят».

Наконец я добралась до стола нашего секретаря. Она была
на месте – печатала, не поднимая головы.

– Bonjour, Пиа.
Кузен Рожера, парень лет восемнадцати с темными мин-

далевидными глазами, сидел на столе Пиа, закинув ногу на
1 Давайте не будем распускать руки (фр.).



 
 
 

ногу. В одной руке он держал сигарету, а другой перебирал
шоколадные конфеты в коробке (излюбленный завтрак Пиа).
Мой бокс с «входящими» уже был забит папками.

– Vraiment?2 И что же в нем доброго? – отозвалась она,
так и не подняв головы.

Пиа была больше чем секретарь. Мы все совмещали обя-
занности. Пиа регистрировала новых клиентов и заводила на
каждого папку, печатала обширную корреспонденцию Роже-
ра и расшифровывала ежедневные потоки «морзянки», ко-
торые были живительной кровью нашего офиса.

– А почему здесь так душно? – удивилась я. – Пиа, теле-
фон звонит.

Пиа подцепила из коробки конфету.
– Он постоянно звонит.
Кавалеры тянулись к Пиа так, будто она испускала волны,

которые могли уловить только мужчины. Девушка, безуслов-
но, была привлекательна от природы, но я подозревала, что
значительная часть ее популярности обеспечивалась обтяги-
вающими свитерами.

– Пиа, не могла бы ты сегодня взять несколько из моих
дел? – спросила я.

– Рожер говорит, что я не должна вставать с этого сту-
ла. – Она выдавила наманикюренным большим пальцем зем-
ляничный крем из шоколадной оболочки конфеты. – А еще
он хочет видеть тебя прямо сейчас. Но я тут подумала о жен-

2 Неужели? (фр.)



 
 
 

щине, которая проспала всю ночь в холле. – Пиа помахала
передо мной половиной стодолларовой купюры. – И вон тот
толстяк с собачками сказал, что, если примешь его первым,
он отдаст тебе вторую половинку.

Пиа кивнула в сторону упитанной пожилой пары, которая
сидела возле моего кабинета. Каждый держал по две таксы
в серых намордниках. Как и Пиа, я тоже работала по раз-
ным направлениям: потребности французских семей, кото-
рые здесь, в Нью-Йорке, переживали трудные времена; ру-
ководство моим Фондом французских семей; и благотвори-
тельность – отправка посылок сиротам за океан. Я совсем
недавно ушла из многолетнего бродвейского проекта, по-
следний пункт моих обязанностей в сравнении с ним – су-
щие пустяки. Кофры разбирать куда сложнее.

Наш шеф, Рожер Фортье, появился в дверях своего каби-
нета.

– Кэролайн, зайди ко мне. Бонне отменяется.
– Рожер, не может быть. Ты шутишь?
Новость была как удар под дых. Я за несколько месяцев

до приема «забронировала» Бонне как нашего основного до-
кладчика.

–  Сейчас непросто быть министром иностранных дел
Франции, – буркнул через плечо Рожер, возвращаясь в ка-
бинет.

Я зашла к себе и пролистала «Вилдекс»3 на моем столе.
3 Вращающийся каталог с карточками.



 
 
 

Интересно, мамин друг, буддийский монах Аджан Ча, се-
годня свободен?

– Кэролайн… – позвал Рожер.
Я схватила «Вилдекс» и поспешила к нему в кабинет,

обойдя по пути пару с таксами, которая изо всех сил изоб-
ражала страдальцев.

– Ты почему сегодня опоздала? – спросил Рожер. – Пиа
уже два часа на месте.

Генеральный консул Рожер Фортье занимал угловой каби-
нет с видом на Рокфеллер-плаза и «Променад кафе». Зимой
эту утопленную ниже тротуара площадку покрывал знамени-
тый каток, но летом здесь расставляли столики, между кото-
рыми сновали официанты в смокингах и фартуках до коле-
на. За кафе «падал» на землю массивный золотой Прометей
Пола Мэншипа с украденным огнем в руке. А уже за Про-
метеем на семьдесят этажей к синему небу выстреливал Ар-
Си-Эй-билдинг. У Рожера было много общего с высеченной
над входом в здание фигурой Мудрости в образе мужчины.
Нахмуренные брови. Борода. Недовольный взгляд.

– Заскочила к флористу за бутоньеркой для Бонне…
– О, ради этого и пол-Франции может подождать.
Рожер вцепился зубами в пончик, и сахарная пудра посы-

палась ему на бороду. Консул, несмотря на то что, как бы это
помягче выразиться, был здоровяком, никогда не испытывал
недостатка в женском внимании.

На столе Рожера громоздились папки с секретными до-



 
 
 

кументами и досье пропавших граждан Франции. Согласно
«Руководству консульства Франции», в обязанности Фортье
входили: «Помощь французским гражданам в Нью-Йорке в
случае ограбления, серьезной болезни или ареста. Решение
вопросов, касающихся метрических свидетельств, усынов-
ления и потери документов. Организация визитов диплома-
тов и официальных лиц Франции. Содействие при возникно-
вении политических проблем и стихийных бедствий». Бла-
годаря ситуации в Европе работы хватало по всем направле-
ниям, если приравнять Гитлера к стихийному бедствию.

– Вообще-то, меня ждут дела…
Рожер толкнул бумажную папку, и она заскользила по по-

лированному столу для совещаний ко мне.
– У нас не просто нет спикера. Я полночи переписывал

речь Бонне. Пришлось обойти тот факт, что Рузвельт не про-
тив того, чтобы Франция покупала американские самолеты.

– Французы могут покупать любые самолеты.
– Кэролайн, мы тут заняты сбором денег. Сейчас не время

раздражать изоляционистов. Особенно богатых.
– Но они в любом случае не поддерживают Францию.
– Нам не нужна плохая пресса. «Не слишком ли Штаты

потакают Франции?» «Не послужит ли это еще большему
сближению Германии и России?» Да я третье предложение
закончить не успею, как меня перебьет какой-нибудь репор-
тер. И мы не должны упоминать Рокфеллеров… Не хочу вы-
слушивать по телефону Младшего. Хотя теперь, когда у нас



 
 
 

нет Бонне, он так и так позвонит.
– Рожер, это катастрофа.
– Возможно, придется все переделать.
Фортье провел длинными пальцами по волосам и оставил

свежие борозды в брильянтине.
– Вернуть сорок тысяч долларов? А как же Фонд фран-

цузских семей? Я и так на последнем издыхании. Плюс мы
заплатили по десять долларов за уолдорфский салат…

– Они называют это салатом? – Рожер пролистал свои кар-
точки с контактами, половина записей была неразборчива
и перечеркнута крест-накрест. – Как пафосно… Шинкован-
ные яблоки с сельдереем. Да еще сырые грецкие орехи…

Я терзала свой «Вилдекс» на предмет известных персон.
Мы с мамой были знакомы с Джулией Марло, знаменитой
актрисой, но она уехала в турне по Европе.

– Как насчет Питера Пэтаута? Мамины люди прибегали к
его услугам.

– Архитектор?
– Архитектор Всемирной выставки. У них там робот семь

футов в высоту.
– Скука. – Рожер похлопал по ладони серебряным канце-

лярским ножом.
Я пролистала карточки до буквы «Л».
– А капитан Лихьюд?
– С «Нормандии»? Ты серьезно? Ему платят за то, что он

скучный.



 
 
 

– Рожер, ты не можешь отмахиваться от всех предложе-
ний. А Пол Родье? Если верить Бетти – все о нем только и
говорят.

Рожер поджал губы – хороший знак.
– Актер? Я видел его на сцене. Неплох. Высокий и привле-

кательный, если тебе такие нравятся. Быстрый метаболизм,
не иначе.

– По крайней мере, мы можем быть уверены в том, что он
запомнит текст.

–  Но он непредсказуем. И женат к тому же, так что не
строй планы.

– Мужчины меня уже не интересуют.
В тридцать семь я смирилась с одиночеством.
– Не уверен, что Родье с этим согласится. Ладно, выбор

за тобой, но проследи, чтобы твой спикер не отклонялся от
текста. Ни Рузвельта…

– Ни Рокфеллеров… – закончила я.
В промежутках между текущими делами я обзвонила воз-

можных в подобной ситуации кандидатов на роль спикера и
была вынуждена признать, что кандидат один – Пол Родье.
Он был в Нью-Йорке, играл в американском мюзикле «Ули-
цы Парижа» в театре «Бродхерст», где феерически дебюти-
ровала Кармен Миранда.

Я позвонила в агентство Уильяма Морриса, там мне отве-
тили, что все разузнают и перезвонят. Спустя десять минут
агент месье Родье сообщил, что в этот вечер театр закрыт и,



 
 
 

хотя у его клиента нет смокинга, он почтет за честь высту-
пить на нашем гала-приеме и готов обсудить детали в «Уо-
лдорфе». Я тут же помчалась переодеться в мамино черное
платье от Шанель, благо наша квартира была на Восточной
Пятидесятой улице, в двух шагах от «Уолдорфа».

В гостиницу я вошла, когда двухтонные бронзовые часы,
как колокол Вестминстерского собора, отбивали очередные
полчаса. Месье Родье я нашла в примыкающем к лобби баре
ресторана «Пикок-эли». Он сидел за столиком, а гости в ве-
ликолепных нарядах уже начинали подниматься в Большой
банкетный зал.

– Месье Родье? – спросила я.
Рожер был прав относительно его привлекательности.

Первое, что бросалось в глаза при встрече с Полом Родье, –
его невероятная улыбка, но это уже после потрясения от его
физической красоты.

– Не представляю, как вас отблагодарить за то, что вы так
быстро откликнулись на нашу просьбу.

Родье поднялся, и сразу стало понятно, что по телосложе-
нию ему больше подходит участие не в бродвейских поста-
новках, а в гребной регате на реке Чарльз. Он собрался по-
целовать меня в щеку, но я протянула руку, и он ее пожал.
Приятно было познакомиться с мужчиной моего роста.

– Всегда рад помочь.
Проблема была в его костюме: зеленые брюки, темно-ли-

ловый пиджак спортивного кроя и, что хуже всего, черная



 
 
 

рубашка. Только священники и фашисты носят черные ру-
башки. И гангстеры, конечно.

– Вы не хотите переодеться? – Я с трудом сдержалась, что-
бы не пригладить его волосы, которые по длине вполне мож-
но было стянуть в хвост резинкой. – Или побриться?

Со слов агента месье Родье я знала, что он проживает в
«Уолдорфе», а значит, его бритвенный набор был в несколь-
ких этажах над рестораном.

Пол пожал плечами:
– Я так одеваюсь.
Типичный актер. Это можно было предвидеть.
Поток гостей в направлении банкетного зала нарастал.

Женщины в потрясающих платьях, мужчины во фраках и
лакированных «оксфордах» или оперных лодочках из теля-
чьей кожи.

–  Это мой первый гала-прием,  – призналась я.  – Един-
ственный вечер, когда консульство собирает пожертвования.
В приглашениях указано: «Все мужчины – во фраках».

Налезет на него старый смокинг отца? Длина рукава по-
дойдет, а вот в плечах точно будет тесноват.

– Мисс Ферридэй, вы всегда такая… напористая?
–  Видите ли, здесь, в Нью-Йорке, индивидуальность не

слишком приветствуется.  – Я вручила ему скрепленные
скобками листы.  – Уверена, вам не терпится просмотреть
текст выступления.

Родье протянул их обратно:



 
 
 

– Нет, благодарю.
Я снова впихнула ему текст:
– Но генеральный консул лично все это написал.
– Повторите, ради чего я в этом участвую?
– Ради вынужденных покинуть свой дом граждан Фран-

ции. И ради моего Фонда французских семей. Мы помогаем
сиротам, которые потеряли родителей по множеству разных
причин. Ситуация во Франции неопределенная, и для них
мы – единственный постоянный источник одежды и продо-
вольствия. Плюс ко всему сегодня на приеме будут Рокфел-
леры.

Родье полистал речь.
– Я бы на их месте просто подписал чек – и никаких при-

емов.
– Рокфеллеры – наши самые щедрые благотворители, но,

прошу, не упоминайте о них в своей речи. И о президенте
Рузвельте. О самолетах, которые США продает Франции, то-
же не стоит упоминать. Кое-кто из наших гостей, безуслов-
но, любит Францию, но они предпочли бы пока не касаться
вопроса войны. Консул хочет обойти все скользкие темы.

– Публика всегда чувствует, когда ходишь вокруг да око-
ло.

– Не могли бы вы просто зачитать речь, месье?
– Мисс Ферридэй, беспокойство может привести к сер-

дечному приступу.
Я вытащила булавку из бутоньерки.



 
 
 

– Вот… для нашего почетного гостя.
– Muguet?4 – удивился Родье.  – Где вы их нашли в это

время года?
– В Нью-Йорке можно найти все, что угодно. Наш фло-

рист выращивает их из семян.
Я положила ладонь на лацкан его пиджака и по самую го-

ловку воткнула булавку во французский вельвет.
Это он так пахнет или цветы? И почему американские

мужчины не пахнут как ландыши? Или как тубероза?
– Вы ведь знаете, что ландыш – ядовитый цветок? – уточ-

нил Родье.
– Тогда не ешьте его. По крайней мере, пока не закончите

читать речь. Или если публика вас освистает.
Родье рассмеялся, и мне даже пришлось отступить на шаг.

Такой искренний смех – редкость в светском обществе, осо-
бенно в ответ на мои шутки.

Я проводила Родье за кулисы и буквально остолбенела –
эта сцена была раза в два больше любой из всех бродвейских,
на которых мне приходилось выступать. Мы посмотрели в
зал. Со сцены открывался вид на море столов с зажженными
свечами. Люстра уолдорфского хрусталя и ее шесть сателли-
тов были притушены, и столы напоминали украшенные ог-
нями корабли в ночи.

– Она просто огромная, – пробормотала я. – Вы справи-
тесь?

4 Ландыш? (фр.)



 
 
 

Родье повернулся ко мне:
– Мисс Ферридэй, это моя работа.
Я побоялась, что дальнейшее общение осложнит ситуа-

цию, поэтому оставила Родье с текстом речи в кулисах и
постаралась не зацикливаться на его коричневых замшевых
туфлях. Надо было проверить, как Пиа рассадила гостей;
схема рассадки была выверена тщательнее, чем любой план
полетов люфтваффе. И да – девушка просто разбросала кар-
точки по шести столам Рокфеллеров, так что мне пришлось
разложить их в нужном порядке. После я заняла свое место
между кухней и столом для почетных гостей. По трем сто-
ронам огромного зала поднимались три яруса лож в красной
драпировке, и в каждой – обеденный стол.

Все семнадцать сотен мест должны быть заняты, и, если у
нас не получится, многие несчастные останутся без помощи.

Гости начали занимать свои места. Океан белых галсту-
ков, фамильных бриллиантов и такое количество платьев с
Фобур-Сент-Оноре, что можно заполнить все лучшие мага-
зины Парижа. Одни только корсеты с легкостью покрыли бы
продажи третьего квартала и «У Бердорфа», и «У Гудмана».
Метрдотель в ожидании сигнала к подаче замер в стойке у
моего локтя. Появилась Эльза Максвелл – сплетница, про-
фессиональная устроительница светских приемов и непре-
взойденный, что называется ne plus ultra, мастер саморекла-
мы.

«Она просто запомнит ужасы сегодняшнего приема или



 
 
 

снизойдет до того, что снимет перчатки и все запишет?» –
мелькнула у меня мысль.

На момент появления миссис Корнелиус Вандербильт
(или как ее именовал Рожер – «Ее Милость»), со сверкаю-
щим бриллиантовым ожерельем в четыре яруса от «Картье»,
почти все столики были заняты. Едва зад Ее Милости вошел
в контакт с подушкой кресла, а ее накидка из песца в ком-
плекте с головой и лапами легла на спинку, я подала сигнал к
началу приема. В зале приглушили свет, и Рожер вразвалку
вышел на залитый светом прожекторов подиум. Его встре-
тили аплодисментами. Я волновалась сильнее, чем в те вре-
мена, когда сама выходила на сцену.

– Mesdames et Messieurs, министр иностранных дел Бон-
не шлет свои самые искренние извинения, но он не сможет
присутствовать на нашем сегодняшнем приеме.

Публика загудела – никто не знал, как реагировать на это
сообщение.

Неужели министр рассчитывает письмом собрать пожерт-
вования? Или по звонку в Вашингтон?

Рожер поднял руку и продолжил:
– Но перед вами выступит другой француз. Он не зани-

мает поста в правительстве, но зато играет лучшие роли в
постановках на Бродвее.

Гости начали перешептываться. Нет ничего лучше сюр-
приза, конечно при условии, что он приятный.

– Итак, встречайте – месье Пол Родье.



 
 
 

Родье не стал выходить на подиум и сразу направился в
центр сцены. Что он задумал? Прожектор несколько секунд
шарил по сцене в поисках героя, а Рожер тем временем успел
занять место за столом для почетных гостей рядом с миссис
Вандербильт. Я была неподалеку, но вне зоны удушения.

– Для меня огромное удовольствие быть здесь сегодня ве-
чером, – заявил Родье, когда его наконец нашарил прожек-
тор. – И мне очень жаль, что месье Бонне не смог к нам при-
соединиться.

Даже без микрофона его голос заполнял весь зал, а сам он
буквально сверкал в свете софитов.

– Конечно, я всего лишь жалкая замена такого высоко-
го гостя. Надеюсь, у него не возникло проблем с самолетом.
А если так, уверен, что президент Рузвельт с радостью при-
шлет ему новый.

По залу пробежала рябь нервного смеха. Мне совсем не
обязательно было смотреть на журналистов, я не сомнева-
лась, что они уже строчат. Рожер – мастер tête-à-tête – умуд-
рялся беседовать с миссис Вандербильт и одновременно ме-
тать в мою сторону уничтожающие взгляды.

– Правда, я не могу говорить с вами о политике, – про-
должал Родье.

– Слава богу! – крикнул кто-то с дальнего от сцены сто-
лика.

Публика снова рассмеялась, но на этот раз уже громче.
– Но я могу поговорить с вами об Америке, которая не



 
 
 

перестает меня удивлять. Это страна людей широких взгля-
дов. Американцы принимают не только французский театр и
литературу или кино и моду, но и самих французов, несмот-
ря на все наши недостатки.

–  Черт,  – выругался репортер, который стоял рядом со
мной.

У него сломался карандаш, и я пожертвовала ему свой.
– Каждый день я вижу, как одни люди помогают другим.

Американцев вдохновляет миссис Рузвельт, которая про-
тянула через Атлантику руку помощи французским детям.
Американка мисс Кэролайн Ферридэй изо дня в день помо-
гает живущим в вашей стране французским семьям и соби-
рает одежду для французских сирот.

Рожер и миссис Вандербильт посмотрели в мою сторону.
Прожектор нашел меня возле стены, и я на секунду ослепла
от знакомого света. Ее Милость захлопала, и все гости по-
следовали ее примеру. Я приветственно махала рукой, по-
ка луч света, к счастью быстро, не переметнулся обратно на
сцену, оставив меня в холодной темноте. На самом деле я не
скучала по бродвейской сцене, но ощутить кожей тепло со-
фитов, не скрою, было приятно.

– Эта Америка не боится продавать самолеты людям, ко-
торые были рядом с ее солдатами в окопах Первой мировой.
Эта Америка без страха помогает удерживать Гитлера по-
дальше от улиц Парижа. Эта Америка, если наступят такие
времена, не побоится снова встать с нами плечом к плечу…



 
 
 

Я смотрела на Родье и только пару раз глянула на публику
в зале. Гости были увлечены и уж точно не обращали вни-
мания на его туфли. Полчаса пролетели как миг, Родье по-
клонился, а я задержала дыхание. Аплодисменты зазвучали
сначала тихо, но постепенно набрали силу и загрохотали, как
ливень по крыше. Эльза Максвелл осушала набежавшие на
глаза слезы салфеткой отеля. А к тому моменту, когда публи-
ка встала и запела «Марсельезу», я уже была рада, что Бонне
не смог присутствовать на этом мероприятии. Даже обслу-
живающий персонал пел, приложив ладонь к груди.

Зажгли полный свет в зале. Довольный Рожер приветство-
вал благотворителей, которые хлынули к столу для почетных
гостей. Позже, когда прием начал сбавлять обороты, он от-
был в «Рейнбоу рум»5 в компании наших лучших доноров и
нескольких «рокеттс»6 (в Нью-Йорке только на этих девиц я
могла посмотреть снизу вверх).

На выходе из зала месье Родье тронул меня за плечо:
– Я знаю одно заведение на Гудзоне, там подают превос-

ходное вино.
– Мне надо домой, – ответила я, хотя на приеме не съела

ни крошки, и сразу живо представила теплый хлеб с эскар-
го. – Не сегодня, месье, но спасибо за приглашение.

Еще несколько минут, и я окажусь в своей холодной квар-
тире наедине с остатками уолдорфского салата.

5 Ресторан на 65-м этаже Ар-Си-Эй-билдинг, открытый в 1934 г.
6 Нью-йоркский женский танцевальный коллектив, основанный в 1925 г.



 
 
 

– Вы хотите, чтобы я после нашего триумфа ужинал в оди-
ночестве? – удивился Родье.

А почему бы не согласиться? Люди моего круга посещают
определенные рестораны, которые можно сосчитать на паль-
цах одной руки, и все в радиусе четырех кварталов от «Уо-
лдорфа», но никак не рядом с Гудзоном. Чем может навре-
дить один-единственный ужин?

Мы взяли такси до «Ле Гренье» – чудесного бистро в Вест-
сайде. Французские океанские лайнеры поднимались по Гуд-
зону и швартовались у Пятьдесят первой улицы, так что в
этом районе, как грибы после дождя, появлялись ресторан-
чики и кафе, а некоторые из них стали лучшими в Нью-Йор-
ке. «Ле Гренье» размещался в мансарде бывшего дома на-
чальника порта. Мы вышли из такси. Над нами высился лай-
нер «Нормандия» – палуба освещена яркими прожекторами,
четыре яруса кают смотрят всеми иллюминаторами. Свароч-
ный аппарат на носу посылал в ночное небо искры абрико-
сового цвета, а палубные матросы подсвечивали прожекто-
рами борт для работающих на лесах маляров. Я чувствова-
ла себя такой маленькой на фоне «Нормандии» с ее тремя
дымовыми трубами, каждая из которых была больше любого
пакгауза на пристани.

Морская соль зависла на границе, где встречались воздух
Атлантики и пресный воздух Гудзона.

Столики «Ле Гренье» были заняты вполне приятной
публикой: в большинстве своем представителями среднего



 
 
 

класса, включая репортеров с гала-приема, и, по виду, пас-
сажирами океанского лайнера, которые были счастливы на-
конец-то ступить на земную твердь. Мы выбрали обшитую
деревом кабинку, напоминающую каюту, где на счету каж-
дый свободный дюйм. Метрдотель «Ле Гренье» месье Бер-
нар был крайне рад встрече с Родье, сообщил, что три раза
ходил на «Улицы Парижа», и поделился специфичными по-
дробностями своего опыта выступления в любительском те-
атре Хобокена.

Потом он повернулся ко мне:
– О, мадемуазель, не вас ли я видел на сцене с мисс Хелен

Хейс?
– Актриса? – улыбнулся Родье.
На близкой дистанции с такой улыбкой находиться риско-

ванно. Французы – моя ахиллесова пята, и я не стала отшу-
чиваться. Признаюсь, будь Ахиллес французом, я бы выха-
живала его, пока у него не срослось сухожилие.

– На мой взгляд, критики были несправедливы… – про-
должал месье Бернар.

– Мы закажем… – сказала я.
– Кто-то, кажется, употребил оценку «жестковата»…
– Месье, мы закажем эскарго. Поменьше масла, пожалуй-

ста…
–  Как же там, в «Таймс», написали про «Двенадцатую

ночь»? «Мисс Ферридэй пострадала от Оливии»? На мой
взгляд, резковато…



 
 
 

– …без чеснока. И не переварите, чтобы не были жестко-
ваты.

– Мадемуазель, вы желаете, чтобы они ползали по вашему
столику?

Месье Бернар записал наш заказ в блокнот и удалился в
направлении кухни.

Родье не торопясь подробно изучал в меню раздел шам-
панского.

– Значит, актриса? Никогда бы не подумал.
Было в его небрежном стиле что-то привлекательное, так

можно залюбоваться нуждающимся в прополке потаже7.
– Работа в консульстве мне нравится больше. Мама много

лет знакома с Рожером, и, когда он попросил помочь, я про-
сто не могла отказать.

Бернар поставил на наш столик корзину с хлебом и чуть
задержался, разглядывая Родье, будто пытался вспомнить,
где мог его видеть.

– Надеюсь, я сегодня не помешал вашему свиданию, – ска-
зал Родье.

Мы одновременно потянулись за хлебом, моя рука косну-
лась его руки, она была мягкая и теплая. Я отдернула свою.

– У меня нет на это времени. Вы знаете Нью-Йорк, прие-
мы и прочее. Все это жутко выматывает.

– Никогда не видел вас «У Сарди».
Родье отломил кусок хлеба, потянулся пар.

7 Декоративный огород.



 
 
 

– О, я много работаю.
– У меня такое чувство, что вы работаете не ради денег.
– Месье, это внештатная работа, жалованье не предусмот-

рено. Но, замечу, в приличном обществе не принято зада-
вать такие вопросы.

– Мы можем обойтись без «месье»? Когда вы так ко мне
обращаетесь, я чувствую себя стариком.

– Перейти на «ты»? Мы только познакомились.
– Сейчас тридцать девятый.
– Общество Манхэттена – как солнечная система со своим

ходом планет. Одинокая женщина, ужинающая с женатым
мужчиной, – достаточная причина для того, чтобы планеты
сошли с орбит.

– Нас здесь никто не увидит. – Пол указал Бернару на вы-
бранный сорт шампанского.

– Скажите об этом Эвелин Шиммерхорн, она ужинает в
дальней кабинке.

– Вы расстроены? – с искренним сочувствием, так несвой-
ственным до боли красивым мужчинам, спросил Родье.

Возможно, эта черная рубашка все же хороший выбор.
– Эвелин не станет болтать. У нее ребенок, недоношен-

ный, бедняжка.
– Дети. Они все усложняют, не правда ли? В жизни актера

им нет места.
Очередной эгоистичный актеришка.
– А как ваш отец заработал свое место в этой системе?



 
 
 

Для первого знакомства Пол задавал слишком много во-
просов.

– Именно – заработал. Он занимался мануфактурой.
– Где?
Бернар аккуратно поставил на стол серебряное ведерко с

ручками, как цыганские серьги. Изумрудное горлышко бу-
тылки лежало на краю.

– Он был партнером Джеймса Харпера Пура.
– Братья Пур? Я бывал в их доме в Итс-Хэмптоне. Не ска-

зал бы, что он бедный8. Ты часто бываешь во Франции?
– В Париже – каждый год. Мама унаследовала квартиру…

на Шаво-Лагард.
Бернар открыл бутылку – пробка не выстрелила, а тихо

хлопнула – и налил золотистое шампанское в мой бокал. Пу-
зырьки поднялись до самого края и остановились. Мастер-
ская работа.

– У моей жены, Рины, небольшой магазинчик в этом рай-
оне. Называется «Миленькие штучки». Знаете такой?

Я отпила шампанского, пузырьки приятно защекотали гу-
бы.

Пол вытащил из кармана фотокарточку.
Рина оказалась моложе, чем я себе представляла. Брюнет-

ка со стрижкой под китайскую куклу. Улыбается, а глаза ши-
роко открыты, словно она хочет поделиться каким-то прият-
ным секретом. Красивая и, похоже, моя полная противопо-

8 Игра слов: poor – бедный (англ.).



 
 
 

ложность. Мне показалось, что она обладает особым шиком
француженок – все продумано без перебора плюс капелька
небрежности.

– Нет, такой магазин мне незнаком. – Я вернула Полу фо-
токарточку. – Но она красивая.

Я допила шампанское.
Пол пожал плечами:
– Слишком молода для меня, но… – Перед тем как убрать

фото, он пару секунд разглядывал его, слегка наклонив го-
лову набок, будто впервые увидел. – Мы не часто видимся.

Меня эта фраза приятно взволновала, но я быстро успо-
коилась, осознав, что, даже будь Пол свободен, моя энергич-
ная натура уничтожит на корню любой росток романтиче-
ских отношений.

В кухне по плохо настроенному радио запела Эдит Пиаф.
Пол достал бутылку из ведерка и наполнил мой бокал.

Пузырьки с шипением поползли через край. Я взглянула на
Пола. Естественно, мы оба знали эту традицию. Любой, кто
хоть раз бывал во Франции, знает.

Он специально перелил шампанское?
Пол не раздумывая обмакнул палец в стекающее по бо-

калу шампанское, потянулся ко мне и «подушил» за левым
ухом. Я чуть не подпрыгнула от его прикосновения, но уси-
дела. Пол откинул мои волосы и «подушил» за правым ухом.
Там он чуть-чуть задержался, а потом с улыбкой «подушил-
ся» сам.



 
 
 

Мне почему-то стало жарко.
– А Рина к тебе приезжала?
Я потерла пятнышко от чая на руке, но оказалось, что это

пигментное пятно. Великолепно.
– Пока нет. Театр ее не привлекает. Даже «Улицы Пари-

жа». Но я и сам не знаю, как долго смогу здесь оставаться.
Из-за Гитлера все стремятся быстрее вернуться домой.

Где-то в кухне громко переругивались двое мужчин.
Где наш эскарго? Они в Перпиньян за улитками послали?
– Ну, во Франции хотя бы есть Линия Мажино, – пробор-

мотала я.
–  Линия Мажино? Я тебя умоляю. Бетонная стена с

несколькими наблюдательными вышками? Для Гитлера это
жалкая полоса препятствий.

– Пятнадцать миль в ширину.
– Если он чего-то захочет, его ничто не остановит.
В кухне тем временем начали переругиваться в полный

голос. Неудивительно, что наш entrée9 запаздывал. Повар,
без сомнения художник в своем деле, был чем-то очень рас-
строен.

Из кухни вышел месье Бернар. Дверь с круглым окном
несколько раз качнулась у него за спиной взад-вперед и за-
мерла. Бернар прошел в центр зала.

Он плачет или мне кажется?
– Excusez-moi, леди и джентльмены.

9 Заказ (фр.).



 
 
 

Кто-то постучал ложечкой по бокалу, и все в зале притих-
ли.

– Только что из достоверных источников… – Бернар сде-
лал глубокий вдох, и его грудь расширилась, как кузнечные
меха. – Я с полной ответственностью могу сообщить… – Он
выдержал паузу и закончил: – Гитлер напал на Польшу.

– О господи! – выдохнул Пол.
Мы смотрели друг другу в глаза, а люди в зале от волне-

ния и ужаса начали переговариваться на повышенных тонах.
Репортер, которого я видела на приеме, поднялся, швырнул
на стол скомканные доллары, схватил свою шляпу и выбе-
жал из зала.

– Да поможет нам всем Господь, – закончил Бернар, но эта
последняя фраза потонула в гомоне взволнованных голосов.



 
 
 

 
Глава 2

Кася
1939 год

 
Это Петрик Баковски придумал забраться на горку над

Оленьим лугом и посмотреть на беженцев. Просто чтобы все
увидеть своими глазами. Мама на слово мне бы ни за что не
поверила.

Гитлер объявил войну Польше первого сентября, но его
солдаты не торопились войти в Люблин. Меня это очень да-
же радовало: Люблин – прекрасный город, и перемены нам
были ни к чему. Из Берлина по радио передали о новых по-
рядках, на окраину сбросили несколько бомб, но больше ни-
чего такого не происходило. Немцы нацелились на Варшаву,
солдаты заняли город, а тысячи беженцев потекли к нам. Це-
лые семьи прошли почти сто пятьдесят километров на юго-
восток и разбили лагерь на картофельных полях под горо-
дом.

До войны в Люблине ничего особенного не случалось, а
мы порой красивый рассвет ценили даже больше, чем поход
в кинотеатр. Восьмого сентября незадолго перед восходом
солнца мы поднялись на вершину горки. На полях внизу спа-
ли тысячи людей. Я лежала на примятой траве между мои-
ми лучшими друзьями – Петриком Баковски и Надей. Здесь



 
 
 

ночью спала олениха с оленятами, и трава была еще теплой.
Олени – ранние пташки, это у них с Гитлером общее.

Солнце вынырнуло из-за горизонта, и у меня даже дыха-
ние перехватило. Так бывает, когда вдруг увидишь что-то на-
столько красивое, что аж больно становится. Например, ма-
лыша какого-нибудь, или свежие сливки, стекающие по ов-
сянке, или профиль Петрика в первых лучах солнца.

Профиль Петрика – на девяносто восемь процентов иде-
альный – был особенно красив на заре, прямо как на моне-
те в десять злотых. В тот момент он выглядел как все маль-
чишки спросонок, когда они еще не умылись, – его волосы
цвета свежего масла остались примяты с того боку, на кото-
ром он спал.

Профиль Нади тоже почти идеален. У девушек с нежными
чертами лица всегда красивый профиль. Единственное, что
мешало ей набрать все сто процентов, – это синяк на лбу. По-
дарочек после недавнего инцидента в школе. Сначала синяк
был размером с гусиное яйцо, со временем он уменьшился,
но никуда не делся. Надя была в кашемировом свитере цвета
неспелой дыни канталупы. Если я просила, она всегда дава-
ла мне его поносить.

Трудно понять, как при столь печальных обстоятельствах
может возникнуть удивительно красивая картинка. Беженцы
построили аккуратный палаточный городок из простыней и
одеял. Солнце, как рентгеном, просветило одну из палаток,
и мы сквозь простыни в цветочек увидели силуэты людей,



 
 
 

которые уже начали одеваться.
Женщина в городской одежде откинула полог и вылезла

на улицу. Она держала за руку ребенка в пижаме и войлоч-
ных тапочках. Вместе они принялись тыкать землю палками
в поисках картошки.

А за палатками, на холмах разбегались старинные доми-
ки Люблина с красными крышами. Они походили на кубики,
которые вытряс из стакана какой-то сказочный гигант. Даль-
ше на запад был наш аэропорт и фабричный комплекс, на-
цисты уже успели их разбомбить – этот район был их первой
целью. Но они хотя бы не вошли в город.

– Как думаете, британцы нам помогут? – спросила Надя. –
Или французы?

К палаткам с холма цепочкой спускались пятнистые коро-
вы. Позвякивали колокольчики. Впереди шли молочницы в
платках. Одна корова подняла хвост и оставила за собой ря-
док лепешек. Те коровы, что шли за ней, обходили лепешки.
Все молочницы несли на плече по высокому алюминиевому
бидону.

Я прищурилась и попыталась разглядеть нашу католиче-
скую школу Святой Моники с оранжевым флагом на коло-
кольне. В школе для девочек полы были такими отполиро-
ванными, что мы ходили в атласных тапочках. А еще – уроки
«только держись», ежедневные мессы и строгие учителя. И
никто из этих строгих учителей не помог Наде в самую труд-
ную минуту. Никто, кроме, конечно, нашей любимой учи-



 
 
 

тельницы математики миссис Микелски.
– Смотрите, – сказала Надя. – Молочницы ведут коров, а

вот овечек нет. Сейчас совсем нет овец.
Надя всегда все подмечала. Она была лишь на два меся-

ца меня старше (ей уже исполнилось семнадцать), но поче-
му-то я чувствовала себя намного младше. Петрик посмот-
рел на Надю через мою голову, будто увидел в первый раз.
Надя всем мальчикам нравилась: она умела отлично делать
«колесо», походила на Морин О’Салливан и у нее была тол-
стая светлая коса. А я, может, и не такая красивая и спортс-
менка неважная, но однажды в моем гимнастическом классе
выиграла звание «Лучшие ноги» и «Лучшая танцовщица»,
но голосование было неформальным и проводилось в школе
впервые.

– Ты все замечаешь, – удивился Петрик.
Надя улыбнулась в ответ:
– Вообще-то, не все. А давайте спустимся и поможем со-

бирать картошку? Петрик, ты же так хорошо орудуешь ло-
патой.

Надя флиртует? Это прямое нарушение моего главного
правила: «Подруга всегда на первом месте!» На день летнего
солнцестояния Петрик выловил мой венок из реки и подарил
мне серебряный крестик на цепочке. Традиции уже ничего
не значат?

Может, Петрик влюбился в Надю? Тогда все логично. В
начале месяца герлскауты на благотворительном аукционе



 
 
 

продавали танцы с местными парнями, и младшая сестра
Нади Луиза сообщила мне, что Надя купила все десять тан-
цев с Петриком.

А потом был этот жуткий случай у ворот школы. Мы с На-
дей уходили домой, и какие-то мальчишки начали кидаться в
нее камнями и по-всякому ее обзывать, потому что у нее де-
душка был евреем. Петрик сразу поспешил Наде на помощь.

В том, что люди кидаются камнями в евреев, для меня не
было ничего необычного. Удивительно то, что это случилось
с Надей. До этого я и не знала, что она на какую-то часть ев-
рейка. Мы ходили в католическую школу, Надя могла про-
читать наизусть больше молитв, чем я. Но о том, что у Нади
дед – еврей, все узнали, когда наш учитель немецкого, герр
Спек, дал нам задание составить свою родословную, а потом
зачитал все работы перед классом.

Я в тот день попыталась оттащить Надю в сторону, но она
не собиралась убегать или прятаться. Миссис Микелски, она
тогда носила своего первенца, выбежала из школы и обхва-
тила Надю руками. Она кричала хулиганам, чтобы те прекра-
тили, и грозилась вызвать полицию. Миссис Микелски лю-
били все девочки в школе, она была нашей путеводной звез-
дой, то есть мы хотели стать как она – красивыми, умными и
веселыми. Миссис Микелски защищала своих девочек, как
львица. А чтобы мы лучше успевали по математике, угощала
нас ирисками и «коровками», и я всегда сдавала все тесты
на «отлично».



 
 
 

Петрик, он тогда вызвался проводить нас домой, гонял
хулиганов, размахивая лопатой, и в результате этих герои-
ческих действий у него откололся кусочек переднего зуба.
Улыбка Петрика, понятное дело, пострадала, но на самом
деле стала еще обаятельнее.

Из воспоминаний в реальность меня вернул – какой-то
странный, похожий на стрекот сверчков звук. Он становился
все громче и громче, а земля под нами начала дрожать.

Самолеты!
Они с гудением пролетели так низко над нами, что даже

трава наизнанку вывернулась, а фюзеляжи снизу отразили
солнечный свет. Три первых накренились вправо и, оставляя
после себя запах керосина, полетели в сторону города, их се-
рые тени скользили по полям.

Всего я насчитала двенадцать штук.
– Похожи на самолеты из «Кинг-Конга», – пробормотала

я.
– Кася, там были бипланы, – сказал Петрик. – «Хеллдай-

веры». А эти – немецкие пикирующие бомбардировщики.
– Может, они польские.
– Никакие не польские. Видно же – белые кресты под кры-

льями.
– Они с бомбами? – спросила Надя скорее из любопыт-

ства, чем из страха. Она никогда не боялась.
– Аэропорт уже разбомбили, – напомнил Петрик. – Что

еще им бомбить? Складов с оружием у нас нет.



 
 
 

Самолеты обогнули город и один за другим полетели на
запад. Первый с мерзким визгом спикировал и сбросил бом-
бу в центре города, прямо туда, где Краковское предместье
– наша главная улица – проходит между самыми красивыми
домами Люблина.

Петрик вскочил на ноги:
– Господи Иисусе, нет!
Земля вздрогнула от жуткого удара, и в том месте, куда

упала бомба, к небу поднялся черный столб дыма. Самолеты
снова облетели город, в этот раз они сбросили бомбы рядом
с Коронным Трибуналом – это наша Ратуша.

Как раз в эти дни моя сестра Зузанна, она только стала
доктором, работала волонтером в больнице. А мама?

«Господи, пожалуйста, – мысленно попросила я, – если с
мамой что-нибудь случится, забери меня сразу на небеса».

А папа, он на почте?
Самолеты облетели город и направились в нашу сторону.

Когда они пролетали над нами, мы нырнули в траву, а Пет-
рик накрыл нас с Надей своим телом. Я даже чувствовала,
как бьется его сердце.

Два самолета вернулись, как будто что-то забыли.
– Нам надо… – начал Петрик.
Мы не успели двинуться с места, как спикировали два са-

молета. Они полетели над полем под горкой. Через секунду
мы услышали пулеметные очереди. Стреляли в молочниц.
Несколько пуль попали в поле и подняли фонтанчики земли,



 
 
 

но остальные угодили в женщин. Те упали, молоко полилось
на траву. Одна корова громко замычала и рухнула, пули за-
стучали по алюминиевым бидонам.

Беженцы в поле побросали картошку и стали разбегаться,
но пули настигали их на бегу. Два самолета повернули в на-
шу сторону, оставив на поле тела мужчин и женщин и туши
коров. Я пригнула голову. Коровы, которые еще были живы,
брыкались, словно обезумели.

Я рванула вниз по склону и дальше через лес по усыпан-
ной хвоей тропинке. Надя и Петрик – за мной.

Что с родителями? Они живы? А Зузанна?
В городе только две «скорых», поэтому она работала всю

ночь.
Мы задержались у картофельного поля – невозможно бы-

ло не посмотреть. Я обошла бидон, который лежал на при-
личном расстоянии от женщины, по виду ровесницы Зузан-
ны. Вокруг нее рассыпались клубни картошки. Женщина ле-
жала на спине поперек взрыхленного ряда земли, левая ру-
ка на груди, плечо все в крови, и лицо тоже все забрызгано.
Рядом с ней на коленях стояла девушка.

–  Сестра, вставай.  – Она взяла женщину за руку.  – Ты
должна встать.

–  Зажми рану двумя руками,  – посоветовала я, но она
только посмотрела на меня, и все.

К ним подошла женщина в халате из синели и тоже опу-
стилась на колени. Она достала из черной врачебной сумки



 
 
 

желтый жгут.
Надя потянула меня за руку:
– Идем. Самолеты могут вернуться.
В городе на улицы высыпали люди. Они плакали, крича-

ли что-то друг другу, спасались кто на велосипедах, кто на
лошадях, на телегах, пешком.

Когда мы подошли к моей улице, Петрик взял Надю за
руку.

– Кася, ты почти дома, я провожу Надю.
– А как же я?
Но они уже удалялись по булыжной мостовой в сторону

дома, где была квартира Надиной мамы.
Петрик сделал свой выбор.
Я пошла к арке древних Краковских ворот. Это мое лю-

бимое место в городе – кирпичная башня с колокольней на-
верху. Когда-то они служили единственным входом в Люб-
лин. От взрыва бомбы сбоку башни появилась трещина, но
она устояла. Из-за угла мне навстречу выехали на велосипе-
дах миссис Микелски с мужем. Миссис Микелски была уже
на последних месяцах беременности.

– Кася, тебя мама обыскалась, – бросила она на ходу.
– А вы куда? – прокричала я им вслед.
– К моей сестре, – отозвался мистер Микелски.
– Иди домой к маме! – велела миссис Микелски через пле-

чо.
Они исчезли в толпе, а я поспешила дальше.



 
 
 

Господи, умоляю, пусть с мамой все будет в порядке.
Как только я оказалась в нашем квартале и увидела, что

наш розово-серебристый дом цел, у меня все тело закололо
от облегчения. А вот дому напротив не повезло – он превра-
тился в развалины. На улице валялись бетонные обломки,
куски оштукатуренных стен, искореженные металлические
кровати. Перебравшись через завалы, я увидела, как пока-
чивается на ветру выбившаяся из окна мамина занавеска, и
только тогда поняла, что стекла во всех окнах выбиты взрыв-
ной волной, обои и мебель в саже.

Доставать ключ из-за вынимающегося кирпича не при-
шлось – дверь была распахнута настежь. Маму и Зузанну я
нашла в кухне, они стояли возле маминого чертежного стола.
На полу вокруг были разбросаны кисточки, в воздухе пахло
скипидаром. За ними бегала Псина – наша домашняя кури-
ца. Слава богу, она не пострадала. Псина была для нас, как
для других собака.

– Где ты пропадала? – набросилась на меня мама, лицо у
нее было белым, как лист ватмана, который она сжимала.

– На горке над Оленьим лугом. Это все Петрик…
Зузанна держала чашку с осколками стекла, ее белый док-

торский халат посерел от пепла. На то, чтобы получить пра-
во носить этот халат, у сестры ушло шесть долгих лет. Че-
модан Зузанны стоял у двери. Видимо, когда немцы начали
бомбить город, она паковала вещи, чтобы перебраться жить
в педиатрическое отделение больницы.



 
 
 

– Как можно быть такой глупой? – возмутилась Зузанна.
Они с мамой принялись в четыре руки вытаскивать у меня

из волос крошки бетона.
– А где папа? – спросила я.
– Он пошел… – начала мама и замолчала.
Зузанна взяла ее за плечи:
– Расскажи ей, мама.
– Он пошел искать тебя, – с трудом сдерживая слезы, ска-

зала мама.
– Может, он на почте, – предположила сестра. – Пойду

посмотрю.
– Не надо, не ходи, – взмолилась я. – Вдруг самолеты вер-

нутся.
Страх, как электрический угорь, вполз в мою грудь. Я

вспомнила тех бедных женщин, что лежали на поле…
– Я схожу, – сказала Зузанна. – Не волнуйтесь, я вернусь.
– Можно, с тобой? – попросила я. – Я могу пригодиться

в больнице.
– Почему ты постоянно делаешь глупости? Папа ушел из-

за тебя. – Зузанна натянула свитер и подошла к двери. – В
больнице без тебя обойдутся. Ты все равно умеешь только
бинты скатывать. Оставайся дома.

– Не уходи, – настаивала мама, но Зузанна решительно
переступила порог.

Она всегда была сильной, как папа.
Мама подошла к окну и стала собирать с пола осколки, но



 
 
 

у нее так дрожали руки, что она бросила это дело и вернулась
ко мне. Мама пригладила мои волосы, поцеловала в лоб, а
потом крепко-крепко обняла и все повторяла: «Я люблю те-
бя, я люблю тебя…»

Я люблю тебя.

В ту ночь я легла с мамой, но мы обе спали вполглаза – все
ждали, когда вернутся папа и Зузанна. Псина, как настоящий
домашний питомец, спала у нас в ногах, спрятав голову под
крыло. Когда папа задолго до рассвета вошел в дом, она сра-
зу встрепенулась и закудахтала. Папа в перепачканном пеп-
лом твидовом пиджаке замер на пороге спальни. У него все-
гда было грустное лицо, как у бладхаунда. Даже на детских
фотографиях у него опущены уголки рта и брови домиком.
Но в ту ночь свет из кухни отбрасывал тень на лицо папы и
делал его еще печальнее, чем обычно.

Мама села на кровати.
– Ад? – Она откинула одеяло и подбежала к папе. Два чер-

ных силуэта на фоне освещенного дверного проема. – Где
Зузанна?

– Я ее не видел, – сказал папа. – Касю я не нашел и от-
правился на почту, там сжег во дворе все свои документы.
Всю информацию, которую захотят получить немцы: имена,
адреса, списки военных. В Варшаве они заняли почтамт и
прервали телеграфную связь, так что мы – следующие.

– А что они сделали с персоналом? – спросила мама.



 
 
 

Папа посмотрел в мою сторону и не стал отвечать на этот
вопрос.

– По нашим расчетам, немцы войдут в город уже на этой
неделе. И первым делом придут к нам.

– К нам? – Мама плотнее запахнула халат.
– За мной. Я могу оказаться для них полезным. – Папа

улыбнулся, но его глаза были грустными. – Они захотят ис-
пользовать почтамт для своих коммуникаций.

Никто не знал почтамт лучше папы. Сколько я себя пом-
нила, он всегда им управлял. Знает важные секреты. Папа –
патриот. Я была уверена в том, что он скорее умрет, но ни-
чего немцам не расскажет.

– Откуда им знать, где мы живем?
Папа посмотрел на маму, как на ребенка.
– Халина, они не один год все это планировали. Будем на-

деяться, если меня заберут, то подержат какое-то время, я
все-таки для них что-то значу. Выжди два дня. Если ничего
обо мне не услышишь, уходи с девочками на юг.

– Англичане нам помогут, – забормотала мама. – Фран-
цузы…

– Никто нам не поможет, любовь моя. Мэр эвакуируется, а
с ним полиция и пожарная бригада. Так что сейчас мы долж-
ны спрятать все, что сможем.

Папа достал из комода шкатулку с мамиными украшени-
ями и бросил ее на кровать.

– Для начала помой и высуши все жестяные банки, какие



 
 
 

найдешь. Надо закопать все ценное…
– Но, Ад, мы ничего не нарушали. Немцы – культурные

люди. Это все Гитлер, он словно заклятие какое-то на них
наслал.

Мамина мама была чистокровной немкой, а отец – напо-
ловину поляк. Даже спросонок она была очень красивая –
нежная, но не хрупкая, натуральная блондинка.

Папа взял ее за руку:
– Твои культурные люди хотят, чтобы мы ушли и освобо-

дили для них место. Ты это понимаешь?
Он начал обходить квартиру, складывая в металлическую

коробку с шарнирной крышкой все самое для нас важное:
мамин сертификат медсестры, свидетельство об их браке,
мамино колечко с рубином и конверт с нашими семейными
фотокарточками.

– Доставай мешок под пшено. Это мы тоже закопаем, –
велел папа.

Мама достала из-под раковины холщовый мешок.
– Они, скорее всего, будут обходить дома – искать поль-

ских солдат, – понизив голос, растолковывал папа. – По ра-
дио передали новый порядок. Польша как страна теперь не
существует. Польский язык запрещен. Все школы закрыва-
ются. Вводится комендантский час. Тот, кто вышел из дома
в комендантский час, должен иметь специальный пропуск.
Оружие, лыжные ботинки и любые продукты питания сверх
установленной нормы для нас под запретом. Хранение всего



 
 
 

перечисленного карается… – Папа снова посмотрел на меня
и решил не продолжать. – Думаю, они будут просто брать то,
что им захочется.

Папа достал из ящика комода серебристый револьвер. Ма-
ма отшатнулась, у нее даже зрачки расширились.

– Закопай его, – попросила она.
– Он может нам понадобиться, – возразил папа.
Мама отвернулась.
– От оружия добра не жди.
Папа немного поколебался и отправил револьвер в короб-

ку.
– Кася, закопай свою герлскаутскую форму. Нацисты охо-

тятся на скаутов, в Гданьске они расстреляли группу маль-
чишек.

У меня внутри все похолодело. Я знала: с папой лучше
не спорить – и расфасовала свои драгоценные пожитки по
жестяным банкам. Шерстяной шарф, который как-то наде-
вал Петрик и который еще хранил его запах. Новое красное
вельветовое платье, сшитое для меня мамой. Рубашка и гал-
стук от моей скаутской формы. Фотокарточка, где мы с На-
дей сидим верхом на корове.

Мама завернула набор колонковых кисточек, которые
принадлежали еще бабушке, и тоже положила их в коробку.
Папа растопил воск и запечатал все швы на банках.

В ту ночь наш сад за домом освещали только звезды.
Пятачок земли, окруженный несколькими досками, которые



 
 
 

только сорняки и удерживали в вертикальном положении.
Папа надавил ногой на ржавое лезвие лопаты, и оно, как нож
в пирог, вошло в твердую землю. В итоге он вырыл доволь-
но глубокую яму, которая по размерам сошла бы за могилу
ребенка.

Мы почти закончили, но даже в темноте я заметила, что
мама не сняла с пальца обручальное кольцо, которое ей пере-
дала бабушка. Папа тогда был слишком беден и не мог поз-
волить себе купить кольцо для невесты. Оно было похоже на
чудесный цветок с бриллиантом в центре и лепестками из
сапфира. Когда мама двигала рукой, кольцо мерцало в тем-
ноте, как испуганный светлячок.

«Алмаз огранки „кушон“, первые алмазы с такой огран-
кой появились в начале восемнадцатого века, максимально
открывает свой цвет при мерцающем свете свечей», – гово-
рила мама, когда кто-нибудь начинал восхищаться ее коль-
цом. И оно действительно мерцало, прямо как живое.

– А твое кольцо? – напомнил папа.
«Светлячок» спрятался маме за спину.
– Только не его, – сказала мама.
Еще детьми мы с Зузанной, когда переходили дорогу, все-

гда дрались за право держаться за руку мамы с обручальным
кольцом. За самую красивую руку на свете.

– Мы вроде уже достаточно закопали, – пробормотала я. –
Нас могут тут застукать.

Стоять и спорить в темноте за домом – только привлекать



 
 
 

внимание.
– Поступай как знаешь, Хелена, – буркнул папа и начал

закапывать наш «клад».
Я, чтобы поскорее с этим закончить, помогала ему рука-

ми. Папа притоптал землю и, чтобы не забыть месторасполо-
жение «клада», шагами отсчитал расстояние от «клада» до
дома.

Двенадцать шагов до двери.

Наконец пришла Зузанна с ужасными историями о том,
как доктора и медсестры всю ночь спасали раненых. Ходили
слухи, что под завалами еще оставались живые. Мы жили в
страхе, что у нас на пороге в любую минуту появятся немец-
кие солдаты, наши уши были постоянно настроены на радио
в кухне, мы надеялись услышать хорошие новости, но они
становились все хуже. Польша защищалась, несла огромные
потери, но все-таки не смогла противостоять вооруженным
по последнему слову техники дивизиям и авиации немцев.

В воскресенье семнадцатого сентября я проснулась, и
первое, что услышала, – это то, как мама пересказывает папе
услышанные по радио новости. Теперь и русские напали на
нас с востока.

Когда-нибудь наши соседи перестанут на нас нападать?
Родителей я застала в кухне. Они выглядывали в окно.

Утро выдалось прохладное, в кухню через мамины занавес-
ки задувал бодрящий ветерок. Я подошла ближе и увидела,



 
 
 

как еврейские мужчины в черном разбирают завалы напро-
тив нашего дома.

Мама обняла меня за плечи. Как только завалы были рас-
чищены, на улице появились немцы. Они, как новые жиль-
цы пансиона, тащили с собой горы пожитков. Первыми еха-
ли грузовики, а за ними шла пехота. Хорошо хоть Зузанна
в то утро была уже в больнице и не видела эту печальную
картину.

Папа все смотрел в окно, а мама вскипятила ему воду для
чая.

Может, если мы будем сидеть тихо, они к нам не сунутся?
Чтобы как-то себя успокоить, я начала пересчитывать вы-

шитых на маминых занавесках птичек. Один жаворонок. Две
ласточки. Одна сорока.

Сорока вроде бы символ неизбежной смерти?
Рычание грузовиков становилось все громче.
Я запаниковала и сделала глубокий вдох.
Что теперь будет?
– С дороги! С дороги! – командовал мужской голос сна-

ружи.
По брусчатке грохотали кованые сапоги. Их было очень

много.
– Кася, отойди от окна, – велел папа и сам отступил на

шаг в кухню.
Он сказал это так резко, что я сразу поняла – ему страшно.
– Нам спрятаться? – шепотом спросила мама и повернула



 
 
 

кольцо цветком к ладони.
Папа подошел к двери, а я принялась молиться. Снару-

жи кто-то громко и отрывисто пролаял приказы, и грузовик
уехал.

– Кажется, они уехали, – шепнула я маме и в ту же секунду
подпрыгнула, потому что в дверь постучали.

– Открывайте! – крикнул мужчина.
Мама словно окаменела, а папа открыл дверь.
В дом вошел эсэсовец, весь такой напыщенный и очень

довольный собой.
– Адальберт Кузмерик?
Он был сантиметров на двадцать выше папы, то есть та-

кой высокий, что чуть притолоку фуражкой не задел. Он и
его шестерка были в форме «Зондерфинст», в черных сапо-
гах и фуражках с жуткими черепами вместо кокард. Когда он
проходил мимо меня, я почувствовала сильный запах гвоз-
дичной жвачки. А еще он был упитанный и так высоко дер-
жал подбородок, что я смогла разглядеть пятнышко крови на
пластыре у него на кадыке, – видно, порезался, когда брился.
У нацистов кровь тоже красная.

– Да, это я, – как можно спокойнее ответил папа.
– Директор почтамта?
Папа кивнул.
Два подручных эсэсовца схватили папу и потащили из до-

ма так быстро, что он даже не успел на нас обернуться. Я
хотела пойти за ними, но главный эсэсовец преградил мне



 
 
 

дорогу своей резиновой дубинкой.
Мама с обезумевшими глазами подбежала к окну.
– Куда они его увели?
Мне вдруг стало очень холодно. Дыхание перехватило.
В дом вошел еще один эсэсовец, он был ниже первого, и

у него на груди висел холщовый мешок.
– Где ваш муж хранит документы со своей работы? – спро-

сил высокий.
– Только не здесь, – ответила мама. – Вы не скажете – куда

его забрали?
Она стояла, сцепив руки на груди, а тот эсэсовец, что по-

мельче, начал обходить дом. Он выдвигал все полки и запи-
хивал в свой мешок все бумаги, которые находил.

– Коротковолновое радио? – спросил высокий.
Мама затрясла головой:
– Нет.
Тощий эсэсовец распахнул дверцы буфета. У меня свело

желудок – я стояла и смотрела, как он сбрасывает в свой ме-
шок наши скромные запасы продуктов.

–  Все продукты – собственность рейха,  – заявил высо-
кий. – Вам выдадут продуктовые карточки.

Консервированный горошек, две картофелины и неболь-
шой вялый кабачок полетели в мешок. Потом он схватил
скрученный бумажный пакет с остатками маминого кофе.

Мама протянула к нему руку:
– Прошу вас… можно оставить кофе? Это все, что у нас



 
 
 

есть.
Высокий повернулся и долгую секунду смотрел на маму.
Потом приказал:
– Оставь. – И его подчиненный швырнул пакет на стол.
Они прошли через три маленькие спальни, в – каждой вы-

двигали ящики комодов и бросали на пол нижнее белье и
носки.

–  Оружие?  – спросил высокий, пока второй обыскивал
шкаф. – Еще продукты?

– Нет, – ответила мама.
Я никогда прежде не видела, чтобы она кого-то обманы-

вала.
Высокий подошел ближе к маме:
– Вы наверняка уже слышали, что сокрытие того, что при-

надлежит рейху, карается смертью.
– Я понимаю, – пробормотала мама. – Если бы я только

могла проведать моего мужа…
Мы вышли за эсэсовцами в садик на заднем дворе. Двор

был огорожен забором, и, когда там появились немцы, он
вдруг показался совсем малюсеньким. Все выглядело вполне
нормально, только земля в том месте, где мы неделю назад
закопали свой клад, была слишком ровная. Любой бы дога-
дался, что там что-то закопано. Немец шел от двери, а я счи-
тала его шаги.

Пять… шесть… семь…
Они видят, что у меня дрожат коленки?



 
 
 

Наша курица, Псина, подошла ближе к месту нашего кла-
да и начала скрести землю лапой в поисках червяков. Да еще
лопата стояла у стены дома, и на ней остались комья присох-
шей земли.

Они заберут нас в люблинский замок или расстреляют
прямо во дворе? И мы будем лежать здесь, пока нас папа не
найдет?

– Думаете, я дурак? – спросил высокий, шагая к сакраль-
ному месту.

Восемь… девять…
У меня перехватило дыхание.
– Конечно нет, – ответила мама.
– Дай мне лопату, – приказал он своему подчиненному. –

Вы действительно думали, что вам это сойдет с рук?
– Нет, прошу вас. – Мама схватилась за медальон со свя-

той Марией, который всегда носила на шее. – Я на самом де-
ле из Оснабрюка. Вам ведь известно об этом?

Высокий взял лопату.
– Разумеется, мне об этом известно. Кто не бывал на Рож-

дественском рынке в Оснабрюке? Вы зарегистрировались
как фольксдойче?

Так они называли этнических немцев, которые жили за
пределами Германии. Нацисты принуждали граждан Поль-
ши немецкого происхождения, таких как моя мама, реги-
стрироваться как фольксдойче. Тот, кто регистрировался,
получал дополнительный паек, им давали хорошую работу



 
 
 

и вещи, которые конфисковывали у евреев и обычных поля-
ков. Мама бы никогда не приняла статус фольксдойче, ведь
это означало лояльность Германии. Отказ от регистрации
был большим риском, потому что так она фактически высту-
пала против рейха.

– Нет, но я почти немка. Мой отец лишь частично был
поляком.

Псина скребла землю на притоптанном пятачке и что-то
там выклевывала.

– Если бы вы были немкой, вы бы не нарушали правила.
И не стали бы укрывать то, что принадлежит рейху.

Мама прикоснулась к его руке.
– Во всем этом так трудно разобраться. Вы понимаете?

Представьте, что ваша семья…
– Моя семья передала бы все свое имущество рейху.
Эсэсовец взял лопату и пошел к притоптанному пятачку.
Десять… одиннадцать…
Мама пошла за ним.
– Мне очень жаль…
Эсэсовец ее не слушал. Он сделал еще один шаг.
Двенадцать.
Долго он будет копать, прежде чем наткнется на коробку?
– Прошу вас, дайте нам еще один шанс, – молила мама. –

Правила новые, мы еще не привыкли…
Немец развернулся, облокотился на лопату и вниматель-

но посмотрел на маму. Потом улыбнулся. Зубы у него были



 
 
 

похожи на маленькие подушечки жевательной резинки.
Он наклонился ближе к маме и, понизив голос, спросил:
– А правило о комендантском часе вам известно?
– Да, – ответила мама.
У нее между бровей появилась морщинка, она переступи-

ла с ноги на ногу.
– Это правило вы можете нарушить. – Эсэсовец взял дву-

мя пальцами мамин медальон и потер его, а сам не спускал
глаз с мамы.

–  Тот, кто нарушает комендантский час, должен иметь
специальный пропуск, – проговорила мама.

– Они у меня при себе, вот в этом кармане.
Эсэсовец отпустил медальон и похлопал себя по груди.
– Я не понимаю.
– А я думаю, что понимаете.
– Вы хотите сказать, что не станете этого делать, если я

приду к вам?
– Если вы так это поняли…
– Все немцы, которых я знаю, – культурные люди. Я не

могу поверить в то, что вы просите пойти на это мать двоих
детей.

Эсэсовец наклонил голову набок, закусил губу и поднял
лопату.

– Жаль, что вы так к этому относитесь.
– Подождите, – взмолилась мама.
Немец взмахнул лопатой.



 
 
 

– О господи, нет! – закричала мама.
Она потянулась, чтобы взять эсэсовца за руку, но слиш-

ком поздно. Как только лопата поднялась в воздух, ее было
уже не остановить.



 
 
 

 
Глава 3
Герта

1939 год
 

В полночь мы с отцом пешком прошли шесть кварталов
от нашей скромной квартирки в цокольном этаже здания до
более красивого района Дюссельдорфа с белокаменными до-
мами, где прислуга подметала улицу и прищипывала герань
в наружных ящиках для цветов. Ночь, хоть и в конце сен-
тября, была теплой и безветренной. Такую погоду называли
«погода фюрера», потому что она способствовала кампани-
ям Гитлера. И уж точно помогла занять Польшу.

Я взбежала по ступенькам к двустворчатым дверям с бе-
лой кованой решеткой филигранной работы, защищавшей
стекло «с морозом», и нажала кнопку серебряного звонка.

«Кац вообще дома?» – волновалась я.
За матовым стеклом горел слабый свет, но газовые фона-

ри по сторонам двери были выключены. Отец ждал на улице
– стоял в темноте, обхватив руками живот.

В тот год, когда здоровье отца ухудшилось так резко, что
он был вынужден обратиться к старому лекарю-еврею, мне
исполнилось двадцать пять. Нам запрещалось называть ев-
реев докторами, для них подобрали термин «лекари». Также
арийцам запрещалось часто обращаться к докторам-неарий-



 
 
 

цам, но мой отец редко следовал правилам.
Где-то в глубине дома зазвонил колокольчик. До этого я

никогда не была в доме евреев и сейчас не горела желанием
туда войти, но отец настоял на том, чтобы я отправилась с
ним. В общем, мне очень не хотелось задерживаться в этом
здании.

За матовым стеклом зажегся яркий свет и появился тем-
ный силуэт. Створка справа от меня приоткрылась, и я уви-
дела своего бывшего сокурсника, одного из студентов-евре-
ев, которых больше не желали видеть в университете. Он за-
правлял рубашку в брюки.

– Что вам нужно в такой час?
За спиной парня по лестнице спускался сам Кац. Толстый

ковер поглощал звук его шагов, а за ним шлейфом волочил-
ся подол темно-синего халата. Он явно испугался – сгорбил-
ся, как старик, и выпучил глаза. Наверное, думал, что это
гестапо.

Отец с трудом поднялся на крыльцо, встал около меня и
оперся одной рукой на косяк.

– Извините, господин доктор, мне жаль, что пришлось вас
побеспокоить, но боль просто невыносимая.

Узнав отца, Кац сразу заулыбался и пригласил нас в дом.
Когда мы вошли, бывший студент-медик посмотрел на меня
с прищуром.

Доктор проводил нас в свой кабинет, который был раза в
три больше нашей квартиры, весь обшит деревянными пане-



 
 
 

лями, а по стенам – полки с книгами в кожаных переплетах.
Винтовая лестница вела на галерею, а там – еще книги. Док-
тор повернул круглый переключатель на стене, и у нас над
головой засверкала люстра с тысячей хрустальных подвесок.

Кац усадил отца в похожее на трон кресло. Я пробежалась
пальцами по подлокотнику. Красный, вышитый золотом да-
маст был гладким и прохладным.

– Вы меня ничуть не побеспокоили, я просто читал, – ска-
зал Кац и через плечо обратился к бывшему студенту: – Мой
саквояж, пожалуйста, и стакан воды для господина Оберхой-
зера.

Парень плотно сжал губы и вышел из кабинета.
– Как давно усилилась боль? – спросил Кац.
Я встречала мало евреев, но о них много писали в учеб-

никах и в «Штурмовике». Захват и контроль. Монополия на
рынок юридических и медицинских услуг. Но Кац, казалось,
был рад видеть отца, что странно, учитывая, в какой час мы
пришли. Видимо, этот человек любил свою работу.

– С ужина, – ответил отец, обхватывая живот.
В то время я уже почти окончила медицинский институт

и могла бы его проконсультировать, но он настоял на визите
сюда.

Я осматривала кабинет Каца, а Кац осматривал моего от-
ца. Камин из черно-белого мрамора, рояль. Книги на полках
пыльные и засаленные. Каждая стоила больше, чем я за год
зарабатывала в мясной лавке дяди Хайнца, где за полставки



 
 
 

нарезала мясо для жаркого. И конечно, среди них был зачи-
танный том Фрейда. В кабинете горело несколько ламп, хо-
тя свет от них никому не был нужен. Если бы мама видела
такую расточительность…

Кац ощупал шею отца под ушами. А когда повернул руку
отца, чтобы проверить пульс, на рукаве его халата заблестела
вышитая серебряными нитками буква «К».

– Этому может быть причиной работа на фабрике Хор-
шафта, – пробормотал Кац. – На вашем месте я бы немед-
ленно уволился.

Отец поморщился. Кожа у него была землистого цвета.
– Но мы не проживем без этой работы.
– Тогда постарайтесь хотя бы работать в помещении с вен-

тиляцией.
Вернулся бывший студент-медик и поставил на столик ря-

дом с креслом хрустальный стакан с водой.
«Неужели так сложно подать стакан отцу?» – разозлилась

я.
Видимо, парень не знал, что отец на их стороне. Если бы

отец не был столь сильно болен, он бы целый вагон таких вот
спрятал в нашей задней спальне.

Кац вытряхнул на ладонь отца таблетку из пузырька и
улыбнулся.

– Денег не нужно.
Значит, так они это делают? Ловят клиента на крючок, а

потом запрашивают завышенную цену.



 
 
 

В наших учебниках описывались самые разные стратегии,
которые использовали евреи, чтобы уничтожить репутацию
трудолюбивых немцев. Они подмяли под себя мир медици-
ны. Мои профессора говорили, что евреи держат результаты
своих исследований при себе и делятся ими только в своем
кругу.

Пока отец принимал таблетку, я разглядывала корешки
книг. «Клиническая хирургия». «Стадии развития эмбриона
человека и беспозвоночных». Целая полка томов в зеленом
кожаном переплете с такими названиями, как «Атлас забо-
леваний покровов наружного глазного яблока», «Атлас си-
филиса и венерических заболеваний».

– Любите читать? – полюбопытствовал Кац.
– Герта скоро заканчивает медицинский институт, – поде-

лился с ним отец. – Она на ускоренном курсе. Интересуется
хирургией.

Я отличилась на всех немногочисленных курсах хирур-
гии, которые мне дозволялось посещать, но специализиро-
ваться на хирургии при национал-социализме женщинам не
разрешалось.

– Ах вот как, – улыбнулся Кац. – Хирургия – королева
медицины. Так, по крайней мере, считают хирурги. – Он взял
с полки один из томов в зеленом переплете. – «Атлас общей
хирургии». Не читали?

Я промолчала, а Кац протянул том мне. Похоже, кто-то из
евреев все же делится.



 
 
 

– Вернете, когда все изучите, и я дам вам другую, – пред-
ложил Кац.

Я не притронулась к тому. «Что скажут люди, если я возь-
му книгу у еврея?»

– Вы слишком щедры, господин доктор, – пробормотал
отец.

Кац так и не опустил книгу.
– Я настаиваю.
Книга в мягком кожаном переплете с выдавленными зо-

лотыми буквами явно была тяжелой.
«Могу ли я ее взять?» – Я хотела получить эту книгу даже

сильнее, чем ее прочитать. У меня были учебники. Страш-
ные, потрепанные, с нацарапанными другими людьми помет-
ками на полях и с застрявшими между страницами хлебны-
ми крошками. Эта книга была прекрасна сама по себе. Здо-
рово, если бы меня с ней увидели. Войти в класс и небрежно
бросить «Атлас общей хирургии» на парту. Мама бы разо-
злилась на отца за то, что он позволил мне ее взять, но одно
появление перед сокурсниками с такой книгой того стоило.

Я взяла книгу и отвернулась.
– Герта у нас неразговорчивая, – объяснил отец. – И быст-

ро читает. Она очень скоро вернет вашу книгу.

Книга оказалась весьма полезной, и многие моменты в ней
описывались более подробно, чем в наших учебниках. Мень-
ше чем за неделю я проштудировала ее от раздела «Воспале-



 
 
 

ние и восстановление тканей» до «Рака лимфатических си-
стем». Текст и цветные таблицы позволили разобраться в со-
стоянии отца.

Эпителиома. Саркома. Радиевая терапия.
Дочитав последнюю главу «Ампутация и протезирова-

ние» и решив две описанные там задачи, я отправилась к ле-
карю, чтобы вернуть книгу и в надежде получить еще одну.

На подходе к дому я обнаружила, что парадные двери рас-
пахнуты. Эсэсовцы выносили и складывали на тротуар кар-
тонные коробки с книгами, черную докторскую сумку и пле-
теную детскую коляску. Кто-то наигрывал на рояле народ-
ную немецкую песню.

Я прижала книгу к груди и вернулась домой – Кац уже
не сможет потребовать ее назад. Аресты ни для кого не бы-
ли секретом и чаще всего происходили по ночам. Конечно,
неприятно смотреть, как чье-то имущество конфискуют по-
добным образом, но евреев предупреждали, они были в кур-
се требований фюрера. Пусть правила были жесткими, но о
них все знали, и они разрабатывались на благо Германии.

Не прошло и недели, как я случайно стала свидетелем за-
селения в тот дом семейства с пятью сыновьями и одной до-
черью.

Маме нравилось работать в мясной лавке ее брата Хайнца,
поэтому она и меня к нему пристроила. Лавка располагалась
в богатом районе города за мостом Оберкасселя. Она была



 
 
 

маленькой, и каждый свободный квадратный дюйм занимал
товар. Дядя, как носки на бельевой веревке, развесил сна-
ружи окорока и длинные свиные реберные серединки, выло-
жил распластанные вспоротые свиные туши с выскобленны-
ми и отдельно расфасованными потрохами.

Вначале мне становилось дурно от этой картины, но со
временем, как студентка мединститута, я научилась видеть
красоту в малоприятных вещах. Срез ребер цвета слоновой
кости в расширенной грудной клетке. Голова теленка (он как
будто спит) с бахромой черных ресниц на фоне мокрой шку-
ры.

– Я могу пустить в дело все – от носа до хвоста, – любил
повторять дядя Хайнц. – Все, кроме визга.

Он разделывал и варил свинину целый день напролет.
Окна запотевали, запах был тошнотворный и одновременно
сладкий, именно такой, какой можно почувствовать только
в мясной лавке.

После того как большинство евреев покинули город, наша
лавка осталась одной из немногих, где торговали качествен-
ным товаром, и дела с каждым днем шли все лучше.

Как-то днем Хайнц сообщил столпившимся у прилавка
покупательницам весьма полезную новость:

– Дамы, вам лучше отправиться на площадь. Там сейчас
распродажа вещей со складов. Я слышал, фрау Брандт отыс-
кала соболью шубу на шелковой подкладке, так что поторо-
питесь.



 
 
 

О том, что вещи конфискованы у евреев, не говорилось,
но все об этом знали.

– Это просто ужасно, что у людей вот так забирают вещи, –
пробурчала тетя Ильза, жена Хайнца.

Она старалась как можно реже появляться в лавке, а когда
приходила, всегда приносила мне баночку клубничного ва-
ренья, которое я как-то раз похвалила. Тетя Ильза, несмотря
на теплую погоду, плотно запахнула жакет и пробыла в лавке
всего две минуты.

– Грех рыться в чужих вещах, как будто их хозяева уже
умерли.

Тетя оплачивала большую часть моего обучения в меди-
цинском институте. Высокая, худая, с очень маленькой, в
сравнении с туловищем, головой, она походила на самку бо-
гомола. Мать оставила Ильзе значительную сумму денег, ко-
торые та тратила осторожно, хотя дядя, конечно, ворчал по
этому поводу.

Хайнц улыбнулся, и его свинячьи глазки утонули в склад-
ках жира.

– О, Ильза, можешь не волноваться, они, скорее всего, уже
мертвы.

Покупательницы отвернулись, но я понимала, что дядя
прав. Если Ильза не будет соблюдать осторожность, ее вещи
в итоге окажутся в одной куче с вещами евреев. И золотой
крестик на шее не поможет. Знала ли она о том, что делает
Хайнц в холодильной комнате? Возможно, да. На бессозна-



 
 
 

тельном уровне, как теленок, который начинает проявлять
беспокойство в день забоя скота.

– Ильза, ты всплакнула, когда прикрыли лавку еврея Кри-
стеля. Моя жена дружит с евреями и отоваривается у моих
конкурентов! Это ты называешь верностью?

– У него я могу купить моих любимых цыплят.
– Могла, Ильза. Если пойдут разговоры, это навредит мо-

ей торговле. Скоро тебя занесут в «Позорный список».
Я прикусила язык. Дело в том, что я уже видела имя тети

Ильзы в «Позорном списке». В «Позорный список» вноси-
лись имена немок, которые отоваривались в магазинах евре-
ев. Листовки расклеивались по городу, каждая была по диа-
гонали перечеркнута черной полосой.

– Жена Кристеля сюда не заходит, – напомнил Хайнц. – И
слава богу. И фрау Зэйтс тоже. Хотела купить кочан капусты,
а заплатить могла только за половину. Кто так делает? Я его
разрежу, а кто купит вторую половину? Никто.

– Зачем ей покупать целый, если нужна только полови-
на? – спросила тетя.

– Мой бог! Как ты не понимаешь? Она же это специально!
– Не придавливай пальцем весы, Хайнц, иначе совсем без

покупателей останешься.
Дядя с тетей продолжали пререкаться, а мы с мамой по-

шли на распродажу на площади.
Мама редко могла позволить себе походы по магазинам.

Каждый день она вставала в полшестого утра, штопала и чи-



 
 
 

нила одежду, а потом шла убирать дома или работать в лав-
ку. Благодаря «экономическому чуду» фюрера у нее появи-
лось хоть немного свободного времени в дневные часы, но к
вечеру она все равно выбивалась из сил.

Когда мы переходили через дорогу, мама взяла меня за
руку, и я почувствовала, какая у нее загрубелая кожа. Я во-
обще редко смотрела на ее красные и воспаленные от посто-
янного мытья туалетов и посуды руки. Никакой ланолино-
вый крем не смог бы сделать их нежными.

Народ на площади наблюдал за тем, как солдаты вермах-
та сваливают конфискованные вещи в кучи, а более ценные
раскладывают на столах. Когда мы подошли ближе, у меня
участился пульс. Вещи были рассортированы на мужские и
женские и по категориям использования. Обувь и сумки. Ко-
робки с бижутерией. Пальто и платья. Ничего особенного,
но, если покопаться, можно было найти вещь модного дома
за бесценок. Мама, вдохновленная такой перспективой, при-
ступила к поискам.

– Смотри – «Шанель». – Я показала маме красную шляп-
ку.

–  Только не шляпки,  – отозвалась она.  – Хочешь вшей
подцепить? И зачем тебе скрывать волосы? Такая красота –
твое богатство.

Это мне польстило, и я бросила шляпку обратно.
Волосы у меня были средней длины – до плеч, – но сто-

процентной блондинкой меня бы никто не назвал. Я была



 
 
 

скорее платиновой, что очень хорошо. Каждая немецкая де-
вушка хотела быть блондинкой, а пергидроль не одобрялся.

Мы подошли к горе картин и фотографий в рамках. Свер-
ху лежала картина, на которой была изображена пара обни-
мающихся мужчин, холст снизу грозило проткнуть острие
какой-то статуэтки.

– О господи, еврейское искусство, – сказала мама. – Им
что, трудно просто повесить на стенку календарь, как это мы
делаем?

Тут к нам присоединился отец, он как раз возвращался из
аптеки. Морщины на его лице в тот день казались особенно
резкими – последствия тяжелой ночи на диване.

Я взяла с одного из столов фотоальбом и полистала. Чер-
но-белые фотокарточки, сделанные на каникулах каким-то
семейством.

– Это недостойно, – проворчал отец. – И вы обе считаете
себя христианками?

Разумеется, он нас не одобрял. Удивительно, что он вооб-
ще решил остановиться и заговорить с нами. Я бросила аль-
бом обратно.

– Антон, ты можешь хоть на минуту расслабиться? – спро-
сила мама.

Я выбрала из кучи картин в рамках ту, на которой бы-
ли изображены две коровы на выпасе. Хорошая работа, мо-
жет даже шедевр. Традиционное немецкое искусство. Имен-
но такое одобряет Министерство пропаганды, что-то в этом



 
 
 

роде обязана иметь дома каждая культурная женщина.
– Как тебе, мама?
Мама показала пальцем на коров и рассмеялась.
– О, да это же ты, телушка.
Телушка – прозвище, которое дала мне мама. Маленькая

коровка. Я напоминала ей коричневую корову, что была у
нее в детстве. Конечно, я давно смирилась с тем, что никогда
не стану такой же изящной, как мама, и настоящей блондин-
кой тоже, но прозвище по-прежнему задевало.

– Не называй так Герту, – одернул ее папа. – Ни одна де-
вушка не заслуживает того, чтобы ее называли коровой.

Всегда приятно почувствовать поддержку отца, даже если
он правонарушитель, слушает иностранное радио и читает
все иностранные газеты, какие только может достать.

Я выбрала две картины и отложила их в нашу кучку.
– Куда отправили хозяев всех этих вещей? – спросила я,

хотя уже имела общее представление.
– Думаю, в концлагерь, – отозвалась мама. – Они сами ви-

новаты. Могли же уехать. В Англию, например. Они не ра-
ботают, в этом вся проблема.

– Евреи работают, – возразил отец.
– Да, разумеется, но кем? Адвокатами? Это не настоящая

работа. Они владеют фабриками, но работают ли они? Нет.
Я лучше буду вкалывать в десяти местах, чем стану работать
на евреев.

Мама достала из кучи вещей мужской халат.



 
 
 

– Антон, как тебе такой?
Нам с отцом было совсем не обязательно искать на рукаве

халата вышитую серебряной нитью букву «К», мы и без того
знали, кто был его прошлым хозяином.

– Нет, благодарю, – отказался отец, и мама пошла дальше
осматривать выставленные на распродажу вещи.

– Ты уверен? – Я взяла халат и протянула его отцу. – Кра-
сивая вещь.

Папа отступил от меня на шаг:
– Герта, что с тобой случилось? Куда подевалась моя де-

вочка с добрым сердцем, девочка, которая первой вызыва-
лась собирать пожертвования для нуждающихся? У Каца ты
могла бы многому научиться.

– Я не изменилась.
Отец, очевидно, не поддерживал меня и даже не очень-

то любил, но не было необходимости демонстрировать это
прилюдно.

–  Кац сопереживал людям. Доктор без любви в сердце
превращается в бездушную машину.

– Разумеется, я сопереживаю людям. Ты хоть знаешь, ка-
ково это – изменить жизнь человека вот этими руками?

– При Гитлере ты никогда не станешь хирургом. Неуже-
ли ты этого не понимаешь? Вы, нынешние молодые, такие
упрямые.

Неприятно это признавать, но папа был прав в вопро-
се моей перспективы стать хирургом. Я оказалась одной из



 
 
 

немногих женщин в институте, кому повезло изучать пусть
не хирургию, но дерматологию, а также пройти базовый курс
по хирургии.

– Мы все должны чем-то пожертвовать, но Германия из-
менилась благодаря нашему поколению. Вы нам оставили
бедную страну.

– Гитлер несет погибель нам всем, он просто берет то, что
хочет…

– Тише, отец.
Вести такие разговоры при людях было крайне опасно.

Отец даже отпускал шутки в адрес наших партийных лиде-
ров.

– Гитлер – наша надежда. Очень скоро он избавится от
трущоб. И он должен завоевывать новые территории. Герма-
ния не может процветать без расширения своих границ. Ни-
кто не вернет добровольно земли, которые мы потеряли.

Многие родители опасались вступать в конфронтацию со
своими детьми, но не мой отец.

– Он уничтожает Германию ради своих амбиций.
– Эта война закончится через несколько недель. Вот уви-

дишь.
Отец лишь рукой махнул.
– Ступай домой и отдохни перед ужином, – посоветовала

я ему.
Отец побрел с площади, едва не натыкаясь на людей. Ему

надо было прилечь и немного поспать. Рак одолел его тело.



 
 
 

Мог бы Кац облегчить его страдания? Думать об этом – пу-
стая трата времени. Я занялась поиском книг по медицине.

Спустя какое-то время ко мне быстро подошла мама.
– Я нашла розовое мыло… и тостер.
– Мама, тебя отец не беспокоит? На него в любой момент

могут донести. Я это чувствую.
Оба моих родителя были чистокровными немцами и мог-

ли проследить свою родословную до середины восемнадца-
того века, но отец при этом не желал скрывать свое негатив-
ное отношение к партии. Он продолжал вывешивать в окне с
фасада традиционный полосатый флаг Германии рядом с ма-
миным новым красным флагом партии. Правда, мама всегда
перевешивала его в боковое окно. Никто не обращал внима-
ния на папин флаг среди множества флагов со свастикой, но
это было делом времени.

– Да, Герта, feind hirt mitt, – согласилась мама. – Враг не
дремлет. – Она притянула меня к себе. – Не думай об этом,
коровка. Сосредоточься на работе.

– Для меня доступна только дерматология…
Мама крепче сжала мою руку:
– Прекрати сейчас же. Скоро ты будешь работать с самы-

ми лучшими специалистами. Ты сможешь всего добиться.
– Надо как-то укоротить отца.
Мама посмотрела в сторону.
– Что скажут люди, если мы принесем эти вещи в дом? –

Она кивнула на тостер, который держала в руке.



 
 
 

Мы расплатились за выбранные вещи. Тостер, альбом и
картины. И еще горжетка из норки с уцелевшими стеклянны-
ми глазами. Ради этой роскошной вещи мама забыла о риске
подхватить вшей. Солдаты подбросили еще докторский ди-
плом в рамке, мама решила, что вставит вместо него серти-
фикат о своем арийском происхождении. А еще взяли спор-
тивные парусиновые тапки для меня. И все это за десять ма-
рок! У нас редко бывал хлеб для тостов, и мама не могла
позволить себе ходить в места, где носят норковые горжетки,
но улыбка на ее лице была достаточным оправданием всех
этих покупок.

На следующей неделе мне предстояла поездка в лагерь
в качестве старшей группы, так что я очень обрадовалась
спортивным тапочкам. Лагерь «Блюм» располагался в сос-
новом лесу в одном дне езды на поезде от Дюссельдорфа.
Его курировала организация «Вера и красота» – в нее прини-
мались девушки от восемнадцати до двадцати одного года,
там их готовили к семейной жизни и материнству. Это такое
подразделение Союза немецких девушек, а вот сам союз был
крылом гитлерюгенда – молодежной организации НСДАП.

Целью похода был прием младших девушек в организа-
цию, а я, как командир отряда, должна была присматривать
за девушками из моего домика. Задача не из легких.

Командирам раздали задания на день. Так как я счита-
ла рисование любительских акварелей и плетение шнурков



 
 
 

бессмысленной тратой времени, для меня подобрали нечто
противоположное – мастерскую. К тому же мои способности
никак не пересекались с миром искусства. С моей медицин-
ской подготовкой я могла бы возглавить лагерную больницу,
но мы служим там, куда нас призывают. Ну хотя бы мастер-
ская была с видом на озеро, в котором отражались красные
и желтые кроны деревьев.

Как-то днем ко мне в мастерскую прислали девушку по
имени Пиппи. Мы с ней познакомились еще в Союзе немец-
ких девушек и, хотя она на несколько лет младше, подружи-
лись. Можно даже сказать, мы были на пути к тому, чтобы
стать лучшими подругами, ведь у каждой девушки должна
быть верная подруга. В СНД все делали вместе. Зарабатыва-
ли значки, лидерские нашивки и шнуры. По очереди носили
флаг на собраниях. В лагере мы делились едой и даже вместе
наводили порядок на рабочих столах в мастерской.

– Давай живее, – сказала я. – Скоро дождь начнется.
Пиппи собирала со столов ножницы и распихивала их по

расставленным в мастерской жестяным банкам. Жуткая ко-
пуша.

– Смотри, кто там нас поджидает. – Пиппи кивнула в сто-
рону окна.

На краю леса возле вытащенной из воды лодки стояли два
парня, один – блондин, второй – брюнет. Лодка прочертила
на берегу глубокую борозду. Я их узнала – то были коман-
диры из расположенного по соседству с нашим лагеря для



 
 
 

мальчиков. Оба в форменных шортах и рубашках цвета ха-
ки. Из команды гребцов. И разумеется, оба – красавцы. В
лагеря германской молодежи не допускались представители
низшей расы, так что все ребята были привлекательными и
чистокровными немцами. Нет смысла измерять циркулями
и краниометрами черепа и носы: мы все были генетически
чистыми.

Парни возились с уключинами и поглядывали в сторону
мастерской.

– Пиппи, ты же знаешь, что им нужно, – проворчала я.
Пиппи посмотрелась в зеркало над раковиной. Рядом с

зеркалом кнопками прикололи постер: «ПОМНИ, ТЫ НЕМ-
КА! СОХРАНЯЙ ЧИСТОТУ КРОВИ!»

– Ну и что? Я просто хочу попробовать. Это же весело.
– Весело? Да у нас ни одна эстафета не заканчивается без

того, чтобы парочки в лес не побежали.
Какой интерес в эстафете, если нет победителя?
На то, что арийские ребята делятся на парочки, персонал

лагеря «Блюм» смотрел сквозь пальцы. Если за этим следо-
вала беременность, мать отправляли в спа-клинику СС. По-
явление ребенка приветствовалось вне зависимости от того,
состояла его мать в браке или нет. Такое внимание к детско-
му вопросу вполне объяснимо, поскольку будущее Германии
зависело от численности ее населения. Но я нацелилась стать
врачом и не могла позволить себе забеременеть.

Я взяла ножницы из жестяной банки и спрятала их в кар-



 
 
 

ман шорт.
У Пиппи округлились глаза.
– А ты когда-нибудь этим занималась? – непринужденно

спросила она.
– Это больно. И что бы они там ни говорили, если ты ро-

дишь, тебя исключат из СНД и отошлют в Вернигероде, в
богом забытую дыру.

Пиппи достала из кармана шорт пачку открыток с вида-
ми Дома матери в Лебенсборне. На одной из открыток была
изображена окруженная деревьями терраса с флагами СС и
склонившаяся над плетеной колыбелькой нянечка.

– Говорят, там как на каникулах. И все самое лучшее. Мя-
со. Натуральное масло…

– Может быть, но отец привлечен не будет. Как только ре-
бенок появляется на свет, его забирают у матери и отдают на
воспитание чужим людям.

– Герта, умеешь ты навести тоску, – проворчала Пиппи и
принялась, как веером, обмахиваться открытками.

Закончив с уключинами, парни встали у лодки – руки в
карманы. Я пыталась тянуть время и дождаться, когда они
уйдут, но в итоге нам все равно пришлось выйти из мастер-
ской.

Мы с Пиппи бок о бок пошли по тропинке к нашему до-
мику. Оглянувшись, увидели, что парни идут за нами, при-
чем быстро, явно хотят догнать. Пиппи закусила губу и улыб-
нулась.



 
 
 

Я потащила ее за руку:
– Быстрее.
Парни все прибавляли шагу, а мы свернули к лесу. Я со-

шла с тропинки и рванула через вересковые заросли, Пип-
пи отстала. Ножницы в кармане укололи ногу, и я почему-то
чувствовала из-за этого прилив энергии.

Подбежав с тыла к заброшенному домику у быстрого ру-
чья, я присела на корточки на мшистом берегу и постаралась
отдышаться. Потом осмотрела рану на бедре. Рана была по-
верхностная, но сильно кровоточила. Несмотря на шум во-
ды, я услышала, как парни схватили Пиппи.

– Вы так быстро бегаете, – со смехом сказала она.
Вся троица зашла в домик, а я придушила в себе зависть.

Каково это – целоваться с таким красивым парнем? Обяза-
на ли я доложить руководству, если Пиппи не устоит перед
искушением?

– Ты так хорошо целуешься, – проворковала Пиппи.
Я услышала, как заскрипели пружины кровати. Снова де-

вичий смех, а потом стон парня.
А где второй? Наблюдает?
Пиппи вроде почувствовала неловкость и начала немного

сопротивляться. Я слышала их громкое дыхание.
Как она может?
– Тебе лучше раздеться, – сказал парень.
– Здесь так грязно, – отозвалась Пиппи.
Я сидела не двигаясь, меня мог выдать любой шорох. Пип-



 
 
 

пи, похоже, все это нравилось, но спустя какое-то время ее
настроение изменилось.

– Нет, пожалуйста, не надо, – попросила она. – Мне пора
возвращаться…

– Это нечестно, ты уже разрешила…
– Ты делаешь мне больно, – сказала Пиппи и закричала:

– Герта!
Друзей надо выручать. Но я ведь ее предупреждала. По-

чему она не стала меня слушать? Отсутствие дисциплины –
вот ее слабая сторона.

– Помогите! – кричала Пиппи. – Кто-нибудь, на помощь!
Я понимала, что, если попытаюсь выручить Пиппи, сама

окажусь в опасности, но все равно не могла оставить ее в та-
кой ситуации. Сжав в руке тяжелые холодные ножницы, я
крадучись, в полумраке поднялась по прогнившим ступень-
кам на крыльцо.

Дверь с проволочной сеткой валялась на полу, так что об-
становка в доме хорошо просматривалась с порога. Возле од-
ной стены были вертикально составлены несколько ржавых
кроватей. На единственной, которая стояла горизонтально,
лежала Пиппи. Кровать была прогнутая, а матрасная ткань
рваная и вся в пятнах. На Пиппи лежал один из парней, его
бледно-голубой зад, гладкий и крепкий, ходил вверх-вниз.
Пиппи плакала. Второй парень, брюнет, стоял в изголовье
кровати и держал ее за плечи.

Я перешагнула дыру в полу и вошла в дом.



 
 
 

– Прекратите немедленно.
Брюнет, увидев меня, оживился, вероятно, решил, что то-

же появился шанс поразвлечься. Я замахнулась ножницами.
В темном помещении сверкнула тусклая сталь.

– Она серьезно, – удивился брюнет и отпустил Пиппи.
Блондин, почувствовав, что может лишиться добычи, с

удвоенной энергией набросился на девушку.
Я подошла ближе.
– Слезь с нее.
– Идем отсюда, – заволновался брюнет.
Блондин слез с Пиппи, подобрал с пола шорты, и они вме-

сте с приятелем, держась на безопасном расстоянии от моих
ножниц, вышли из дома. Пиппи лежала на кровати и тихо
плакала. Я сняла шейный платок и положила его на кровать.

– Можешь им подтереться, – бросила я и вышла из дома,
убедиться в том, что парни ушли.

К счастью, они и не думали возвращаться. Спустившись
к ручью, я оттянула прядь волос, отстригла и сразу почув-
ствовала, как спадает напряжение во всем теле. Так прядь за
прядью я стригла волосы, пока не подравняла все до длины
меньше большого пальца. Я бросала волосы в ручей и смот-
рела, как они плывут вниз по течению, скользят по камням
и исчезают в темноте.

Затем помогла Пиппи добраться до нашего домика. Она
всю дорогу плакала, благодарила меня за спасение и каялась
в том, что не послушала моего совета. И еще пообещала на-



 
 
 

писать, как только вернется домой в Кёльн.
Пиппи забрали родители на следующий день. Судя по рез-

кости их манер, сделали они это без особого удовольствия. Я
проводила Пиппи, она махала мне в заднее окно родитель-
ской машины. Моя единственная подруга уехала.

Весь оставшийся срок пребывания в лагере я держала
ножницы под рукой. Но фокус с волосами сработал, и парни
оставили меня в покое. Когда смена закончилась, половина
девушек из моего отряда уехали домой, скрестив пальцы в
надежде, что не забеременели. Мои яйцеклетки, к счастью,
остались неоплодотворенными.



 
 
 

 
Глава 4

Кэролайн
1939 год

 
После вторжения Гитлера в Польшу царящие во всех кон-

сульствах Нью-Йорка предчувствия надвигающейся опасно-
сти превратились в панику чистой воды и захлестнули наш
офис. Да еще Вашингтон расширил ограничения на полу-
чение виз, и попасть в Америку из Европы стало почти
невыполнимой задачей. Франция тоже ввела ограничения.
К ноябрю некоторые, чтобы оказаться первыми в очереди,
несмотря на холод, ночевали в спальных мешках под окнами
нашего офиса. Часто к моменту открытия очередь из граж-
дан Франции, жаждущих скорее отбыть на родину, змеилась
от нашей приемной через весь холл.

Моя закадычная подруга Бетти Мерчант для визита с по-
жертвованиями выбрала серый день в конце ноября. Я по-
просила Пиа приготовить нам чай, который в результате так
и не был приготовлен. Бетти в костюме букле цвета индиго
от Скиапарелли, в шляпке с алыми и синими перьями и со
свернутой в трубочку газетой под мышкой с трудом проби-
лась в мой кабинет. В одной руке она держала старый сва-
дебный подарок от пары из Нью-Джерси – денежное дерево
из шестидесяти долларовых купюр, которые были сложены в



 
 
 

форме маленьких вееров и закреплены на деревянном осно-
вании. В другой руке у нее покачивалась пирамида из сло-
женных одна в другую обувных коробок.

– Это для твоих французских детишек. – Бетти поставила
денежное дерево на бювар у меня на столе. – Можно наку-
пить консервированного молока.

Приход подруги – всегда радость, но я выбивалась из гра-
фика, да и папок с делами был просто завал. По французской
традиции наш офис закрывался на ланч с двенадцати трид-
цати до трех. В это время я ела за рабочим столом консерви-
рованного тунца и собиралась с силами перед послеобеден-
ным навалом.

– Спасибо, Бетти. Рада тебя видеть, но…
– И, как обещала, обувные коробки. Я подобрала фран-

цузские, чтобы детишки почувствовали себя как дома.
Бетти была неравнодушна к обуви, и благодаря этой сла-

бости я знала, что поток коробок для моих посылок никогда
не иссякнет.

Подруга закрыла дверь в кабинет.
– Это от мисс Большие Уши в приемной, – пояснила она.
– Пиа?
–  Ты не знала? Она всегда подслушивает. Не терпится

узнать, куда мы пойдем на ланч.
– Извини, у меня дел невпроворот, и я не голодна.
– Прямо ни крошки проглотить не можешь? Мартини –

лучшее средство, мигом аппетит разбудит.



 
 
 

– Как я могу уйти на ланч, когда в приемной ждет толпа
народу! У меня сейчас была пара из Лиона, дочь во Франции,
они с июня не получали от нее вестей. Оба рыдали.

– Кэролайн, я, честно, не понимаю. Ты – волонтер и не
можешь уйти на ланч.

– Я нужна этим людям.
–  Этот парень-лифтер, Кадди? Может, мне его в «Два-

дцать одно» пригласить? Мужчина в униформе… в этом что-
то есть.

Бетти посмотрелась в компактное зеркальце. Не обнару-
жив ни одного изъяна, разочарованно пожала плечами. Бет-
ти часто сравнивали с Ритой Хейворт – из-за пышных волос
и форм, при виде которых старик в кресле-каталке впервые
за много лет смог встать и пойти своими ногами. Она не все-
гда была самой красивой в компании, но от нее трудно было
оторвать взгляд. Как от крушения поезда или танцующего
медведя.

– Тебе нужно сменить обстановку. Предлагаю сыграть на
пару партию в бридж.

– Бетти, я не могу. Здесь просто сумасшедший дом ка-
кой-то. Гитлер наступает, и половина французов пытается
вырваться из страны, а вторая – мечтает вернуться. Мне надо
собрать шестьдесят посылок. Если хочешь, можешь помочь.

– Я люблю французов. Как, впрочем, и ты. Вчера видела
твоего ухажера для перерывов. В театр как раз шел.

За окном падали редкие снежинки.



 
 
 

У нас в Коннектикуте тоже уже снег выпал?
– Он мне не ухажер.
Увы, это так и было, хотя мы часто встречались в ту осень

и в начале зимы. Он заходил в консульство перед репетици-
ей, и мы в любую погоду поднимались в сад на крыше Френч-
билдинг и делили на двоих ланч из бумажного пакета.

– Вот для него ты время находишь. Мама говорила, что
видела, как вы заходили в «Сорди». «Ланч тет-а-тет с вы-
соким европейцем». Это ее слова. Весь город об этом суда-
чит. Похоже, он теперь твой лучший друг. – Бетти бросила
на стол газету. – В «Пост» о вашей парочке расписали. Ты
хоть знаешь, что по опросу журнала «Физическая культура»
его выбрали самым красивым мужчиной года?

Меня это не удивило, я даже почувствовала себя польщен-
ной. Кто вообще участвует в подобных опросах?

– Только один ланч, – пробормотала я. – Правда. Передала
ему записи для его шоу…

Бетти наклонилась ко мне через стол:
– Кэролайн, ты заслужила любовника. Просто делай это

по-тихому. Он обязательно должен быть артистом? Или та-
ким, скажем, публичным? Я понимаю, ты еще не отошла по-
сле Дэвида. Если бы я знала, что мой братец…

– Бетти, это все в прошлом.
– Я могу решить твои проблемы, но запятнанную репута-

цию не отмоешь. Эвелин Шиммерхорн просто ужасная. Из
дома выйти не может.



 
 
 

– Не могла бы ты оставить ее в покое? Меня не волнует
мнение других людей.

– Будет волновать, когда перестанут приглашать на поси-
делки. Почему ты не желаешь, чтобы я тебя сосватала? Да,
Дэвид – мой брат, но у него, видит бог, недостатков хвата-
ет. Тебе без него лучше, и не стоит связываться с каким-то
французом, только чтобы ему досадить. Знаешь, у каждого
мужчины в голове есть образ женщины, с которой он готов
связать свою жизнь. Нам просто надо найти мужчину, у ко-
торого в голове твой образ.

– Тебе что, больше нечем заняться?
Я всегда могла положиться на Бетти с самого первого дня

в школе Чапин10, которая в ту пору уже была школой сов-
местного обучения. Тогда один мальчик на уроке француз-
ского назвал меня «le girafon», а Бетти за это отдавила ему
ногу пяткой белого детского ботинка.

– Дорогая, будь моя воля, я бы вас с Полом голышом уса-
дила на Крайслер-билдинг. Но я пытаюсь тебя защитить.

Потом, к моему громадному облегчению, Бетти вспомни-
ла, что ей надо бежать. Я проводила ее в приемную, где она
поставила денежное дерево на стол Пиа.

– Надеюсь, вы не ждете, что я это депонирую. – Пиа с си-
гаретой в руке откинулась в кресле.

– Представляю, как ты будешь смотреться на Пятой аве-

10 Мария Боуэн Чапин открыла школу для девочек в 1901 г. Позже в школу
стали принимать и мальчиков. Школа существует до сих пор.



 
 
 

ню. Кстати, Пиа, дорогая, ты носишь лифчик?
– Надо говорить «бюстгальтер».
Бетти бросила ей на стол доллар.
– Вот, возьми, купи себе бюстгальтер. В детском отделе

они дешевле.
Как раз когда подруга пошла к выходу, из лифта вышел

Пол с коричневым бумажным пакетом в руке и придержал
для нее дверь.

Бетти одарила меня взглядом «я тебе говорила» и пошла
своей дорогой.

В тот день Пол пришел, чтобы уладить с Рожером свои ви-
зовые проблемы, а я посчитала нужным присутствовать при
их разговоре и протиснулась следом за ним в кабинет. Мне
казалось, что, если я продемонстрирую свою поддержку По-
лу, Рожер непременно поможет ему остаться.

Рожер установил у себя в кабинете шкаф-кровать и с утра
еще ее не поднял. Судя по тому, что простыни были скомка-
ны, как использованные бумажные салфетки, сон у Рожера
явно выдался неспокойным.

– Я должен вытащить Рину из Франции, – сказал Пол.
Рожер достал из ящика в столе электробритву и положил

ее на бювет.
– Можно попробовать. Визы в Штаты – нарасхват. Вы ви-

дели очередь. Даже граждане Франции с визами США не мо-
гут выехать. Слишком мало кораблей.

– У Рины отец – еврей, это все усложняет? – спросил Пол.



 
 
 

Я подошла к кровати и начала расправлять простыни.
– С тех пор как Вашингтон за одни сутки изменил имми-

грационные квоты, все стало гораздо сложнее, – ответил Ро-
жер.

– Она согласна и на туристическую визу.
Рожер с силой задвинул ящик.
– Кэролайн, не могла бы ты отойти от моей кровати? Пол,

каждый в очереди перед офисом согласен на туристическую
визу. Рине надо найти двух поручителей.

– Я могу стать поручителем, – сказала я и взбила подушку
Рожера.

Это что – помада? Тон красный, как у девочек из «Ро-
кеттс».

– Спасибо, Кэролайн, – с улыбкой поблагодарил Пол.
– Кэролайн, почему бы тебе не помочь Пиа в приемной? –

предложил Фортье.
Я подоткнула края одеяла под матрас.
– Рина забронировала билет на пароход? – спросил Рожер.
– Да, но без визы срок на бронь истек. Как только у нее

будет виза, она снова забронирует.
Фортье начал бриться. Если бы он не держал бритву в

офисе, уже давно бы зарос до ушей.
– Я ничего не обещаю. Со дня на день ждем очередных

ограничений по визам.
– Опять?
– Вы же знаете, это не я решаю.



 
 
 

Я подняла кровать и закрепила ее в шкафу.
– А мы не можем упростить процедуру? Это же неспра-

ведливо. Пол – выдающийся гражданин Франции, посол ми-
ра…

–  Кэролайн, перед Госдепартаментом США я бессилен.
Так далеко продвинуться поможет только ящик шампанско-
го.

– Я мог бы вернуться во Францию в качестве гостя, – пред-
ложил Пол.

– Если вернешься, то уже навсегда, – бросил Рожер.
Я подошла к креслу Пола:
– Почему не подождать до весны?
– Весной ситуация кардинально изменится, – ответил он.
– На вашем месте я бы поехал сейчас. Если вы это серьез-

но, – посоветовал Рожер.
Пол выпрямился в кресле:
– Разумеется, я серьезно.
Мне показалось это странным. Я два раза давала ему ан-

кеты на повторный въезд, и оба раза он их терял. Не то чтобы
я желала его отъезда, но…

– Тогда вы должны подать заявление, – напомнил Рожер.
– Могу заполнить за тебя анкету, – предложила я.
Пол пожал мне руку.
–  Вы, вероятно, очень хотите увидеть жену,  – буркнул

Фортье.
– Естественно, – отозвался Пол.



 
 
 

Рожер встал:
– Решать вам, но, если Гитлер нападет на Францию, а вы

все еще будете в своем номере в Волдорфе, о возвращении
можете забыть.

Встреча закончена. Пол тоже встал.
– Кэролайн, задержись, пожалуйста, на минуту, – попро-

сил Рожер.
– Увидимся наверху, – бросил Пол и отправился в сад на

крыше.
Рожер закрыл за ним дверь.
– Надеюсь, ты понимаешь, во что ввязываешься.
– Я выступаю поручителем десяти заявителей…
– Ты знаешь, о чем я. О вас с Полом.
– Между нами ничего нет, – возразила я.
Сохраняй спокойствие. С уставшим Рожером лучше не

связываться.
– Если бы не ты, Пол уже давно бы уехал. Я вижу, что

происходит.
– Рожер, это нечестно.
– Неужели? Кэролайн, у него семья. – Рожер взял со стола

папку Пола и полистал. – Разве не странно, что он не торо-
пится вернуться?

– Его новое шоу…
– Важнее жены?
– Я думаю, они, ну, что ли… отдалились друг от друга.
– Так, началось. – Рожер швырнул папку на стол. – Пиа



 
 
 

говорит, вы двое обедаете в саду на крыше.
– Не стоит преувеличивать. – Я шагнула к двери.
Это он еще не знал, что мы с Полом исходили весь Ман-

хэттен. Ели чоп-суи11 на Макдугал-стрит в Гринвич-Вил-
лидж. Прогуливались по Японскому саду в Проспект-парке.

– Кэролайн, послушай, я понимаю, ты одинока…
– Обойдемся без оскорблений. Я просто пытаюсь быть по-

лезной. Будет несправедливо, если они с Риной пострадают.
Вспомни о том, что сделал Пол, чтобы помочь Франции.

–  Я тебя умоляю. Ты же хочешь, чтобы я вытащил Ри-
ну, потому что тогда он сможет остаться. А что дальше?
Кэролайн, третий лишний. Угадай, кто этот третий? Он дол-
жен вернуться во Францию и таким образом исполнить свой
гражданский долг.

– Рожер, мы должны поступить правильно.
– Мы ничего не должны! Будь осторожна в своих желани-

ях.
Я переступила забытый на полу шар для петанка12 и по-

спешила в свой офис. Пол еще ждет или уже ушел?
Слова Рожера не шли у меня из головы. Может быть, ме-

ня влекло к Полу? Я надеялась, что Бетти была права, когда
рассказывала о женских образах в мужских головах. Нравил-

11 Рагу по-китайски.
12 Провансальский национальный вид спорта. Игроки двух команд на площадке

размером 15 × 4 м по очереди бросают металлические шары, стараясь как можно
ближе положить свой шар рядом с маленьким деревянным шаром – кошонетом.



 
 
 

ся ли Полу мой образ? В жизни были вещи и поважнее.

Мы были завалены работой, но мама настояла на том, что-
бы я поработала волонтером на thé dansant13, который она
с друзьями организовала в «Плазе». На случай если вы ни-
когда не бывали на thé dansant – это такое давно вышедшее
из моды мероприятие, где приветствуются танцы и подаются
легкие закуски.

В тот день я бы предпочла оказаться на тысяче других ме-
роприятий, но мамин thé dansant был организован в поль-
зу белых русских – дворян, которые поддерживали царя во
время Гражданской войны в России и теперь жили в изгна-
нии. Помощь аристократам-изгнанникам долгие годы была
маминой любимой заботой, и я просто не могла ей отказать.

Мама арендовала большой банкетный зал в «Плазе» с ин-
терьером в стиле неорококо, один из лучших в Нью-Йорке, с
зеркальными стенами и хрустальными люстрами, а для му-
зыкального сопровождения наняла оркестр русских балала-
ечников.

Шесть музыкантов, когда-то игравших при царском дво-
ре, с треугольными трехструнными балалайками на коленях
сидели на платформе возле стены. Все во фраках, и каждый
– словно кол проглотил. Они ждали, когда мама подаст знак.
Музыкантам мирового класса по статусу не подобало играть
на такого рода мероприятиях, но мне показалось, что они

13 Вечер с танцами.



 
 
 

были рады получить эту работу.
Хостес и члены маминого комитета, которых она сумела

привлечь, и несколько моих подруг из Лиги юниоров расха-
живали по залу в традиционных русских платьях. Мама даже
вечно недовольную Пиа уговорила к нам присоединиться.

Я никому, за исключением коллег-хостес, не рассказала о
том, что буду принимать участие в этом мероприятии. Мне
даже подумать было страшно, что кто-то увидит меня в та-
ком наряде. Как актриса, я могла с удовольствием вырядить-
ся во что угодно, но это было просто катастрофой. Пред-
ставьте: сарафан – длинное черное платье-трапеция, – ото-
роченный яркими красными и зелеными лентами, и белая
блуза с рукавами-буф, украшенными вышитыми шерстяной
нитью цветами. Плюс к этому мама настояла на том, чтобы
мы надели на голову кокошники. Кокошник – невообразимо
высокий головной убор, украшенный самоцветами, страза-
ми и длинными нитками речного жемчуга. Я и без того была
достаточно высокой, но в этом головном уборе с бахромой из
жемчугов и вовсе напоминала Эмпайр-стейт-билдинг, толь-
ко чуть пониже.

Для пожертвований мама установила на столе у входа в
зал пустую чашу в русском стиле, с позолотой и эмалью. Она
положила ладонь на мой вышитый рукав. Я сразу почувство-
вала волну чудесного аромата. Мамин друг, принц Мачабе-
ли, грузинский националист, придумал эти духи специально
для нее. В них чувствовались любимые мамой нотки сире-



 
 
 

ни, сандала и розы. Принц и его супруга, актриса принцес-
са Норина, присылали маме все свои новые ароматы, и в ре-
зультате на ее туалетном столике образовался целый городок
из цветных флаконов в форме короны с навершием в виде
креста.

– Публики будет немного, – пробормотала мама. – Я это
чувствую.

Мне не хотелось ей об этом говорить, но такой исход на-
шего thé dansant был неминуем. Американцы все больше
склонялись к изоляционизму. Результаты опросов показыва-
ли, что наша страна еще не оправилась от огромных потерь
в Первой мировой войне и от Великой депрессии и поэтому
не хотела ввязываться в новый международный конфликт.
Ньюйоркцы не горели желанием участвовать в благотвори-
тельном мероприятии, которое было организовано в пользу
кого бы то ни было за пределами наших сорока восьми шта-
тов.

– Мама, с началом войны в Европе твои белые русские
сдали свои позиции на фронтах благотворительности.

– Да, если подумать о бедных европейцах, которым при-
шлось покинуть свой дом, – с улыбкой проговорила мама.

Она смотрела на перспективы заняться благотворитель-
ностью, словно какой-нибудь любитель сладостей на тарелку
с пирожными.

В зале появился наш повар Серж в поварском колпаке гар-
мошкой и в обсыпанном мукой кителе. Он бережно нес се-



 
 
 

ребряную чашу с политым черничным сиропом творогом.
Творог – это русское крестьянское блюдо. Серж, урожден-
ный Владимир Сергеевич Евтушенков, происходил из рос-
сийских дворян, но мама в этом всегда сомневалась. Он жил
с нами и вполне мог бы сойти за моего брата, только намного
младше, который говорит с жутким акцентом и все свое вре-
мя тратит на придумывание новых блюд, чтобы произвести
впечатление на нас с мамой.

Появление Сержа спровоцировало активность Пиа, она
плавно, как крокодил соскальзывает в воду, подошла к нам
с хрустальной чашей для пунша в руке.

– Серж выглядит очень аппетитно, – заметила Пиа.
Серж покраснел и вытер ладони о фартук. Долговязый

и рыжий, он мог бы закадрить любую девушку в Нью-Йор-
ке, но врожденная патологическая застенчивость удержива-
ла его в кухне, где он предавался тихой радости запекания
крем-брюле.

– Мама, возможно, не стоило арендовать зал в «Плазе», –
сказала я.

Вероятность того, что зал площадью четыре тысячи квад-
ратных футов заполнит желающая весело провести время
публика, стремилась к нулю. Я украла с подноса хачапури,
это такой нарезанный треугольниками масляный хлеб.

– Но ты дала объявление в «Таймс», люди должны прийти.
Мамин оркестр с чувством заиграл версию русской народ-

ной песни «Липа вековая», абсолютно несовместимую с лю-



 
 
 

бым танцевальным шагом.
Мама схватила меня за руку и оттащила в сторону.
– Мы продаем русский чай и сигареты, но ты к ним не

прикасайся. Пиа говорит, ты их куришь со своим француз-
ским другом.

– Он не…
– С кем встречаться – это твое личное дело, но мы должны

собрать деньги.
– Я знаю, что ты не одобряешь Пола, но мы просто друзья.
– Кэролайн, ты не на исповеди, но мы обе знаем, что собой

представляют театральные люди. Особенно женатые артисты
вдали от дома. Ты – женщина, тебе тридцать пять…

– Тридцать семь.
–  Ты не нуждаешься в моем одобрении, но, если спро-

сишь, я скажу, что в оркестре найдется пара музыкантов, ко-
торые могут составить хорошую партию. – Мама склонила
голову в сторону балалаечников. – Русские аристократы.

– Им всем за шестьдесят.
– Дорогая, разборчивая птичка остается без корма.
Мама удалилась привлекать пожертвования, а я занялась

последними штрихами по подготовке зала к thé dansant. И
вот когда я, стоя на стремянке, направляла прожектор на ор-
кестр и чувствовала себя при этом выставленной на всеоб-
щее обозрение, в зал вошел Пол.

И сразу направился к стремянке.
– Рожер сказал, что я найду тебя здесь.



 
 
 

Великолепный зал был Полу к лицу – кремовые с золо-
том стены и красавец-брюнет. Меня накрыла волна la douleur
– одно из многих французских слов, смысл которого слож-
но передать на английском. Означает «острая боль от невоз-
можности обладать тем, кого желаешь получить».

– Просто чудесно, – буркнула я, спускаясь со стремянки и
покачивая нитями речного жемчуга. – «Мог хотя бы улыбку
сдержать».

– Я, вообще-то, в театр иду, но мне нужна твоя подпись
на заявке на визу для Рины. Если тебе сейчас неудобно…

– Конечно удобно.
К нам подошла мама, и оркестр заиграл живее.
– Мама, позволь тебе представить – Пол Родье.
– Рада с вами познакомиться, – сказала мама. – Я слыша-

ла, вы заняты в «Улицах Парижа».
Пол одарил маму одной из своих неотразимых улыбок:
– Один из сотни, не более.
Но ему не удалось сразить маму. Для непосвященного она

была воплощением радушия, но я не один год наблюдала за
ней в светском обществе и могла уловить холодок.

– Извините, но я должна проследить за тем, чтобы при-
несли свежие хачапури. Похоже, кое-кто уже все съел.

– Хачапури? – заинтересованно переспросил Пол. – Обо-
жаю хачапури.

– Боюсь, это для гостей, которые платят, – отрезала ма-
ма. – Но похоже, сегодня таких будет немного.



 
 
 

Пол слегка поклонился маме. С ней он держался очень
почтительно.

– Леди, прошу меня извинить, я должен идти.
Пол улыбнулся мне и ушел тем же путем, что и пришел.
«Так скоро?» – мысленно простонала я, а вслух добавила:
– Отличная работа, мама, спровадила нашего единствен-

ного гостя.
– Эти французы бывают такими чувствительными.
– Ты не можешь рассчитывать на то, что здесь кто-то за-

держится. Ньюйоркцы скорее умрут, чем станут есть творог.
И знаешь, для привлечения публики неплохо было бы пред-
ложить гостям алкоголь.

–  В следующий раз будем продавать венские сосиски с
фасолью. Если бы ты была устроителем, все закончилось бы
пикником с бутылью кукурузного виски на столе.

Я переключилась на оформление зала и стала помогать
ворчливой Бетти развешивать над дверями гирлянды из
хвойных веток. За этим занятием я мысленно составляла
длинный список дел, которые не успевала сделать. Отчеты
для Рожера. Мои посылки.

И почему мама такая упрямая? Пора бы уже адаптиро-
ваться к двадцатому веку.

Я почувствовала на себе чей-то взгляд, обернулась, и да –
мне подмигнул самый старый балалаечник в оркестре.

Спустя час даже мама признала поражение. Нашими
единственными потенциальными клиентами были гости



 
 
 

«Плазы» – парочка из Чикаго по ошибке забрела в зал и тут
же выскочила, как будто мы являли собой колонию нудистов.

– Да, это провал, – констатировала мама.
Я потянула гирлянду со стены:
– Я тебе говорила…
Закончить я не успела – в холле снаружи поднялся такой

галдеж, что мы уже не могли услышать друг друга. Двери
распахнулись, и в зал хлынула разношерстная толпа, в кото-
рой можно было увидеть представителей всех ступенек со-
циальной лестницы. Все были ярко накрашены и одеты по
моде двадцатых годов. Женщины с холодной завивкой и в
двойках14. В платьях с заниженной талией и прической боб,
как у Луизы Брукс. Роскошные красотки со стрижкой под
мальчика а-ля Жозефина Бейкер, в расшитых бусами и стра-
зами атласных платьях. Мужчины в старомодных костюмах и
котелках. Замыкали толпу музыканты в смокингах со скрип-
ками и саксофонами в руках. Мама замахала им, чтобы они
присоединялись к оркестру. Мне показалось, что она от ра-
дости готова до потолка прыгать.

– У нас для всех приготовлены хачапури, – объявила ма-
ма. – Наша дорогая Пиа присмотрит за вашими пальто.

И последним в зал вошел Пол.
– Боже, что здесь происходит? – удивился он, протискива-

ясь мимо двух женщин в надвинутых на глаза шляпках «ко-
локол», которые тащили на себе барабанную установку.

14 Кардиган и джемпер из одинаковой шерсти



 
 
 

– Думаю, ты в курсе. Как тебе удалось привести сюда всю
труппу? – Разумеется, я всех их узнала.

– Ну ты же знаешь театральный народ. Мы все уже были
в костюмах, и тут у Кармэн разыгралась мигрень. Дневное
представление отменили, и мы свободны до первого звонка
в шесть вечера.

Музыканты из оркестровой ямы «Улиц Парижа» присо-
единились к оркестру маминых друзей и быстро выяснили,
что «Love is Here to Stay» может послужить прекрасным мо-
стиком между народами. Публика, как только узнала мело-
дию, высыпала на танцпол. Женщины танцевали фокстрот и
свинг с женщинами, мужчины с мужчинами.

Мама ринулась к нам, на бегу поправляя прическу.
– Какие симпатичные люди, правда? Я знала, что мы в

конце концов привлечем публику.
– Это все Пол. Эти люди из его шоу. Вся труппа.
Мама растерялась, но только на секунду, потом поверну-

лась к Полу:
–  Что ж, Американский центральный комитет помощи

русским благодарит вас, мистер Родье.
– У меня есть шанс принять благодарность в виде танца?

Мне еще не приходилось танцевать под Гершвина на бала-
лайках.

– Мы не можем лишить вас такого шанса, – отозвалась
мама.

Как только новость о появлении знаменитого Пола Родье



 
 
 

просочилась за двери банкетного зала, все гости отеля устре-
мились на наш thé dansant, и Сержу пришлось три раза выно-
сить новые порции творога. Очень скоро я смогла-таки из-
бавиться от своего головного убора, все отлично проводили
время, включая маминых друзей-музыкантов – они принес-
ли с собой русскую водку и добавляли понемногу в чай со
льдом.

Когда Пол уходил, его карманы были набиты русскими си-
гаретами, которые насильно всучила ему мама, а чаша для
пожертвований была полна до краев.

Мама остановилась возле меня, чтобы отдышаться между
танцами.

–  Дорогая, можешь заводить друзей среди французов,
сколько твоя душа пожелает. Я так соскучилась по театраль-
ным людям, а ты? Смена обстановки всегда так освежает.

Пол помахал мне перед уходом, thé dansant удался, при-
шло время уводить людей в театр к вечернему представле-
нию. Его доброта сильнее всего отразилась на маме. После
смерти отца она еще никогда так не танцевала.

Могла ли я отплатить ему неблагодарностью?
Бетти права, Пол был моим лучшим другом.



 
 
 

 
Глава 5

Кася
1939 год

 
Эсэсовец резко опустил лопату на Псину, мама вскрикну-

ла. Из горла Псины вырвался короткий жутковатый клекот,
и она затихла, только лапы продолжали скрести по твердой
земле. Несколько желто-коричневых перьев взлетели в воз-
дух.

– Вот так мы поступаем у себя дома, – сказал эсэсовец.
Он отбросил лопату, поднял Псину за перебитую шею и

швырнул тощему солдату. Я старалась не смотреть, как она
все еще дрыгает лапами в воздухе.

– Я забуду об этом, – проговорил эсэсовец, обращаясь к
маме и вытирая руки носовым платком. – А вот вы запом-
ните: укрывательство продуктов – серьезное преступление.
Вам повезло, сегодня это было предупреждение.

– Да, конечно. – Мама держалась рукой за горло.
– Псина, – вырвалось у меня, и горячие слезы набежали

на глаза.
–  Слышали,  – возмутился тощий солдат и перевернул

Псину вниз головой. – «Псина» у поляков – это собака. Они
назвали курицу собакой. Тупые поляки.

После этого они ушли, натоптав грязи у нас в доме.



 
 
 

Меня всю трясло.
– Мама, ты дала им убить Псину.
– А ты готова умереть из-за курицы? – отрезала мама, но

я видела, что она едва не плачет.
Мы быстро прошли в кухню и стали наблюдать за тем, как

немцы отъезжают в своем грузовике от нашего дома. Слава
богу, сестра не видела всего этого.

Зузанна всю ночь работала в больнице и вернулась толь-
ко на следующий день. Доктор Скала, директор больницы и
преподаватель Зузанны, был знаменит своим методом по за-
крытию расщелины нёба. Его арестовали, а Зузанне прика-
зали покинуть больницу, потому как поляки не могут зани-
мать важные должности. Я никогда не видела сестру такой.
Она была просто в бешенстве, оттого что ее вынудили бро-
сить больных, среди которых большинство – дети. Позже мы
узнали, что нацисты еще в тридцать шестом составили спис-
ки поляков, подозреваемых в антигерманских настроениях,
и даже пометили гигантскими крестами больницы, чтобы их
пилоты могли видеть цели с воздуха. Неудивительно, что им
удалось так быстро захватить то, что они хотели.

После трех дней допросов в гестапо вернулся папа. Его не
били, но теперь он должен был работать на почте с раннего
утра до позднего вечера. Мы обрадовались, что папа жив, а
он рассказал нам о том, как тяжело смотреть на то, как наци-
сты вскрывают письма и посылки поляков и забирают себе
все, что захотят. Вечером они посыпали территорию вокруг



 
 
 

почты песком, чтобы утром можно было понять – не ходил
ли туда кто ночью.

Скоро начало казаться, что в Люблин заявились вообще
все нацисты. Наши немецкие соседи выходили на улицу и
встречали их с цветами, а мы сидели дома. Русские войска
остановились к востоку от нас, дальше Буга они не пошли.

В итоге мы застряли, как мухи, севшие на мед. Мы были
живы, но не жили. Нам повезло, что нацисты перевели Зуз-
анну работать в люблинский полевой госпиталь. Они моби-
лизовали всех докторов, мужчин и женщин. Зузанне выдали
документы с ее фотографией и дюжиной штампов с черны-
ми нацистскими орлами. С этими документами сестра мог-
ла выходить из дома в любое время, даже после комендант-
ского часа. Много наших знакомых поляков исчезало по но-
чам без всяких объяснений. А мы каждое утро, просыпаясь
в собственных постелях, благодарили Бога за то, что все еще
дома.

Как-то днем я сидела на кровати, закутавшись в плед, и
занималась моим любимым домашним спортом – проходила
тест в журнале «Фотоплей». Приятель Петрика расплачивал-
ся с ним за нелегальные товары американскими журналами,
и я выучила их от корки до корки. В тесте говорилось, что,
если влюбишься, почувствуешь щелчок, как будто пудрени-
ца закрылась. Я чувствовала этот щелчок каждый раз, когда
видела Петрика. У нас всегда совпадали интересы – большая
редкость, если верить этому тесту.



 
 
 

И вот в этот день ко мне зашел Петрик. Мне было так хо-
рошо, что я даже не вникала в то, о чем он говорит. Я просто
очень хотела, чтобы он задержался подольше.

– Ты посидишь со мной или тебе надо бежать?
Я вырезала из журнала фото Кэрол Ломбард. Она была

вся в молочае, где-то в Лос-Анджелесе. Трудно чувствовать
щелчок и одновременно вести себя как ни в чем не бывало.

Петрик подошел и сел рядом со мной на кровать. Матрас
прогнулся.

– Нет, я ненадолго. Пришел попросить тебя помочь в од-
ном деле. Это для Нади.  – Он выглядел таким усталым и
не брился уже несколько дней. – Ей надо на какое-то время
скрыться.

Я вся похолодела.
– Что случилось?
– Не могу рассказать.
– Но…
– Нет, ради твоей же безопасности. Но ты должна мне ве-

рить. Есть те, кто хочет все изменить.
Я ни секунды не сомневалась в том, что Петрик связан с

подпольщиками. Пусть он мне ни о чем не рассказывал, но
я была уверена, что после прихода нацистов Петрик одним
из первых вступил в подполье. Эти встречи поздно вечером.
Исчезновения на целый день без всяких объяснений. Мой
друг не ходил в больших черных ботинках, как некоторые
ребята из подполья. Они не понимали, что эти самые ботин-



 
 
 

ки делают их легкой мишенью для немцев. Он участвовал в
подполье по-настоящему.

Я только надеялась, что это не так очевидно для эсэсов-
цев. Большинство из нас бойкотировали приказы немцев и
саботировали все, что могли саботировать, но отечественная
армия, она же Армия Крайова, или АК, действовала всерьез.
Правда, вначале она представляла правительство Польши в
изгнании в Лондоне и не называлась официально АК. Наше
правительство передавало для нас информацию по Би-би-си
и по польскому радио «Свит» и еще через все семнадцать
подпольных люблинских газет.

– Кася, если хочешь помочь, ты можешь сделать для меня
одну очень важную вещь.

– Все, что угодно.
– Когда Надя с мамой ушли, им пришлось оставить дома

Фелку. Нацисты жуткие вещи делают с домашними живот-
ными евреев. Ты можешь пойти и забрать ее?

– А где Надя? Я могу с ней увидеться?
Меня больше не волновало, влюбились Петрик с Надей

друг в друга или нет, я лишь хотела, чтобы с ними не случи-
лось ничего плохого.

– Их чуть не арестовали, просто повезло, что они с мамой
успели вовремя сбежать. Это все, что я могу тебе сказать.

– Из-за того, что они евреи? Но Надя ведь католичка.
– Она – да. Но ее дед был евреем, а это ставит ее под удар.

Наде надо укрыться на время. С ней все будет хорошо, а вот



 
 
 

с Фелкой сейчас плохо. – Петрик взял меня за руку. – Ты
поможешь? Возьмешь Фелку к себе?

– Ну конечно возьму.
– И еще. Мама Нади оставила кое-что в тумбочке у кро-

вати. Она спрятала это в телефонном справочнике. Желтый
конверт.

– Ну, не знаю, Петрик. Надина мама всегда дверь запира-
ет.

– Задняя дверь осталась открытой. Тебе надо взять этот
справочник с конвертом. Ты мне очень дорога, и я ни за что
не стал бы тебя об этом просить, но больше некого.

– Да, конечно, ты же знаешь, я все сделаю, – произнесла я
вслух, а тем временем в голове крутилось: «У него слезы на
глазах или мне кажется?» «Ты мне очень дорога»?

Петрик взял мою руку и поцеловал ладонь. У меня было
такое ощущение, что я вот-вот растаю, превращусь в лужи-
цу и протеку через дощатый пол в подвал. На секунду даже
забыла обо всем ужасе, который происходил вокруг.

– Завтра утром сразу после десяти принеси справочник в
двенадцатый дом по Липовой улице. Позвонишь в звонок.
Тебя спросят: «Кто там?» Ответишь: «Ивона».

– Это мое кодовое имя?
Ивона – это тисовое дерево. Мне хотелось что-нибудь бо-

лее сексуальное, например Гражина, это значит «прекрас-
ная».

– Да, это твое кодовое имя. Виола тебя встретит. Ты про-



 
 
 

сто передашь ей справочник и скажешь, что это для Конра-
да Жегота. После этого уходи, но домой иди через Людовый
парк.

Уже потом, прокручивая в голове этот разговор, я не бы-
ла так уверена, что Петрик действительно сказал: «Ты мне
очень дорога». Но может, тест для влюбленных в «Фотоп-
лей» был не так уж далек от истины.

На следующее утро я отправилась к Наде домой, в их чу-
десную квартиру на первом этаже двухэтажного дома в пяти
минутах ходьбы от нашего.

Мне очень хотелось на задании Петрика проявить себя
как настоящий подпольщик.

По пути я остановилась у стены неподалеку от дома Нади.
В этой стене был тайник, где мы оставляли друг для друга
секретные записки и любимые книжки. Я достала камень, за
которым был тайник. Края камня за все годы, когда мы до-
ставали его и ставили обратно, обтесались. В тайнике лежала
книжка Корнеля Макушинского «Сатана из седьмого клас-
са». Мы много раз обменивались этой книгой. Будет ли у На-
ди шанс заглянуть в наш тайник? Я не стала трогать книжку
и поставила камень на место.

Дальше я шла совершенно спокойно, а вот ближе к до-
му Нади задергалась. Когда я увидела знакомую оранжевую
дверь, у меня начали дрожать колени.

Дыши глубже. Вдох. Выдох.



 
 
 

Я обошла дом и заглянула во двор через щель между дос-
ками невысокого забора. На заднем крыльце, свернувшись
калачиком, лежала Фелка. Я даже через густую шерсть хоро-
шо видела выпирающие ребра. Маленький, меньше нашего,
двор Нади был весь усажен розовыми кустами, и единствен-
ным его украшением была ржавая детская коляска.

Я легко перелезла через забор и подошла к Фелке.
Может, она ждет Надю?
Когда я погладила Фелку по груди, собака попыталась за-

вилять хвостом и с трудом приподняла голову. Она была теп-
лой, но дышала прерывисто. Бедная девочка, наверняка из-
голодалась.

Переступив через Фелку, я открыла заднюю дверь и про-
скользнула в кухню.

Судя по виду яблочного пудинга, который остался на сто-
ле, Надя с мамой ушли из дома не меньше недели назад. Мо-
локо в стаканах загустело, превратилось в настоящие слив-
ки и манило мух. Я прошла через кухню в комнату Нади. Ее
кровать, как всегда, была аккуратно застелена. В комнате На-
диной мамы присутствовали следы поспешных сборов. Боль-
шую часть комнаты занимала металлическая, покрашенная
в белый цвет кровать с пуховой периной. В изножье кровати
лежало вышитое тамбуром покрывало, а в центре осталась
вмятина от чемодана. На прикроватном столике – книжка
«Унесенные ветром». На стене висели два гобелена с сель-
скими пейзажами, небольшое распятие и календарь, на ко-



 
 
 

тором была изображена элегантная женщина с букетом жел-
тых цветов. Она стояла на фоне паровоза, а поверху было
напечатано: «ГЕРМАНИЯ ЖДЕТ ТЕБЯ». А еще на календа-
ре была реклама туристического агентства миссис Ватроба:
«Ватроба трэвел. Мы вас довезем».

Я достала из ящика прикроватного столика телефонный
справочник и убедилась, что в нем есть конверт. Он оказал-
ся пухлым. Кто-то тонким, неразборчивым почерком напи-
сал на нем «Жегота». Конверт был заклеен, но сквозь бума-
гу просвечивали денежные купюры. Я взяла справочник и
прихватила покрывало с кровати, потом прошла обратно в
кухню и там стащила со стола плетенку сдобного хлеба. Хлеб
был твердый как камень, но это не снижало его ценности.

На заднем дворе я переложила Фелку в коляску. Бедняж-
ка даже не скулила. Я положила рядом с ней телефонный
справочник и накинула сверху покрывало. По дороге на Ли-
повую улицу, чтобы не наткнуться на патруль, я старалась
держаться боковых улиц. Когда до места оставалось совсем
чуть-чуть, я пошла быстрее, и коляска с грохотом запрыгала
по брусчатке.

– И кто это у нас тут?
Неожиданно появившийся из переулка эсэсовец напугал

меня до полусмерти. Я увидела у него за спиной девушку из
моей гимназии, но она быстро отошла в тень. У меня так
ослабли колени, что я чуть не упала.

– Просто иду домой, – сказала я по-немецки.



 
 
 

Слава богу, я знала немецкий, ведь по-польски говорить
было запрещено.

– Так ты немка? – Эсэсовец приподнял своей полицейской
дубинкой покрывало.

– Нет, полячка.
Офицер проигнорировал мой ответ и шагнул ближе к ко-

ляске.
– А это что? Дохлая собака?
У меня так громко колотилось сердце и шумело в ушах,

что я его почти не слышала.
– Нет, больная. Надеюсь, это не заразно.
Эсэсовец быстро убрал дубинку.
– Не стой тут, отвези больное животное домой, – велел он

и снова исчез в переулке.
Это была трудная дорога – к офису на Липовой я пришла

вся взмокшая от пота. Фелку я оставила в коляске под одея-
лом, а сама поднялась на крыльцо. Ноги у меня дрожали, как
мамино желе на рыбном бульоне. Я стала самой настоящей
подпольщицей! Мне всего шестнадцать, но я враг нацистов.
Осознав это, я почувствовала такой прилив сил! Расправила
плечи, нажала звонок и постаралась вспомнить кодовое имя
девушки, которая должна была забрать у меня посылку.

Виола.
– Кто там? – спросили из-за двери.
– Это Ивона.
Я оглянулась. По улице ехали машины и запряженные ло-



 
 
 

шадьми телеги, шли по своим делам люди.
Ну скорее, Виола, стою тут у всех на виду, да еще с этим

справочником!
Дверь открылась, я быстро вошла и закрыла ее за собой.
Девушкой с подпольным именем Виола оказалась Янина

Грабовски, мы вместе были в скаутах. Она стояла, растопы-
рив пальцы на обеих руках – красный лак на ногтях явно не
высох.

– Извини, что сразу не открыла, – сказала Янина.
Я протянула ей телефонный справочник:
– Виола, это для Конрада Жеготы.
Крашенная в рыжий цвет, крепкая, как фермерша, Яни-

на была неплохой девчонкой, но свою жизнь я бы ей не до-
верила. Она не заработала ни одного серьезного скаутского
значка, например, за оказание первой помощи или по ори-
ентированию, и все понимали, что значок за творчество она
получила, потому что умела хорошо делать макияж.

Янина зажала справочник между ладонями.
– Спасибо, Ивона.
Явку организовали в многоквартирном доме. Высокие ок-

на с видом на улицу прикрывали прозрачные белые зана-
вески. Из мебели в комнате обнаружились только покрытый
слоем пыли металлический стол и два легких стула. На столе
стояла допотопная пишущая машинка, лежали прошлогод-
ние модные журналы, а еще кто-то принес и поставил сюда
же банку с золотой рыбкой. Она зависла на месте, шевелила



 
 
 

плавниками и смотрела на меня с открытым, как будто от
удивления, ртом. Казалось, даже она понимает, что офис не
настоящий.

Янина небрежно бросила справочник на стол. На ее лице
появилась ерническая улыбка, и она вдруг громко рассмея-
лась.

– Кася, то есть Ивона, надеюсь, ты не ждешь, что я буду
делать морду лопатой? Это все так смешно.

Петрик выбрал для нее имя Виола. Виола – значит фиал-
ка. Янине, высокой девице с запястьями толстыми, как нож-
ки стола, такое имя совсем не подходило.

– Говори тише. Вдруг за нами следят?
Лампа под потолком казалась слишком яркой.
«Это специально, чтобы нас каждый нацист с улицы мог

увидеть?» – возмущенно подумала я.
–  Единственный нацист подошел к этому дому, увязав-

шись за Анной Садовски. Та переносила в лифчике гранаты.
Всю дорогу с ней заигрывал. У некоторых девочек бывают
веселые задания. – Янина шагнула ко мне и предложила: –
Сыграем в картишки?

Картишки?!
– Там в справочнике деньги. Может, спрячешь куда-ни-

будь? Или хочешь, чтобы нас расстреляли?
– Да ладно тебе, оставайся. Я сделаю тебе прическу.
– Я должна вернуться домой до темноты.
Янина сцепила пальцы на груди:



 
 
 

– Начес?
Она работала на неполную ставку в лучшей люблинской

парикмахерской.
– Петрик сказал, чтобы я сразу уходила.
– А у вас с ним шуры-муры?
– Мне надо идти…
– Все говорят, ты ему нравишься…
– Мало ли что болтают. Это все слухи. – Я быстро пошла

к двери.
Янина взяла журнал и села на стол.
– И тебе совсем не интересно?
Я обернулась.
– Даже слухи, например, про Надю Ватроба?
Я шагнула обратно к столу.
– Что ты о ней знаешь?
Янина задумчиво посмотрела в потолок:
– Теперь ты решила задержаться.
– Надя – моя лучшая подруга.
– Неужели? – притворно удивилась Янина и принялась ли-

стать журнал.
– Слушай, хватит уже. Там на улице ждет ее собака. Она

очень серьезно больна.
Янина захлопнула журнал.
– Фелка?
Надину Фелку все знали.
– Янина, если ты мне не расскажешь…



 
 
 

– Ладно, ладно. Я знаю только, что Петрик, то есть я ду-
маю, что это он, укрыл Надю с ее мамой на безопасной квар-
тире.

– Далеко?
– Точно, что в Люблине. Но больше ничего знаю.
– И больше ничего?
– Я слышала, что она прячется прямо под носом у наци-

стов.
Совершенно обалдев, я вышла из дома, спустилась с

крыльца и отправилась домой через парк, как мне и велел
Петрик.

Надя в безопасности!
Я как на крыльях летела с коляской домой и думала о том,

как бы поскорее покормить Фелку.
Надя с мамой в Люблине!
Все, что я могла сделать для подруги, – это позаботиться

о Фелке и продолжать работать на подполье.
В общем, мое первое задание, несмотря на все насмешки

Янины, я выполнила. Стала ли я частью Сопротивления? Я
передала посылку с деньгами и была готова хоть на следу-
ющий день дать присягу, чтобы стать подпольщицей по-на-
стоящему.

На полпути к дому хлынул ливень, и мы с Фелкой вымок-
ли до нитки.

«Тебе просто повезло, – ритмично чавкали мои туфли, –
но не рассчитывай, что так будет всегда».



 
 
 

 
Глава 6
Герта

1939–1940 годы
 

В поезде по дороге домой из «Блюма» я постаралась за-
быть о лагере и мысленно сосредоточилась на том, как найти
работу врача.

В дорогу я надела форму СНД и почти сразу об этом по-
жалела. Как было бы хорошо смотреть в окно на пролета-
ющие мимо пейзажи и составлять в голове список клиник,
которые следует посетить в поисках работы. Но, увы, такой
возможности мне не представилось – каждый пассажир счи-
тал своим долгом остановиться и выразить восхищение мо-
ей формой.

– Фройляйн, можно я потрогаю вашего орла? – попросил
маленький мальчик.

Он стоял прямо напротив меня – спина ровная, руки по
швам, только слегка покачивался в ритм поезду. Рядом за-
стыла его мама. Она приложила два пальца к губам и смот-
рела на меня так, как будто самого фюрера увидела.

Да, можно сказать, что быть представителем СНД обре-
менительно, но в то же время форма вызывала уважение у
людей и повышала самооценку. Мы, молодые, чувствовали
свою силу.



 
 
 

– Хорошо, потрогай, – разрешила я.
Мальчик прикоснулся к моему значку так осторожно, буд-

то к крылу бабочки, и у меня от умиления слезы навернулись
на глаза.

Ничто не может растрогать больше, чем неиспорченное
дитя Германии.

В том, что моя униформа привлекала всеобщее внимание,
не было ничего удивительного: девушка с полным комплек-
том значков СНД – большая редкость. Гитлерюгенд – союз,
в который принимались только мальчики. У них значками и
нашивками награждали за любую активность, вплоть до пе-
ресадки горшечных растений, а у нас в СНД вариантов мень-
ше, и, соответственно, получить значок было сложнее. Мой
синий пиджак лидера украшали: Красный крест, серебряная
пряжка медсестры и значки за мастерство в оказании первой
помощи и физическую подготовку.

Но предметом всеобщего внимания был золотой орел с
расправленными крыльями, который крепился к пиджаку
над сердцем. Это высший знак отличия лидера. Мама рас-
плакалась, когда я в первый раз пришла домой с этим знач-
ком на груди. Из-за войны орел впечатлил ее куда больше,
чем мой диплом об окончании медицинского института.

По возвращении домой я первым делом попыталась найти
работу по специальности. К сожалению, даже притом что я
была второй выпускницей на курсе, врачи частной практики
не горели желанием нанимать меня. Видимо, риторика пар-



 
 
 

тии о том, что настоящая немка должна вести дом и растить
детей, прочно засела в головах пациентов, и они предпочи-
тали врачей-мужчин. А мне, выпускнице университета, по-
сле настоятельных рекомендаций пришлось закончить кур-
сы рукоделия, и в итоге я подрабатывала шитьем.

Со временем мне все-таки удалось устроиться в кожную
клинику в Дюссельдорфе. Там мне по минимальной ставке
платили за каждого пациента. Работа скучная, если что и на-
рушало ежедневную рутину – это вскрытие фурункулов. Я
начала опасаться, что утрачу приобретенные в институте на-
выки, ведь без постоянной практики хирург не может оста-
ваться профессионалом.

К тридцать девятому году наша экономика заметно улуч-
шилась, и это, соответственно, привело к уменьшению паци-
ентов, которые нуждались в помощи дерматолога. Даже ис-
точник нашего надежного заработка – «руки судомойки» –
перестал быть проблемой для большинства немецких домо-
хозяек. Рейх поставлял с востока рабочую силу, и теперь су-
домойками трудились полячки. В результате мой заработок
превратился в сущие гроши. Состояние отца перешло из се-
рьезной стадии в критическую, и мама вынуждена была си-
деть с ним дома. Я стала единственной кормилицей в семье и
очень скоро – единственным недоедающим доктором в Дюс-
сельдорфе. Поэтому я продолжила работать неполный день
в лавке дяди Хайнца.

После тишины леса в лагере «Блюм» и монотонной рабо-



 
 
 

ты в клинике сутолока у входа в лавку и толчея у прилавка
были неплохим развлечением. Хотя домохозяйки сами на-
поминали послушное стадо коров.

В лавке, чтобы отвлечься от своих проблем, я отрывала от
рулона большие куски белой бумаги и отрабатывала хирур-
гические узлы, завязывая бечевку на коробках.

Как-то в воскресенье, когда лавка была закрыта для поку-
пателей, я пришла на работу. В этот день дядя вызывал толь-
ко меня, чтобы никто не мог увидеть, чем мы занимаемся.
Его специальный проект.

– Поторопись, – велел Хайнц. Он стоял, прислонившись
к разрубочной колоде, которая просела от его топора, а еще
раньше – от ударов топора его отца. То, что дядя возбужден,
не мог скрыть даже затвердевший от высохшей крови фар-
тук.

Как я могла вляпаться в такое? Годами боялась сказать
хоть слово – вот как.

Хайнц наблюдал за тем, как я выбираю самую тугую из
разложенных на столе кишок барашка. Для него ожидание
было одновременно самой приятной и самой мучительной
частью процесса. Я вывернула кишку, замочила ее в отбели-
вателе, а потом аккуратно, чтобы не повредить брюшину и
мышечную ткань, удалила слизистую оболочку. Дядя меня
подгонял, но я не спешила – любой случайный надрез или
прокол мог обернуться катастрофой.

– Быстрее не получится, – огрызнулась я.



 
 
 

Тянуть время было лучшим вариантом, потому что иначе
дело не обходилось одним разом.

В процессе подготовки я изводила себя малоприятными
вопросами: почему я в лавке, а не дома? Почему не ищу но-
вую работу?

Я сама во всем виновата. Боялась, что Хайнц разгласит
наш секрет, и угодила в его капкан. Надо было с самого на-
чала поставить его на место, но тетя Ильза, узнав обо всем,
вряд ли стала бы платить за мое обучение.

А мама? Я бы ей, конечно, никогда не рассказала. А папа,
пусть даже смертельно больной? Он бы убил дядю Хайнца,
если б узнал.

Такой была плата за мое обучение. Дядя считал, что я сама
этого хотела, другой причины для молодой женщины оста-
ваться с ним в лавке не было.

Хайнц подошел ко мне и поднял юбку. Я в который раз по-
чувствовала, как его загрубелые пальцы прикасаются к мо-
им бедрам.

– Почему ты всегда так долго с этим возишься? – спросил
он.

Я ощутила сладковатый запах перегара и оттолкнула от
себя его руку.

– Не все быстро делается.
Хайнц был далеко не лучшим представителем высшей ра-

сы. С уровнем интеллекта где-то на границе между слабо-
умием и заторможенностью, он с трудом воспринимал пред-



 
 
 

ложения, в которых было больше двух слов. Я смахнула кап-
ли с тонкой пленки, отмерила и отрезала нужный кусок. Ко-
гда раскатала гладкую, как шелк, кишку, физиономия Хайн-
ца уже стала красной.

Дальше я и без его указаний знала, что делать. Взять же-
стяную банку со свиным смальцем и идти в мясохранилище.
Странно, но однообразие этих жутких действий меня успо-
каивало. Я дернула за шнур, который включал голую лам-
почку под потолком, и легла на холодную деревянную пол-
ку. Даже с мешком из-под муки на лице я могла точно опи-
сать, что будет дальше. Сладковатый запах муки перебивал
исходящие от Хайнца запахи крови забитой скотины, сигар
и белизны. Главное – не плакать. Это его разозлит, и процесс
затянется. Он натянул мое изделие на член, обмакнул руку
в жир, смазал и приступил к делу.

А я мысленно повторяла характеристики костей руки.
Первая: ладьевидная, от греческого «скафос», что значит

«ладья».
Складки живота Хайнца с каждым его тычком хлопали

по мне, как волосатый фартук. Он задышал чаще – верный
признак того, что надолго это не затянется.

Вторая: полулунная, имеет форму полумесяца.
Я давно перестала мечтать о внезапном сердечном при-

ступе. Хайнц годами жрал жирное мясо, так что бляшки у
него наверняка были толщиной с палец, но это не свело его
в могилу.



 
 
 

Третья: трехгранная.
Четвертая: гороховидная, от латинского «pisiform» – «го-

рох».
Хайнц, как обычно, не смог себя контролировать и начал

стонать. У меня от его дыхания запотела шея. Он удержи-
вал свою тушу, опираясь на полку. Мощные руки мясника
задрожали от напряжения.

Дверь холодильной комнаты без стука открылась. Мешок
соскользнул у меня с лица. На пороге стояла Ильза. Одной
рукой она придерживала дверь, во второй держала банку с
вареньем. Наверное, услышала стоны Хайнца, даже не сто-
ны, а звуки, очень похожие на визг недорезанного хряка.

– Закрой дверь, женщина, – приказал Хайнц с портками
на щиколотках и красной от возбуждения мордой.

Я не поняла, что выражало лицо тети – отвращение или
усталость? Она просто поставила банку на полку, разверну-
лась и вышла.

Щелкнул замок, и Хайнц вернулся к своему делу.

В один из ничем не примечательных дней я сидела за сво-
им рабочим столом в клинике и думала о том, как докати-
лась до такой жизни. Я только завершила осмотр последнего
пациента, пухлого четырехлетнего карапуза. Выдала его ма-
маше мазь от чесотки и отослала домой. С моей подготовкой
я могла бы занимать спокойную должность в университете,
но на зарплату преподавателя семью не прокормить.



 
 
 

Я полистала журнал «Медицина», и мне на глаза попалось
объявление с вакансией в исправительном лагере для жен-
щин. Лагерь находился в девяноста километрах к северу от
Берлина, недалеко от городка Фюрстенберг на берегу озера
Шведт. Тогда появилось много таких лагерей, в них обыч-
но отправляли тунеядцев и мелких преступников. Идея сме-
нить обстановку пришлась мне по душе.

Курортный городок?
Я буду скучать по маме, но по Хайнцу – точно нет.
Единственное, что я знала об этом лагере, – это то, что там

работал мой однокурсник по медицинскому институту Фриц
Фишер, но зато у него было очень благозвучное название –
Равенсбрюк.



 
 
 

 
Глава 7

Кэролайн
Декабрь 1939 года

 
В сочельник мы с Полом решили пойти на каток в Цен-

тральном парке. Я любила кататься на коньках – научилась
еще на пруду Бёрд неподалеку от нашего дома в Коннектику-
те, но практиковалась мало, поскольку избегала любой обу-
ви, которая делала меня выше. К тому же до этого дня мне
просто не с кем было пойти на каток. Бетти скорее согласи-
лась бы проглотить пчелу, лишь бы ее никто не увидел на
коньках. А я дала себе слово, что, пока Пол в Нью-Йорке,
использую это время на полную катушку.

Погода выдалась идеальной для катания. День ясный, хо-
лодный, с кусачим ветром, так что к вечеру лед был глад-
ким, как отшлифованный бильярдный шар. В итоге на замке
Бельведер подняли долгожданный для всех любителей конь-
ков флаг – красный круг на белом поле. Весть о том, что лед
готов, пронеслась от швейцара к швейцару по всей Пятой
авеню, и в результате вокруг катка образовалась толпа.

Когда мы с Полом пришли, первую группу уже выпусти-
ли на лед. Мужчины почти на профессиональном уровне де-
монстрировали «волчок» и опускались на колено. За ними
попарно или по трое выкатывались женщины, их тяжелые



 
 
 

пальто развевались, как паруса. Пол, притом что не имел
большого опыта, оказался надежным партнером. Мы рука об
руку скользили от одного пруда к другому. Ни за что не ста-
ла бы кататься на коньках при таком скоплении народа, но с
Полом все было иначе – я энергично отталкивалась ото льда,
и очень скоро мы с ним нашли общий ритм. У меня вдруг
возникло ощущение, будто я впервые пробую жить.

Мы скользили под арочными мостами. Никогда не слыша-
ла, чтобы «Лунная соната» Бетховена и вальс Эмиля Вальд-
тейфеля «Конькобежцы» звучали так восхитительно, даже
притом что их транслировали через установленные на ка-
бинках динамики.

Народ все прибывал, на катке стало тесно, и мы решили
закончить. В воздухе пахло теплыми каштанами. Мы уже со-
брались сесть и снять коньки, но тут я услышала, как кто-то
зовет меня по имени.

– Кэролайн! Подожди.
Это был Дэвид Стоквелл. Он подкатил к нам, резко за-

тормозил, поправил полу пиджака рукой в перчатке и улыб-
нулся, как в рекламе «Брук бразерс». Для меня оставалось
загадкой, как у Дэвида получалось вести себя с такой лег-
костью, будто между нами никогда ничего не было. Словно
жениться на моей приятельнице после десяти лет близкого
знакомства со мной – абсолютно естественный поступок.

– Привет, Кэролайн. Кто это с тобой?
Что это с ним? Неужели ревнует?



 
 
 

В росте Дэвид действительно проигрывал. А вот заподо-
зрить нас с Полом в романтической связи мог вряд ли. Пол
держал дистанцию и вел себя как друг, не более того. А мо-
жет, он все-таки каким-то образом дал знать Дэвиду, что мы
вместе? Если так, это было бы очень здорово.

Пол протянул Дэвиду руку и представился:
– Пол Родье.
Дэвид пожал ему руку:
– Дэвид Стоквелл. Мы с Кэролайн знакомы еще с…
– Нам в самом деле пора уходить, – отрезала я.
– Салли там зашнуровывает коньки. Она очень расстро-

ится, когда узнает, что упустила возможность с тобой позна-
комиться.

Бетти, естественно, предупредила меня о существовании
Салли. Ее новая невестка – миниатюрная девушка, которую
миссис Стоквелл завалила приданым от-кутюр. На средства
от продажи этого приданого можно было бы целый год кор-
мить пол-Нью-Йорка.

Я взглядом очень выразительно повторила Дэвиду: «Нам
пора уходить».

А он решил обратиться к Полу:
– Я работаю на Госдепартамент. Наша цель – постараться

не ввязываться в войну. Судя по тому, что я слышал о вашей
речи на приеме, ваша цель – обратная.

– Всего-то сказал правду, – бросил Пол.
– Это был самый успешный прием на моей памяти, – вста-



 
 
 

вила я.
Пол подкатил ближе и взял меня под руку.
– Да, дорогая, это было незабываемо.
«Дорогая?!» – изумилась я.
Дэвид захлопал глазами, а я придвинулась к Полу.
– Да, успех был оглушительный. И пожертвования. Теперь

все за Францию.
Салли Стоквелл катилась к нам через толпу. Ее трудно

было не заметить – миниатюрная, примерно пять футов и
два дюйма ростом, в костюме фигуристки: расклешенная
юбочка, прилегающий стеганый тирольский жакет и коньки
с белой опушкой на ботинках. Под аккуратным подбородком
Салли покачивались помпоны на ленточках от вязаной ша-
почки.

– Вы, должно быть, Кэролайн! – Подъехав, она протянула
мне ладошку в белой рукавичке из ангоры.

Я тряхнула ей руку.
Салли по типажу была ближе к Оливии де Хэвилленд, чем

к Бэт Дэвис. Искренность ее обезоруживала настолько, что
даже говорить банальности при ней было как-то неловко.

–  Дэвид мне все о вас рассказал. «Кэролайн помогает
французским деткам». «Мы с Кэролайн вместе играли в на-
шей первой постановке»…

– Я был первым партнером Кэролайн, когда она получила
главную роль, – подтвердил Дэвид. – Оливия и Себастьян.

Пол улыбнулся:



 
 
 

– Насколько я помню, у них есть сцены с поцелуем. И ка-
кие были отзывы?

– Теплые, – ответила я.
Салли подкатила ближе.
– Иногда я думаю, что вам с Дэвидом стоило пожениться.
– Было очень приятно повидать вас обоих, – сказала я. –

Простите, но нам пора уходить.
– Да, сегодняшний день только для нас двоих, не так ли,

дорогая? – проговорил Пол.
Тут он хватил через край, можно сказать – дал отличный

повод для сплетен. Но мне было плевать – так хорошо по-
чувствовать себя любимой, пусть даже и не по-настоящему.

Салли с Дэвидом присоединились к парам на катке, а мы
помахали им на прощанье. Пол повел себя так, будто он мой
кавалер. Разумеется, я не хотела пускать пыль в глаза, но,
с другой стороны, замечательно, что он решил выступить в
этой роли. Особенно перед Дэвидом, который так старатель-
но топтался по моему самолюбию.

После катка Пол отправился в «Уолдорф» переодеться, а
мне еще надо было украсить пышную голубую елку, которую
привез из пригорода мамин старинный друг, и приготовить
курицу в вине. Серж прислал из Коннектикута зимний суп
со сладким пастернаком, морковью и чудесным итальянским
фенхелем, который должен был стать первым блюдом на на-
шем столе.

В тот вечер снегопад обрушился на Коннектикут, а потом



 
 
 

добрался и до Манхэттена, и в результате мама с Сержем за-
стряли в нашем загородном доме.

Пол появился у меня на пороге весь в снегу. Наклонился
и поцеловал меня в щеку, а я почувствовала, какой холодной
была его кожа, и еще аромат «Сумарэ»15 – любимый парфюм
отца. Как-то в номере Пола я воспользовалась его туалетом
и заглянула в аптечку, а там увидела рядом с синей баночкой
«Нокзима» флакон «Сумарэ».

Пол держал в руках бутылку бургундского и закутанный в
белую бумагу букет темно-красных роз. В такой обстановке
нужно быть начеку и следить за количеством выпитого. Я
очень порадовалась тому, что он решил прийти в пиджаке
цвета баклажана, который сочетался с моим платьем.

Пол передал мне тяжелую прохладную бутылку.
– Joyeux Noël16. Эта – последняя из ящика, что мне при-

слал кузен со своего виноградника. Я оставил твой номер
оператору в «Уолдорфе», на случай если со мной попытают-
ся связаться. Надеюсь, ты не возражаешь?

– Разумеется, нет. Беспокоишься о Рине?
–  Я всегда о ней беспокоюсь, но в данном случае это

обычная мера предосторожности. Я говорил с Риной сегодня
утром и передал ей всю информацию по визе. Рожер сказал,
что все выяснит в течение ближайших нескольких дней.

Рина. У меня было такое чувство, будто она стоит рядом

15 Одеколон с цитрусовыми нотами.
16 Счастливого Рождества (фр.).



 
 
 

с нами.
Пол прошел в гостиную.
– У вас тут самолет можно посадить. Сегодня только мы

вдвоем?
– Мама с Сержем остались в Коннектикуте – подъездную

аллею снегом завалило, не проехать.
– Значит, мне одному тебя развлекать? Это вызов.
После ужина я оставила посуду в раковине и устроилась с

Полом на солидном диване с обивкой из плотной ткани. Мы
открыли бутылку отцовского коньяка. Этот диван принадле-
жал еще моей бабушке по маминой линии, которую все зва-
ли Мама Вулси. Она специально приобрела его, чтобы ма-
миным кавалерам было неудобно засиживаться в гостях.

Регулятор отопления в нашей квартире был установлен на
самый низкий уровень, и, как только огонь в камине погас,
в гостиной стало заметно прохладнее. Пол положил березо-
вое полено на каминную решетку, пламя сразу принялось с
такой страстью облизывать стены камина, что у меня даже
щеки покраснели.

Я скинула туфли, поджала под себя ноги и взглянула на
содержимое бутылки против огня в камине.

– Похоже, к ней уже кто-то приложился.
– Не исключено, что это просто «доля ангела», – заметил

Пол. – Так называют долю коньяка, которая испаряется еще
в погребах.

Он с мрачным выражением лица потыкал кочергой поле-



 
 
 

но.
Почему мужчины всегда так серьезно относятся к поддер-

жанию огня?
Пол снова сел на диван.
– Когда я сижу вот так у камина, мне кажется, что все еще

впереди, – сказал он. – Как в детстве.
– Где-то в глубине души мы навсегда остаемся двадцати-

летними, – поддержала я.
Интересно, сколько раз я слышала это от мамы?
Пол налил по капле коньяку в наши бокалы.
– Твой бывший – красивый мужчина.
– Тут он не стал бы с тобой спорить, – согласилась я и

протянула бокал за добавкой.
Пол явно колебался.
– Разумный человек обычно пьет, – процитировала я.
И чего меня вдруг потянуло на Байрона? Прямо как древ-

няя старуха какая-нибудь.
– Что в нашей жизни лучше опьяненья?17 – подхватил Пол

и подлил коньяку в мой бокал.
Он цитирует Байрона?
– А почему ты никогда не спрашиваешь меня о Рине?
– А почему я должна о ней спрашивать?
Меньше всего мне хотелось заводить разговор на эту тему.
– Ну, не знаю. Подумал, тебе может быть интересно, как

мне удается так долго жить в разлуке с женой.
17 Байрон Дж. Г. Дон Жуан. Перевод Т. Гнедич.



 
 
 

– Не сомневаюсь, что все дело в твоем шоу, – сказала я.
Янтарный коньяк в моем бокале отражал языки пламени.
– Мы давно уже не живем как муж и жена.
– О, Пол, какое клише.
И почему я вечно обращаюсь с мужчинами менторским

тоном? Смерть старухи по эскимосской традиции в одиноче-
стве на плавучей льдине – это именно то, чего я заслуживаю.

– Рина так молода. С ней не соскучишься. Уверен, она бы
тебе понравилась. Но мы никогда не сидели вот так вместе
и не говорили о жизни.

– А какие у нее интересы?
Пламя в камине запищало, проглотив каплю смолы с го-

рящего полена.
– Танцы, вечеринки. Она во многом еще ребенок. Мы по-

женились, едва познакомившись. Сначала нам было весело
вместе, а в постели – так просто великолепно. Но очень ско-
ро мы почувствовали отчужденность. Я узнал, что у нее по-
явились весьма привлекательные поклонники.

С ним великолепно в постели? Господи, кто бы сомневал-
ся.

Я щелчком сбила пылинку у себя с рукава.
– Кстати, в этой стране мужчины не рассказывают о своих

подвигах в постели.
– В этой стране мужчинам вообще поговорить не о чем, –

парировал Пол. – Они женятся, и все их подвиги скукожи-
ваются и отпадают. Рина – чудесная девушка, но просто она



 
 
 

считает, что мы с ней несовместимы. Поверь, я старался это
исправить.

Пол снова занялся поленьями в камине, потом вернулся
и сел уже ближе ко мне. Для мужчины его возраста у него
были очень красивые губы.

– С той поры ты встретил хоть одну совместимую девуш-
ку? Я в своей жизни знаю только одну идеально совмести-
мую пару. Это мои родители.

– Как умер твой отец?
– Я ни с кем раньше это не обсуждала. Мне было одинна-

дцать, а в то время на такие темы говорить не полагалось.
– Он был хорошим отцом?
– По выходным папа возвращался в наш загородный дом в

Коннектикуте. Как-то он обменял свой крахмальный ворот-
ничок и жилет на хаки и без устали подавал нам на бейсболь-
ном поле, которое мама устроила для нас в дальнем конце
поместья.

– Он часто болел?
–  Вообще не болел. Но как-то весной в четырнадцатом

вдруг перестал выходить из своей комнаты. И входить к нему
разрешалось только доктору Форбсу и маме. К тому време-
ни, когда меня отослали с вещами к родственникам, я уже
понимала, что происходит нечто страшное. При моем появ-
лении в комнате горничные сразу замолкали. У мамы было
жутко измученное лицо, никогда ее такой не видела.

– Сочувствую.



 
 
 

Пол взял мою руку и через секунду отпустил.
– Прошло пять дней, и мне разрешили вернуться домой.

Только никто не смотрел мне в глаза. Я, как всегда, добыва-
ла самую важную информацию, спрятавшись в подъемнике
за кухней. Сидела там и подглядывала в щелку. У нас в то
время жили четыре горничные. Все из Ирландии. Как-то они
лущили горох, и старшая, Джулия Смит, делилась информа-
цией с другими. До сих пор помню каждое ее слово. «Я зна-
ла, что мистер Ферридэй не сдастся без боя».

Мэри Моран, новенькая тощая служанка, терла шваброй с
намотанной на нее серой тряпкой кафельный пол, выложен-
ный черно-белыми шашечками. Она сказала: «Умирать от
пневмонии – врагу не пожелаешь. Как будто тонешь, только
это никак не кончается. Вы заходили в комнату? Лучше бы-
ло его не трогать».

Потом другая, Джулия, добавила: «Он то смеялся как су-
масшедший, то раздирал себе грудь, говорил, что ему жарко,
и умолял доктора Форбса открыть окно. А потом еще про-
сил позвать дочку. У меня прямо сердце разрывалось от этой
картины. Миссис все повторяла: „Генри, дорогой, не поки-
дай меня“. Но он, видно, к тому моменту помер, потому что
доктор Форбс выглянул за дверь и велел мне бежать в похо-
ронное бюро и привести хозяина».

Потом Лили Клиффорд, младшая из четырех, сказала: «Я
только одним глазком видела миссис Ферридэй. Она сидела
на кровати, обнимала мужа и говорила, что не может жить



 
 
 

без него. У нее был такой грустный голос, что я сама чуть не
расплакалась».

В тот вечер мама мне все рассказала. А я смотрела на па-
пин хьюмидор18 и думала о том, что будет с его сигарами те-
перь, когда его не стало. Мы с мамой больше почти никогда
не говорили о смерти отца, а она с того дня больше при мне
не плакала. Вообще ни при ком не плакала.

– Кэролайн, это ужасно, – проговорил Пол. – Ты была так
юна.

– Прости, что испортила тебе праздничное настроение.
– Смерть отца – тяжелая ноша для ребенка.
– Давай поговорим о чем-нибудь более веселом.
– У тебя доброе сердце.
Пол протянул ко мне руку и убрал выбившуюся прядь во-

лос за ухо. Я чуть не подпрыгнула от этого теплого прикос-
новения.

– Хватит о смерти, – сказала я. – О чем бы еще погово-
рить?

Какое-то время мы молча смотрели на огонь и слушали,
как трещат поленья.

Пол повернулся ко мне:
– Знаешь, я должен кое в чем тебе признаться.
–  Мне казалось, добрый католик обычно исповедуется

своему священнику.
Он провел пальцем по моей ступне.

18 Шкатулка для хранения сигар.



 
 
 

– Дело в том, что шелковые чулки выбивают меня из ко-
леи.

Он хоть понимает, какая сила таится в кончике его паль-
ца?

– В юности меня до смерти напугал один школьный друг.
Я выпрямила спину.
– Может, мне лучше об этом не знать?
– У него под кроватью стояли коробки со старыми фото-

графиями.
– Натурные съемки?
– В своем роде – да. В основном с женщинами в шелко-

вых чулках. Практически в одних только чулках. – Пол за-
крутил коньяк в снифтере. – Эти снимки изменили меня на-
всегда. Это как-то связано со швами на чулках. После того
как я увидел, как Марлен Дитрих поет «Безрассудную Ло-
лу» в «Голубом ангеле», мне пришлось подождать, пока вся
публика не выйдет из зала, и только после этого я осмелился
встать.

– Марлен там пела в обычных черных чулках.
– Давай поговорим о чем-нибудь другом. Эта тема меня

излишне возбуждает.
– Ты сам ее поднял.
– Думаю, меня всегда тянуло к сильным женщинам, – при-

знался Пол.
– Мама познакомила тебя с Элеонорой Рузвельт?
Пол улыбнулся и поставил снифтер на пол.



 
 
 

– Кэролайн, ты уникальная женщина. Есть в тебе что-то
такое, что хочется открыть душу. – Он секунду молча смот-
рел мне в глаза. – Я привязался к тебе. И возможно, тебе уже
от меня не избавиться.

– Как от репея, – сказала я.
Пол снова улыбнулся и придвинулся ближе.
– Называй как хочешь.
Я встала и поправила платье. Нужно было сбросить ско-

рость, пока мы не зашли слишком далеко.
– Подожди здесь, у меня кое-что для тебя есть, – сказала

я. – Не бойся, это ни к чему не обязывает.
– Ты такая загадочная. Прямо как Марлен.
Я ушла в свою спальню.
А вдруг я зря это затеяла? Могут ли мужчина и женщина

дарить друг другу подарки, если они только друзья? Мне-то
он ничего не подарил.

Я вручила Полу коробку, обернутую в серебряную бумагу.
Причем до этого я несколько раз упаковывала и распаковы-
вала свой подарок, чтобы он не выглядел слишком серьезно.

– Что это? – спросил Пол.
Я заметила, что у него слегка порозовели щеки.
Смутился? Или это от коньяка?
Пол запустил пальцы под бумагу и разорвал целлофано-

вую ленту.
– Ничего особенного, просто подарок друга. Мы с Бетти

постоянно обмениваемся подарками. Обычное дело.



 
 
 

Пол развернул на коленях мой подарок, удивленно по-
смотрел на сложенный в треугольник шарф цвета бордо и,
как мне показалось, потерял дар речи.

– Это отцовский, – сказала я. – У него их дюжины. Он их,
естественно, никогда не носил. Возможно, если бы носил…

Пол поднял шарф из мериносовой шерсти на шелковой
подкладке и погладил кончиками пальцев.

– Просто нет слов.
У меня пересохло во рту.
Может, я все-таки поторопилась с подобным личным по-

дарком?
– А твоя мать не станет возражать? – спросил Пол.
– Будь ее воля, она бы давно избавилась от всех вещей

отца, но я ей не разрешаю.
– Возможно, ей тяжело их видеть.
– Как-то мама чуть не отдала отцовское пальто из шерсти

вигони одному бедно одетому посыльному.
– Кэролайн, он такой красивый. – Пол наклонил голову

и медленно обернул шарф вокруг шеи, затем поднял руки с
раскрытыми ладонями. – Ну как?

Он напомнил мне румяных мальчишек, которые катались
на санках по пруду Берд в Вифлееме.

Мне захотелось его поцеловать. Но я подумала, что по-
том мы можем об этом пожалеть. Ведь он женат, не важ-
но, насколько совместимым был этот брак. И его жена скоро
проснется во Франции в ожидании его звонка.



 
 
 

Да, конечно, мы об этом пожалеем.
У меня слегка закружилась голова. Я встала.
– Хочешь посмотреть? То есть я могу показать тебе гар-

дероб отца.
Я провела Пола в папину комнату. У родителей были раз-

ные спальни – традиция того времени.
Тени от настольной лампы в углу убегали вверх по стене.

Прислуга все еще убиралась в комнате: обметала пыль, каж-
дую весну стирала занавески из органзы и перестилала по-
стельное белье с греческим орнаментом, как будто отец мог
вернуться в любой день и с криком «Всем привет!» бросить
саквояж на кровать.

В нише эркерного окна стоял небольшой диван, небрежно
зачехленный в давно поблекший мебельный ситец. Я откры-
ла гардероб отца и включила свет. В комнате сразу запахло
табаком и бальзамом «Викс вапораб».

– О, Кэролайн!
В гардеробе с двумя рядами вешалок все осталось как при

жизни отца. Брюки хаки, брюки из кроссбредной шерсти и
белые фланелевые брюки. Пиджаки самых разных фасонов
– от спортивных норфолков с ремнем и пиджаков из сер-
жа до визиток. На полу – ряды набитых оберточной бумагой
двухцветных ботинок и одна пара лакированных слиперов.
Фуляровые платки соседствовали с подвешенными за пряж-
ки ремнями. На верхней полке лежала мамина черная ткань
с похорон. В силу возраста я не была в тот день в церкви



 
 
 

Святого Томаса, но в «Нью-Йорк таймс» писали: «Женщи-
ны Вулси молились на первой скамье». Я взяла и пропустила
между пальцами ремень из тюленьей кожи на замше.

– Твой отец был очень аккуратным.
– Вообще-то, нет, это мама им занималась.
Пол взял с верхней полки серую, плотно набитую желтой

оберточной бумагой шляпу федору, повертел в руках, как
ученый – редкий метеорит, и положил обратно. Он вдруг по-
мрачнел.

Я испортила ему настроение?
– Видишь ли, папа был дальтоником, – объяснила я.
Пол молча посмотрел на меня.
И почему я никак не могу замолчать?
– Да еще не желал, чтобы его одевал слуга.
Пол и не думал меня перебивать, просто смотрел с ка-

ким-то странным выражением во взгляде. Жалел бедную
старую деву, которая тосковала по своему отцу?

– Отец настоял на том, что будет одеваться сам, поэтому
мама покупала ему одежду только базовых цветов. Коричне-
вый и синий. – Я выключила свет в гардеробе. – Видел бы
ты, как он наряжался до этого.

Закрывая дверцу, я с трудом сдерживала слезы.
– Как-то вышел к завтраку в желтом пиджаке с лиловым

галстуком, в оранжевых брюках и красных носках. Мама так
смеялась, что чуть не задохнулась. – Я прислонилась лбом
к холодной окрашенной двери. – Извини, Пол, что-то я рас-



 
 
 

клеилась.
Пол взял меня за плечи, развернул и притянул к себе. Он

откинул мои волосы и поцеловал в щеку. Его губы снача-
ла задержались, а потом проделали неспешный путь к моим
губам, и я сразу почувствовала вкус французских сигарет и
кок-о-вен19.

Пол снял шарф и освободил аромат «Сумарэ».
Сосна. Кожа. Мускус.
Мы переместились к дивану. Ледяной снег барабанил по

окнам, словно песок в ураган. Пол коснулся рукой внутрен-
ней стороны моего бедра. У меня слегка участился пульс.
Он двумя пальцами потянул шелковый чулок. Я расстегнула
верхнюю пуговицу на его рубашке. Потом еще одну. Скольз-
нула ладонями под рубашку и провела вниз по гладкому, как
внутренняя сторона раковины, телу.

– Мне кажется, ты выпила больше чем «доля ангела», –
шепнул мне на ухо Пол.

Он расстегнул верхнюю пуговицу моего платья. При сла-
бом освещении его лицо было особенно красивым и таким
серьезным.

Мы действительно занялись этим.
Я прогнала все мысли о Рине.
Вторая пуговица. Третья. Так медленно.
Пол потянул платье вниз и поцеловал мое голое плечо.
– Не могу поверить. Ты так прекрасна, – бормотал он, не

19 Coq au vin – петух в вине (фр.).



 
 
 

спеша опускаясь все ниже к моей груди. – Думаю, кровать
подойдет лучше.

Я только кивнула в ответ, сил говорить у меня не было.
Моя кровать с балдахином и розовым атласным покрыва-

лом? Она не видела никого даже отдаленно похожего на По-
ла.

Мы зигзагом перешли в мою спальню, по пути избавляясь
от моего белья.

– Подними руки, – шепнул Пол, как только мы добрались
до кровати.

Я подняла руки, как будто собиралась нырнуть, а он од-
ним движением снял с меня комбинацию и платье. Потом
сбросил пиджак и привлек меня к себе. Я дрожащими паль-
цами потянулась к его ремню. Пол целовал меня, когда я
расстегнула ремень и целиком вытащила из шлевок. Расстег-
нула молнию. Пол перешагнул через брюки, и мы упали на
гладкий атлас. Кровать заскрипела под непривычным весом.

– Ты еще в носках? – спросила я.
Пол поцеловал меня в шею.
– Ты ничего не слышишь? – уточнил он и продолжил це-

ловать все ниже.
– Что? – Я приподнялась на локте. – Кто-то пришел?
Пол опустил меня обратно и шепнул на ухо:
– Нет никого. – Его шершавый подбородок приятно ка-

сался моей щеки. – Не думай об этом.
Так чудесно было лежать с Полом в постели и чувствовать,



 
 
 

что он только мой и ничей больше.
Пол навалился на меня сверху и поцеловал в губы. На этот

раз настойчиво.
Внезапно и я услышала какой-то посторонний звук. Стук

в дверь. Но как можно было пройти мимо привратника? Я
замерла. Губы Пола путешествовали по моему телу все ниже.
Меня начала бить дрожь.

– Кто-то пришел, – проговорила я в темноте.



 
 
 

 
Глава 8

Кася
1940–1941 годы

 
Нужно понимать, какой объединяющей силой было для

молодых поляков подполье. После вторжения немцы объ-
явили скаутов преступной организацией, а мы стали соблю-
дать конспирацию, и теперь нас называли «Серые шеренги».
Мы подчинялись польскому правительству в изгнании, ко-
торое нашло убежище в Лондоне.

Зузанна дни напролет работала в люблинском полевом
госпитале и почти не бывала дома, так что я общалась толь-
ко с девчонками из нашей восстановленной группы. К тому
же участие в подполье придавало смысл существованию под
властью немцев.

В герлскаутах мы прошли отличную подготовку по ока-
занию первой помощи, но в «Серых шеренгах» продолжи-
ли тайно посещать медицинские курсы. Старшие девушки
сражались бок о бок с парнями, работали санитарками, ши-
ли одежду и присматривали за сиротами. Некоторые даже
помогали освобождать людей из немецких тюрем, взрывали
мосты и добывали вражеские военные планы.

Я входила в группу из семи человек, где были девушки
помладше. Мы прятали польские книги, чтобы их не уни-



 
 
 

чтожили немцы, и учили детей в подпольных классах. Еще
обучались дешифровке, изготавливали фальшивые удосто-
верения личности и донесения. Мы участвовали в саботаже
– переставляли уличные знаки, чтобы эсэсовцам было слож-
нее найти нужную дорогу. По ночам подключались к немец-
ким динамикам и передавали польский гимн. И чем больше
нам удавалось, тем сильнее хотелось поучаствовать в чем-то
еще. Как наркотик. Однако нельзя было забывать о конспи-
рации. Нацисты не только решили расположить в Люблине
свои штабы, они по всей Польше распространили шпионов
– они выявляли и арестовывали лидеров герлскаутов.

Плюс ко всему участились внезапные облавы-лапанки, ко-
торые устраивали эсэсовцы. Мама жила в постоянном стра-
хе, что мы попадем в такую облаву. И немцы уже не ждали
наступления темноты, они хватали всех без разбору в самых
неожиданных местах: в церквях, в поездах, в очередях за
продуктами. Чуть не повезет, тебя схватят и отправят в тюрь-
му. Большинство переправляли в Германию, где люди рабо-
тали и умирали в жутких условиях. Польские дети с арий-
ской внешностью тоже были в группе риска – иногда они ис-
чезали. Однажды их всех согнали в поезд и куда-то повезли,
а немецкие солдаты стреляли в матерей, которые бежали за
поездом.

Страдали и крестьяне. Если деревня выделяла слишком
мало работников, в наказание сжигали все дома.

Петрик не рассказывал, но я знала, что его отца, капита-



 
 
 

на польской армии, арестовали вместе с сослуживцами, и те-
перь Петрик был единственным мужчиной в семье. До вой-
ны у нас все мужчины с университетским дипломом зачис-
лялись в армию как офицеры запаса, поэтому новые власти,
арестовав офицеров, легко избавились от самых образован-
ных поляков.

Я упрашивала Петрика доверить мне более серьезные за-
дания, как старшим девушкам, но он, лидер нашей группы,
вечно находил отговорки.

Как-то раз Петрик помогал мне мыть мамины кисточки,
которые мы не закопали во дворе. Мама хранила их под по-
ловицей и поэтому могла иногда рисовать по ночам. То бы-
ли не какие-то простые кисточки, а колонковые, и промы-
вать их мама доверила бы не каждому. Эти «страдивариусы»
мира кисточек перешли маме по наследству от бабушки, и
каждая стоила целое состояние. Они укладывались по крас-
ным фланелевым чехольчикам, а сделаны они были из шер-
сти русского соболя (причем только самца), который за фунт
стоил в три раза дороже, чем золото.

– Ну попробуй сказать, что я плохо справляюсь с задани-
ями, – уговаривала я Петрика. – Вспомни, как я хорошо вы-
полнила все, когда ты послал меня в дом Нади.

– Кася, у меня для тебя ничего нет, – ответил Петрик. –
Сейчас пока затишье.

Для парня с такими большими руками он очень нежно об-
ращался с кисточками – окунул одну в мыльную воду, акку-



 
 
 

ратно потер пальцами никелированный ободок, а потом про-
вел вниз по кисточке.

– Если еще один день просижу дома, точно сойду с ума, –
проворчала я.

Петрик положил свою кисточку на тряпочку рядом с моей.
– Тебе известны правила. Ты еще слишком молода. Почи-

тай книжку.
– Я способна на большее…
– Кася, нет.
– Петрик, я так хочу участвовать в борьбе с этими гадами.

Можешь послать меня на любое задание. Пусть даже и не
очень важное.

– То, что ты красивая девушка, тебя не защитит. Если пой-
мают, то расстреляют, как всех остальных.

Красивая девушка? Я?
– Если ты не дашь мне задание, я пойду работать в «Сво-

бодную прессу».
– Со мной тебе безопаснее.
– Ну вот, началось.
Хоть какой-то прогресс!
Петрик повернулся ко мне. Лицо у него было серьезное.
– Хорошо. Есть одно дело. Задача сложная, так что слу-

шай меня внимательно.
– В гетто?
Петрик кивнул.
Тут я испугалась, причем и задания, и того, что Петрик



 
 
 

заметит мой страх. Один испуганный взгляд, и он передума-
ет.

– Пойдешь в аптеку к Зету. – Петрик замолчал на секунду
и продолжил: – Хотя нет, ты не справишься.

– Интересно, кто лучше меня справится? Мы с Надей все-
гда покупали у него шоколадное мороженое. И мистер Зет –
прихожанин нашей церкви.

Хотя аптека была в гетто, христианам не запрещалось ото-
вариваться у Зауфаныма. К нему все ходили, даже эсэсовцы.
Владельца и фармацевта Зауфаныма большинство горожан
знали как мистера Зета. Он был почти доктором, и каким-то
образом даже в такие времена у него имелись в наличии все
необходимые лекарства.

– Сможешь быть у него завтра ровно в два?
– Я когда-нибудь опаздывала?
– В это время смена у патрулей, так что у тебя будет всего

пять минут, когда тебя никто не сможет остановить. И поста-
райся не попадаться на глаза чернорубашечникам. Они уси-
лили надзор.

Я улыбнулась, хотя у меня возникло такое ощущение, буд-
то кровь в жилах застыла.

– Понятно.
Внутренний голос шепнул: «Еще не поздно отказаться» –

но я заставила его заткнуться.
– Входишь и сразу иди к задней двери, – продолжил Пет-

рик.



 
 
 

– В полуподвал?
– Да. Спустишься туда. – Петрик взял меня за руку и по-

смотрел в глаза. – После того как установишь контакт, оста-
ешься там не дольше пяти минут. Кася, тебе передадут важ-
ный пакет. Ты все поняла?

Я кивнула и как можно спокойнее спросила:
– Пакет может взорваться?
– Нет, но, после того как уйдешь, ни с кем не заговаривай.

Сразу возвращайся на смену в кинотеатр. Твое прикрытие:
«Ходила за аспирином».

Петрик говорил очень серьезно. «Прикрытие». Это было
настоящее задание, и пусть у меня тряслись руки, я была уве-
рена в том, что сделаю все как надо. Пять минут на то, чтобы
забрать какой-то пакет, – это целая вечность.

В ту ночь я почти не спала – прокручивала в голове, что
может пойти не так во время задания. Гетто. Арестовать мог-
ли просто потому, что ты оказалась не в том месте. Каждый
день мы слышали о том, что кого-то из друзей или соседей
забрали в гестапо, «Под часы» – это была такая скромная
контора в полуподвальном помещении. Но совсем плохо, ес-
ли забирали в Люблинский замок, там заключенных расстре-
ливали прямо во дворе.

На следующий день я вышла из дома и на дрожащих ногах
отправилась в аптеку мистера Зета. Погода была пасмурная,
ветер рвал в небе тяжелые серые тучи.



 
 
 

А я гнала от себя страх. Именно из-за него можно было
попасться. Нацисты чуяли страх.

На полпути к Городским воротам, которые официально
служили входом в гетто, меня кое-что отвлекло от цели. Ма-
ма выходила из «Дойче хауса». «Дойче хаус» – это ресто-
ран, где питались все немцы Люблина. На дверях висела таб-
личка: «FÜR POLEN VERBOTEN!» – «Полякам вход запре-
щен!» Эсэсовцы особенно любили это заведение – там они
чувствовали себя в полной безопасности, еда для них была
практически бесплатной, и они знали, что за соседним сто-
ликом не будет ни одного поляка. По городу ходили слухи,
что там очень накурено, а порции такие большие, что их ред-
ко доедали. Но никто из моих знакомых там ни разу не был,
во всяком случае, я так думала. Никто под страхом смерти не
стал бы о таком рассказывать. «Полякам вход воспрещен!»
Всего за неделю до этого нашего зеленщика застукали в кух-
не ресторана. Он поставлял им картошку. Зеленщика схва-
тили, и больше его никто не видел.

Аресты стали обычным делом. В то утро я прочитала в
подпольной газете Зузанны, что всего за три месяца с начала
войны было убито и арестовано пятьдесят тысяч поляков и
около семи тысяч из них – евреи. Арестовывали всех самых
уважаемых людей в городе – адвокатов, профессоров, рели-
гиозных лидеров и всех, кто нарушал новый порядок или
пытался противостоять оккупантам. Нацисты воспринима-
ли католическую церковь как опасного врага, поэтому схва-



 
 
 

тили очень много священников. Горожан часто обвиняли в
преступлениях, которых они не совершали. Людей увозили
или казнили на городских площадях. Звуки выстрелов буди-
ли нас по ночам.

Когда я увидела, как мама, прижимая к груди коричне-
вый пакет размером с небольшую буханку хлеба, выходит из
«Дойче хауса», я сразу поняла, что она там делала. Время
было обеденное, люди шли, опустив из-за ветра голову. Ма-
ма направлялась в сторону дома.

Я повернула против «течения» и позвала:
– Мама!
Она оглянулась, и лицо у нее стало такое, словно ледяная

рука за горло схватила.
– Кася. Ты не в кинотеатре? Я вот собралась принести тебе

сандвич.
– У меня сегодня поздняя смена.
Я работала билетером в кинотеатре недалеко от дома, это

место мне «по наследству» оставила Зузанна.
Мы отошли от трубы для распределения воды, которая тя-

нулась вдоль квартала.
– Ты была в «Немецком доме»? Туда же поляков не пус-

кают.
– Для них я – немка.
Меня даже затошнило, когда я представила, что мама бы-

ла в этом месте. И про сигареты все – правда! Я чувствовала,
что от нее пахнет табаком.



 
 
 

– Как ты могла?!
– Кася, давай без истерик. Я просто зашла…
Мы освободили тротуар, уступая дорогу проходящей ми-

мо немецкой парочке. Все как предписано новыми правила-
ми.

– Зашла зачем?
Она еще сильнее сжала бумажный пакет и буквально вы-

давила из него чудесный аромат. Густой, экзотичный. Паль-
мы, солнечная Бразилия. Кофе.

– Просто объясни – зачем? – Я, чтобы не сорваться, сдела-
ла глубокий вдох и выдохнула. – Это новая туалетная вода?

Мама вернулась на тротуар и пошла вперед.
– Кася, не бери в голову.
Я уже видела эти новые шелковые чулки, похожие на

сброшенную змеиную шкуру, под юбками в нижнем ящике
комода. От понимания ситуации у меня перехватило дыха-
ние.

– Ты не можешь… Ты должна исповедаться.
Мама снова остановилась и бросила, понизив голос:
– Господи, прости, я пила кофе с эсэсовцем. Леннарт…
Я рассмеялась:
– Леннарт? Мама, Леннарт – значит храбрый. Этот Лен-

нарт Храбрый убил лопатой нашу Псину.
Лучи солнца пробились сквозь тучи, и я заметила, как на-

чали переливаться всеми цветами радуги темные пятна на
впалых щеках мамы. Уголь.



 
 
 

– Ты их рисовала…
Еще один глубокий вдох.
Мама притянула меня к себе.
– Кася, тише. Им нравится, как я работаю, это позволяет

мне стать ближе…
– Это опасно.
– Думаешь, я ради удовольствия? Это все из-за папы. Они

могли его расстрелять!
– Если бы я была женой такого человека, как папа, я бы

скорее умерла, но осталась бы перед ним честной.
Мама пошла дальше, а я, натыкаясь на людей, следовала

за ней.
– Ты еще не доросла, тебе не понять.
Я потянула ее за рукав жакета.
Она оттолкнула мою руку.
–  Мама, они называют это осквернением. Полячка и

немец. Вместе.
Мама круто развернулась лицом ко мне:
– Ты можешь не кричать? Что на тебя нашло?
От нее пахло кофе и грушевым печеньем.
Я готова была расплакаться. Как можно быть такой легко-

мысленной?
– Они всех нас заберут. И папу тоже.
– Иди на работу, – сердито ответила мама.
Она пошла через улицу и чуть не угодила под красивую

машину с открытым верхом, в которой ехала молодая пара.



 
 
 

Парочка начала сигналить и что-то кричать по-немецки. Ма-
ма выбралась на тротуар и обернулась.

Почувствовала вину из-за того, что так резко со мной го-
ворила?

Она поднесла руку ко рту и крикнула:
– Сандвич принесу в кинотеатр! Зайду пораньше!
Я промолчала, а мама прижала свой кофе к груди и пошла

дальше. Очень скоро ее проглотила толпа.
Меня трясло. Кому об этом рассказать? Только не папе.

Он убьет Леннарта, и нас всех расстреляют. Я оглянулась на
«Дойче хаус» и увидела, как Леннарт, ковыряясь зубочист-
кой в зубах, в компании еще троих эсэсовцев спускается с
крыльца. Как она могла встречаться с таким типом?

Я переключила все мысли на выполнение задания. Вспом-
нила девиз скаутов: «Будь готов!» Главное – быть вниматель-
ной, и тогда я смогу все сделать без сучка без задоринки.
А уже потом расскажу обо всем этом Зузанне. Она поможет
маме.

Я прошла через Городские ворота и спустилась к аптеке
Зауфаныма точно по графику. Это было просто. Мы с Надей
заходили туда миллион раз. Но в этот день, когда я шла по
мощенной булыжником мостовой, меня преследовало ощу-
щение, что я спускаюсь в ад Данте.

Когда-то Старый город был самым оживленным торговым
районом Люблина. Мы с Надей иногда проводили там целый
день – глазели на витрины магазинов и лакомились посыпан-



 
 
 

ными сахарной пудрой пышками. На улицах стояли телеги с
горами репы и картошки, играли дети, владельцы магазинов
в черных шляпах и длиннополых черных сюртуках с рукава-
ми колоколом разговаривали, стоя на крыльце, с покупате-
лями. Двери магазинов распахнуты, так чтобы товар можно
было разглядеть с улицы. Туфли и шлепанцы. Грабли и вилы.
Клетки с кудахчущими курицами и крякающими утками.

Тогда мужчины в черно-белых талисах входили и выхо-
дили из большой синагоги Хевра Носим. Другие же шли из
бани домой, а за ними по улице стелился пар.

Но после прихода немцев любому, кто входил в гетто, ста-
новилось грустно и страшно. Люблинский замок, который
немцы превратили в тюрьму, взирал со своей высоты на пет-
ляющие мощеные улочки, но толпы покупателей и стайки
играющих детей исчезли. Большинство молодых людей нем-
цы угнали на свои строительные работы. К югу от Люблина
они расчищали землю и строили новый трудовой лагерь, ко-
торый назвали Майданек.

Многие магазины закрывались, а в тех, что остались, то-
вар оскудел. По улицам расхаживали патрули эсэсовцев, а
подростки, которых по возрасту не угнали на работы, сби-
вались в группки, и в них чувствовалась тревога. Я видела
женщин – они столпились вокруг поставленного на землю
подноса с мясными отходами. Какой-то мальчишка торговал
белыми повязками со звездой Давида, и такая же была у него
на рукаве. Синагогу заколотили, а на двери прибили таблич-



 
 
 

ки с немецкими надписями. Баня погрузилась в тишину и
больше не выпускала пар на улицу.

Подойдя к аптеке, я почувствовала некоторое облегчение.
Это одно из немногих мест в гетто, которое еще не закры-
лось, и днем здесь было довольно людно. Мистер Зет ока-
зался единственным в гетто владельцем магазина не евреем.
Говорили, что он подкупил всех нацистов, от которых зави-
сел его бизнес.

Через фасадную витрину я разглядела мужчин в черных
шляпах, которые играли в шахматы за столиками в аптеке.
Мистер Зет стоял возле деревянной стойки и помогал паре
покупателей выбрать нужное лекарство.

Я повернула круглую стеклянную ручку. Дверь со скри-
пом открылась. Несколько мужчин оторвались от своей игры
и не без любопытства посмотрели на меня. Я немного знала
мистера Зауфаныма, мы ведь ходили в одну церковь, но он
не подал виду, что узнал меня. Проходя между столиками, я
уловила обрывки разговоров. Говорили в основном на иди-
ше, и лишь немногие – на польском. У задней двери я взя-
лась за ручку и повернула, но она не поддалась.

Заперта?
Я попробовала снова. Опять без толку.
Что теперь делать? Уходить?
Я обернулась и посмотрела на мистера Зета. Он извинил-

ся перед покупателями и пошел в мою сторону.
И как раз в этот момент нацистский коричневорубашеч-



 
 
 

ник, обычный гитлеровский штурмовик с портупеей, прило-
жил для удобства ладони к витрине и смотрел внутрь аптеки.

Меня высматривает!
Даже игроки в шахматы заметили штурмовика и сели пря-

мее.
Я мысленно повторила клятву «Серых шеренг»: «Клянусь

хранить тайны организации, подчиняться приказам и без ко-
лебаний пожертвую своей жизнью».

Последняя часть в этот момент оказалась близка к реаль-
ности.

Мистер Зет подошел ко мне и провел обратно к прилавку.
Я едва дошла – ноги стали как тряпочные.

– Желаете купить аспирин? – предложил мистер Зет.
– Да. Очень болит голова.
Как только коричневорубашечник отлип от витрины и по-

шел дальше, мистер Зет провел меня к двери, качнул ручку
и совершенно спокойно позволил мне пройти внутрь.

Я спустилась. Над деревянной дверью горела голая лам-
почка. Я постучала костяшками пальцев. Внутри все похо-
лодело.

Наверное, скажу Петрику, что это мое последнее задание.
– Кто там? – спросил женский голос.
– Это Ивона.
Дверь открылась.
– Они прислали ребенка? – удивилась женщина, но в по-

лумраке я ее не разглядела.



 
 
 

Я вошла, а она закрыла за мной дверь.
Ребенка? Да мне уже восемнадцать. И вообще, мне часто

говорят, что я выгляжу старше своих лет.
– Я пришла за аспирином, и у меня только пять минут.
Женщина смерила меня долгим взглядом, так смотрят на

последнюю рыбу на рынке, и направилась в смежную комна-
ту. Я прошла чуть дальше от двери. Помещение по площа-
ди было раза в два больше нашей квартиры. Окна заклеены
черной бумагой, отсюда и темнота. Сильно пахло плесенью и
грязными носками, но обстановка вполне приличная: длин-
ный диван, кухонный стол со стульями, над столом лампа с
красно-синим абажуром, а у дальней стены – раковина. Из
крана капала вода, сверху доносился звук тяжелых шагов и
скрежет ножек стульев по полу.

Куда подевалась эта женщина?
Она вернулась с толстым пакетом в руках. Я затолкала па-

кет в свой рюкзак и посмотрела на наручные часы. Уложи-
лась меньше чем за минуту, даже несмотря на миссис Копу-
шу. И только тогда я заметила на диване девушку. Она, скло-
нив голову, сидела в тени.

– Кто это? – спросила я.
– Не твое дело. Тебе пора уходить.
Я подошла ближе.
– Вы ее побили?
– Естественно – нет. Анна будет жить в семье католиков.

Ее родители считают, что так для нее будет безопаснее.



 
 
 

– Безопаснее в таком виде?
На девушке было черное пальто поверх вязаного свите-

ра, черные ботинки и чулки, да еще волосы подоткнуты под
тюрбан из красно-черного шарфа. Естественно, я знала, как
одеваются девочки-католички, ведь сама была такой и благо-
даря маме каждое воскресенье первой приходила на мессу.

У этой девушки в такой одежде не было шансов сойти за
католичку.

– Девочки-католички так не одеваются, – заметила я и по-
вернулась, чтобы уходить.

– Ты не могла бы задержаться на минутку и рассказать ей,
как надо одеваться? – попросила женщина.

– Ну, не знаю…
Теперь, когда ей что-то надо, она вдруг стала такой веж-

ливой. А у меня своих проблем хватает: нужно пронести че-
рез город секретный пакет.

– Для нее это очень важно, – сказала женщина. – Она со-
всем одна.

– Это заметно.
Я села на диван рядом с девушкой.
– Меня зовут Кася. – Я накрыла ладонью ее руки. Руки у

нее были еще холоднее моих. – Анна, такое красивое имя.
Ты знаешь, что оно означает? «Избранная Богом».

– На самом деле меня зовут Ханна, – буркнула девушка,
даже не взглянув на меня.

– Если ты собираешься жить в семье католиков, первым



 
 
 

делом тебе надо избавиться от этого шарфа.
Она посмотрела на меня, но снять шарф не спешила. Я не

могла просто уйти и оставить ее одну.
Ханна медленно стянула с головы шарф, и темные волосы

упали ей на плечи.
– Вот и хорошо, – похвалила я. – А еще тебе лучше не

ходить в черных чулках и ботинках. Давай поменяемся.
Девочка даже не пошевелилась.
– Я не могу, – сказала она.
– Ханна…
– Осталось три минуты, – напомнила женщина от двери.
– Тебе лучше поторопиться, – настаивала я.
– Я передумала, – ответила девочка.
Я встала и поправила юбку.
– Хорошо. Тогда я ухожу.
– Мой парень сказал, что если я это сделаю, то перестану

для него существовать.
Я снова села на диван.
С парнями вечно столько проблем!
– Не сваливай все на него. Ты сама должна принять реше-

ние.
– Он все равно теперь меня ненавидит. Говорит, что я бро-

сила родителей.
– Твои родители хотят этого. А твой парень потом поймет,

что так для тебя лучше.
Женщина шагнула от двери в нашу сторону.



 
 
 

– Давайте уже заканчивайте.
– Они же только мужчин забирают, – упрямилась Ханна. –

Может, мне дома остаться…
– Тебя могут угнать, так что лучше жить в новой семье.

Если все получится, ты сможешь передавать родным продук-
ты…

– Ничего не получится.
– Многие так делают, и все нормально. А сейчас – выше

нос. Эсэсовцы сразу замечают тех, кто сник.
Ханна провела рукой по лицу и расправила плечи. Хоро-

шее начало! Она была симпатичной девушкой с веснушча-
тым носом.

– Возьми мои туфли. Шевелись.
– Две минуты, – считала женщина.
– О нет, я не могу.
– Ты должна. Эти ботинки тебя сразу выдадут. Давай по-

меняемся.
А вдруг меня остановят? У меня настоящие документы, и

папа, если что, выручит.
Ханна стянула черные чулки и поменяла на мои белые

гольфы. Я надела ее ботинки, размером чуть меньше моих.
– А теперь повернись. – Я быстро-быстро заплела ее тем-

ные волосы в толстую косу. – Незамужние девушки-католич-
ки заплетают только одну косу. Знаешь «Отче наш»?

Ханна кивнула.
– Хорошо. И выучи польский национальный гимн. Они



 
 
 

теперь часто спрашивают. Если кто предложит водку, не це-
ди, пей одним глотком или отказывайся.

– Пора, – вмешалась женщина.
Я оценила свою работу и осталась довольна.
На столе лежала Библия в белом переплете.
Я протянула ее Ханне:
– Красивая Библия. Только поразгибай переплет туда-сю-

да, как будто ты часто ее читала. А в церкви опускайся на
правое колено. Вот так. И крестись… – я показала, – вот так.
Нет, правой рукой. Правильно. Просто повторяй все за дру-
гими. И не жуй облатку. Она должна растаять во рту.

Ханна схватила меня за руку:
– А мне обязательно есть свинину?
– Ты скажи, что как-то сильно отравилась и теперь даже

смотреть на нее не можешь…
– Спасибо, – сказала Ханна. – Жаль, мне нечего тебе дать.
– Ивона, пожалуйста, – взмолилась женщина.
– Это не важно. Главное – ничего не бойся. Твой польский

не хуже, чем у поляков. И вот еще – последний штрих. – Я
сняла цепочку с серебряным крестиком и надела ее Ханне
на шею.

Она посмотрела вниз на крестик.
– Понимаю, тебе трудно с ним ходить, но все католички

носят крестики.
Петрик бы понял.
Я подошла к двери и оглянулась на прощание. Ханна сто-



 
 
 

яла с Библией в руке – типичная девушка-католичка собра-
лась пойти на воскресную мессу.

– Пять минут прошло, – заметила женщина и предложила:
– Может, тебе лучше остаться до темноты?

– Со мной все будет в порядке.
Меня ждал Петрик.
Я поднялась по лестнице, прошла через аптеку и оказа-

лась на улице.
Как же было хорошо снова оказаться на свежем воздухе.

И дело я сделала.
«Не буду-ка я пока выпрашивать себе задания», – думала

я на пути в кинотеатр.
Взглянув на часы, я поняла, что на смену приду рано. То-

то босс обрадуется.
Все, чего я хотела, – это без приключений добраться до

места, а там, если понадобится, Петрик всегда поможет.
Я прошла большую часть пути, но еще в Старом городе у

меня возникло такое чувство, будто меня кто-то преследует.
Я наклонилась, чтобы затянуть шнурок на ботинке Ханны.
В рюкзаке зашуршал секретный пакет. Я мельком глянула
назад. Тот самый штурмовик, которого я заметила у аптеки,
разгонял группу подростков.

Видел он, как я спускалась в полуподвал или не видел?
Я отогнала прочь дурные мысли и быстро пошла дальше.
К кинотеатру я подошла за пять минут до начала моей

смены.



 
 
 

Над входом была вывешена афиша: «Вечный жид»20. С то-
го дня, как нацисты заняли кинотеатр, все фильмы присы-
лались из их штаба «Под часами». Поляков в кинотеатр не
пускали, но мы по названию понимали, что этот фильм – на-
цистская пропаганда.

Возле кассы уже образовалась очередь. Немцы стояли с
этим особенным выражением ожидания начала сеанса на
лице. Одной из новинок, которые внедрили у нас нацисты,
была патриотическая музыка. Ее без конца передавали че-
рез динамики на фасаде кинотеатра. «Хорст Вессель», гимн
НСДАП, погребальный марш с духовыми гремел над площа-
дью весь вечер и даже во время сеанса. «Знамена ввысь! В
шеренгах, плотно слитых, СА идут, спокойны и тверды», –
пел хор немцев.

Я прошмыгнула в дверь кассы и перевела дыхание. Поме-
щение было маленьким, размером где-то с ванную комнату.
Высокий табурет и завешенное бумагой окно – вот и все.

Следили за мной?
Я включила свет и дотронулась до кассы. Прохладная и

гладкая поверхность успокаивала. Надо взять себя в руки и
заняться делом – рассортировать деньги, но шторы пока не
поднимать.

Где мама? Пора бы ей уже принести мне еду.
У мамы был опыт работы медсестрой, и немцы заставили

ее помогать в больнице Старого города.
20 Пропагандистский антисемитский фильм Третьего рейха, снятый в 1940 г.



 
 
 

Почему она опаздывает именно тогда, когда я умираю от
голода?

Запах немецких конфет сводил с ума.
Я чуть-чуть отодвинула шторы и выглянула из будки.

Меня словно током ударило. Этого просто не может быть!
Штурмовик, которого я видела у аптеки мистера Зета, стоял
в очереди и беседовал с двумя домохозяйками.

Как же я обрадовалась, когда Петрик ворвался в будку и
сел на свое привычное место на полу под окном. Щеки у него
раскраснелись, и голубые глаза из-за этого казались особен-
но яркими. Сразу за Петриком в будку проскочила его млад-
шая сестра Луиза. Она соскользнула по стене и устроилась
рядом с братом. Они были совсем разные. У Петрика свет-
лые глаза, у Луизы – темные. Он – серьезный, она – хохотуш-
ка. В свои пятнадцать Луиза была в два раза меньше брата.

– Как прогулялась? – спросил Петрик.
Я поправила юбку, чтобы ноги при взгляде с пола на вы-

сокий табурет смотрелись максимально выгодно.
– Очень даже хорошо, только вышла одна заминка…
Петрик дал мне понять, что при Луизе распространяться

об этом не следует.
– А я вот хочу разобраться, в чем мой самый главный та-

лант, – сообщила Луиза. – Кася, как ты думаешь?
И почему она в такой момент пристает с дурацкими во-

просами?
Я снова отодвинула шторку и посмотрела на очередь –



 
 
 

штурмовик в коричневой рубашке никуда не делся. Теперь
он оживленно разговаривал с двумя мужчинами в очереди.

Обо мне?
– Луиза, не знаю, – ответила я. – Ты хорошо печешь…
– Ну это любой умеет. Вот бы узнать про какие-то свои

особенности.
Я снова выглянула в окно. Что-то там было не так.
Только не паникуй!
Я отсортировала купюры и мысленно пробежалась по

списку.
Ценники на конфеты поставила? Поставила. Купюры раз-

ложила по номиналу? Разложила.
Теперь, когда публика в кинотеатре в большинстве своем

состояла из немцев, надо было работать очень четко. Мой
начальник от страха бы уделался, если бы на меня поступила
хоть одна самая мелкая жалоба.

В будку вошла Зузанна и закрыла за собой дверь.
– Кася, ты почему такая бледная? – спросила она.
– Видела в очереди штурмовика?
Зузанна забросила свою сумку в угол будки.
– Замечательно поздоровалась. Я, сестричка, на окраине

обходила больных, чтобы у тебя на завтрак была парочка
яиц.

Я снова отодвинула шторку. Он был там. Теперь разгова-
ривал с молодой женщиной в очереди.

– Подозреваю, он с самого начала шел за мной. От аптеки



 
 
 

мистера Зета. Уходите. Все. Сейчас. – Я повернулась к Пет-
рику. – И ты с Луизой тоже. Если они застукают вас здесь со
мной, нас всех заберут.

Зузанна рассмеялась:
– Насколько мне известно, мистер Зет всегда был непри-

касаемым. Хотя теперь новые порядки…
Я опять выглянула в окно. Женщина, с которой разгова-

ривал тот коричневорубашечник, закивала и показала паль-
цем в сторону кассы.

Я похолодела от макушки до пяток. Огромная воронка на-
чала засасывать меня на дно.

– Он там обо мне выспрашивает. Ему рассказали, что я
здесь.

Мое сердце забухало от того, что я увидела.
Мама в конце очереди. Пробирается вперед с корзинкой

в руке.
Зузанна отдернула мою руку от шторки.
– С таким виноватым лицом всегда будешь виноватой.
Мне показалось, что я тону.
Мама, не надо. Прошу тебя, пока не поздно, уходи отсюда.



 
 
 

 
Глава 9
Герта

1940 год
 

Я вышла на станции Фюрстенберг, а Фриц опаздывал –
прекрасное начало для моего первого дня в качестве медика
в лагере Равенсбрюк.

Узнает ли он меня? Сомнительно. В университете вокруг
него всегда вились студентки-красотки.

Пять минут в одиночестве на платформе я с удовольстви-
ем любовалась небольшим вокзалом в баварском стиле.

Смогу ли я получить ответственную должность? Появятся
ли у меня друзья среди коллег?

Погода для осени была теплой, и шерстяное платье непри-
ятно кололо тело. Мне не терпелось переодеться в легкое
платье и накинуть прохладный и гладкий лабораторный ха-
лат.

Наконец появился Фриц. Он приехал на зеленом четырех-
местном «Кюбельвагене-82» с открытым верхом. Служеб-
ный автомобиль лагеря Равенсбрюк остановился, и Фриц по-
ложил руку на спинку пассажирского сиденья.

– Вы опоздали, – попеняла я. – У меня встреча с комен-
дантом в пятнадцать минут одиннадцатого.

Фриц поднялся на платформу и взял мой багаж.



 
 
 

– Герта, даже не поздороваешься? Целый год тебя не ви-
дел.

Все-таки он меня запомнил.
Фриц вел машину, а я украдкой поглядывала на него. Он

по-прежнему был привлекательным, что отмечали все пред-
ставительницы женского пола в университете. Высокий голу-
боглазый пруссак с ухоженными черными волосами. Тонкие
черты лица говорили о его аристократическом происхожде-
нии. Впрочем, выглядел он усталым. Я обратила внимание
на темные круги под глазами и подумала о том, насколько
изматывающей может быть работа в женском исправитель-
ном лагере.

Мы съехали на Фриц-Ройтер-штрассе и поехали через
небольшой городок Фюрстенберг. Ветер шевелил мои корот-
кие волосы, и это было приятно. Вдоль улиц стояли коттеджи
с крышами из дерна. Типичная старая Германия. Как сценки
на шварцвальдских часах с кукушкой.

– Гиммлер, когда приезжает, а он приезжает часто, оста-
навливается в Фюрстенберге. Знаешь, он ведь продал рейху
землю под Равенсбрюк. Озолотился на этой сделке. Видишь
лагерь, вон там за озером Шведтзее? Его совсем недавно по-
строили… Герта, ты что, плачешь?

– Нет, это от ветра.
Фриц оказался наблюдательным. Трудно было сдержать

эмоции, проезжая по Фюрстенбергу, – когда я была ребен-
ком, родители возили меня точно в такой же городок на ры-



 
 
 

балку. Он был таким красивым и неиспорченным. Квинтэс-
сенция Германии, то, за что мы сражались.

Я вытерла глаза – не хватало еще, чтобы комендант счел
меня размазней.

– Фриц, который час? Я не могу опоздать.
Фриц выжал газ и повысил из-за рева двигателя голос:
– Кёгель, в общем-то, неплохой человек. До войны держал

в Мюнхене ювелирный магазин.
Мы поехали вдоль озера, и вслед за нами неслось облако

пыли. Когда Фриц свернул, я оглянулась на озеро и еще раз
восхитилась красотой оставшегося позади Фюрстенберга и
силуэтом церкви с высоким шпилем.

–  Ты будешь пользоваться успехом у врачей,  – заметил
Фриц. – Доктор Розенталь любит блондинок.

– Я не блондинка, – возразила я, хотя мне было приятно,
что он так считает.

У меня поднялось настроение: я ехала вместе с Фрицем и
у меня вот-вот должна была начаться новая полоса в жизни.

– Скоро прибудем. Чистокровная немецкая девушка здесь
редкость. Славянками уже все пресытились.

– Обожаю своих сифилитиков.
Фриц улыбнулся:
– Я всего лишь вношу свой вклад в репопуляцию Герма-

нии.
– И так ты кадришь девиц?
Фриц на секунду дольше, чем требовалось, задержал на



 
 
 

мне взгляд и этим выдал свой фривольный настрой. Я по-
думала о том, как мне повезло, что я одна из очень немно-
гих женщин-докторов рейха. Это давало мне особый статус.
Фрицу Фишеру не пришло бы в голову подобным образом
флиртовать с какой-нибудь домохозяйкой из Дюссельдорфа.

Пожалуй, стоит отрастить волосы. Он точно будет сражен,
если я стану самым квалифицированным врачом в лагере.

Мы проехали мимо группы исхудалых женщин в полоса-
тых платьях. У всех наблюдалась прогрессирующая стадия
мышечной атрофии. Женщины всем своим жалким весом
наваливались на металлические тросы и, словно больные во-
лы, тащили за собой массивный бетонный каток. Надсмотр-
щица в серой форме удерживала на поводке кидающуюся на
женщин овчарку.

Фриц на ходу помахал надсмотрщице, та набычилась в от-
вет.

– Меня здесь любят, – похвастался Фриц.
– Это заметно.
Машина затормозила в облаке пыли напротив кирпично-

го здания администрации, у которого закончился мой путь в
лагерь. Я вышла из «вагена» и огляделась. Первое, что про-
извело на меня впечатление, – это качество. Газон с густой
зеленой травой, вдоль фундамента здания – красные цветы.
Слева на холме с видом на лагерь – четыре дома руководства,
построенные в стиле «Heimatschutzstil»21, в наибольшей сте-

21  Архитектурный стиль «Heimatschutzarchitektur» или «Heimatschutzstil»



 
 
 

пени отвечающем отечественным традициям, с колоннами
из натурального камня и фахверковыми балконами. Смеше-
ние нордического и германского начал всегда радует глаз.
Это место было просто великолепным, кто-то мог бы назвать
его даже престижным.

– На холме, с видом на лагерь – дом коменданта, – про-
комментировал Фриц.

Если бы не высокий каменный забор с колючей проволо-
кой поверху за зданием администрации, лагерь можно было
бы принять за санаторий.

Я отчаянно хотела, чтобы мне понравился комендант Кё-
гель. Начальство чувствует, когда подчиненные от него не в
восторге, а это, соответственно, может оказаться фатальным
для карьеры самого работника.

Сразу за воротами вдоль дороги стояли вольеры с обезья-
нами, попугаями и разными экзотическими птицами. Они
были единственным элементом, который не вписывался в
окружающую обстановку. Животные снижают стресс, но ка-
кой смысл содержать такую коллекцию?

– Герта, ты ждешь дворецкого? – окликнул меня с порога
Фриц.

Секретарь проводила меня по паркетным полам к лестни-

впервые появился в 1904 г. Дома строились в соответствии с местными тради-
циями, но в их современной интерпретации. Обязательным являлось использо-
вание местных натуральных строительных материалов.



 
 
 

це и дальше наверх – в кабинет коменданта. Кёгель сидел за
своим столом под прямоугольным зеркалом, в котором от-
ражалось горшечное растение высотой с человека, стоявшее
в углу кабинета. Трудно было сохранить уверенность в се-
бе, попав в такую роскошную обстановку: ковры от стены до
стены, канделябры и шторы из дорогих тканей. У комендан-
та была даже собственная фарфоровая раковина.

Я вдруг пожалела, что не начистила туфли.
Кёгель встал, и мы обменялись нацистским приветствием.
– Доктор Оберхойзер, вы опоздали, – отчитал меня Кё-

гель.
Шварцвальдские часы на стене пробили половину двена-

дцатого. Танцующие девушки в национальных баварских ко-
стюмах под мелодию «Счастливый путник» 22 выплыли из ар-
ки, чем торжественно отметили мое появление в кабинете
Кёгеля.

– Доктор Фишер… – начала я.
– Вы всегда вините других в своих промахах?
– Господин комендант, прошу прощения за опоздание.
Кёгель скрестил руки на груди:
– Как прошло ваше путешествие?
Он был массивным мужчиной, мне такие не нравятся, но

я постаралась улыбнуться.

22 «Der fröhliche Wanderer» – немецкая песня, популярная в 1960-х годах и
ошибочно считающаяся народной. Первоначальный текст был написан Флорен-
цем Фридрихом Сигизмундом (1788–1857).



 
 
 

Из кабинета Кёгеля открывался панорамный вид на ла-
герь, а окна выходили непосредственно на широкий плац,
где в тот момент в шеренгах по пять человек стояли по стой-
ке смирно заключенные. Дорога, посыпанная черным шла-
ком, делила лагерь пополам. Шлак блестел на солнце. Пер-
пендикулярно дороге к самому горизонту уходили аккурат-
ные ряды бараков. А вдоль дороги через равные интервалы
были высажены чудесные молодые липы, воспетые в немец-
ком фольклоре как «деревья влюбленных».

–  Господин комендант, путешествие было весьма ком-
фортным, – ответила я, приложив все силы, чтобы скрыть
свой рейнский акцент. – Благодарю за билет в вагон первого
класса.

– Комфорт имеет для вас значение? – поинтересовался
Кёгель.

У него была довольно суровая внешность, короткие ноги
и желчный характер. Возможно, его раздражительный нрав
частично был следствием жесткого воротничка коричневой
форменной рубашки и галстука. Они настолько туго стяги-
вали его толстую шею, что жировые ткани вокруг стали по-
хожи на шарф. Из-за постоянного трения на шее появилось
множество папиллом, которые бахромой спускались на во-
ротничок. Грудь коменданта украшали медали в несколько
рядов. В любом случае он был патриотом.

– Вообще-то, нет, господин комендант. Я…
Кёгель махнул рукой:



 
 
 

– Боюсь, произошла ошибка. Мы не сможем принять вас.
– Но я получила письмо из Берлина…
– Вы будете единственной женщиной-врачом в лагере. Из-

за этого возникнут проблемы.
– Я не думаю…
– Доктор, это трудовой лагерь. Здесь нет салонов красо-

ты и кофеен для пустой болтовни. Как среагируют мужчины
на ваше появление в офицерской столовой? Одна женщина
в обществе мужчин, это определенно приведет к неприятно-
стям.

Он бубнил, а я почти видела, как от меня уплывает мое
жалованье.

Подвезет ли меня Фриц на следующий поезд на Берлин?
Маме теперь снова придется работать полный день.

– Господин комендант, мне не привыкать жить скромно. –
Я разжала кулаки и увидела на ладонях следы от ногтей, та-
кие тонкие красные улыбочки. Так мне и надо. Нельзя быть
такой самонадеянной. – Уверяю вас, я справлюсь с любой
жизненной ситуацией. Сам фюрер говорит, что жить надо
просто.

Кёгель оценивающе посмотрел на мою короткую стрижку.
Смягчился?
– Вы дерматолог? Нам здесь дерматологи не нужны.
– Я дерматолог-инфекционист.
Кёгель замер с рукой на животе.
– Понятно, – протянул он, немного подумав, и повернулся



 
 
 

к окну. – Что ж, доктор, наша работа в лагере носит закры-
тый характер.

Пока он говорил, мое внимание привлек доносившийся
снизу звук ударов кнутом. Надсмотрщица стегала одну из
построенных на плацу заключенных.

– Мы требуем соблюдения полной секретности. Вы готовы
подписать акт? Вы никому не можете рассказывать о своей
работе. Даже матери или подругам.

Тут волноваться не о чем, подруг у меня нет.
– Одно нарушение секретности – и ваша семья окажется

в тюрьме, а вас, скорее всего, приговорят к высшей мере на-
казания.

– Господин комендант, я умею держать язык за зубами.
– Эта работа, э-э, не для брезгливых. Наша медицинская

структура находится, мягко говоря, в ужасающем состоя-
нии. – Кёгель не обращал внимания на то, что происходило
внизу. Заключенная упала на землю и закрыла голову рука-
ми, а надсмотрщица принялась стегать ее еще сильнее. Вто-
рая надсмотрщица с трудом удерживала овчарку, которая,
оскалившись, рвалась к упавшей заключенной. – Что ж, Бер-
лин будет доволен.

– Господин комендант, какой будет моя роль в перевоспи-
тании заключенных?

Надсмотрщица на плацу ударила лежащую заключенную
ногой в живот. Та закричала. Такое трудно было не услы-
шать. Жестокая форма перевоспитания.



 
 
 

– Вы войдете в элитную группу. Будете с лучшими вра-
чами Германии оказывать медицинскую помощь персоналу
лагеря, их семьям и женщинам, которых переместили сюда,
чтобы они трудились на благо фюрера. Кроме того, доктор
Гебхардт работает у нас над несколькими проектами.

На плацу надсмотрщица убрала свой кнут, а две заклю-
ченные оттащили окровавленную товарку в сторону, пока
другие продолжали стоять по стойке смирно.

– После трех месяцев обучения прошение об отставке не
принимается ни под какими предлогами.

– Понимаю, господин комендант.
Кёгель вернулся к столу.
– Жить будете в одном доме с Доротеей Бинц. Это наша

старшая надзирательница. Парикмахерская у нас не высше-
го класса, но вполне приличная. Находится на первом эта-
же. Там работают наши «Исследовательницы Библии». Сви-
детельницы Иеговы. Они посвятили себя тому, чтобы пре-
вратить мою жизнь в ад, но ножницы им можно доверить.

– Буду иметь это в виду, господин комендант, – ответила
я и, отдав салют, вышла из кабинета.

Я была рада, что Кёгель смягчился, но в то же время не
была уверена в том, что хочу остаться в Равенсбрюке. У меня
в душе поселилась какая-то смутная тревога.

Может, лучше вернуться на станцию и поехать домой? Ес-
ли понадобится, я и на трех работах могу работать.



 
 
 

Новый коттедж для надзирательниц выстроили всего в
нескольких шагах от ворот лагеря. Комната меня просто сра-
зила. По площади она оказалась больше, чем вся наша квар-
тира в Дюссельдорфе. Широкая кровать застелена стеганым
пуховым одеялом, рядом – туалетный столик. Косметикой,
согласно правилам, пользоваться нельзя, но столик вполне
сойдет за письменный. А в общей ванной комнате, кроме ку-
пели, был еще и душ. Но самое главное – в коттедже имелось
центральное отопление. Чистая, обставленная новой мебе-
лью комната с личным балконом. Мама бы только головой
покачала, увидев, какое мне выделили жилье.

На обед я прошла в главный лагерь через служебный вход.
В небольшой офицерской столовой было очень шумно. В это
время там собрались врачи и охранники, включая многих из
пятидесяти докторов СС, которых перевели в Равенсбрюк.
Все – мужчины. На обед подали жареную свинину, карто-
фель с маслом и говядину разных видов. Я надеялась заве-
сти знакомство с лучшими медиками Германии, о которых
упомянул Кёгель. Хотя так как соотношение мужчин и жен-
щин в составе врачей равнялось сорок девять к одному, то
торопиться в этом смысле мне было некуда.
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