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Аннотация
Варя гордилась мужем и была готова тысячу раз повторить

всему миру, что ее Юрочка самый умный, добрый и прекрасный
человек. Но однажды он встретил другую женщину и ушел, сказав
жене, что просто не способен контролировать вспыхнувшую
страсть. И тогда Варвара осталась одна, не понимая, как ей жить
дальше…
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* * *

 
Никто не знает, почему все тяжелые и беспросветные

мысли приходят к человеку именно в три-четыре часа ночи
и изматывают, мучают, не давая уснуть.

А вот у него наоборот.
Вся теперешняя жизнь Костромина превратилась в стран-

ную темную субстанцию бытия, из которой выделялись осо-
бым светлым куском лишь работа и самое дорогое, словно
выхваченное из всепожирающей его черноты ярким прожек-
тором и защищенное этим лучом от темноты, воспоминание
о бывшем счастье.

С тех пор как случилась с Юрием эта напасть, он пере-
стал нормально спать. Будто в наказание или в назидание,
или для просветления его ума – бог знает отчего и для чего,
но вот уже несколько месяцев, как он просыпался посреди
ночи, где-то с трех до четырех утра, и уже не мог заснуть.

И тогда, как спасение, как исцеляющая родниковая вода,
как обезболивающее к незаживающей ране, к нему приходи-



 
 
 

ли воспоминания.
Яркие, насыщенные солнцем, прозрачной синевой неба,

наполненные невероятной очаровательной улыбкой Варюхи,
ею самой – ее движениями, взглядами, голосом, ее смехом,
ее радостью жизни – радостью их жизни.

И смотрели оттуда, из их счастливого пространства на
двоих, эти ее потрясающие, невозможные глаза!

И он лежал, не шевелясь, чтобы не спугнуть такие болез-
ненно-прекрасные воспоминания, и старался насытить про-
плывающую перед мысленным взором картинку прошлого
с запахами, звуками, ассоциациями, и смаковал каждую ме-
лочь, спасаясь в светлом прошлом от того мутного и черно-
го, что властвовало над ним сейчас.

Спасался, как в молитве.
Чаще всего отчего-то возникало в памяти воспоминание

о том, как они встретились и познакомились. Да-а, смешная
вышла история.

В тот год Костромину исполнился тридцать один год, и
он уже сделал серьезную карьеру, можно сказать: небыва-
лую для обыкновенного паренька, приехавшего из провин-
ции в столицу без протекций, каких-либо знакомств, родных
и друзей в Москве.

Покорять столицу Юрий не собирался и даже в голове
не держал бредовых мыслей на данную тему, просто вот уж
несколько лет как мечтал учиться в одном из самых знаме-
нитых вузов страны.



 
 
 

Вот втемяшилось мальчишке попасть конкретно в это
учебное учреждение и получить специальность инжене-
ра-электрика!

Ну, кто про что – люди вон в артисты табунами рвутся,
в финансисты какие, менеджеры, опять-таки поголовно, в
юристы очень даже многие желают, словом, в работу чистую,
прибыльную и не пыльную.

А он, поди ж ты, – в электрики наметился.
Случилось так, что еще в детстве интерес к этому делу

прорезался у Юрия серьезный, захвативший все его маль-
чишеское любопытство и воображение. Дело в том, что его
отец – Максим Петрович Костромин – работал инженером
на одном из заводов города Ростова и имел великое увлече-
ние – устраивание световых феерий различного масштаба и
назначения от дискотеки в школе сына, на которой подвеши-
вался к потолку крутящийся шар, как и у всех, но зато только
у них бегали по всему актовому залу разноцветные лучи, за-
жигавшиеся в различных точках в определенном ритме под
музыку. И до участия в общегородском фестивале светового
представления на фасадах зданий на День города и в иные
праздники.

И был у отца гараж, давным-давно переоборудованный
под мастерскую, машина за ненадобностью была продана лет
десять назад. Там Максим Петрович проводил все выходные
и праздники, занимаясь любимым хобби. Понятное дело, что
мальца своего Юру он начал приводить в мастерскую, как



 
 
 

только тот пошел и начал что-то лопотать на своем детском
языке.

А уж как мальчику интересно все было в той мастерской,
и не передать! Ну еще бы! Пацан, а тут такое разгуляево для
постижения мира и всякие штучки мужские! А отец терпе-
ливо отвечал на все его бесконечные вопросы, не отнекивал-
ся. А как Юра постарше стал, так они уж вместе с отцом толь-
ко что не жили в той мастерской, занятые какими-то проек-
тами. Мама вздыхала и безнадежно махала рукой:

– Раньше только отец пропадал в гараже этом, теперь обо-
их оттуда не вытащишь!

Но особенно не расстраивалась, так, для порядка и
острастки ворчала, а как мудрая женщина про себя тихо ра-
довалась, что сын проводит столько времени с отцом и увле-
чен одним с ним делом. Между прочим, реально приносив-
шим вполне достойный приработок в дом-семью, ой как про-
чувствованный в девяностых-то годах!

А когда Юра твердо решил стать инженером именно в
этой области, то, пересмотрев справочник вузов, в которых
имелся нужный ему факультет, выбрал именно столичный
известный вуз, хотя и в самом Ростове был хороший инсти-
тут.

Решил – и все!
И поступил без каких-либо проблем с первого же раза.
Юра вообще был деятельным, упертым в каких-то своих

решениях, но и легко преодолевал трудности, оттого и учил-



 
 
 

ся хорошо и в охотку, и подрабатывать успевал все годы уче-
бы, и в веселой общежитской жизни принимать участие, и
амуриться с девушками не забывал, у которых, кстати, поль-
зовался бо-о-ольшим успехом.

Ну, еще бы! Он парнишка мало того что видный – вы-
сокий, стройный, спортивный и привлекательный внешне, к
тому же веселый, легкий, без заморочек, с замечательным
чувством юмора и компанейский, да еще и всегда при день-
гах, которые не жлобился тратить на девушек и веселье.

Родители деньгами помогали, но Юра и сам зарабатывал
неплохо, подряжаясь на различные работы. Хватало и на
жизнь, и на погулять, особенно если учесть, что учился он в
конце девяностых годов.

Заканчивая учебу, Костромин уже твердо решил, что по-
лучит еще одно образование – на факультете оптико-элек-
тронного оборудования. Вот приспичило, и чувствовал, что
надо оно ему! Пригодится обязательно!

И вполне в его характере – решил, и все!
Посовещался с родителями – второе-то высшее образова-

ние, оно платное, а он пока не топ-менеджер газпромовский,
залежей денежных не имеет. Родители поддержали, вздохну-
ли, правда, но поддержали, продали старенькую бабушкину
дачку, которой особо не пользовались, но любили и сохра-
няли, берегли. А тут уж что поделаешь – надо сынку помочь,
куда ж деваться.

Но деятельный сынок сидеть на их шее не собирался:



 
 
 

поступил на второе образование и нашел работу инжене-
ра-электрика в одном из строительных трестов. Жил с рабо-
тягами в общаге черт знает где на окраине Москвы, поэтому
чаще всего ночевал в строительном вагончике на объекте.
Экономил деньги, квартиру не снимал, держал в голове, что
родителям надо бы долг отдать – это он сам для себя так ре-
шил, они-то про долги какие-то думать не думали и такими
категориями в отношении сына единственного любимого и
не мыслили. А он уперся!

Да нормально! Чего там – молодой же, упертый, здоро-
вый!

Прорвемся!
И прорвался! Где-то через год пригласили его работать по

специальности в один из самых крупных строительно-мон-
тажных холдингов страны и сразу дали высокую должность –
место начальника отдела в одном из трестоуправлений, вхо-
дящих в состав холдинга. Что-то там в верхах у начальства
произошло с этим его трудоустройством – вроде как умер
его предшественник на этой должности, а предыдущее на-
чальство Юрия в частном разговоре с нынешним упомяну-
ло, что, мол, есть некий Костромин, очень толковый инже-
нер, молодой, правда, но не пьющий и работоспособный, да
к тому же перспективный и талантливый.

Как-то так звезды и начальники сошлись, но работу Юра
получил, а с ней и достойную зарплату, и комнату в профиль-
ном общежитии.



 
 
 

Да, красота небывалая! Повезло!
Костромину вообще везло и с работой, и с коллегами, и с

начальством, и с женщинами. Жизнь его баловала.
Например, подкинула она, жизнь то есть, ему знакомство

с одним очень непростым пареньком – Владом Потаповым,
носившим кличку Сивуч, вообще-то так называют северно-
го морского льва, но кликуха ему шла, прижилась – высо-
кий, крупный, но при этом быстрый и сильный. Главное же
его достоинство для Юрия заключалось в том, что Влад был
классным хакером, причем из разряда официальных, в том
смысле, что работал на правительство. Что-то там засекре-
ченное и правоохранительное, правда, из бывших «свобод-
ных художников», пойманных за хвост, но это его личная
история, покрытая мраком тайны государственных органов.

Не суть.
Важно то, что у Юры давно засела в голове идея про-

граммного управления электросетями. Да не банального
подключения-выключения и тому подобное «три притопа
два прихлопа», что он давно уж освоил самостоятельно в
процессе учебы, а по серьезному, «по-взрослому» – привяз-
ка всех схем и объектов на дистанционное управление, раз-
работка специальных режимов, программ, сведение всех це-
пей в единую схему и так далее.

И Юра уговорил Влада обучать его на уровне профессио-
нального хакера-программиста.

Около года Юра занимался в свободное время, которое



 
 
 

можно было улучить лишь глубокой ночью, а куда деваться,
сам подписался на это дело, чего уж теперь!

Но Костромин добился того, чего хотел!
Теперь он имел в своем арсенале навыки первостатейного

хакера и знания такого высокого уровня программирования,
в которые не посвящал никого. А совсем незачем и ни к чему
такую инфу о себе распространять – занимались они с Вла-
дом анонимно, с соблюдением некоторых конспиративных
приемов: Сивучу тоже совсем не светило, чтобы его кто пой-
мал на преподавании, могло и по затылку прилететь очень
даже всерьез, особливо от его работодателей. Вот и тихари-
лись оба.

Что, впрочем, не помешало Костромину совершенно наг-
лым образом подать документы на прохождение экзаменов
на получение сертификата и лицензии специалиста меж-
дународного уровня по «комплексному коммуникативному
программированию и монтажу, управлению и мониторингу
многоуровневых производственных систем электро- и опто-
волоконных комплексов и объектов».

Звучит закрученно, а в простоте это считалось еще од-
ним образованием, дававшим право официально занимать-
ся любыми компьютерными разработками электронных и
оптоволоконных систем, привязывать их к разным объектам.
Это значительно облегчало ему основную работу, особенно
в пункте, связанном с проверкой правильности протяжения
электрики на сданных объектах.



 
 
 

Подавая документы на получение сертификата, в пункте
«учебное заведение», в котором получено образование по
предмету, Юрий указал: самообучение экстерном. И эта от-
кровенная наглость, как ни странно, проканала, его допу-
стили до экзаменов, которые Костромин благополучно сдал,
прошел специальную комиссию и получил заветный диплом
и сертификат специалиста в данной области.

Таким вот образом к двадцати шести годам Костромин
получил второе высшее образование по оптико-волоконным
системам и получил диплом коммуникационного специали-
ста-компьютерщика.

И как попер по карьерной лестнице… не догонишь!
Начальство его любило и ценило. Да и было за что, если

честно – упорный, работоспособный, не по годам серьезный
в работе и ответственный, инициативный специалист, каких
поискать и не найдешь, надежный и умный, очень умный му-
жик. Да к тому же обладавший редкими качествами – пер-
вое: не карьерист, в мышиных забегах и интригах за теплое
место для пятой точки никогда не участвовал, делом зани-
мался вместо этого, и второе: не пьющий. То есть совсем не
пьющий.

Ну, это качество Костромину по наследству от отца доста-
лось.

Батя рассказывал ему, а потом не раз вспоминал, как в
молодости, будучи студентом, однажды напился на пикнике
в лесу. Да и напился-то громко сказано – хватило четырех



 
 
 

рюмок водки, то есть около ста пятидесяти – двухсот грамм,
чтобы он отключился. Как товарищи ему потом говорили:
махнул за четвертый тост, улыбнулся и лег под деревцем,
свернувшись калачиком – и все! Как не будили – бесполез-
няк! Пришлось приятелям его на руках до автобусной оста-
новки тащить, а потом и домой доставлять.

И вот проснулся он поутру и, еще не открыв глаза, понял,
что попал в чистилище! Или уже в ад! У него болело все!
Страшно болело, жутко! Все кости болели, к телу вообще
притрагиваться было невозможно – любое движение, любое
прикосновение отдавалось такой жуткой болью, что он ба-
лансировал на грани потери сознания.

И жажда! Такая, что он и не подозревал, что так может
быть вообще – вот-вот – адская, это точно! Поджаривали ро-
гатые, верняк!

Тогда родители его два дня спасали  – отпаивали каки-
ми-то отварами, клюквенным морсом, ничего другого ни
есть, ни пить он не мог. На третий день кое-как встал с кро-
вати, чувствуя себя полуразвалившимся стариком.

К врачам ходил, а как же! Думал же, что болезнь какая
страшная с ним приключилась, а оказалось, нет, не болезнь,
а вот такая у его организма индивидуальная непереноси-
мость алкоголя.

С тех пор и не пил. Не то, чтобы совсем уж в сухой завяз-
ке. По праздникам, на дни рождения, когда за столом соби-
рались, Максим Петрович две малипусенькие рюмочки ко-



 
 
 

ньяку пропускал, в общей сложности грамм пятьдесят, чо-
каясь с гостями и под серьезную закуску.

Все, это норма для него. Ничего иного с алкогольной со-
ставляющей не принимал никогда.

Вот и Юрий в отца пошел – непереносимость спиртного.
Да он и не любил, даже запах алкоголя его отвращал, что,
впрочем, не мешало ему участвовать во всех студенческих
загулах и веселиться наравне с хмелеющими товарищами.

Вы когда-нибудь были на крутой студенческой пьянке?
Нет? Да?

Так вот, как правило, после первой же рюмки всем ста-
новится по барабану, кто что и сколько пьет, народ занят
общим весельем, шутками-прибаутками, хохотом, заигры-
ванием, флиртом и прочим.

Практически до самого пятого курса никто из одно-
группников и друзей по общаге и не подозревал, что Костро-
мин не пьет, а он и не распространялся о такой особенности,
да и зачем? Объяснять кому-то? Выяснившийся факт пока-
зался открытием вселенского масштаба – как это? Да ладно,
да не может быть! Юрик, ты ж с нами всегда…

А он и всегда. Первую рюмку делал вид, что пьет, пере-
ставлял соседу по столу, а потом наливал себе воды. Никто
и не замечал, а для куражу ему напиваться не требовалось,
он и так веселился от души и участие принимал во всех иди-
отских мероприятиях пьяных товарищей и… и спасал их не
раз, и вовремя выдергивал смываться при необходимости, и



 
 
 

тащил на себе в общагу, и прикрывал от последствий, и ле-
чить страждущих с бодуна приходилось ему же.

Но! Эта его особенность однажды даже сыграла Костро-
мину на руку в работе.

Наверное, никому не надо объяснять, что такое сплочен-
ный мужской коллектив строителей. Эдаких мужиков, зама-
теревших в этом деле. Нет? Не надо объяснять? Вот и ему
не требовалось – он уж насмотрелся, когда подрабатывал во
время учебы, первая запись в трудовой книжке появилась у
него в семнадцать лет: «разнорабочий» в строительно-мон-
тажном тресте.

Так вот, вышел Юра на работу в первый день – начальник
начальником, в костюмчике, только касочка красная на го-
лове, мальчонка двадцати двух годов, а, на минуточку, две
тысячи первый год – разруха во всем, только-только выко-
лупываться страна из кое-чего сильно пахнущего начинала,
а в строительном деле ситуация такая, что слов приличных
не подобрать. И мужики в его подчинении не гастарбайте-
ры какие, а все как на подбор зубры местные, в возрасте от
тридцати пяти и выше. Можно представить их отношение к
мальчонке: только-только со студенческой скамьи – и руко-
водить ими взялся!

Да сейчас-с-с!
Ну и понеслись проверки на слабо со всеми вытекающими

провокациями и саботажем. Костромин не зря уж пять лет
по стройкам оттарабанил, в психологии таких вот работяг



 
 
 

разбирался, и в том, на что они способны, тоже, и отпор да-
вал соответствующий. Кому и в рожу от него прилетело, кого
уволил к той самой матери, кого и в каталажку отправил за
особо лютый саботаж с последствиями. Но авторитет свой,
который довольно быстро умудрился завоевать у пролетари-
ата хитроватого, закрепил окончательно и бесповоротно по-
сле одного случая.

Накануне ноябрьских праздников в обед мужики-строи-
тели сели кружком за стол и выставили водочку под закусь,
считай, уж точно никто вечером работать не станет, без ва-
риантов. Хорошо хоть день отстояли под сорванный от ма-
тов и крика голос Костромина. Ну и позвали они начальни-
ка молодого с ними-то разделить застолье предпраздничное,
выказали уважение достойное.

Костромин на зов подошел, посмотрел на разложенную на
газетках немудреную снедь, на мужиков, добреющих в пред-
чувствии принятия водочки, и, тяжко вздохнув, признался с
некой грустинкой в тоне, специально наигранной:

– Не, мужики, нельзя мне, – и выдохнул тяжко.
–  А что так, Максимыч?  – участливо поинтересовался

бригадир. – Болен, что ли, иль закодировался?
– Вот именно, – кивнул Костромин.
– Да ты чё! – посочувствовал и не поверил бригадир. –

Такой молодой, и уже того… – Он щелкнул пальцем по горлу
известным жестом и уточнил: – Нельзя?

– Нельзя, – подтвердил грустно Юра и посмотрел с наиг-



 
 
 

ранной тоской на бутылку водяры на столе.
– Ну, ты даешь! – восхитился один из мужиков. – Чё, за-

ливал всерьез? Без базара кодернулся?
– Так я ж на стройках с семнадцати лет, – снова прямо

не ответив, пояснил он.  – Подрабатывал, пока в институ-
те учился. Сами понимаете, – и еще разок, закрепив успех,
вздохнул тягостно.

–  Ну, дыть…  – выказал общее сочувствие бригадир,
несколько даже смутившись.

– Да-а-а, – протянул с большим уважением один из рабо-
тяг, с особым сочувствием глядя на Костромина. – Видать,
поколотила тебя жизнь, паря.

Юрий пожелал работягам приятного аппетита, дежур-
но-начальственно напомнил не засиживаться и не злоупо-
треблять до недоразумений, попрощался и ушел.

С тех пор мужики бывалые проявляли к нему немалое
уважение, особый респект молодому начальнику.

А стройки в любом городе – это закрытое сообщество, где
бригады, прорабы и тресты управления мигрируют от одно-
го заказчика к другому, от одного подрядчика к третьему, и
слухи в них распространяются так же быстро, как у медити-
рующих на скамейках под домом бабулек.

Таким вот образом за Костроминым и закрепилась слава
бывалого крутого паренька-начальника, который про рабо-
чих и их нужды все знает-понимает, и начальник справедли-
вый да толковый, хоть и суров и осерчать может, и даже вре-



 
 
 

зать если что, но за дело, да к тому же и сам лихоманки-жиз-
ни хлебнувший не по годам. Почитай, с детства на стройках
вкалывал, аж здоровье потерял.

И с этой вот славой он и покатил дальше возводить свою
карьеру.

А она росла, уж поверьте!
К тридцати одному году Костромин стал заместителем на-

чальника одного из стройуправлений, входивших в тот са-
мый главный холдинг. Их отделение занималось в основном
строительством под ключ загородных коттеджей и домов в
элитных поселках по всему Подмосковью и дальше по ближ-
ним к Москве областям.

Интересная должность и дело интересное, да только мо-
таться приходилось, как Ивану-царевичу на Сером Волке,
посланному царем дурковатым за разными диковинами ту-
да-сюда. А куда деваться? Такая вот работа.

Как-то пришел Костромин в одно крупное архитектур-
ное объединение, с которым его фирма плотно сотруднича-
ла. Ему требовалось встретиться с хозяином агентства, он же
его генеральный директор в одном лице, по одному хлопот-
ному и малоприятному делу – архитекторы сделали проект
особняка для весьма известного и очень, ну очень медийно-
го господина, но электропроводку в нем наметили настоль-
ко забубенную и бестолковую, что ее реально невозможно и
даже опасно было делать по намеченному плану.

Заказчик же, ни ухом ни рылом не понимавший в строи-



 
 
 

тельстве и проектировании, и уж тем паче в электросетях,
подмахнул проект, как говорится, «не глядя», когда ему по-
казали, как это все шоколадно будет выглядеть в конечном
исполнении на трехмерном макете в компьютерной графи-
ке, а как дошло до строительства, тут и поперли огрехи на
каждом шагу.

Гондаров, хозяин того самого архитектурного объедине-
ния, матерился до небес, когда они разговаривали по теле-
фону:

–  Да я этого Федорова турну к такой-то матери!!  – бу-
шевал он. – Нет, ты представляешь, мне его рекомендова-
ли как талантливого специалиста, да еще протежировали
непростые люди, мои же заказчики и партнеры! Я работы его
посмотрел, очень даже достойно, крепко сделано, ну и взял.
А тут выяснилось, что он идиот мажорный, институт отси-
дел за деньги папаши для престижа, мол, я крутой, не ме-
неджер вам какой, а гляди ты: архитектор, мать его разтак!!
Папаня-то за него сам просить не стал, понимал, что я дос-
конально проверю, уж больно много про этого деятеля знаю,
не поверю, что сынок умным вырос. Но у парня любовни-
ца-покровительница нашлась такая, что даже папаша с ней
на «вы» и шепотом, вот она и попросила за пацана настойчи-
во. А работы они мне подсунули его одногруппника, талант-
ливого мальчишки с периферии, который тут тыкается-мы-
кается в Москве, пытаясь найти работу. Они б еще из этого
дурня медика сделали, вот повезло бы нашей медицине!! Я



 
 
 

когда его на первый проект поставил, ему все работы тот са-
мый пацан и сделал, а я что, это проверить мог как-то?! По-
смотрел – классно сделано! А тут одногруппник-то сплохо-
вал: половину этого проекта рассчитал-расчертил, потом за-
болел и в больницу угодил. Так этот придурок сам проект и
закончил! Я когда узнал, Юр, веришь, думал придушу кры-
сеныша, а его папашу вообще засажу, есть у меня на него
много чего, так меня прорвало от этих новостей! А потом
поутих и вздохнул, признаваясь, что пригодится еще папа-
ша-то идиота. Ну, а самого на куски порву! Не поленюсь, са-
молично обзвоню всех коллег, предупрежу. Или вон Зинаи-
ду попрошу, у нее лучше получится, – и тут вспомнил что-
то и взревел от досады. Ах да! Еще и эта напасть на меня!

– Какая? – усмехнулся пылкости возмущения Костромин.
– Да Зинаида моя заболела! И серьезно. Пришлось в кли-

нику класть, оперировать будут, и сколько она после этой ка-
нители восстанавливаться станет – кто знает! А у меня тут
бюро без нее пропадай! Давайте закроемся!

Зинаидой Кузьминичной звали секретаршу Гондарова,
даму неопределенного уже, после сорока лет, возраста, ар-
хитектора по образованию и воистину гениального делопро-
изводителя, которая работала с Антоном со дня основания
фирмы.

Он берег ее, как страна свой Алмазный фонд, и считал
практически членом семьи и чем-то вроде Родины-матери на
работе. Она настолько находилась на своем месте, что пред-



 
 
 

ставить кого-либо иного на нем было невозможно, даже умо-
зрительно. Зинаида «фильтровала» проекты, прошения, по-
сещения, отсеивая все вздорное, рвавшееся через ее прием-
ную к любимому начальнику с удивительным чутьем, жест-
костью и точностью. Вот сто пудов, если бы она была на ме-
сте, проект слажавшего дебила не прошел бы дальше мусор-
ной корзины у ее стола.

– Да ладно, – поддержал шефа Юра. – Обойдется. Как-
нибудь перетерпите без нее.

– Не зна-а-аю, – протянул задумчиво Гондаров, продол-
жая делиться переживаниями: – Ты не представляешь, какие
мне кадры присылают из агентства ей на замену! Двух девуль
уже турнул так, что только ягодицы по коридорам сверкали,
когда они ноги уносили. Сегодня вон третью прислали. И я
не понимаю: вроде же агентство солидное, серьезное, я четко
изложил, что мне требуется, а они мне «постельный» вари-
ант отправляют. Как сглазил прям кто. А… – от досады про-
тянул он и вернулся к предмету их беседы просительным то-
ном, присовокупив к имени Костромина отчество для убеди-
тельности: – Так ты, Юрий Максимович, давай сам посмот-
ришь и по-быстрому толково все исправишь, как ты умеешь.
А? Понимаю, что тебе не по статусу, да только кто ж кроме
тебя с этим влет справится? А нам шустро надо, ты ж пони-
маешь! Я в долгу не останусь, ты знаешь.

– Да, знаю, Антон Михайлович, – вздохнул в ответ тяж-
ко Костромин и поспешил успокоить: – Ну, давай я к часи-



 
 
 

кам трем подъеду и вместе посмотрим, что можно сделать.
Сам понимаешь, короб выведен, а это полная… Но вариан-
ты есть, я уж прикидывал.

– Вот за это тебе спасибо великое! – обрадовался Гонда-
ров и поспешил закончить разговор: – Давай. Жду.

Вот по такому неприятному, но, увы, иногда случавшему-
ся в строительстве форс-мажору и прибыл Костромин в из-
вестное архитектурное агентство.

Распахнув дверь в приемную, он в самый последний мо-
мент успел остановиться, чтобы не налететь со всего разгона
на большую коробку с логотипом крупной фирмы-произво-
дителя канцтоваров, стоявшую прямо на входе в комнату.

Ругнулся сквозь зубы – и какого, спрашивается, она тут
стоит, а? И, обойдя препятствие, вошел в приемную и замер
от открывшейся его взору картины!

Вполне себе волнующей, надо сказать, картины!
На лежавшей на полу специальной папке для чертежей

больших форматов стояла на коленях девушка, вернее, са-
мой девушки было не видно, зато очень, ну очень хорошо и
в самом наилучшем ракурсе для мужского богатого вообра-
жения вырисовывался ее замечательный, такой прямо… ум!
задик, плотненько обтянутый так называемой юбкой-каран-
даш, прелестные ножки из-под нее, заканчивающиеся ост-
рыми каблучками модельных туфелек.

Картинка, что и сказать, – на загляденье! Красота! Девуш-
ка, понятное дело, не просто так себе стояла на коленях, а



 
 
 

с конкретной целью: практически забравшись под стол, она
доставала улетевшие туда бумаги.

Костромин постоял, полюбовался тылом незнакомки и
решил, что не мешало бы и фасад увидеть. Он подошел к
ней сбоку, присел на корточки и обратился к занятой делом
барышне:

– Здрасте!
– Ой-й-й-й, – ответила девушка.
И произнесла она это странно: не ойкнула-пискнула от

неожиданности и испуга, а как-то протянула таким тоном,
словно ее застукали за чем-то запрещенным, но вполне
невинным, например, за тайным поеданием варенья, кото-
рое специально спрятали до праздничного стола, и она как
бы извиняется, заранее зная, что простят и особо журить не
станут. Да и вообще не дернулась, не перепугалась и не засу-
етилась, что следовало ожидать в такой ситуации, а замерла
с протянутой за бумагами рукой и, повернув голову, посмот-
рела на него.

– Здрась-сь-сьте, – произнесла она медленно, так же мед-
ленно кивнула и, продолжая стоять на коленях, вдруг пере-
вела руку в его сторону и протянула для рукопожатия.

Костромин подивился, но ладошку ее принял.
–  Варя,  – представилась девушка и спохватилась:  – В

смысле: Варвара. Варвара Добродеева.
А для Костомина вдруг остановилось время, замерло

сердце, охнув в груди, – он задержал ее руку в своей ладони,



 
 
 

сжал чуть покрепче, словно боялся, что она ее сейчас забе-
рет, и не мог отвести взгляда от лица девушки.

У нее было абсолютно русское лицо, эдакое этнически од-
нозначное в современном представлении русского облика –
не совсем чтобы круглое, но и не строгий овал, очень белоко-
жее с легким румянцем на щечках, с чуть вздернутым курно-
сым, но тонким носиком, с потрясающими пухлыми губками
и круглым подбородочком, с бровками, как два изогнутых
лука, с высоким лбом. И конечно же, светло-русые волосы,
собранные в замысловатый пучок на затылке с небольшими
кучерявящимися локонами на висках и на лбу.

Это все прекрасно и необычайно мило, но ее глаза!!
Он обалдел, когда заглянул в ее глаза!
Большие, какие-то блюдца прямо, а не глаза, светло-зеле-

ные, цвета молодой весенней травы, с такими веселыми чер-
тиками природного задора и жизнерадостности, скачущими
в них, и чудными, непонятными отсветами огоньков, словно
две лампадки горят где-то в их глубине.

Он смотрел прямо ей в глаза и не мог оторваться.
И тут она сама сжала его ладонь посильней и, придержи-

ваясь за его руку, передвинулась, села на пол и улыбнулась…
У Костромина от этой ее улыбки горло перехватило и

сердце, очнувшись от обморока, бухнуло внутри – на щечках
у девушки появились две потрясающие ямочки, а выражение
лица стало совсем уж юным и веселым.

«Господи! – расстроился моментально Юрий. – Сколько



 
 
 

же ей лет-то? Шестнадцать, что ли?»
– Конфуз вышел, правда? – спросила девушка и вдруг за-

дорно, звонко рассмеялась.  – Я пришла на собеседование
с самим генеральным директором! – принялась объяснять
она весело. – Боялась, прямо жуть! Испереживалась, готови-
лась, – она осторожно вытащила свою ладонь из его руки и,
доверительно наклонившись поближе, поделилась: – Ночь не
могла спать, так волновалась. – Отстранилась и снова легко
рассмеялась – А тут эта глупая коробка! Я на нее налетела,
сама как-то удержалась на месте, прямо «как лист перед тра-
вой» замерла, а папку выронила, пока руками махала, ловя
равновесие, ну и разлетелось все. – И вдруг спросила: – А
вы на коробку не налетели? – И посмотрела на него вопро-
сительно.

Костромин продолжал рассматривать ее и вдруг сообра-
зил, что она его о чем-то спросила, и… и как-то вернулся в
реальность – сердце забухало недовольно, отчитывая за за-
морочки странные, мысль выстроилась в рабочее состояние,
а действительность потекла дальше своим ходом.

– Что? – переспросил он девушку.
– Я говорю, вы вот не споткнулись о коробку. Я не слы-

шала, – повторила она вопрос.
– У меня хорошая реакция, – улыбнулся он ей и спросил: –

Сколько вам лет?
– Двадцать два, – четко ответила девушка Варвара Добро-

деева, как отрапортовала прапорщику на плацу, и снова за-



 
 
 

дорно рассмеялась: – Меня часто про возраст спрашивают!
Я без паспорта и не хожу, так получилось, что выгляжу как
школьница.

– Двадцать два – это очень хорошо, – серьезным тоном
заверил он ее, а потом улыбнулся и предложил: – Давайте-ка
я вам помогу собрать все это.

В этот момент за его спиной раздался легкий скрип от-
крываемой двери, звук удара, мат раскатистым мужским бас-
ком, за которым последовал неласковый вопрос, грозным то-
ном:

– Что тут за хрень?!
– Да вот, – повернув голову на голос, весело ответил Ко-

стромин хозяину данного учреждения, вошедшего в свою
приемную из коридора и, так же как они с барышней до него,
столкнувшегося в буквальном смысле с коробкой с канце-
ляркой на пороге, – девушка пришла к тебе на собеседова-
ние, Антон Михайлович, но встретилась с препятствием в
виде коробки и рассыпала свои работы. Собираем.

– Да? – поутих в возмущении Гондаров, подошел к столу
поближе и уточнил: – А я назначал собеседование?

– Назначали, – вывернув неудобно голову, чтобы видеть
его, уверила Варвара.

– Точно, назначал, – вспомнив, удивленно посмотрел он
на девушку и снизошел: – Ну, тогда надо посмотреть, что у
вас там.

Нагнувшись, всмотрелся в какой-то лист на полу у его но-



 
 
 

ги и вдруг поддернул штанины вверх, присел рядом с Ко-
строминым на корточки.

– Ну-ка, ну-ка, а это что такое? – совсем другим, заин-
тересованным тоном произнес Антон Михайлович, поднял
лист с пола и принялся внимательно его рассматривать.

–  Это эскиз законченного объекта,  – пояснила Варвара
Добродеева.

– Да вижу, что эскиз, а полное изображение есть? – поин-
тересовался Гондаров.

– Конечно! – уверила девушка, огляделась, попереклады-
вала листы на полу, встала на корточки, дотянулась до од-
ного из них, улетевшего под спинку секретарского стола, до-
стала и, снова сев на пол, протянула: – Вот!

Дверь скрипнула, послышался очередной звук удара,
крепкое словцо, сказанное женским голосом, после чего по-
страдавшая с жарким любопытством свидетельницы пре-
ступления поинтересовалась:

– А что у вас здесь происходит?
Гондаров и Костромин переглянулись, поднялись, повер-

нулись и на пару посмотрели на появившуюся на пороге де-
вицу в мини-юбке и на огромных каблуках, таращившуюся
на них с нескрываемым интересом.

– А что происходит? – беспечным тоном повторил вопрос
Гондаров и, наигранно ища поддержки в лице Костромина,
посмотрел на него с удивлением и продолжил: – По-моему,
все в порядке: телефон разрывается от звонков, на пороге



 
 
 

стоит коробка с канцелярией, посетители ползают по полу,
а секретаря нет!

– Ой! – пискнула девица, только тут оценив происходя-
щее, и принялась активно оправдываться: – Я ж только на
минутку! Вы ж сами сказали, Антон Михайлович: никаких
личных разговоров по телефону в приемной, вот я и вышла.
А курьер меня прямо возле двери остановил, спрашивает:
куда коробку поставить, я и сказала, куда хочешь, вот он и
поставил…

– Синеокова, – перебил ее уставшим тоном начальник и
тяжко вздохнул: – А окромя экзотической русской фамилии
у вас что-нибудь выдающееся еще имеется? Ну, там профес-
сионализм и навыки работы секретарем, хоть какая-то ответ-
ственность? Заметьте, про трепет перед начальством и опа-
сение вылететь к чертовой матери с волчьим билетом с ра-
боты я уже и не говорю.

– С каким таким билетом? – искренне недоумевая, пере-
спросила девица.

– Беда-а-а, – протянул Гондаров и пожаловался Юре: – И
так вот уже неделю, представляешь? Где они их только берут
таких?

– Ну, не все так страшно, – не очень убедительно попы-
тался посочувствовать Костромин.

– Так и что мне делать? – встряла в их беседу девушка с
чудной фамилией Синеокова.

– Берите свою сумочку и идите, – махнул рукой Гондаров.



 
 
 

– Куда? – не поняла она посыла.
– Ой. – Начальник в который раз тяжко вздохнул и пре-

дупредил: – Иди уже. А то я точно тебе сейчас скажу, куда
и как! Да еще ускорения придам!

На этот раз по его тону и выражению лица девица поня-
ла все правильно, лишних вопросов задавать не стала и так
бочком-бочком обошла стоявших на ее пути мужчин, подо-
бралась к столу, достала из ящика свою сумочку и тем же ма-
каром осторожненько пробралась к двери, пискнув на про-
щание:

– До свидания!
Получив в ответ горячее пожелание теперь уже бывшего

нанимателя: «Да боже меня упаси!», шустрой змейкой про-
сочилась за дверь.

– Нет, я с ума сойду от этих идиоток! – взревел Гондаров,
жалуясь Юрию как родному. – Эта уже третья, представля-
ешь? Я на эту фирму по кадрам такую телегу накатаю, я их
ославлю на всю Москву! И что мне делать? Я ж без Зинаи-
ды пропаду тут окончательно, а она еще пару месяцев точно
работать не сможет! Где я нормальную секретаршу найду?

– Кхм-кхм, – раздалось тактично-осторожное покашлива-
ние за спинами у мужчин.

Они одновременно развернулись – сегодня у них как-то
все получалось в унисон, день, видимо, такой выдался. Осо-
бенный.

Варвара Добродеева за то время, пока шли тут «проводы»



 
 
 

очередной девицы и сетования на жизнь генерального дирек-
тора, успела собрать и сложить в папку все рассыпавшиеся
листы и стояла прилежной пятиклассницей: ножки вместе
ступня к ступне, папочка прижата к боку, сумочка на тонком
ремешочке на плече и, робко прокашляв, напомнила взрос-
лым о своем присутствии.

– Я могла бы попросить помочь вам Ангелину Степанов-
ну. Она хорошая знакомая моей мамы, – предложила девуш-
ка сосредоточенно и тут же, не выдержав, задорно улыбну-
лась: – Правда, ей за пятьдесят и у нее нет модельной внеш-
ности. Но она много лет проработала секретарем-референ-
том начальника одного крупного завода федерального зна-
чения и ушла только потому, что старый начальник умер, а
новый оказался самодур. Если вы не самодур, то она вам по-
может, Антон Михайлович, – и посмотрела на него, весело
улыбаясь.

– Я не самодур. Вот честное слово, – на полном серьезе
уверил ее Гондаров и даже руку на сердце положил особым
клятвенным жестом.

– Тогда я могу ей объяснить вашу ситуацию, – продолжала
улыбаться ему Варвара и уточнила: – Когда вам надо?

– Неделю назад! – тем же серьезным тоном уведомил Гон-
даров.

– Хорошо! – рассмеялась девушка. – Я ей позвоню и по-
прошу приехать, если она свободна. – И доверительным то-
ном сообщила:  – Думаю, она согласится. Она энергичная,



 
 
 

полная сил и очень деятельная женщина, и ей скучно без ра-
боты. Может, я сейчас покажу свои работы, вы меня поспра-
шиваете что надо, а потом я и позвоню. Или как?

– Или как, – включил начальника Антон Михайлович и
распорядился: – Мы вот с Юрием Максимовичем сами по-
смотрим ваши работы, а вы тем временем позвоните и пере-
говорите со своей знакомой. Я отправлю за ней машину.

– Хорошо, – кивнула девушка, протянула ему свою боль-
шую папку и заметила: – Только машину, наверное, не стоит,
если она вам срочно нужна. На метро быстрее будет.

– Да хоть в ступе, только как можно скорей! – потребовал
Гондаров.

– Я не спрашивала, конечно, это было бы невежливо, –
очень серьезно заявила барышня, – но подозреваю, что в сту-
пе она тоже может.

И рассмеялась.
Девочка осталась в приемной вызванивать знакомую, а

Костромин с Гондаровым в его начальственном кабинете
стояли перед большим кульманом и молча рассматривали
предоставленный проект.

– Ну, что скажешь? – спросил Гондаров у Костромина.
– Я не архитектор, Антон Михайлович, но мне кажется,

что очень толково, – осторожно высказал свое мнение Юрий.
– Толково, – кивнул, соглашаясь, Гондаров. – И весьма

достойно. Очень даже достойно, – продолжая рассматривать
работу, задумчиво делился он мнением.  – Добротно и та-



 
 
 

лантливо сделано. Только я на месте девочки, – он взял в ру-
ку лист с рисунком готового объекта, – занялся бы вплотную
графикой и даже гравюрой. У нее дар. Талант определенно.
Это точно.

– Ты ее возьмешь? – поинтересовался Костромин.
Гондаров в очередной раз тяжело вздохнул, поставил ри-

сунок на пюпитр к остальным листам, повернулся к Юрию
и разъяснил реалии:

– У меня образовалось одно вакантное место в штате. Как
и положено в таких случаях, мы уведомили об этом Центр
занятости. Заявка не провисела у них на сайте и двух часов,
набралось больше сорока соискателей. Мои помощники про-
смотрели всех и отобрали двенадцать человек, с которыми
собеседование проводил уже я. Эта Добродеева последняя,
двенадцатая. Три парня очень хороши, перспективные, еще
одна девчушка ничего, два парня так, на четверочку, но ра-
ботать смогут. Остальные ерунда. Добродеева эта молодец,
сильная девочка, талантливая. – И он снова выдал коронный
на сегодня тяжкий вздох. – Но возьму я на это место одно-
го мальчонку, ничего особенного собой не представляюще-
го как специалист, который никогда не станет даже простым
крепким архитектором, зато имеющего связи, которые его
рекомендовали весьма настойчиво. Возьму, бог с ним, бу-
дет на чертежной должности, но с инженерным окладом. А
ребятки эти, в том числе и симпатичная девочка Добродее-
ва, талантливые, но «с улицы», пролетают. Вот такая правда



 
 
 

жизни.
– Но это же твое предприятие и ты тут начальник, – на-

помнил мягко Костромин. – Что бы тебе не делать так, как
необходимо именно тебе, а не рекомендаторам всяким и
просителям.

– А связи-знакомства? – напомнил тот реалии бизнеса. –
Ты – мне, я – тебе? А нужные люди?

– Да и наплевать, – махнул рукой Костромин и предло-
жил: – Возьми девочку, раз талантливая.

– Понравилась? – усмехнулся Гондаров.
– Я на ней женюсь, – весело, но без намека на шутку, уве-

рил его Костромин. И они вошли в приемную.
Знакомая Варвары Добродеевой Ангелина Степановна

поработать пару месяцев согласилась. Варвара передала
трубку телефона Гондарову, и тот самолично договорился с
женщиной, что его водитель ее заберет у выхода из метро и
доставит в офис. Сама же Варвара ответила на все вопросы
Антона Максимовича по предоставленному ему проекту и
прошла собеседование, после чего он официально уведомил,
что берет ее на работу, велел приходить завтра с утра в отдел
кадров оформляться и выписал одноразовый пропуск.

Повеселевший, теперь уже ее непосредственный началь-
ник вернулся в свой кабинет, а Костромин задержался в при-
емной.

– Вот это да-а-а! – поделилась с ним восхищением Варва-
ра, приложив ладошки к полыхнувшим алым румянцем от



 
 
 

переживаний щечкам и сверкая большими весенними глази-
щами, в которых разгорелись празднично два огонечка. – Он
меня взял!! Я даже не рассчитывала! Знаете, сколько наро-
ду на это место собеседования проходило! Ужас! А он меня
взял! Это же ура какое-то!

– Вот что, Варвара, – рассмеялся ее восторженности Ко-
стромин. – Мне надо тут поработать с Антоном Михайлови-
чем, но, думаю, часа через два я освобожусь. Вы дайте-ка
мне номер своего телефона. Как освобожусь, так и позвоню,
и мы с вами договоримся где встретиться.

– Зачем встретиться? – все еще пребывая в восхищенном
трансе от неожиданного трудоустройства, спросила она.

– Поужинаем где-нибудь, – разъяснил Костромин. – И по-
говорим.

– О чем? – все тормозила девушка.
– Ну, хотя бы о том, как в ближайшие выходные вы при-

гласите меня к себе домой знакомиться с вашими родителя-
ми, – ровным тоном уведомил он.

– С моими родителями? – хлопнув ресницами, посмотре-
ла она на него зелеными глазищами-блюдцами, ставшими от
удивления, казалось, еще больше. – Зачем?

– Ну, для чего знакомятся с родителями? – усмехнулся
он. – Свататься.

Странным образом воспоминания накатывали на Костро-
мина теплой приливной волной, и он плыл в них, нежась в



 
 
 

былом счастье и отогреваясь душой. И так же внезапно они
исчезали, и он оставался на темном бесприютном берегу, вы-
брошенный из своего родного жизненного пространства глу-
пой одинокой рыбой, позарившейся на призрачную приман-
ку, и бился в последних судорожных конвульсиях всем сво-
им серебристым скользким телом, пытаясь спастись и вновь
попасть туда – в недосягаемый океан, в родной дом, в свою
жизнь…

Он поднимался с кровати совершенно опустошенный по-
сле таких вот приступов воспоминаний, чувствуя себя раз-
битым и потерянным, но все же с согревающей сердце на-
деждой, что, может, уже завтра или послезавтра, снова при-
дут к нему эти спасительные живые воспоминания об уте-
рянном счастье.

Как правило, было где-то около пяти часов утра, и он от-
правлялся бегать. Рядом с домом, в котором Юрий теперь
жил, находился большой сквер, в котором имелись хорошая
гравийная дорожка для бега и площадка с тренажерами. Ко-
стромин обзавелся привычкой бегать, наверное, убегая от
себя самого, и заниматься на тренажерах.

Никогда спортом серьезно не занимался, так, в школе
больше баловался разными единоборствами модными, пла-
вал в бассейне много, а когда в институт поступил, так даже
зарядку банальную не делал, ему «спорта» на работе хватало
выше головы – побегай-ка по лестницам и этажам бесконеч-
ным, да с оборудованием на плече и мотками кабелей! А уж



 
 
 

когда начальством заделался, так и вовсе про спорт не вспо-
минал, при его-то загруженности. А тут вот пристрастился
и находил в этом занятии отдушину, нагружал себя всерьез,
не сдерживаясь, и постанывал, и кряхтел, пользуясь полным
отсутствием людей в сквере в столь ранний час.

Он вообще открыл для себя много нового, например, осо-
бое состояние души и природы в такое ранее время, осо-
бое настроение и энергию города и запах свежезаваренного,
настоящего кофе в круглосуточной дорогой кофейне, в ко-
торую он заезжал к шести часам утра перед работой, и то,
насколько больше и качественней он успевает сделать и на-
сколько более продуктивно, легче и приятнее ему работает-
ся и как нравится ему, что он один, вокруг нет людей, суеты
и будничного шума.

Варваре стала сниться их прошлая счастливая жизнь.
В безрадостной черной полосе, которая наступила у нее

после Беды, как она про себя называла тот роковой момент,
после которого все изменилось и сломалось, эти сны пришли
к ней очень скоро, наверное, через неделю, и стали спасе-
нием душевным, чем-то обезболивающим на какое-то вре-
мя. Они удивляли странностью в своей светлой, солнечной
радости и почти тщательной подробностью, передавая даже
настроения, запахи, цвета того уплывшего счастливого про-
шлого. И почему-то всегда в них сияло солнце и было высо-
кое-высокое чистое голубое небо.



 
 
 

И она плыла в них, словно в теплом океане любви, баю-
кающем тебя в своих ладонях, а затем неожиданно просыпа-
лась посреди сна и чувствовала, как катятся по лицу слезы.
И она хваталась мысленно за то, что видела только что во
сне, удерживала его и, не открывая глаз, продолжала те вос-
поминания, что начались там, стараясь их продлить…

Они странно и смешно встретились.
Она ползала по полу приемной и собирала рассыпавшиеся

из папки листы, торопилась, потому что не хотела, чтобы ее
кто-нибудь застукал в таком неприглядном виде, и ужасно
расстраивалась такому глупому конфузу.

И тут кто-то присел рядом с ней на корточки и поздо-
ровался. У Варвары чуть сердце из груди не выскочило от
неожиданности, она перепугалась, что ее таки застукал тот
самый грозный Гондаров, о котором так много ей успели на-
говорить те, кто уже прошел у него собеседование.

Но это оказался не хозяин фирмы, а какой-то совсем дру-
гой мужчина, и она почему-то протянула ему руку для зна-
комства, даже не задумываясь над всей неуместностью этого
жеста в приложении к той позе, в которой находилась. А ко-
гда он взял ее ладонь, Варвара почувствовала, как ее стук-
нуло током!

Не тем шибающим и болезненным, а колким, острым, но
отчего-то невероятно теплым, приятным – прямо волной от
ладошки вверх по руке, через плечо в голову и обратной вол-



 
 
 

ной по всему телу до пяток…
Она посмотрела на мужчину удивленно и замерла внут-

ренне на миг, совершенно ошеломленная.
Он показался ей настолько знакомым, родным каким-то,

своим, а потом догнало еще одно странное чувство: то, что
он вот так сидит с ней рядом и держит за руку, это настоль-
ко правильно и естественно, что иначе просто и не должно
быть.

У него было молодое лицо, но некая аура, энергия уве-
ренности, которую он излучал, делала его старше, солид-
ней. Стройный, даже можно сказать худощавый, но какой-то
спортивный, что ли, высокий, обычная внешность, тем-
но-русые волосы, хорошая стильная стрижка, высокий лоб,
прямой нос, прямые, как две черты, брови, твердый подбо-
родок и полные красивые губы, приятная, располагающая
улыбка. И светло-карие глаза с темно-зелеными крапушка-
ми, очень умные и веселые такие глаза.

А потом все как-то быстро-быстро завертелось – пришел
сам Гондаров, и Варвара поспешила собрать свой проект
с пола. И отчего-то неожиданно почувствовала себя бро-
шенной и незащищенной, когда этот, все же незнакомый ей
Юрий Максимович прошел в кабинет впереди радушного
хозяина, пропустившего его приглашающим уважительным
жестом.

Но очень скоро снова все переменилось, и произошло но-
вое действие, когда и ее пригласили в кабинет, и она отвеча-



 
 
 

ла на вопросы Гондарова, и все скашивала взгляд в сторону
этого Костромина, сидевшего чуть в стороне на стуле, чув-
ствуя его присутствие, будоражащее и волнующее.

А потом он сказал про сватовство!
А она отчего-то не стала возражать.
Вечером того же дня они не встретились: Юрий Макси-

мович позвонил ей и извинился, посетовав, что у него на ка-
ком-то объекте случился форс – как водится на всяких объ-
ектах – мажор. Варвара даже мысленно выдохнула облегчен-
но, потому что все часы после расставания с ним чувствова-
ла два взаимоисключающих чувства одновременно – горячее
нетерпеливое желание увидеть его снова как можно скорей,
оказаться рядом, заглянуть в его веселые карие глаза, чтобы
он взял ее за руку и, возможно, по ней еще раз пробежит
та самая теплая волна тока; и желание остановиться, отстра-
ниться внутренне, успокоиться и осмыслить, что с ней такое
происходит странное до невозможности!

Ну, вот он и дал ей это время!
И она от нетерпеливого ожидания встречи разбила люби-

мую чашку отца! Так была сосредоточена на своих мыслях
об этом мужчине, вся по маковку погрузившись в них, не за-
мечая ничего вокруг, что задела ее, когда ставила чайник.

– Влюбилась, – констатировал папа, глядя на осколки лю-
бимой чашки на полу.

– Точно, – поддержала его версию мама, подойдя и встав
рядом с мужем.



 
 
 

– Влюбилась! – весело призналась Варвара, присоединив-
шись к родителям в созерцании остатков любимой отцов-
ской чашки.

Они постояли втроем над трупиком чашки, в шутливом
молчаливом созерцании  – они всегда поддерживали друг
друга во всякого рода розыгрышах, ироничных сценках и
юморных экспромтах, подхватывая на лету замысел или на-
чатую фразу. Ну так вот у них в семье было. Вот и сейчас
разыграли сценку «размышления над чашкой» с подачи от-
ца.

– Так! – распорядился папа, глянув на дочь. – Лидуша,
доставай «дублера», – имелась в виду запасная чашка, таких
же поллитровых размеров. – Ставим чайник, пьем чай, и ты
все рассказываешь!

И она рассказала. Про коробку с канцтоварами, про пол-
зание на полу и про гипотетическое обещанное сватовство.

– Значит, ты его первый раз в жизни видела? – уточнял
папа. – А он тебя?

– Ага! – бодро и весело признавалась Варвара, прихлебы-
вая чаек.

– И вот так сразу и свататься? – продолжил Леонид Ни-
колаевич.

– Сразу, – кивнула она довольно.
– Ну, веди, посмотрим, что ж толковать без дела, – принял

решение папа.
Она и привела. В ближайшую субботу.



 
 
 

Сначала это было то самое свидание.
Варюха нервничала ужасно, пока собиралась, наводила

«красоту на внешность», как называл это действие ее папа.
А потом бежала к метро, уже опаздывая, ехала и всю дорогу
переживала, досадовала на себя страшно, что все-таки наде-
ла не то платье – ей в нем неудобно, и зачем только его вы-
тащила вообще! Ну, стильное – это да, и что?! А куда руки
девать – вот так и вот так, когда поворачиваешься, оно натя-
гивается и сковывает движения. И босоножки жмут немно-
го, ну и что, что под платье подходят, но жмут же! Чуть не
расплакалась от досады и таких глупых, но важных в этот
момент переживаний.

А когда выпорхнула из метро и увидела Юрия, то забы-
ла… обо всем на свете: и о дурацком платье, и о босоножках,
и обо всех своих непутевых переживаниях.

Он показался ей таким красивым! Самым красивым из
всех мужчин! В Москве! Нет, на свете! Нет, в жизни! Вот!
Самым красивым мужчиной в ее жизни!

«Господи! – подумалось Варюхе. – Какая разница, краси-
вым, некрасивым!»

– Здрасте! – поздоровалась она, подойдя к Юрию и всмат-
риваясь в его лицо, и тут же исправилась: – В смысле: привет!

– Привет. – Он шагнул вперед, оказавшись совсем близко,
взял обе ее ладошки в свои руки, улыбнулся и посоветовал: –
Не нервничай так.

– Да! – согласилась Варвара. – Надо как-то поспокойней. –



 
 
 

И спросила: – У нас свидание? Я не очень поняла замысел
мероприятия.

– У нас свидание, – улыбаясь и все так же удерживая ее ла-
дошки в руках, принялся разъяснять он. – Мини-свидание.
Мы прогуляемся немного, выпьем хороший кофе где-нибудь
и поедем к твоим родителям. Насколько я помню, они при-
гласили меня на обед.

– Пригласили, – кивнула она.
…И они пошли прогуливаться и чуть не опоздали на тот

самый важный сватовской обед, так погрузились в мгновен-
но возникший их мир на двоих. Шли и шли, не замечая ку-
да, – переходили по переходам на светофоре, сворачивали на
какие-то улицы и переулки старой Москвы – шли, шли, за-
быв обо всем остальном и о кофе, и о встрече с родственни-
ками, и говорили, говорили, смеялись постоянно и не могли
оторвать взглядов от лиц, глаз друг друга.

Так бы и шли дальше, но в настоящую жизнь их вернул на-
стойчивый звонок Вариного смартфона и папин торжествен-
ный голос, поинтересовавшийся, когда они подъедут.

– Подъедем? – переспросила не совсем вернувшаяся в ре-
альность Варвара и тут же спохватилась, поняв, о чем он
спрашивает, и посмотрела испуганно на Костромина.

А он взглянул на часы у себя на запястье, улыбнулся и
приподнял иронично брови.

– Скоро, – подсказал он ответ растерявшейся Варваре.
– Скоро, – повторила она следом за ним и нажала отбой.



 
 
 

Вернувшись в нормальную жизнь, они обнаружили два
факта – первый: они настолько далеко забрели, не замечая
ничего вокруг, что добраться до места парковки, на котором
Юрий оставил свой автомобиль, пешком было проблематич-
но, и второе: через двадцать минут их ждали на торжествен-
ный званый обед.

Но Костромин все затруднения решил быстро и просто –
тормознул какого-то частника, который подвез их прямо до
его машины, а уж доехать до дома Варвары им удалось в
кратчайший срок, чему поспособствовало отсутствие про-
бок в этот час и хорошее знание Юрием центра города.

С обедом тем тоже смешно вышло.
Варя была убеждена, что Юрий совсем не волнуется,

держится уверенно, ровно и даже относится к ситуации с
нескрываемой иронией, а все остальные  – папа, мама и
она – напряжены и ужасно нервничают. От этого и случи-
лось некое замешательство в прихожей, когда она представ-
ляла родителей и Костромина друг другу, и все как-то засуе-
тились, натужно улыбались, скупо и быстро жали друг другу
руки. От этого неудобства Варвара уронила на пол сумочку,
они с Юрием одновременно и резко наклонились за ней и со
всей силы ударились лбами.

– Ой, ёе-е-е! – вырвалось у Костромина, и он схватился
за лоб рукой.

– Ох-х-х-х! – взвыла Варвара и ухватилась за свой лоб.
– Больно? – тут же отреагировал Костромин на ее писк,



 
 
 

молниеносно притянул девушку к себе, отвел ее пальцы ото
лба, присмотрелся. – Шишка будет, вот же! – Быстро поце-
ловал ушибленное место, погладил пальцами и посетовал: –
Как же нас так угораздило?

И все это он проделал абсолютно автоматически, тут же
напрочь позабыв про наблюдавших за ними родителей Вар-
вары и про свой ушиб – мгновенно, словно они были совер-
шенно одни в целом свете и такая вот забота о ней это нечто
само собой разумеющееся. А старшие Добродеевы стояли
пораженные и смотрели на них внимательно, и тут Костро-
мин вспомнил про хозяев и оценил этот их взгляд.

–  Надо срочно приложить лед!  – обеспокоилась Лидия
Андреевна и ринулась в кухню, по пути прокричав: – Льда
как такового нет, но заморозка всякая есть, приложим!

Костромин осторожно выпустил Варвару из рук, но она
инстинктивно прижалась к нему на какое-то мгновение еще
сильней, и он коротко погладил ее по спине – как бы провел
ободряюще рукой.

– Понятно, – вздохнул Леонид Николаевич, зорким заин-
тересованным отцовским взором заметив все эти «марлезо-
ны», и пригласил: – Давайте в комнату пройдем, что тут топ-
чемся.

Пока мама с отцом выставляли закуски, Варя с Костро-
миным сидели на диване, прижимая к ушибленным местам
на лбу пакеты с замороженными овощами: он с горошком, а
она с мексиканской смесью. А когда наконец все оказались



 
 
 

за столом, Костромин на первый же вопрос Леонида Нико-
лаевича, заданный максимально тактичным тоном о том, кем
он работает, дал полный расширенный ответ о своей биогра-
фии.

Как краткий курс истории – где родился и жил, кто роди-
тели, кем работали раньше и что делают сейчас, где учился
и работал он сам, что окончил, кем стал и где сейчас живет.
Спокойно, солидно рассказывал, не рисуясь, но и не прини-
жая себя. И вдруг резко замолчал, не закончив последнюю
фразу, видимо, вспомнив о чем-то важном.

– Что-то случилось? – мягко поинтересовалась Лидия Ан-
дреевна.

– Да, – подтвердил Костромин и тем же почти официаль-
ным тоном пояснил, что именно случилось. – Я забыл все
угощения к столу и цветы дамам в машине.

– Ну, – улыбнулась Лидия Андреевна и посоветовала: –
Не надо так волноваться, Юрий.

– Как? – поразилась Варвара и посмотрела на Костромина
удивленно: – Юрий волнуется? Это я ужасно волнуюсь, да-
же вон лбом стукнулась, а Юрий Максимович, мне кажется,
совершенно спокоен.

– Не совершенно, – улыбнувшись, возразил он. – Я вол-
нуюсь за тебя.

Все рассмеялись, и отчего-то в этот момент все разом пе-
ременилось и исчезло бесследно всякое напряжение, сковы-
вавшее всех раньше, и чувство нелепости ситуации, а вместо



 
 
 

них появились легкость общения и смех, и шутки, и стало
тепло и непринужденно.

Мужчины сходили к машине Юрия и принесли два пре-
красных дизайнерских букета для женщин и какие-то угоще-
ния из дорогого магазина, которые тут же выставили на стол.

И только под самый конец застолья, когда, поменяв сер-
вировку с основных блюд на десерт, сели пить чай с тортом,
что привез Костромин, он как бы между прочим и заявил:

– Леонид Николаевич, Лидия Андреевна, а я ведь намерен
жениться на вашей Варваре. И думаю как можно скорей, чего
тянуть-то.

– Вот так вот, значит, – задумчиво произнес Леонид Ни-
колаевич, внимательно посмотрел на Юрия и дал свою от-
цовскую отповедь: – Вы же заметили, что мы совсем немоло-
дые родители, даже чересчур пожилые. Так вот получилось,
что дочь у нас единственная, холимая, лелеемая, папина-ма-
мина девочка. Не балованная, но оберегаемая со всех сто-
рон. Вы жениться с наскоку собрались, а знакомы только три
дня.

– Так бывает, – твердо уверил Юрий. – К тому же пока
свадьбу ждать будем, познакомимся поближе, и вы меня по-
лучше узнаете, с родителями моими познакомитесь, с дру-
зьями.

– Вот тогда и поглядим, – не спешил с благословением
Леонид Николаевич.

Разумеется, он прекрасно понимал, что если Варваре при-



 
 
 

спичит, то никто его разрешения и спрашивать не станет, но
традицию и характер выдержал.

Ни Юру, ни Варвару уже ничего не могло остановить.
Они встретились на следующий день, в воскресенье, и на

сей раз таки пошли в известное кафе, где подавали беспо-
добные кондитерские изделия и кофе делали потрясающий,
и долго сидели, разговаривали. И когда официантка мягко
поинтересовалась у них, будут ли они что-то еще заказывать
и, извиняясь, указала на очередь посетителей, скопившуюся
у дверей в ожидании освободившегося столика, намекая, что
они тут засиделись, Варвара предложила:

– А давайте, что ли, в кино пойдем, Юрий Максимович?
Она все продолжала звать его по имени-отчеству и на

«вы», а Костромин хоть и умилялся этой ее почтительности,
но посмеивался и подшучивал над девушкой, назвав «не вы-
кошенной всеми революциями и битвой полов интеллиген-
цией». Он посмотрел на нее странным, слишком серьезным
взглядом и усмехнулся:

– Нет, Варвара, в кино мы с тобой не пойдем. – И доход-
чиво объяснил почему: – Я так сильно тебя хочу, что мне и
сидеть-то трудно, а если меня поместить в непосредственной
близости к тебе, да еще и в темноте…

– Ох! – обескураженно пискнула она и тут же покраснела,
от стеснения приложив ладошки к полыхнувшим щекам.

А он рассмеялся, наблюдая за ее смущением.
Варя резко отдернула ладони от лица, осознав всю дет-



 
 
 

скую наивность этого жеста, и неуверенно предложила:
– Тогда, может, прогуляемся?
– А ты хочешь гулять? – посмеиваясь, спросил Костро-

мин.
– Я? – переспросила она, посмотрела на него и смело при-

зналась как на духу: – Я бы хотела поцеловаться. – И тороп-
ливо, словно оправдываясь, добавила: – А потом можно и
погулять.

Костромин хохотал, не мог остановиться, аж глаза ладо-
нью прикрыл.

– Да, – согласилась совершенно расстроенно Варвара. –
Что-то я опять не совсем то сказала. То есть совсем не то.

– Да то, – продолжая похохатывать, возразил он, поднялся
с места, подал ей руку и, заглянув в глаза, спросил: – Ну, что,
пойдем целоваться?

– Куда? – растерялась она.
– Да куда угодно, но, думаю, удобней всего в машину.
Боже, что же это был за поцелуй!!
Варвара забыла себя, забыла все на свете, растворившись

в этом потрясающем поцелуе, и так ей было блаженно, так
сказочно сладко, что, когда он все-таки прервался, девушка
аж застонала от досады. А Юрий, отстранившись, перевел
дыхание, поцеловал ее еще раз, но легонько и коротко в губы,
как бы успокаивая страсти, и погладил по щеке.

– Все, Варвара, надо остановиться, а то я за себя уже не
ручаюсь.



 
 
 

– Почему? – совершенно наивно спросила она.
– Потому что вполне готов взять тебя прямо здесь! – до-

вольно прямолинейно пояснил он.
– И что же делать? – растерялась Варя.
– Есть два варианта, – отчего-то разозлился Костромин, –

действительно идти гулять, вести легкую приятную беседу и
желательно на расстоянии, или поехать ко мне домой.

Варя смотрела на него и думала о том, что знает Костро-
мина ровно четыре дня, да и это «знает» звучало условно,
она понятия не имеет, что он за человек, зато четко отдает
себе отчет, что совершенно не умеет разбираться в людях
и тем более в мужчинах! И хоть папа с мамой сказали, что
Юрий им понравился и даже очень к себе расположил, но
следом они тут же напомнили, что самые отъявленные афе-
ристы умеют быть настолько обаятельными и представлять-
ся прекрасными людьми, что даже очень проницательный
человек не заподозрит обмана. И еще рассказали уйму исто-
рий и примеры привели таких вот обманов из жизни знако-
мых и друзей.

Но Варя смотрела на этого практически незнакомого ей
мужчину и понимала только одно – ему она может доверить
даже свою жизнь. Все вот так просто! Он казался родным ей
человеком.

А обман это или не обман, в данный момент не имело ни-
какого значения.

– Тогда, – сказала она, – нам надо поехать к вам домой.



 
 
 

И увидела, как он расслабился от этих слов. Пока она ду-
мала, хмурясь от непростых мыслей, и решалась, он сидел
напряженно и смотрел ей в глаза, а тут сразу расслабился. И
она вдруг ляпнула:

– По крайней мере, там можно будет спокойно целоваться
сколько захочется.

А он снова расхохотался. Даже голову на подголовник от-
кинул и, продолжая смеяться, протянул руку, обнял ее, при-
тянул к себе и поцеловал быстрым поцелуем.

– Обещаю, – сказал Юрий весело, – целоваться мы будем
столько, сколько тебе захочется. И даже больше.

И она снова покраснела, сообразив, какую глупость смо-
розила.

Конечно, они целовались. Страстно, безудержно, совер-
шенно потрясающе, начав проделывать это еще в лифте и
продолжив в прихожей, как только там оказались.

Поэтому для Варвары все дальнейшие перемещения и
действия абсолютно растворились в бесподобности этих су-
масшедших поцелуев, в полном погружении в них. В себя
она более-менее пришла, когда поцелуй неожиданно прекра-
тился.

В головушке слегка просветлело, туман медленно испа-
рялся, и через него она увидела, что стоит возле большой
двуспальной кровати, а Юрий очень быстро раздевается,
срывая с себя одежду, не сводя с нее горящего возбуждени-
ем взгляда. А потом он как-то раз и сразу оказался голым и



 
 
 

шагнул к ней.
А Варюха интуитивно отшатнулась и сделала шаг назад.
– Что такое? – спросил он обеспокоенно.
А она, как дунька деревенская, смотрела на него во все

глаза и не могла произнести ни слова. До сего момента Вар-
вара никогда в своей жизни не видела голых мужчин. Нет,
понятное дело, что она не Фрося из деревни «Красные пе-
тухи», где даже электричества нет, а девушка вполне себе
современная, и ясно же про кино, Интернет и все такое,
где «натуры» более чем в изобилии и при всем желании не
пропустишь поучительный эротический натурализм. Но вот
вживую голых мужиков ей встречать не приходилось.

–  Что?  – снова тревожно спросил недоумевающий Ко-
стромин.

– Вот это все… – пояснила она нечто непонятное и сде-
лала какие-то махи руками, обрисовывающие очертания его
фигуры и остановившиеся где-то в районе паха.

И только теперь, махая руками лебедью подбитой, Варва-
ра Добродеева изволила заметить, что она совершенно голая.

– Так, – четко произнес Костромин. – Понятно.
Он шагнул к ней, притянул к себе и обнял, пока она не

успела опомниться от его напора и сбежать.
– Я так понимаю, что голый мужчина в боевой готовности

для тебя зрелище непривычное.
– Новое, – кивнула она.
– Понятно, – снова повторил Костромин чуть растерян-



 
 
 

но, погладил ее по спинке, отклонился, заглянул ей в лицо
и предупредил как можно мягче: – Но мы слишком далеко
уже зашли, назад будет трудно и глупо возвращаться.

– Нет, нет, – даже как-то испугалась Варвара. – Зачем нам
назад. Нам как-то туда… – от ужасной неловкости и смуще-
ния несла она бог знает что и сама это понимала, – …туда, –
повторила она и решительно указала рукой, как Ленин на
памятнике – вперед.

– Молодец! – похвалил мужчина и начал трястись от при-
ступа сдерживаемого изо всех сил смеха. – Вперед, это сме-
ло!

– Я что-то не то? – растерянно поинтересовалась девуш-
ка и предложила другой вариант: – Ну, можно не вперед, а
прямо тут…

Костромин уткнулся головой ей в плечо и уже тихо хо-
хотал, закрыв глаза. Варвара осторожно повернула голову в
его сторону, посмотрела на трясущегося от смеха мужчину,
вздохнула трагически и выдала новую порцию высказыва-
ний:

– А можно сделать так же, как до этого было, чтобы ничего
не понимать и не видеть? И я уже вон вся голая, и вы уже
тоже голый…

Тут бы уж точно никто не выдержал, и Костромин запро-
кинул голову и захохотал во все горло, от души, аж до брыз-
нувшей слезы.

– Да, – сокрушенно согласилась девушка, глядя на него. –



 
 
 

Неловко как-то получилось.
Хохоча, он рухнул на кровать, увлекая ее за собой, и все

смеялся, не мог остановиться, и прижимал девушку к себе,
и все порывался что-то сказать:

– Ох, Варюха, ты…
– Это от смущения, – честно призналась она. – И потом

все так неожиданно произошло: я от поцелуя ничего и не ви-
дела, не помнила вокруг, и это было так… так… – подыски-
вала она слова, но сбилась, принявшись за дальнейшее объ-
яснение: – И вдруг раз: и вы голый идете ко мне. И такой
весь…

– Все, все, молчи! – взмолился Костромин, утирая слезы
от смеха. – Ничего больше не говори!

– Ладно, – пообещала Варвара и честно замолчала.
– Все, – снова повторил он, немного успокаиваясь.
Коротко поцеловал ее в губы, продолжая непроизвольно

посмеиваться, потом в кончик носика, в висок и в лоб, пе-
ревернул и перекатился сам так, что она оказалась под ним,
медленно наклонился и поцеловал в губы…

Теперь уж без смеха.
И снова Варвара сразу же перестала соображать и толь-

ко чувствовала, таяла в этом поцелуе. И неожиданно к тем
головокружительным ощущениям, которые она испытывала,
добавились новые, совершенно неизвестные ей, но неверо-
ятно приятные, и телу стало горячо в тех местах, где он ка-
сался его и что-то делал с ней такое удивительное руками,



 
 
 

губами, и хотелось чего-то еще, еще и еще… и обязательно
вперед, куда она указывала «ленинской» рукой.

Вперед!
И она совсем уж перестала соображать и неслась, куда вел

ее мужчина, и на какое-то мгновение почувствовала резкую
боль, которая тут же исчезла, а потом началось совсем уж
фантастическое и неправдоподобное…

Варвара распахнула глаза и смотрела на Юрия, на его ис-
казившееся от чувств лицо, и на них двоих, слитых воеди-
но, и переживала настолько сильные, незнакомые ей эмоции,
прекрасные, великолепные, и чувствовала, точно знала, что
надо подняться еще выше, еще, что там непременно ждет са-
мое важное, что должно сейчас случиться…

И оно случилось, она взобралась на свою сияющую вер-
шину и захлебнулась от восторга…

– Ну, ты как там? – спросил откуда-то сверху, через веч-
ность, заботливый голос Костромина.

Варвара шевельнулась и осознала себя в настоящем мо-
менте, поняв, что лежит, плотно прижимаясь к его боку,
уткнувшись головой ему под мышку, и ощущает себя ка-
кой-то новой, обессиленной, но парящей в утихающем во
всем теле блаженстве.

– Жива, – отозвалась она.
– Прости, – тут же повинился Костромин, ухватил ее дву-

мя руками, подтянул повыше, уложил поудобней, пристроил
ее голову к себе на плечо и признался: – Никогда не имел



 
 
 

дел с девственницами. В наше время это возможно только в
подростковом возрасте с ровесницами. А у меня тогда были
женщины постарше и поопытней.

Варвара помолчала и взялась объяснять:
– Моя мама родила меня, когда ей было сорок пять лет, я

ее первый и единственный ребенок. А папе было уже пять-
десят два. Вы можете себе представить, как они меня воспи-
тывали и на каких примерах, если учесть, что у папы старин-
ная московская семья, и в ней имелось несколько академи-
ков еще до революции и после, в советское время, инжене-
ры талантливые, артисты, писатели и поэты. Какие-то брыз-
ги дворянства и литературной элиты, а с маминой стороны
все больше искусствоведы, переводчики и всякого добра не
меньше. Мне было лет тринадцать, наверное, когда я, соби-
раясь на школьную дискотеку, решила накраситься, как все
наши девицы в школе красились в те времена на такие меро-
приятия, папа застал меня за этим процессом, посмотрел на
мои пудовые от туши ресницы, веки в бирюзовых тенях тол-
стым слоем и, вздохнув, сказал: «Стараться стать такой, как
все, и следовать правилам большинства, чтобы не выделять-
ся и не быть за это отвергнутой и наказанной, конечно, лег-
ко и безопасно, как червяку в большой куче компоста вме-
сте со своими собратьями. А вот быть человеком по-настоя-
щему внутренне свободным, яркой индивидуальностью, иг-
норирующей мнение серого большинства, разумеется, тяже-
ло и требует смелости и определенной воли характера. Зато



 
 
 

только такие люди и достигают многого и становятся яркими
личностями, которые двигают прогресс. И, кстати, которым
потом старается подражать то самое серое большинство, что
в свое время готово было их уничтожить за то, что они не по-
хожи на всех, а теперь же готовы отдать все, чтобы одевать-
ся, краситься, говорить, жить, как эти яркие личности». И
так я себе вдруг ярко представила этого червяка в куче, что
запомнила слова отца навсегда, решив, что не буду в компо-
сте никогда. Смыла боевой раскрас и на дискотеку вообще
не пошла, не очень-то мне на нее и хотелось на самом деле.
Я всегда выглядела моложе своего возраста, к тому же ма-
ленькая была, подросла и сформировалась только к десято-
му классу, а так все ребенок и ребенок, когда у нас девицы
уже все выглядели взрослыми, с третьим-четвертым разме-
ром груди, еще и одевались-красились соответственно. А я
все шутки-прибаутки и смеюсь постоянно. Так что мальчики
мной не интересовались, и слава богу, потому как в школе
мне они были совсем до лампочки. А в институте, ну, вы же
знаете, что такое технический вуз, у нас бесконечное черче-
ние, оно мне даже ночью снилось, а математика, формулы,
коэффициенты и градиенты, да я еще и английский язык взя-
лась всерьез учить, никак он мне не давался. В общем, не вы-
сыпалась катастрофически, вскакивала, пила на ходу стакан
свежего сока, что папа делал для меня каждое утро, хватала
контейнер с завтраком и кофе в термосе, кое-как умывалась
одной рукой, волосы в хвост и на учебу. Никогда не краси-



 
 
 

лась, а в перемену сидела с учебником в руке на подокон-
нике и завтракала. Я производила впечатление ребенка-вун-
деркинда, попавшего в институт лет в четырнадцать-пятна-
дцать. Нет, находились парни и даже препод один, которые
за мной ухаживали, и предложения всякие делали: и встре-
чаться, и жить вместе, и я бы даже не отказалась с кем-ни-
будь сойтись, если бы влюбилась, но только вот ни один мне
не нравился настолько, чтобы вступать с ним в близкие от-
ношения. Вот не нравился, и все. А быть червячком из об-
щей кучи меня папа навсегда отучил.

–  Будем считать, что ты просто ждала именно меня,  –
предположил Костромин.

– Да зачем, не будем мы ничего считать! – рассмеялась
звонко Варвара. – Это так и есть! – И вдруг спросила ве-
село: – Юрий Максимович, а почему вы мне официального
предложения не делаете?

– А что, ты хочешь подумать, отказать ли мне или принять
предложение? – удивился он. – Или тебе сам процесс важен?
Кольцо, мужчина на колено встает?

– Ну как… – задумалась Варвара. – Ну я же все-таки де-
вочка, мне красивости хочется, почувствовать себя особен-
ной. – И тут же поспешила успокоить: – А кольцо совсем
необязательно. Мне эта традиция и не нравится совсем, она
не наша, не русская.

– Кольцо как раз обязательно, – заявил Костромин. – Я
планировал, что мы сегодня вдвоем зайдем в ювелирный и



 
 
 

ты сама кольцо выберешь. А насчет красивости… – подумал
и вдруг резко сел на кровати и распорядился: – Ну, вставай,
поедем делать тебе красиво!

– Нет, нет, подождите! – заторопилась, испугавшись его
предложения, Варвара. – Я хотела спросить…

– Что? – усмехнулся он.
– А можно… – начала было она и остановилась, подбирая

верное выражение, – повторить все… – на этом моменте Ва-
ря стала смущаться и вновь прибегла к помощи рук, делая
ими непонятные пассы, – ну, все, что было, и чтобы получи-
лось так же здорово? Так же великолепно. А?

– Варвара, – с самым серьезным видом поинтересовался
Костромин, – ты знаешь, что смех и секс две совершенно
несовместимые вещи?

– Не-ет, – покачала она удивленно головой и уверила: –
Теперь вот буду знать, вы мне растолковали.

– Так вот, ты или отдавайся со страстью, или смеши меня,
что-то одно, – так же серьезно произнес Костромин и строго
спросил: – Ты когда ко мне на «ты» начнешь обращаться?

– Ну-у-у… – произвела Варя неопределенные круговые
жесты одной рукой и призналась: – Понятия не имею. Когда
получится, наверное.

– Ох, Варвара, – попенял ей Костромин, притянул к себе,
обнял и рассмеялся.

Костромин часто вспоминал тот их первый раз.



 
 
 

Разумеется, бывало у них с Варюхой множество и других
запоминающихся моментов интимной близости, если чест-
но, то вся их сексуальная жизнь оказалась наполненной и
прекрасной, они идеально подходили физически друг дру-
гу, и в постели у них все складывалось замечательно. Но,
как у каждой пары, случались в их жизни особо яркие мо-
менты близости, которые, как правило, запоминаются на всю
жизнь.

Но тот первый раз был самым особенным, самым значи-
мым и запоминающимся, в тот раз возникло их волшебство
на двоих…

Лежа на кровати в темноте ночи, он улыбался, вспоминая
тот их первый раз, Варюху, такую непосредственную, смеш-
ную, размахивающую руками от смущения и смешившую
его до слез.

Как он разделся, шагнул к ней и вдруг увидел выражение
неподдельного удивления на ее лице и как она отшатнулась
от него, и выражение ее лица изменилось, у нее случился
легкий приступ паники. В разгоряченном желанием мозгу
успело просвистеть сразу несколько вариантов такого пове-
дения девушки, один неприятней другого.

Но когда она начала выделывать странные пассы руками и
нести какую-то ахинею, Костромин, в момент все поняв, рас-
сердился на себя: «Идиот, можно было бы догадаться сразу».

И шагнул, обнял ее и попытался успокоить, но вместо это-
го начал хохотать над тем, что она несла, над собой и над



 
 
 

глупейшей ситуацией в целом.
Ну а как бы он мог догадаться, если хотел Варвару с то-

го самого момента, как увидел под секретарским столом, и
желание это только росло, ширилось и шибало в мозги, за-
туманивая разум и способность к трезвому анализу.

Костромин понял, что заполучит ее и женится на ней в
тот момент, когда она, стоя на коленях, протянула ему ру-
ку для знакомства и представилась. Он почувствовал легкий
удар тока, когда принял ее ладошку, как разряд, но прият-
ный, теплый, и подумал тогда странно так: «Ну, вот и она!»

И все! Никаких сомнений: «Надо, не надо, а с чего так
вдруг и за каким мне эта женитьба…», и уж тем паче что-
нибудь бредовое про свободу.

Да о чем вы? Такая фигня его разум не беспокоила.
Чувствовал, что прав: его девочка. Решил – все! Как обыч-

но.
А тогда, при их первой близости, после того как отсмеял-

ся и начал снова ее целовать, он вдруг почувствовал шквал
настолько сильных эмоций, что аж дыхание перехватило, –
сквозь горячее желание, затмевающее все, вдруг прорвалось
осознание, что она вся, по-настоящему его, целиком! Вся!
И это чувство настолько сильно проникло в него, что Юрий
получил невероятный оргазм такой силы, который не пере-
живал еще ни разу в своей жизни.

Вот это он точно запомнил на всю жизнь! Все, что чув-
ствовал тогда!



 
 
 

У него слезы закипали в горле от переполняющих ощуще-
ний.

Он смотрел на девушку в бесконечной благодарности и
чувствовал всем телом, когда она испытала первый в своей
жизни оргазм и как потом выключилась. В буквальном смыс-
ле – постонала, что-то пробурчала, когда он ее устраивал ря-
дом поудобней, и провалилась в сон.

А на «ты» она стала обращаться к нему к вечеру того вос-
кресенья. Ни в какой ювелирный они не поехали и вообще
никуда не поехали, а словно наверстывая все ее упущения в
сексуальных знаниях, провели весь день в кровати, болтая,
смеясь, целуясь бесконечно и занимаясь любовью.

Так, что он даже беспокоиться за нее начал – все-таки пер-
вый раз у девочки и ей явно не комфортно и болезненно, но
она провоцировала его, заводила, и Юрий не мог удержаться.

Кстати, «красиво» он ей сделал.
Пока она спала в перерыве между горячей любовью, Ко-

стромин заказал по телефону доставку букета и торжествен-
ного ужина из хорошего ресторана. Сам накрыл стол в кух-
не, не забыв про сервировку, а вот свечей в его холостяцком
убежище не нашлось. Но вообще-то мы электрики, если кто
забыл, и он быстренько соорудил нечто переливающееся-за-
жигающееся из тех светильников, что имелись к него в доме.

Все приготовив, разбудил «спящую красавицу», закутал,
как в тогу, в простыню, привел в кухню и сделал ей таки
предложение. На одно колено становиться не стал, как-то это



 
 
 

не по его характеру – слишком романтично и слащаво каза-
лось.

Но Варвара, пораженная до глубины души всем, что он
тут для нее устроил, расплакалась от избытка эмоций и ки-
нулась его благодарить, и так благодарила, так благодарила…

В общем, ужин они ели холодным – подогревать еду уже
ни у нее, ни у него сил не оставалось. А ничего, вкусно было.

На ночь Варвара у него не осталась и, как бы Костромину
этого ни хотелось, он ее не стал уговаривать, поэтому как
только она печально произнесла: «Мне, наверное, пора», –
он тут же стал собираться, помог ей одеться и отвез домой,
до квартиры проводил и сдал на руки открывшей им дверь
Лидии Андреевне. Заходить отказался и откланялся.

А на следующее утро приехал за ней.
–  Ты почему приехал?  – удивилась Варвара, открыв

дверь. – У тебя же сегодня объект какой-то, ты вчера гово-
рил.

– Объект постоит некоторое время без меня, а у нас с то-
бой важное дело, – пояснил туманно Костромин.

– Мне же в отдел кадров, – напомнила Варвара.
– Подождет твой отдел кадров, я позвонил и предупредил.
– Тайны? – вышел в прихожую, где они разговаривали,

Леонид Николаевич.
– Есть немного. – Костромин поздоровался с ним за руку

и кивнул на Варвару: – Она вам вечером расскажет.
Он привез Варю к отделению загса того района, где она



 
 
 

проживала с родителями, и они подали заявление о реги-
страции брака. А после загса заехали в ювелирный магазин,
где работал один из заказчиков, которому трест Костромина
строил коттедж в элитном поселке. Вот тогда-то, после под-
писания акта приемки, более чем удовлетворенный клиент
предложил приезжать к нему в магазин, если какая ювелир-
ка понадобится.

Вот понадобилась.
С ним Костромин так же созвонился вчера вечером и об-

говорил предварительно, что бы хотел.
Но Варвара от кольца вдруг решительно отказалась.
– Я их не ношу практически. Когда работаю, всегда сни-

маю, мешают. Да и не люблю.
– А обручальное? – спросил он удивленно.
– Обручальное носить буду всегда, привыкну, – махнула

она рукой. – Оно же плоское.
– Тогда что выберем? – несколько растерялся Юрий.
– Что-нибудь, что я постоянно носить смогу, ну как сим-

вол помолвки и вообще… – повела она неопределенно ру-
кой.

Он отметил с неким теплым мужским умилением, что раз-
личные жесты руками, когда Варя размышляет или подби-
рает слова, или пытается передать сильную эмоцию, это ее
изюминка, некое присущее ее индивидуальности действие.
И так это было по-женски, беззащитно и мило. Бог знает, он
не мог дать четкого определения.



 
 
 

Мило, и все. Варюха, одним словом.
Они выбрали короткую плоскую золотую цепочку с куло-

ном в виде двух небольших колец: одно побольше, второе
поменьше, сцепленных друг с другом, внутри колец посвер-
кивали бриллиантики. На символ вполне тянуло, да и Вар-
варе это украшение сразу понравилось. Подобрали тут же и
обручальные кольца.

Встретились они в конце июля, а в октябре уже пожени-
лись.

Костромин жил на служебной квартире, выделенной ему
холдингом, как бы условно снимал. Условно в том смыс-
ле, что оплачивал он только коммунальные услуги и со-
всем небольшую арендную плату в бухгалтерию предприя-
тия, скорее символическую.

Зарабатывал Юрий к тому времени уже очень даже непло-
хо, не миллионы пока еще, но вполне приличную зарпла-
ту, часть которой несколько лет откладывал на специальный
счет, все хотел родителям отдать долг и купить им прилич-
ный домик с участком под Ростовом взамен проданного ба-
бушкиного. Вот только машину себе приобрел не самую до-
рогую, но вполне приличный джип с достойными ходовыми
качествами.

Решив, что домик под Ростовым подождет еще немного,
свадьбу молодой жених оплатил сам, ну, кроме платья неве-
сты и полной ее экипировки, на этом настояли родители Вар-
вары, утверждая, что так полагается.



 
 
 

Они поженились и повенчались в один день. Венчание
предложила Варвара, даже не предложила, а скорее настоя-
ла.

– Так правильно, – заявила она решительно. – Говорят,
что при венчании к семье ангел прикрепляется и ее охраня-
ет. Хочу, чтобы нас охраняли.

– Я нас охранять буду, – посмеялся ее серьезности Юрий.
– Это само собой, – рассмеялась Варя и добавила: – Но

пусть нас еще и высшие силы охраняют. Не помешает.
Они и охраняли эти высшие. Да вот не доглядели…
Молодые сразу хорошо зажили. Уютно, радостно, легко,

весело.
Почему-то им было все время весело.
Варюха переехала к Юрию, и они оба как-то сразу при-

выкли жить вдвоем, устроились в этом совместном житие
практически с первых же дней, словно жили так уже много
лет – одним бытом, одним дыханием.

Она оказалась великолепной хозяйкой, такой по-старин-
ному правильной, что ли: прекрасно готовила, Костромину
очень по вкусу пришлась ее кулинария, все ее блюда, даже
чай она заваривала особенный, вкусный, душистый и вела
дом легко, не предъявляла немыслимых требований к мужу,
без психоза на идеальном порядке, наверное, всего за ме-
сяц ощутимо преобразив его холостяцкое жилье в уютное
семейное гнездо, даже с намеком на аристократизм. Напри-
мер, полным сервированием стола на завтрак с ножами-вил-



 
 
 

ками, салфетками, особой посудой.
А ему нравилось. Ему нравилось все, что она делала.
Варвара  – такая женщина-женщина-женщина во всех

смыслах, и она как бы вручила ему корону мужчины-мужчи-
ны: мудрого мужа, защитника и в чем-то учителя-наставни-
ка, главы их совместной жизни, ответственного за семью. И
так это у нее получалось естественно, как дышать, она про-
сто надеялась на него во всем и полагалась. При этом не те-
ряла свою индивидуальность и ни в чем не ущемляла особую
яркость своей личности.

Ну вот женщина! Костромин умилялся ярким и явным
проявлениям ее истинной женской сущности, хоть и ворчал
для порядка в воспитательных целях, но по большей части
смеялся.

Она постоянно теряла или забывала где-то перчатки сра-
зу парой, а чаще по одной, зонты растворялись за предела-
ми квартиры, как в черной дыре, терялись какие-то мелочи,
важные для нее и совершенно непонятные ему, солнечные
очки так вообще являлись расходным материалом и чуть ли
не одноразовым атрибутом. Засовывала куда-нибудь ключи
от квартиры и ужасно нервничала, паниковала, начиная их
искать, а не находя, звонила Костромину, и он мчался спа-
сать, и каждый раз делал дубликаты ключей, а предыдущие
странным образом вдруг находились в другой сумке через
какое-то время – в летней, например, зимой, а в зимней ле-
том.



 
 
 

Помотавшись так пару-тройку раз, Костромин вручил
связку ключей Вариным родителям и устроил особый тай-
ник под окном на лестничной клетке, где спрятал запасную
связку специально для Варвары.

Она страшно пугалась, когда что-нибудь кликало или глю-
чило в ее компьютере или выскакивали какие-нибудь левые
объявления, и кричала, призывая мужа немедленно на по-
мощь:

– Юра!! Тут что-то случилось ужасное с моим компом!
Все пропало!

И он спасал, а она кидалась ему на шею, крича на сей раз
от радости и восторга:

– Ты самый лучший!! Самый умный, самый крутой-раз-
крутой!! Гений! Ты мой герой и мой спаситель!!

Когда Варвара работала или рисовала, то мир вокруг пере-
ставал для нее существовать и все остальное было как бы вне
пространства ее творчества, она скручивала волосы в пучок,
засовывала в него карандаши, которые потом там и забыва-
ла частенько, могла даже так в магазин выйти, если срочно
вдруг что-то понадобилось, и тихонько что-то напевала, ри-
суя или делая чертежи. Он как-то спросил:

– Ты что поешь?
– Я пою? – удивилась необычайно она.
– Ну да, вот сейчас рисовала и пела.
– А-а-а, – отмахивалась Варюха. – Это какая-то мелодия

в голове звучит, я ее и напеваю.



 
 
 

Он умилялся этой ее привычке и мог долго с наслаждени-
ем наблюдать, как она работает и подпевает себе, за ее дви-
жениями и как меняется выражение ее лица: то сосредоточи-
ваясь, когда что-то не получается, то вдруг освещаясь улыб-
кой, когда приходит интересная идея или что-то очень хо-
рошо получается. Рядом с большим чертежным столом Ко-
стромин поставил кульман специально для ее работы, у дру-
гого же окна теперь располагался его рабочий стол с мони-
тором базового компа и двумя ноутбуками, и все это в их
единственной комнате, сочетавшей в себе гостиную и спаль-
ню, два «кабинета» его и ее, благо пока большая площадь
позволяла.

Варвара никогда не бралась за мужские дела, даже если
легко могла с ними справиться и ей было срочно нужно, а
Юрия не оказывалось рядом, даже крышки консервных ба-
нок не откручивала сама, не говоря уж про что-то иное по
хозяйству, тем более таскание тяжелых сумок из магазинов.
Этого она вообще категорически не делала, у меня же есть
муж, говорила она с гордостью.

Зато прекрасно управлялась со всеми женскими хозяй-
ственными делами и только посмеивалась над привычками
Юрия, присущими большинству мужчин, давно объяснен-
ными всяческими заумными психологами как некое особен-
ное устройство мужской психики и мозгов, и так хорошо
«воспетыми» женщинами.

Костромин недавно прочитал где-то одно высказывание,



 
 
 

источник не помнит, но очень ярко подмечено:
«Только женившись, я узнал, что можно неправильно по-

ставить пакет молока в холодильник».
Вот это совсем не их история.
Его разбросанные носки она молча собирала и кидала в

специальную корзину для грязных носков, вешала на плечи-
ки и убирала его пиджаки и брюки, скинутые на диван или
кровать, молоко и другие продукты спокойно переставляла в
холодильнике так, как ей было удобно, перед тем как вклю-
чить, проверяла переключен ли смеситель с душа на кран
и исправляла еще десятки таких вот мужских ляпов, весело
смеясь над всеми этими мелочами.

Ну не нервировало ее это, и все, веселило только.
Справедливости ради надо отметить, что разбрасывал

свои вещи Костромин довольно редко, только если совсем
уж уставал на работе и приходил домой совершенно вымо-
танным. Дело в том, что отец приучал его с детства:

– Запомни, сынок, электричество не терпит беспорядка и
разгильдяйства и сильно за него наказывает: забудешь шу-
рупчик какой или поврежденный кабель подключишь  – и
произойдет замыкание. А от него пожар, и беды не миновать,
могут и люди погибнуть. Порядок нужен четкий! Тогда и в
голове, да и в жизни порядок будет.

Запомнил, да еще подкрепил ценной практикой, то бишь
один раз так отхватил током – долбануло будь здоров! – что
отлетел на полтора метра от кабеля поврежденного, в глазах



 
 
 

искры вспыхнули, руки-ноги еще час, наверное, не слуша-
лись, а волосы до следующего утра торчком стояли.

Как жив остался, вообще загадка.
Вот после этого уж точно порядок в голове выправился у

него правильный. И не бывает так, что ты аккуратист на ра-
боте и все у тебя там по полочкам и по линеечке, а в быту
раздолбай, в грязи и бардаке живешь. Так что, считай, повез-
ло Варюхе, мужик Юра оказался аккуратный, и еще больше
повезло, что не до педантизма с элементами шизофрении.

Прямо пастораль и идеальная картинка!
Ну и что? А им было замечательно вместе, да еще и в сексе

все у них получалось просто супер! Частенько так и покруче,
чем просто супер!

Господи, как же хорошо им было тогда! Как же хорошо!
Варвара как-то очень быстро забеременела, наверное, ме-

сяца через два после свадьбы. Прямо за несколько дней пе-
ред Новым годом они узнали, что ждут ребенка.

Праздник в тот год получился в семье классный.
Во-первых, их первый совместный Новый год. Приехали

его родители из Ростова и остановились пожить у родителей
Варвары.

Родители молодых нашли общий язык еще перед сва-
дьбой, на стадии сватовства и знакомства. Ну а что им не
найти тот самый общий язык и взаимную симпатию? Разни-
ца в возрасте, правда, ощутимая имелась – Добродеевы по-
старше на пятнадцать и восемнадцать лет, но Леонид Ни-



 
 
 

колаевич и Максим Петрович оба по профессии инженеры,
технари, оба работали на производстве еще при Советском
Союзе, оба интеллигентные, крепкие мужики, рукастые-го-
ловастые, с большим жизнелюбием, и интересы, в общем-то,
похожие. Ну а женщины, те мгновенно поладили, так же при-
знав друг в друге родственные души. Так что между свата-
ми царило полное понимание, взаимное уважение и начина-
ющаяся крепкая дружба.

Были на празднике еще друзья и родственники Добродее-
вых, женщины приготовили и накрыли замечательный стол,
и когда провожали тостом уходящий год, Юрий с Варварой
сообщили родным новость…

Все! Выключился мысленный проектор! Ушли воспоми-
нания. Отхлынули.

Костромин сел на кровати, поставил локти на колени и
опустил лицо в ладони. Вот так всякий раз – яркая солнечная
картинка о прошлом, и Варюха в нем такая родная, краси-
вая, радостная, улыбается, сверкает своими ямочками, сияет
поразительными весенними глазами с огоньками внутри, и в
один момент – раз, и все, темнота вокруг.

Такое вот наказание.
Он сидел, спрятав лицо в ладонях, и думал о ней. О своей

Варюхе.
Наверное, месяца через полтора-два после свадьбы Ко-

стромин неожиданно обнаружил, что взгляд ее удивитель-



 
 
 

ных глаз всегда с ним. Как-то застрял в пробке, обдумывал
рабочий момент и спросил вдруг вслух, так автоматически,
безотчетно, как частенько делает каждый из нас, когда раз-
мышляет в одиночестве:

– Ну, Варюх, что думаешь, так будет правильно?
И поймал себя на том, что видит перед мысленным взо-

ром ее улыбающееся лицо, на котором ярче всего выделя-
ются прекрасные глаза – весь лик ее как бы размыт, словно
дымкой поддернут, а вот глаза ясно и четко видны, прямо
сияют, и она ему весело отвечает:

– Не-а! Что-то ты, Юрий Максимович, тут не доглядел!
Костромин было удивился, посмеялся такому видению,

но оно повторилось еще несколько раз в тот же день и на
следующий, а потом и вовсе стало привычным. Он рассказал
жене об этой странности, но Варя даже не удивилась.

– Правильно, а как же! Так и должно быть, – убежденно
заявила она. – Я же о тебе думаю постоянно, настроена на
твою волну, и наши души таким вот образом общаются на
расстоянии. А знают они побольше нашего земного, вот я
тебе через душу или какое-то там эфирное тело и подсказы-
ваю, разговариваю с тобой и утешаю.

– Это ты что-то закрутила эзотерическое, Варюх, – засо-
мневался он, усмехаясь.

– Нет, не накрутила. Так и есть, – уверила она и поразила
признанием: – Я же с тобой тоже постоянно разговариваю и
советуюсь, когда мы врозь, и также тебя вижу.



 
 
 

– И что я тебе подсказываю? – развеселился Костромин.
– Правильное решение или просто пообщаешься со мной,

пошутишь, поддерживаешь в трудную, так сказать, минуту, –
улыбалась радостно она.

Варваре было так уютно и радостно жить с Юрием, что она
словно каждый день проживала в празднике. Праздник, сча-
стье, все сияет вокруг, и невозможно не улыбаться, не сме-
яться от переполняющей радости!

Вот так ей было тогда!
Она легко приняла все устои Юрия и его личные правила

быта во многом потому, что в быту и в жизни Костромин
напоминал ее папу.

Он был такой же рукастый, хозяйственный и, как и Лео-
нид Николаевич, сразу, с первых же дней взял на себя всю
меру ответственности за их семью и лично за нее, Варвару.

У нее порой возникало подспудное ощущение, что некие
высшие силы как бы взяли и нежно переместили ее от роди-
телей в столь же уютное и привычное семейное гнездо, но
только с Костроминым, прибавив к ее обычной жизни еще
и море счастья.

И она с восторгом рассказывала об этом всем! Всем-всем-
всем!

На работе коллегам, подругам, родственникам и знако-
мым Варя говорила и говорила про своего замечательного
Юрочку, какой он сильный, умный, талантливый, надежный,



 
 
 

прекрасный, как им хорошо вдвоем и какое это счастье и так
далее. Так далее…

Ей было так хорошо с ним!
Он часто ездил в короткие командировки, и Варя пекла

пироги в дорогу, купила удобный пищевой термос и обяза-
тельно готовила горячие блюда с собой, чтобы не ел всухо-
мятку, и заваривала специальный чай с травами, медом и ли-
моном, который заливала в отдельный термос и сама скла-
дывала все его вещи в дорожную сумку. Провожая, она це-
ловала, желала удачи и обязательно восхищенно называла:
«Мой Король».

Костромин посмеивался над этой ее восторженной влюб-
ленностью, но совершенно определенно ему это нравилось.

Она любила все в нем! Все-все-все!
Она любила его до головокружения, обожала его голос,

запах, его смех, его мужскую веселую снисходительность к
ее женским слабостям и рассеянности, видела и принимала
с благодарностью его любовь и заботу. Господи, да часами
можно перечислять, что она в нем любила и как она его лю-
била!

Родные и друзья посмеивались над ними, постоянно за-
стукивая целующимися или обнимающимися где-нибудь в
укромном уголочке, и все предрекали – молодожены, скоро
пройдет! Но оно как-то не проходило, а только усиливалось.

На любом мероприятии, вечеринке, семейном празднике
или выезде на природу они с Костроминым пытались уйти



 
 
 

куда-нибудь в сторонку, находили укромные места и цело-
вались, как подростки, и почему-то непременно кто-нибудь
из гостей натыкался на них и принимался шутить по этому
поводу.

Они ждали ребенка на Новый год. Когда радостную весть
сообщили родным, у Варвары было уже два месяца, и вся
семья пребывала в восторге – ну, а как же! Первый внучок
и у тех, и у других родителей!

Юра оберегал жену, холил, заботился с особой интенсив-
ностью, носился с Варей, как с хрупкой драгоценностью, а
она смеялась над этой его чрезмерной заботой и пугала, что
с завтрашнего дня пойдет бегать по утрам…

А в конце марта у Варвары вдруг открылось кровотече-
ние.

Еще утром она чувствовала себя замечательно. Юрий, как
теперь стало обычным, отвез ее на работу и проводил до са-
мых дверей офиса. А ближе к обеду она вдруг ощутила рез-
кую боль внизу живота.

В туалете Варя увидела, что у нее по ногам течет кровь…
Она испугалась ужасно, до ступора, до остановки сердца,

крик отчаяния и боли застрял у нее в горле комом, перед
глазами повисла пелена… Единственное, что она смогла по-
думать в тот момент: требуется срочно позвонить мужу!

Звонить мужу, потому что только он может ее спасти!!
Она позвонила и прохрипела, проталкивая слова через за-

стрявший в горле комок не вырвавшегося крика, и смогла



 
 
 

услышать только одно, как он прокричал в ответ:
– Держись!! Я еду!!
И ее сознание ухватилось за это обещание, в голове зазву-

чал Юрин голос: «Держись! Держись! Я еду!!»
И она опустилась на кафельный пол туалетной комнаты и

ждала только его, точно зная, что только в нем их с малышом
спасение.

Надо просто дождаться Юру!
Дальше она ничего не помнила, все растворилось в тумане

боли – какие-то люди бегали, кричали и суетились вокруг. Ее
подняли, понесли куда-то, кто-то что-то спрашивал, но она
не могла отвечать, балансируя на грани сознания и повторяя
про себя мысленно только одно: «Надо дождаться Юру! Надо
дождаться Юру!»

И он успел!
Он приехал, когда ее уже выносили к машине «Скорой по-

мощи», Варвара ухватилась за его руку и прохрипела, при-
подняв голову:

– Юра…
–  Я здесь, я здесь, с тобой!  – уверил он, непроизволь-

но-сильно сжав ее ладонь.
– Не уходи, – попросила она и наконец потеряла сознание.
Он не уходил. Все время оставаясь возле нее, его пытались

гнать врачи и медперсонал, но он игнорировал все требова-
ния и продолжал держать ее за руку до того момента, пока
каталку с Варварой не вкатили в операционную.



 
 
 

Она пришла в себя поздним вечером и, еще не открыв
глаза, почувствовала мужа рядом.

– Юра, – позвала Варя.
– Я здесь, – тихо ответил он и взял ее за руку.
Варвара с усилием разлепила веки. В палате, в которой

она обнаружила себя, было темно, только неярко светила
лампа на тумбочке, и в свете этого ночника невозможно бы-
ло различить выражение лица мужа, который наклонился к
ней.

– Ребенок? – спросила Варя, уже зная ответ.
Чувствуя всем своим существом это знание.
– Нет, – тихо сказал он и покачал головой.
– Почему? – просипела сухим горлом Варвара.
– Непонятно, – помолчав, ответил Юрий. – Врачи гово-

рят, никаких видимых причин для выкидыша не имелось, –
и перевел разговор: – Тебе надо спать, набираться сил. Мы
потом обо всем поговорим.

Она заплакала. Беззвучно и страшно. Закрыла глаза, из
них лились слезы, и ей казалось, что они настолько ядови-
тые, что прожигают следы на коже лица…

Костромин не стал уговаривать жену не плакать и не про-
износил глупых призывов успокоиться, не начал объяснять,
что ей сейчас нельзя нервничать, и все такое – тупое, дежур-
ное и никчемное в данной ситуации. Он обнял ее осторож-
но, просунув одну руку ей под шею, расцеловал ее закрытые
глаза и ручейки слез на щеках, наклонился, прижался лицом



 
 
 

к ее лицу и плакал вместе с ней.
Они так и замерли – два несостоявшихся родителя, опла-

кивающих свое не родившееся дитя…
– Не оставляй меня здесь одну, – попросила Варвара, ко-

гда они немного пришли в себя от слез и Юрий, чуть отки-
нув голову, заглянул ей в лицо. – Я не смогу без тебя тут.

– Не оставлю, – твердо пообещал Костромин.
Он остался, как ни протестовал медперсонал и лично ле-

чащий врач Варвары. Юрий только сказал ему жестко:
– Я не уйду.
Врач посмотрел внимательно и, тяжко вздохнув, велел

медсестре выдать Костромину медицинскую форму, чтобы
он переоделся в стерильное.

Он переоделся и лег на кровать рядом с женой, когда их
наконец оставили все в покое, уложил ее голову себе на руку,
обнял и всю ночь охранял ее сон.

Каждую ночь до самой выписки из больницы Юрий про-
водил рядом с женой, сменяя на «вахте» кого-нибудь из род-
ственников, в том числе и маму, приехавшую поддержать сы-
на с невесткой в их беде.

Беда была общей, свалившейся страшным потрясением и
на родителей, словно придавив чугунной плитой. Держались
одним кулаком друг за друга, успокаивали, как могли, и уго-
варивали, что надо жить дальше.

Жить, конечно, дальше надо.
Тем более врачи объяснили, что со здоровьем все в пол-



 
 
 

ном порядке.
Причину, по которой произошел выкидыш, так и не смог-

ли диагностировать. На самом деле непонятки какие-то  –
Варвару и Юрия подвергли всяческим исследованиям, и они
оба сдали кучу всевозможных анализов и тестов, маркеров
и еще какой-то там фигни, которые совершенно четко и од-
нозначно показали, что оба абсолютно здоровы, у них пре-
красная физическая совместимость и никаких противопока-
заний для возникновения нормальной беременности и пол-
ноценного вынашивания ребенка не имеется и в помине.

Плод так же был здоров и замечательно развивался, Вар-
вара правильно питалась, вела правильный образ жизни,
берегла себя и ребенка. Так же никаких внешних факто-
ров, спровоцировавших выкидыш, не имелось, она не ударя-
лась, не делала резких движений, не поднимала тяжестей, не
отравилась никакой пищей, не нервничала и не перетружда-
лась…

Одним словом – не имелось никаких причин, из-за кото-
рых мог бы произойти выкидыш! И как это понимать, ни
врачи, ни тем более Варя с Юрием не знали!

– Из позитивных новостей, – сказал лечащий врач при вы-
писке. – Вы оба совершенно здоровы, и у вас, Варвара, нет
никаких препятствий и противопоказаний для новой бере-
менности. Вы ее прекрасно выносите и родите здорового ре-
беночка. Но не раньше, чем через полгода.

Хорошая новость, жизнеутверждающая.



 
 
 

Вот только Варвара находилась в состоянии депрессии и
никак не могла смириться, принять гибель ребенка.

Ну это понятно.
Наверняка все нормальные женщины, которым пришлось

пройти через такую беду, находились в таком состоянии, с
единственной только разницей – кому и насколько быстро
удавалось из него выйти. Вот это главное!

Варвара отдавала себе отчет, что не только она потеряла
ребенка, его потерял и Юра, и их родители, она понимала и
то, что надо бы поберечь душевное состояние родных людей,
но не могла. Не могла!! – думала только о себе и о страшной
своей потере, вся погрузившись в нее.

Помог случай. Как водится, вершитель судеб – случай!

Нет, нет!  – сопротивлялась во сне Варвара.  – Зачем ей
воспоминания про потерю ее малыша?! Зачем?! Нет, она не
хочет!

Она плакала и требовала вернуть ей память о других со-
бытиях, о таких днях, где всегда светит солнце и синие-си-
нее высокое небо, в котором быстрыми росчерками носятся
стремительные стрижи, пахнет счастьем и где-то совсем ря-
дом чувствуется море…

Не надо ей про ту боль и те душевные страдания!
Она проснулась, почувствовав, что подушка под щекой

мокрющая от пролитых во сне слез, и подумала – вспомни-
ла, что страдала тогда не она одна…



 
 
 

Костромин всегда оберегал ее, хранил, вот и не показы-
вал, скрывал свою личную боль утраты. Носился с Варей, как
с ребенком малым, все пытался порадовать чем-то, вырвать
из ее мрачного депрессивного состояния, придумывал вся-
кие занятия, а сам…

Варвара однажды проснулась отчего-то посреди ночи, а
мужа в кровати нет, полежала, прислушалась к ночной ти-
шине и услышала какие-то непонятные тихие звуки, донося-
щиеся из кухни.

Выбралась из кровати, пошла туда и увидела Юру.
Горела только одна лампа над рабочей столешницей, чуть

разбивая темноту, он сидел за столом, поставив на него руку,
опустил лицо в ладонь и плакал. Такими тяжелыми, мужски-
ми безысходными слезами безмерной боли, оплакивая сы-
ночка, так и не появившегося на свет…

И она кинулась к нему, обняла, целовала торопливо, бес-
толково, куда попадала губами, и просила прощения за свой
эгоизм, за глупость свою, за то, что не уберегла ребенка,
целовала и говорила, говорила между поцелуями сбивчиво,
бессвязно, пока он не схватил ее руки, не прижал их к бокам
и не обнял своими сильными руками, останавливая эту ее
покаянную неосознанность.

Они так и сидели какое-то время, молча, но вместе, не по-
рознь переживая волну душевной боли и очищения. И Юрий
тихонько покачивал Варю, успокаивая и покачиваясь с ней
и сам.



 
 
 

Зачем она все это сейчас вспоминает? Ей не нужно в боль-
ные воспоминания, ей надо в светлые!

А Костромин не назначал очередность воспоминаний,
они сами приходили, властно вторгаясь в его сознание, не
спрашивая разрешения и не подчиняясь его желаниям.

Он тоже не хотел проживать заново потерю малыша и то-
го, что испытал тогда. Не хотел! Но они сами явились без его
желания и ведома, правда, пощадили – лишь краем, росчер-
ком напоминания коснувшись той больной раны…

Как же жутко он тогда испугался за Варюху!!
Ужасно.
Она позвонила и прохрипела чужим, незнакомым голо-

сом:
– Юра! У меня кровь!!
Он все сразу понял, подскочил с кресла и проорал:
– Ты где?!
– Я на работе… В туалете… – сипела горлом Варвара.
– Держись! – кричал он. – Я еду!!
И, выбегая из кабинета, торопливо набирал телефон Гон-

дарова и кричал ему в трубку:
– Варвара в туалете, у нее началось кровотечение, пошли

туда Зинаиду и вызывай «Скорую»! Я еду!!
Он успел в самый последний момент, когда Варюху вы-

носили из офиса. А дальше потянулись страшные часы ожи-
дания вердикта врачей. И та долгая больная ночь, когда же-



 
 
 

на спала у него на плече, истерзанная болью и слезами, а он
размышлял, за что им такое наказание.

Или для чего?
Варя быстро оправилась физически, но никак не могла

отойти душой от боли и потери. Изменилась, совсем пере-
стала шутить, улыбаться, пропал ее звонкий смех, и только
мерцали весенние глаза лампадками, теперь отчетливо осве-
щая ее внутреннюю боль, а не радость жизни, и Юрий не
знал, как помочь жене, и страдал от этой своей беспомощ-
ности.

И была та ночь, когда он оплакивал потерянного сына, а
она застала его и кинулась успокаивать, и что-то произошло
тогда с ними странное, какой-то перелом в них обоих – пе-
релом к жизни, к свету, словно они очистились вдвоем от
тяжелой болезни.

Не исцеление еще, но поворот к нему.
Бог знает, Юра не мог бы объяснить, только чувствовал.
На следующий день он заехал за Варей на работу, а ее кол-

леги сообщили, что она ушла. Костромин перепугался тут
же ужасно – заболела, решил с перепугу! Давай звонить, а
она таким вялым голосом отвечает:

– Нет, не заболела. Так просто.
В его понимании, если жена говорит «Так просто» про

свою обожаемую работу, значит, точно заболела – у нее про
работу и рисование все только в восторженных тонах. Нес-
ся домой, нарушая правила дорожного движения, передумал



 
 
 

бог знает что, прикидывая, что могло случиться на самом
деле, и, ворвавшись в квартиру, с порога прокричал:

– Варвара, что произошло?!
– Нормально все, – спокойно ответила она, выходя ему

навстречу из комнаты.
– Если бы нормально, ты бы с работы не ушла! – шумел

Костромин.
– Там мне все сочувствуют, делают скорбные лица при мо-

ем появлении, жалеют и шушукаются по углам, зыркая на
меня глазами. Я так больше не могу, – пожаловалась она.

– Прямо-таки зыркают? – ворчливо уточнил Костромин,
чувствуя натуральный отходняк после адреналиновой атаки,
устало опускаясь на диван в прихожей.

– Зыркают, – подтвердила она, первый раз за все это вре-
мя слабо улыбнулась и вдруг попросила: – Юр, пойдем в цер-
ковь, прямо сейчас, в ту, где мы венчались, к тому батюшке.
Почему-то вот в голову пришло.

Они пошли. Прямо сейчас.
– Детки все ангелы, – сказал им батюшка в утешение, –

а те, кто не рожденные, ангелы вдвойне. Коль вы греха не
творили по умерщвлению младенца, то и душа ушедшая не
мучилась. Светлая и чистая ушла, в любви зачатая. Помоли-
тесь за себя и за дитя не рожденное и отпустите со светлой
душой. А унынию предаваться нельзя. Грех, – попенял он
Варваре.

Помолились, как велел, но с унынием справились не сра-



 
 
 

зу. Случай великий помог, тот самый, который с большой
буквы.

Фирма Гондарова получила крупный заказ на проект за-
городного дома-усадьбы, и не какого-нибудь навороченного
новорусского закидона с изысками и выкрутасами дурного
вкуса или полного его отсутствия, а с изысками, но в опре-
деленном стиле.

Словом: интересный проект, богатый и дорогой.
Работали совместно с группой дизайнеров, и вот руково-

дитель этой группы увидела на стене в приемной Гондарова
два рисунка Варвары, выполненные углем, очень ими заин-
тересовалась и спросила у Зинаиды Кузьминичны:

– Кто автор этих рисунков?
– Замечательно, правда? – заулыбалась та, как счастливая

мать, гордящаяся достижениями своего ребенка. – Это де-
вочка одна у нас работает, прекрасно рисует, я ее и попро-
сила сделать рисунок для меня. И дома повесила. Мне очень
нравятся.

– Мне тоже, – сдержанно улыбнулась ей в ответ дизайнер
и повторила вопрос: – Так что за девочка, с ней можно по-
говорить?

Варвару срочно вызвали в приемную и первое, что спро-
сила ее дизайнер, как только они поздоровались:

– Вы гравюру сможете изготовить, работали в этой техни-
ке? – очень строго, между прочим, спросила, приняв ее за
девочку-стажерку лет восемнадцати от силы.



 
 
 

Варя, продолжая находиться в своем депрессивном состо-
янии, не красилась, прическу не делала, да и одевалась по-
проще, не прихорашивалась, как раньше, вот и выглядела со-
ответственно не сильно-то серьезно.

– Могу, – не слишком уверенно ответила она и поясни-
ла: – Я всего лишь два раза работала в этой технике, нареза-
ла «доски» для эстампа, но оттиски делали в граверной ма-
стерской.

– Вот и замечательно, – порадовалась, но снова сдержан-
но, великолепная дама-дизайнер и попросила тоном прика-
за: – Можете сделать мне для примера одну гравюру. Неболь-
шую, посмотреть, как у вас получается.

– Могу-у… – задумчиво и не слишком уверенно подтвер-
дила Варюха и, уже обдумывая детали, добавила:  – Надо
только с мастерской договориться. У меня своего станка нет.

– Я договорюсь, – величаво пообещала женщина.
Варя выполнила заказ. И получилось у нее так, что разго-

варивать теперь ее пригласили в кабинет к Гондарову.
– Я хочу сделать вам заказ, – сразу же перешла к делу да-

ма-дизайнер, как только Варвара села за стол переговоров. –
Наш с Антоном Михайловичем клиент, – почтительный по-
лукивок в сторону Гондарова,  – человек очень известный
и очень богатый, но, слава богу, с хорошим вкусом, хоть и
несколько нестандартным, и особыми требованиями к тому,
что мы для него делаем. В общую концепцию дизайна дома
вписываются именно гравюры. Ваши очень хороши и иде-



 
 
 

ально подошли бы. Мы хотели вам заказать серию гравюр и
рисунков, но есть одно обязательное условие: для этого при-
дется выехать на натурные работы. Дело в том, что наш кли-
ент родом из Алтая, начал там свое восхождение в большой
бизнес и политику и влюблен беззаветно в родной край. И у
него имеются особо любимые и памятные места, вот их-то
вам и надо будет запечатлеть как можно подробней в рисун-
ках и перенести на гравюры и эстампы. Справитесь?

– Справлюсь, – растерялась немного Варвара и посмотре-
ла на Гондарова. – Но… насколько это уехать? У меня же
здесь работа, Антон Михайлович?

–  Это тоже будет твоей работой, Варвара,  – поспешил
заверить Гондаров,  – оформим как командировку, рисуй
сколько понадобится.

–  Скорее всего, Антон Михайлович,  – вступила снова
дизайнер,  – придется нанимать проводников и уходить в
небольшие экспедиции. Потому как наш клиент подготовил
список тех самых любимых мест, запомнившихся ему на всю
жизнь и запечатленных светлым образом в его памяти, и все
они находятся в диких горах-лесах.

– Даже так? – протянул удивленный Гондаров и поделил-
ся сомнением: – Ну, тогда не знаю, отпустит ли ее муж по
лесам-то шастать.

Муж не отпустил. Одну.
А взял первый за сто миллионов лет своей работы на хол-

динг отпуск и поехал вместе с Варварой.



 
 
 

Это даже не обсуждалось. Когда она вечером того же дня
рассказала о сделанном ей интересном предложении, Ко-
стромин, отметивший про себя, как она, впервые после тра-
гедии, оживилась и вдохновилась, спокойно заявил:

– Хорошо, значит, поедем на Алтай.
– Ты поедешь со мной? – аж задохнулась Варвара от ра-

дости, боясь окончательно поверить в такую возможность.
– Не, ну а как? – не понял Юрий ее удивления. – Не могу

же я отпустить тебя одну с какими-то незнакомыми мужика-
ми-проводниками по лесам-горам путешествовать?

– Боже, Юра, – воскликнула Варюха, сложив ладошки за-
мочком на груди от полноты чувств, – как же это здорово,
что не отпустишь! – и повторила на счастливом выдохе: –
Как же это здорово!

Это был их первый совместный отпуск, первый выезд в
путешествие. Вообще-то в настоящую трудную, выматываю-
щую порой, на полном серьезе опасную и даже где-то экс-
тремальную экспедицию.

Поскольку дядька тот предоставил целый список своих
любимых природных мест, отметив точками на карте и под-
крепив еще и фотографиями – здесь он первый раз охотился
с отцом, здесь ловил рыбу, здесь учился скакать на лошади,
а здесь прошел свой первый многодневный поход, а вот по
этим местам они с друзьями путешествовали, здесь он поко-
рял горы, а вот тут чуть не погиб, а здесь еще какая-то экс-
тремальная запоминающаяся байда с ним приключилась, а



 
 
 

здесь еще одна…
Помотались они по тому Алтаю от души и на долгие годы

набрали воспоминаний. Столько прошли, испытали и натер-
пелись!

Пришлось учиться ездить на лошадях, да не развлечения
ради, а для многодневного перехода, сплавляться по рекам –
это из общих новых навыков на двоих, так сказать. У Юрия
же сама собой образовалась отдельная программа обучения
и приобретения новых знаний экспедиционной жизни, опы-
та и приемов выживания в тайге.

Ставить палатки, устраивать толковые стоянки, рыбачить
и чистить рыбу, охотиться и разделывать добычу, разводить
костер и готовить на нем походную еду, сторожиться медве-
дя и не пугать другую живность, дружить с лесом и природой
и уметь их слушать – и многое, многое, многое…

Охотиться самому Юре, правда, Варвара запретила.
– Ты, Юрочка, зверушек не убивай, ладно? – попросила

серьезно она.
– Почему? – все же задал он вопрос.
– Ну, они живые, хорошенькие, им больно – разъяснила

Варюха.
– А мужики наши охотятся, – напомнил он, – и мы едим

эту их «хорошенькую» добычу.
– Им можно, они тут свои, а мы пришлые, нам нельзя, –

что-то понятное только ей объяснила Варвара.
– А рыбу ловить можно? – усмехнулся Костромин.



 
 
 

– Рыбу можно, – разрешила ему жена и даже кивнула: –
Она глупая.

Он посмеялся, и мужики, слышавшие их разговор, следом
за ним поулыбались, но, когда Варюха устроилась на сво-
ем специальном стульчике за мольбертом рисовать, старшой
проводников тихонько заметил Костромину:

– А ведь права жена твоя, Максимыч: нам можно зверя
добывать, у нас с тайгой свои договоры и обычаи, а вы приш-
лые, ее не слышите. Вам тихонько надо, – ухмыльнулся, по-
качал головой одобрительно и добавил: – Смотришь, моло-
дая совсем, городская, пичуга маленькая, а понимание пра-
вильное имеет. Недаром, значит, художница.

А Варя работала.
Увлекалась, забывая обо всем, засиживалась до сумерек

за работой так, что спину потом разогнуть не могла, но ожи-
ла, ожила.

Костромин видел, как отходит она от тяжести душевной,
излечивается, возвращается к себе прежней, к полной жиз-
ни, энергии радости, улыбок и смеха.

Потихоньку, день за днем, но лечила Варвару природа, ис-
целял душу Алтай. И ее, и его. Костромин явственно чув-
ствовал изменения в своей душе, словно вливалось в него
нечто незримое, мощное, и накапливалась какая-то сила, ду-
ховная, что ли.

Мужики, которые взялись их сопровождать, были корен-
ные жители, такие матерые лесные люди, живущие в двух



 
 
 

мирах – большую часть времени в лесах, а меньшую в ци-
вилизации с семьями. В относительной цивилизации – села,
поселки.

Но профессионалы они были классные, совершенно точ-
но.

Когда Костромин и администратор их экспедиции, кото-
рого специально нанял Гондаров в Барнауле для подготовки
столь непростого мероприятия, объяснили мужикам суть их
похода и что именно собирается делать Варвара, те перегля-
нулись понимающе меж собой, хмыкнули саркастически и
старшой переспросил, уточняя задачу:

– То есть нам надо водить по определенным местам де-
вушку-художницу, чтобы она рисовала, и мужа ее, который
ее сопровождает?

– Да, – подтвердил администратор.
– Они москвичи и никогда в жизни не ходили по лесам?
– Да, – снова подтвердил администратор.
– Все понимают, какой это… – он назвал конкретным эпи-

тетом данную задумку. – Нам их что, по чащобе на руках
носить и веточкой мошкару отгонять?

Администратор бесстрастным тоном с невозмутимым ли-
цом назвал цифру предлагаемого гонорара.

Мужики крякнули, вновь переглянулись и потребовали
столько времени на подготовку, сколько они посчитают нуж-
ным, и людей, и экипировку они возьмут такую, какую по-
считают необходимой.



 
 
 

Клиент Гондарова оказался весьма щедрым, скажем так:
заказчиком и ценителем творчества Варвары. Когда дизай-
нер показала ему работу Вари и объяснила свою задумку,
мужик настолько возбудился идеей, что первоначальный за-
мысел сделать пару-тройку гравюр любимых мест где-нибудь
недалеко от городов и населенных пунктов – что-то вроде
приятного пленэра на пикнике – превратился в целую под-
борку рисунков и гравюр со всего Алтая, и оплачивал он этот
свой каприз весьма и весьма нехило.

Очень щедро. Более чем.
Ожидая от московской странной парочки только того са-

мого, что старшой обозначил матерным словом, мужики
нехотя взялись делать свою работу, внимательно и неодоб-
рительно поглядывая на Костромина как на главу семейства.
Ну, и на самом деле, какой нормальный мужик разрешит
своей жене холеной-лелеянной, городской неженке тащить-
ся в тайгу дикую с походным бытом, с кострами и палатками,
по определению опасную к тому же!

Но, когда они присмотрелись к ним обоим повниматель-
ней, подмечая любые мелочи, да еще увидели, как работает
Варвара, прониклись такой уважухой, что прощали ей абсо-
лютно все заморочки совершенно городского урбанистиче-
ского человека.

И к Юрию почти сразу прониклись должным уважением,
почувствовав в нем руководителя из числа истинных, не ба-
лаболок. Мастеровой человек, у которого голова и руки к ка-



 
 
 

кому-то делу приучены, везде приспособится и быстро обу-
чится чему-то новому прикладному, переймет новый опыт.

К тому же Костромин не стыдился своего неумения в
незнакомом ему ремесле, корону московского перца крутого
не носил и спрашивал, не стеснялся, что да как делать, со-
ветовался, перенимал опыт и не боялся показаться неумею-
щим, и мог упорно учиться, повторяя какой-нибудь навык,
действие множество раз, пока не получалось.

Поэтому мужики как-то сразу притерлись друг к другу,
уважительно относились, и замысел дизайнера постепенно
воплощался в жизнь, поражая всех – Варвару силой и мо-
щью своего творчества, которое она и не подозревала и не
слышала ранее в себе, а вот, поди ж ты, этот загадочный Ал-
тай пробудил, вытащил нечто глубинное, яркое, непростое.
Костромина радовало, что жена отошла от беды, расцвела
на природе, да и ему самому легко и вольготно задышалось,
ему необычайно нравились эти непростые места, эта поход-
ная суровость, будни, требующие настоящих мужских дей-
ствий, решений.

Костромин четко, на всю жизнь, запомнил день и час, ко-
гда они с Варюхой окончательно исцелились от своего горя
и скорби.

У них выпало три дня отдыха перед походом к следую-
щему месту назначения. Тот же барнаульский администра-
тор, что устраивал экспедицию, подобрал им очень достой-
ный туристический кемпинг, расположенный аккурат посе-



 
 
 

редине между двумя точками их назначения. Ну, чуть в сто-
роне, но условно можно считать, что посередине. К тому же
это оказалась ближайшая база, на которой можно было нор-
мально отдохнуть и подготовиться к следующему этапу экс-
педиции.

Другой вариант – город, до которого пилить с сотню ки-
лометров, а то и больше.

Словом, кемпинг оказался лучшей идеей во всех отноше-
ниях.

Юрий с Варварой поселились в небольшом, но очень уют-
ном коттедже с кухонькой, приличной душевой с туалетом
и не самой маленькой спальной-гостиной в одной комнате, а
мужиков поселили в большом доме на двенадцать коек, но
тоже вполне приличном, с кухней и с душем. Хотя в этом
хозяйстве имелась своя столовая и кухня, на которой очень
неплохо готовили, не хуже, чем в ресторане, а то и получше,
и в основном местные традиционные блюда.

Предлагала эта туристическая база множество увлека-
тельных экскурсий и развлечений, но это уже не про них.
Спасибо, но мы спать-отдыхать, нам развлечений и без того
достаточно.

Единственное, от чего Юрий и мужики не смогли удер-
жаться, – это неспешная достойная рыбалка, на которую ра-
ботники базы возили на «уазиках» за тридцать километров
от кемпинга.

Варя же, пожелав удачи и знатного улова, устроилась на



 
 
 

веранде их домика за мольбертом, что-то рисовала, доводила
до совершенства уже сделанные рисунки, словом, занялась
любимым делом.

Когда под вечер мужчины вернулись, она все еще сидела
за мольбертом, но на суровый вопрос мужа, помнит ли она
о запрете на чрезмерное увлечение работой, вызывающей у
Вари боли в спине, весело отрапортовала, успокаивая его,
что обедать ходила, и вообще отдыхает, и не напрягается, а
затем поинтересовалась уловом.

А вот удался! Да еще как!
Довольнехонькие были они с мужиками, так по-мужски

крепко и победно. Повар базы, приняв уважительно знатную
добычу, обещал приготовить такую вкуснотищу небывалую,
которой они и не пробовали никогда.

И приготовил. Именно такую, как обещал.
Персонал кухни накрыл великолепный стол для их ком-

пании прямо на веранде коттеджа, а готовить приладились
на небольшой площадке перед ним.

Костромин пригласил за стол и повара и всех его помощ-
ников – рыбы хватало более чем, половину улова они так и
вовсе на кухню в общий котел отдали.

Обалденно вкусно было! И такие у них посиделки полу-
чились потрясающие! Тихо, неспешно, а уж вид вокруг, а
звуки… Горы вдалеке, лес густой и темный, переходящий в
ажурный легкий подлесок ближе к базе, птицы гомонят на-
перебой, быстрая, громкая на перекатах небольшая речуш-



 
 
 

ка шумит – и такое умиротворение души наступает, не пере-
дать… да еще под богатое угощение, да люди все бывалые,
тертые, интересные и рассказчики веселые. Мужики выпи-
вали, как водится, но совсем немного, под ушицу знатную да
горячую рыбку с мангала, ну и немного для разговора – все
были не злоупотребляющими, а Костромин с Варварой так
и вовсе не пьющие.

Рассказывали что-то об Алтайском крае, о своей жизни,
о традициях и всякие интересные случаи из скитальческих
лесных будней – и все неторопливо, с хитрым народным при-
щуром и шуткой.

Кра-со-та! Красота-а-а!
«Гость» к ним приходил – ежик, смешной такой, делови-

тый, – влез по двум ступенькам на веранду, обошел весь стол,
всех обнюхал и остановился возле Вари.

– У нас тут ежей много, – поулыбался забавному зверьку
повар, – умные такие, своего никогда не упустят, а туристы
их балуют. Вы, наверное, тоже чем-то кормили? – спросил
он у Варвары.

– Да, он приходил к нам вчера и сегодня, когда я рисовала,
я ему молока налила и яблочка дала. Это один и тот же ежик,
точно, у него такое беленькое пятнышко на мордочке, мы с
Юрой рассмотрели.

– Ну, вот он и пришел за добавкой, – посмеялся повар.
Разошлись уж в темноте полной, так им хорошо сиделось,

что не хотелось прекращать застолье, ребята помогли убрать



 
 
 

и унести в столовую посуду и отправились спать, встали-то
на рыбалку ни свет ни заря.

А ночью Костромина разбудила Варя.
– Юра, – трясла она его за плечо. – Ну, Юра! Проснись.

Сделай что-нибудь!
– Что случилось? – в полусне пробормотал Костромин.
– Он топает! – сообщила недовольным тоном Варвара.
– Кто? – пробормотал он.
– Георгий.
– Какой Георгий? Он же Гога, он же Гоша? – начиная про-

сыпаться, поинтересовался Юрий и перевернулся на другой
бок, чтобы взглянуть на жену. – Поклонник твой местный?

– Нет, Георгий – это наш ежик, – с самым серьезным ви-
дом пояснила Варвара.

– И когда он стал Георгием? – смачно зевнул Костромин.
– Днем, когда вы были на рыбалке, я дала ему громкое

имя, – тем же серьезным тоном сообщила Варвара.
– Зачем ему громкое имя? – закрыв глаза, попытался было

снова сбежать в сон Юрий.
Но жена не предоставила ему такой сладкой возможности

и снова потрясла за плечо.
– Потому что он молодец, победитель и все такое. Я смот-

рела, как он эти две ступеньки преодолевает, прямо как мы
по горам ползли: цепляется передними лапками, а потом так
смешно перебирает задними, подтягивая их, пару раз падал,
но все-равно взял вершину.



 
 
 

– Угу-м… – согласился Костромин, погружаясь назад в
сон.

– Юра, не спи! – потребовала она и принялась трясти с
новой силой.

– Не сплю, – уверил он и, добавив в голос чуть больше
бодрости, поинтересовался: – Так. И ты меня разбудила, что-
бы рассказать о Георгии?

– Нет, я тебя разбудила, потому что ты очень умный и дол-
жен придумать, что сделать, чтобы он не ходил по веранде. –
И пожаловалась капризно: – Он ужасно топает туда-сюда и
сопит громко-громко.

–  Ты его прикормила, вот он и забирается на веранду,
ищет блюдце с молоком. Его надо просто отнести на землю, –
зевнул от души Юрий.

– Я уже выносила, – призналась Варвара. – Но он вернул-
ся. И снова топ-топ-топ, и сопит, сопит, спать невозможно!
Что делать-то?

– Взять блюдце с молоком и яблоко, дать ему понюхать
и, приманивая, спуститься с лестницы, положить еду на зем-
лю, – давал дельные советы Костромин, – и там оставить. Он
поест и в следующий раз станет искать блюдце у крыльца.
Все, – и перевернулся обратно на другой бок.

– Я говорила тебе, что ты гений? – весело спросила Вар-
вара, подскакивая с кровати.

– Позавчера, – подтвердил он, устраиваясь поудобней.
– И сегодня, когда увидела ту здоровенную рыбу, которую



 
 
 

ты поймал, – напомнила она.
–  И сегодня,  – совсем сонным голосом подтвердил Ко-

стромин, но резко открыл глаза от озарившей его мысли и
приказал: – Стой! – Снова повернулся и посмотрел на жену,
накинувшую куртку поверх коротенькой шелковой ночнуш-
ки. – Ты так, что ли, собралась идти? Замерзнешь, холодно
там. – Перекатился, сел на кровати и проворчал недоволь-
но: – А-а-а, с тобой пойду, а то еще забодает тебя там этот
Георгий.

Он поднялся с кровати, натянул походные спортивные
брюки, взял плед с кресла, закутал поверх куртки жену и рас-
порядился:

– Ну, идем возвращать животное в его естественную среду
обитания.

Еж был благополучно выманен блюдцем с молоком и
несколькими кусочками яблока с веранды на участок перед
домом, где и получил свое вознаграждение за великолепно
исполненный трюк слезания со ступенек. Вернули живность
в мать-природу.

А Юрий и Варя остановились, обнявшись, засмотрелись
на далекие горы с посветлевшими от близкого рассвета вер-
шинами, зачарованные открывающейся картиной, прислу-
шались к себе, к миру и даже непроизвольно дышать тише
стали.

Наступал тот самый удивительный момент, когда пе-
ред торжеством возрождающегося солнца затихает приро-



 
 
 

да, словно затаив дыхание перед величием красоты и торже-
ством жизни, что несет с собой новый рассвет, замолкают
птицы, и кажется, что даже речка шумит не так весело, и на-
крывает мир торжественная тишина, в которой ощущается
и величие жизни, всегда побеждающее смерть…

Они одновременно почувствовали высоту этой минуты и
ощущение торжественной святости внутри себя, отзываю-
щуюся резонансом на эту небывалую тишину – нечто непе-
редаваемо высшее, величественное…

Костромин медленно развернул к себе Варвару, накло-
нился, поцеловал… и они нырнули в потрясающей красоты и
силы чувство, в эту вознесенную восторженность. Непереда-
ваемое величие ощущалось в их душах, когда они соедини-
лись телами в тишине под побеждающим рассветом и неот-
рывно смотрели друг другу в глаза.

И Костромин смотрел в поразительные глаза своей жены,
из которых выкатились две крупные слезы… и переживал
нечто непередаваемое.

–  Все,  – печально и торжественно тихо сказала она.  –
Ушел…

– Все, – подтвердил он, проживая с ней вместе одно чув-
ство и откровение на двоих. – Отпустили…

Они чувствовали в тот миг, как покидает их совсем, окон-
чательно скорбь по неродившемуся ребеночку и освобожда-
ется душа от боли…

Он перекатился на бок, притянул жену к себе, укрыл их



 
 
 

обоих пледом. И они лежали, смотрели вверх, на вершины
начинающих розоветь гор, и им казалось, что маленький ан-
гел улыбнулся и помахал рукой откуда-то оттуда с рассвет-
ного неба, послал воздушный поцелуй, постепенно раство-
ряясь в небесной вышине…

А ежик с громким именем Георгий сопел и подбивал но-
сом пустое блюдечко от молока, требуя добавки.

Победитель…

Костромин до сих пор помнил те чувства, что они пережи-
ли тогда вместе с Варюхой, словно эти ощущения отпечата-
лись во всем организме, в каждой клетке. Воспоминания об
этом моменте, накрыв его с головой, делали нынешние тер-
зания еще больнее, еще более темными и безысходными…

Сладкая пытка воспоминаниями продолжалась.
Он поднялся разбитым и уставшим от самого себя и по-

шел бегать, надеясь хоть немного отстраниться от этого му-
чения.

Ей снилось то величественное утро на Алтае, когда они
лежали обнявшись, глядя в высокое светлеющее небо, в ко-
торое улетал их не родившийся ангелочек, прощаясь с ними
и улыбаясь светло и грустно… И эта высь в душе…

Варвара снова проснулась в слезах и, не открывая глаз,
все тянула и тянула нить памяти…



 
 
 

Алтай оставил в душе обоих неизгладимое впечатление
и совершенно очевидно изменил их, сделав сильнее, прине-
ся что-то неуловимое, тонкое, установив какие-то новые ду-
шевные настройки.

Выяснилось, что эта поездка сделала Юрия с Варей заяд-
лыми путешественниками по отдаленным уголкам страны. С
той самой поездки началось их увлечение такого рода туриз-
мом, и они несколько лет подряд путешествовали, заразив
своим энтузиазмом и приобщив к этому увлечению еще две
пары своих друзей. И вот катались, где на личных машинах
по тысячи-две километров от Москвы, а где на самолете ле-
тали, куда не доехать на автомобиле.

Но это в будущем.
А тогда…
Тогда, вернувшись из экспедиции, Варвара доработала

свои рисунки, встретилась с дизайнером, и они решили, с ка-
ких работ следует делать гравюры. После выполнения заказа
Варвара с Юрием получили приглашение от самого клиента
посетить его в новом доме. Лично.

Клиент неплохо заплатил Варваре за работы, а если по-
считать, сколько он потратил на достойную организацию экс-
педиции, так даже очень круто заплатил, получив в соб-
ственность и рисунки, и оттиски, и сами «доски» с гравюра-
ми. Дизайнер даже интересно обыграла их в интерьере.

Юрий с Варей поразились, увидев, что ее работы пред-
ставлены не только в двух гостиных комнатах – малой и боль-



 
 
 

шой, но развешены во всем доме, даже в комнате отдыха в
банном комплексе.

Заказчик, известный всей стране человек, от души благо-
дарил художницу за работу, восхищался ее талантом и, глав-
ное, признался, что она смогла передать не только сам вид
памятных ему мест, но и общее настроение, все именно так,
как ему самому это виделось, помнилось и совпадало иде-
ально с его вкусом.

Ну и как бы слава богу, и спасибо вам, а мы пойдем.
Поздоровкались, как говорят в Украине, с барином, и хва-

тит с нас.
Но заказчик к тому же пообещал порекомендовать Варва-

ру как талантливого художника друзьям и знакомым. Впро-
чем, сами ее работы, выставленные в его доме, уже были
бо-о-о-ольшой рекламой ее творчества, если учесть, какие у
него бывают люди.

Кстати, не просто пообещал, но и исполнил обещание.
Но об этом чуть позже.
Варвара же четко поняла, что хочет в дальнейшем зани-

маться именно рисунком и гравюрой, а не архитектурой, по-
этому и созрело ее естественное решение уйти с работы.
Юрий поддержал, а Гондаров, вздохнув тягостно в своей лю-
бимой манере, смирился, напомнив Костромину:

– Я тебе тогда еще сказал: девочке следует вплотную за-
няться рисунком, у нее талант. Впрочем, в архитектуре она
тоже была хороша. Отпущу, разумеется, и выходное пособие



 
 
 

выдам приличное, заказчик тот нас разрекламировал все-
рьез благодаря твоей Варваре.

– Спасибо, – искренне поблагодарил Юрий.
– Тебе спасибо. Вам с Варварой, – ответил взаимностью

Гондаров и пояснил: – Благодаря твоей, скажем так, протек-
ции у меня работал действительно талантливый дизайнер, а
не тот рекомендованный мажорчик. А на ее место я возьму
одного классного мальчика. Пацан – гений. То, что он тво-
рит, идет вразрез с любыми канонами и с современной трак-
товкой, но гениально, взрывает все устои и правила. Возьму,
хотя его никто не берет. А потому что не понимают, что лет
через пять он будет недосягаем в своем творчестве. А я по-
нимаю.

– Тогда удачи. Гении бывают весьма капризны, – пожелал
Костромин.

– Не помешает, – усмехнулся Гондаров.
Варвара засела дома, доделывая рисунки, привезенные

из Алтая, те, что оставила для себя и друзей, да в надеж-
де на участие в какой-нибудь выставке. Костромин купил
ей небольшой домашний станок для гравюр, сам его устано-
вил, настроил наилучшим образом и частенько помогал же-
не «откатывать» доски, порой даже с удовольствием участ-
вуя в этой части творческого процесса.

Теперь их некогда большая комната казалась совсем
небольшой, стало вдруг как-то неожиданно мало места для
жизни.



 
 
 

И само собой задумалось – прилетело, так сказать, вместе
с крепким словцом, когда Костромин однажды утром долба-
нулся большим пальцем ноги о станину станка – о срочной
необходимости расширять пространство проживания путем
приобретения жилплощади гораздо большего метража.

Это, если резюмировать, в действительности сценка полу-
чилась колоритная.

– Мать твою!! У-ё-ё-ё!! – скакал на одной ноге Костро-
мин, держа ушибленный палец. – Надо немедленно квартиру
нормальную покупать, пока не убились к такой-то матери!!
И хватит откладывать! Расхлебаем!

Варвара, задорно хохоча, приложила лед, завернутый в
кухонное полотенце, к его пострадавшему пальчику и даже
дула на него для большего психологического эффекта.

Ну, прокричал – надо действовать. И Костромин серьезно
занялся квартирным вопросом.

Да и правду говоря – назрело уже давно!
Полгода назад Костромина назначили начальником отде-

ла в Центральном управлении холдинга, и получал он теперь
очень нехилые деньги. Поверьте – очень нехилые! Он и рань-
ше-то хорошо зарабатывал, но теперь с прежними доходами
не сравнить.

Шуб, брильянтов-драгоценностей, машин класса люкс и
усадеб на Рублевке Варвара от мужа не требовала и, мало то-
го, категорически отвергала эдакое нуворишество, с ее точ-
ки зрения, дешевое. Две шубы ее пока вполне устраивали,



 
 
 

а за руль ей категорически было нельзя, потому как Варва-
ра и вождение автотранспортного средства оказалось так же
несовместимы, как порох и горящая горелка в руках ребен-
ка, то есть нет. Совсем нет! После первой же попытки по-
пробовать.

Вот совсем и окончательно. Такси прекрасно перевозило
ее нежное тело, когда муж, в силу занятости, не имел воз-
можности делать это сам.

Точка.
До дома на природе в элитном поселке они с Костроми-

ным пока не доросли морально. Нет, материально, сильно
крякнув, затянув пояса в режиме плотной экономии, пала-
ты каменные аль деревянные можно было и потянуть за па-
ру-тройку лет стройки.

Да только ни Варвара, ни Юрий пока не прочувствовали
прелести загородной жизни и не испытывали тяги переби-
раться поближе к природе, им вполне хорошо жилось и в
Москве.

Это все к тому, что финансы позволяли Костромину
вплотную заняться покупкой жилья. Начнем с того, что
практически сразу после женитьбы они с Варварой реши-
ли, что надо копить на свою квартиру, открыли специальный
счет в банке, и Костромин принялся откладывать деньги на
приобретение жилья.

Но потратился. Во-первых, дачу под Ростовом для роди-
телей он купил совсем недавно. Те поначалу отнекивались,



 
 
 

но переубедить Юрия трудно, особенно когда его безогово-
рочно поддерживает жена.

Поэтому родители поотказывались некоторое время да
махнули рукой и с удовольствием принялись выбирать себе
дом. Объездили многие дачные поселки и нашли то, что им
понравилось и сразу легло на душу, как родное – и участочек
на пятнадцать соток (а им больше и не хотелось), и домик
не большой, не маленький, в самый раз, с тайным прицелом
и надеждой на внуков. Да и сам поселок, окруженный хоро-
шим лесом, явно грибным и ягодным, начинавшимся сразу
за задней калиткой их участка, – все по душе. По сердцу.

Костромин привез бригаду строителей, своих, проверен-
ных, те сделали капитальный ремонт, оснастили дом всем
необходимым: отоплением, горячей водой, канализацией,
даже ледник соорудили большой. И полностью перестрои-
ли баню, увеличив ее и поставив современное оборудование.
Даже грядки сделали высокие, поднятые над землей в коро-
бах.

Все, этот долг Костромин отдал.
На новогодние праздники они с Варварой, двумя Юрины-

ми друзьями по институту и их женами поехали на Байкал.
Классно было, не передать! Поморозило, правда, хорошень-
ко, но впечатления от поездки это нисколько не испортило,
лишь прибавило остроты.

Очень здорово попутешествовали.
Дача под Ростовом – это не домик в элитном поселке в



 
 
 

Подмосковье, понятное дело. Но брешь ощутимую в сбере-
жениях пробила. Оставалось рассчитывать только на зарпла-
ту Костромина, учитывая еще и тот факт, что Варвара с ра-
боты уволилась и жить теперь приходилось только на его за-
работки, хотя свой взнос в общие семейные сбережения она
внесла приличный – то, что получила за работы от заказчи-
ка, и то самое большое выходное пособие от Гондарова.

Но сбережения сбережениями, а жизнь – это жизнь.
Зарплата, особливо большая, разумеется, хорошо, но на

одну зарплату даже уровня топ-менеджера высшего звена
крупной компании квартиру разом не купишь, тем более что
повседневные расходы еще никто не отменял. Например, тот
факт, что при такой должности Костромин обязан был со-
ответственно выглядеть, то есть дорого и качественно оде-
ваться, ездить на представительском автомобиле и… и все
остальное тоже соответственное.

Достоверно зная все про стройки и торговлю жилплоща-
дью, про ипотеки и жилищные кредиты, Костромин пошел
своим путем. А именно: переговорил с самым высоким на-
чальством холдинга, и они предоставили на выбор несколько
квартир, собственником которых являлось само предприя-
тие, с возможностью приобретения жилья по внутрихолдин-
говым ценам. А это со-о-о-всем другие цены, поверьте. Как
сказал ему начальник:

– При том как и сколько ты работаешь на холдинг, Юрий
Максимович, вообще-то квартиру тебе следовало дать бес-



 
 
 

платно, как некоторым нашим коллегам. Но дать могу толь-
ко двушку-маломерку в типичном эконом-проекте, сам по-
нимаешь какого качества. А ты, смотрю, – и он заглянул в
заявление, что лежало перед ним на столе, – хочешь площадь
сто двадцать в элитном проекте. Так что извини, но придет-
ся тебе ее выкупать. Сумму для тебя поставлю самую мини-
мальную, какую только можно, да еще и со скидками.

Нормальный предприниматель высшего эшелона. Чего,
спрашивается, ты не дал ту самую двушку раньше? Ну, про-
дал бы сейчас ее Костромин, добавил денег и приобрел бы
то, что хотел.

Бизнес есть бизнес: не просил, не настоял – пролетел. Не
знал? Не подумал? А-а-а, ну что ж! Нам же выгодней, что
не знал.

Все по правилам.
Но начальство все же совесть какую-никакую имело, Ко-

стромина и на самом деле ценило всерьез и понимало, что
откровенно обошло очень ценного работника, ну, очень цен-
ного, и сделало некоторые поблажки и большие преферен-
ции при подборе и продаже квартиры и при ее отделке. Да и
рассрочку беспроцентную оформили, за что отдельное боль-
шое спасибо от четы Костроминых.

На самом деле чего ворчать? Ту бы двушку, что ему мог-
ли бесплатно дать, Костромин понимал, пришлось бы до ума
доводить неизвестно сколько и вкладываться всерьез мате-
риально, чтобы потом продать. Без этого никак, и еще неиз-



 
 
 

вестно, в какие бы деньги вышел.
Словом, влез Костромин в дело приобретения жилья по

самую макушку.
Сам выбирал квартиру, зная досконально все о домах и

проектах, по которым они строились, кто и как возводил, где
какие недостатки, какие достоинства. Бригаду отделочников
свою взял из самых лучших мастеров, к тому же бригадир
многим был ему обязан и делал все на совесть, от души.

А Варвара тем временем с упоением и радостью погрузи-
лась в творчество, да только с реализацией оного ничего у
нее не получалось, хоть тресни.

Костромин и ее родители подключили всех знакомых, все
связи, чтобы продвинуть работы Варвары, целые масштаб-
ные операции проводили, рекомендуя ее как художницу, ре-
кламируя, предлагая ее рисунки и гравюры. Леонид Никола-
евич повсюду носил с собой папку с работами дочери, ходил
на переговоры.

Но…
Ничего. Тишина.
Сколько их, художников-то? В одной Москве сотни тысяч

разнообразных. Вон, только Суриковский каждый год тыся-
чи выпускает.

И где они все?
И всем надо реализоваться, и у большинства тоже есть

знакомые-перезнакомые, родные и далекие.
Выставок на всех не хватает, а уж признания и подавно.



 
 
 

Так и сидела Варюха за мольбертом, печатала на станке,
ходила, как на работу, в разные учреждения художественной
направленности, объединения и группы, предлагая себя, да
все без толку.

Кое-что взяла та самая дама дизайнер, несколько работ
купили другие дизайнеры, но на этом все.

Вот и сидела Варя без заказов, считай, восемь месяцев.
Но на пороге грустного отчаяния любимый муж неожи-

данно увлек Варвару интересным проектом – самой сделать
дизайн их новой квартиры. Сделать и реализовать, как гово-
рится, «под ключ».

– Ты же архитектор и художник, – обескуражил он ее за
ужином в ресторане, куда специально пригласил для этого
разговора. – К тому же кто как не ты лучше всех знаешь на-
ши вкусы, пристрастия, привычки. Например, какой диван я
люблю: чтобы на нем можно было и сидеть, и валяться, как в
удобной люльке, – широкий и глубокий. Предупреждаю за-
ранее: другой мне не нужен. Или с какой стороны кровати
ты любишь спать и что тебе необходимо под рукой. Какие
цвета, формы предметов… – улыбаясь, объяснял он.

– Ну, конечно! – вскричала она и, подскочив с места, ки-
нулась обнимать и целовать мужа. – Конечно! Как я сама не
догадалась! – И зацеловывала его, радостно смеясь. – Ты ге-
ний, Юрочка!! Ты точно гений, Юра! – Слушай, – говорила
она возбужденно, – я настолько погрузилась в рисунки и по-
пытки куда-нибудь их пристроить, что забыла обо всем на



 
 
 

свете! – И расцеловав его в щеки еще пару раз, сияя глаза-
ми, в которых полыхали от эмоций огоньки, торопливо объ-
ясняла: – Я же подумала об этом, еще когда мы обсуждали
покупку квартиры. Но так мимолетно, подумала и забыла.
Ну, надо же! – И отвлеклась от мужа, погрузившись в свои
размышления. – Я даже представляю, что и как там можно
сделать! Классно получится, вот увидишь!

– Обязательно, – легко согласился он и напомнил: – А те-
перь мы можем торжественно поесть по этому поводу.

Реализация идеи заняла восемь месяцев, после чего дол-
гожданный переезд состоялся.

И с въездом в свою квартиру, в которую они оба влюби-
лись с первого дня проживания, так хорошо, тепло и неверо-
ятно уютно в ней оказалось, начался новый интересный этап
их жизни.

Варвара получила предложение поучаствовать в неком
конкурсе на право стать художником-оформителем в изда-
тельском проекте.

Дело в том, что тот замечательный клиент, любитель Ал-
тая, рекламировал Варвару гостям, посещавшим его дом.
Как-то среди этих самых гостей оказался издатель одного
небольшого, но, можно сказать, элитного издательства, ко-
торое занимается выпуском классики в книгах высокого ка-
чества, на специальной дорогой бумаге, в дорогих перепле-
тах и главное – с авторскими иллюстрациями. Что-то сред-
нее между обычной книгой и суперэлитными фолиантами



 
 
 

за тысячи-тысячи. Дорого, богато, со вкусом и пока еще до-
ступно, хоть и людям с достатком.

Вот одним из проектов этого издательства стало издание
иллюстрированных книг Гоголя.

Вы представляете себе, какое это поле для фантазии ху-
дожника?!

Гоголь! Николай наш Васильевич! С его Диканькой, «Ви-
ем» и «Мертвыми душами»? Это же пир души, ей-богу!

Варвара пропала вся в этом конкурсе с головой и потро-
хами!

Рисовала даже во сне. От переутомления и постоянного
напряжения исполняла работу реально, то есть спала и води-
ла рукой, мысленно рисуя, рисуя так, что Костромину при-
ходилось ее будить, обнимать и успокаивать, укачивая.

Конкурс Варя выиграла, но не на все произведения, а
именно на те самые «Вечера на хуторе близ Диканьки».

Но это вообще-то победище!
У Варвары очень здорово получилось. Очень! И на пре-

зентации книги ее и других художников чествовали долго и
со вкусом.

И отчего-то именно в этот момент начали «выстрели-
вать» все долгие протежирования семьи, и за первой рабо-
той неожиданно последовало предложение поучаствовать в
большой совместной выставке «Российская графика». Варя
засела на пару месяцев за мольберт, готовясь к выставке,
увлекаясь, как обычно, до полного погружения.



 
 
 

Выставка прошла замечательно, Варвару отметили как од-
ного из выдающихся молодых художников и пригласили сра-
зу в два проекта: один снова издательский, очень интерес-
ный – сказания Древней Руси, а второй дизайнерский – цвет-
ная гравюра, а это техника немного иная, многослойная, ко-
торую предстояло освоить и изучить.

И началась загруженная и необычайно захватывающая
жизнь Варвары в творчестве.

Теперь она была занятой, востребованной художницей.
У Костромина тем временем дела тоже шли своим чере-

дом, но на каком-то этапе настигли его непростые размыш-
ления о будущем.

Чувствовал Юрий, что достиг своего потолка в работе в
этом холдинге. К тому же азарт пропал, что ли, некая ли-
хость, стремление добиваться чего-то нового, пошла рути-
на бесконечная, начинавшая угнетать. И мыслилось что-то,
мелькало в голове все чаще и чаще, пока никак не оформля-
ясь в конкретную идею, но что-то манкое, возможное…

Два года пролетели практически незаметно, отмеченные
лишь вехами Варвариных достижений, сделанных ею работ,
прошедших выставок и торжественным внесением послед-
него взноса за квартиру, ставшей окончательно их собствен-
ностью.

– Стапятидесятитрехлетняя старушка с криком «Повезло
вам, сволочи!» внесла последний вклад за ипотеку! – про-
комментировала последние события Варя и рассмеялась за-



 
 
 

разительно.
Конечно, было много интересного в их жизни  – удиви-

тельные поездки в летние и зимние отпуска. С приснопамят-
ного Алтая они стали заядлыми путешественниками. И каж-
дое путешествие проходило неповторимо, надолго оставаясь
в памяти и в рисунках Варвары. Ну и в фото, и видео, разу-
меется.

Все у них складывалось замечательно, вот только детей не
получалось.

Совсем.
Прошли еще раз обследование, которое лишь подтверди-

ло вердикт врачей четырехлетней давности – абсолютно здо-
ровы, замечательно совпадают по всем показателям, ника-
ких противопоказаний и препятствий к беременности нет.

Есть, понимали все.
И прекрасно понимали, какие именно препятствия  –

некий стоп-кран у Варвары в подсознании: страх снова поте-
рять ребенка. И к врачу ходить не приходилось, все было на-
столько очевидным и прозрачным, хоть она и посетила пси-
холога, лишь подтвердив свои предположения на этот счет.

Ну, подтвердила, и что? Посещать сеансы и рассказывать
про отношения в семье и свои детские страхи? Или прохо-
дить жесткую терапию? Варя категорически отказалась от
любых вариантов.

– Не хочу обсуждать это с чужим человеком! – заявила
Варвара Юрию, когда он завел разговор об этом.



 
 
 

– Ну, хорошо, – вздыхал он. – Обсуждай со мной.
– А что мне с тобой обсуждать? – пожимала она плеча-

ми. – Мы оба все об этом знаем. – И улыбалась ободряюще: –
Да само как-нибудь пройдет, Юр!

Но не проходило, настаивать Костромин не хотел, хотя по-
дозревал, что не все так просто, как кажется и как пытаются
объяснить им врачи, – психосоматика, страх снова потерять
ребенка. Возможно, есть что-то еще, какое-то иное препят-
ствие, и Юрий даже стал немного побаиваться: вдруг это бо-
лезнь потяжелее и страшнее, надо бы пройти более расши-
ренное обследование.

Он попробовал еще раз поговорить об этом с Варей, она
выслушала доводы мужа и обещала серьезно подумать над
его предложением. Но вскоре у нее начался новый проект, а
у Костромина закрутились такие дела, что он не смог думать
про что-то иное, кроме них.

Все его душевные терзания, все сомнения и туманные
прикидки вылились наконец сформировавшимся решением.
А именно – уходить из холдинга и начинать свое дело!

Вот так – ни много ни мало!
И как только Костромин это понял, осознал всю серьез-

ность своих намерений, тут же просветлело у него внутри и
словно ослаб зажим какой-то многолетний, и стало понятно,
что это именно то самое, чего хотела душа и к чему стреми-
лась, чтобы двигаться вперед, делом заниматься, развивать-
ся.
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