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Аннотация
Тридцать лет назад в обстановке строжайшей секретности

советскими подводниками было установлено шесть ядерных
зарядов у берегов Соединенных Штатов Америки. Боезаряды
планировалось привести в действие в случае, если отношения
двух сверхдержав окончательно испортятся и холодная война
перерастет в ядерную. Прошли годы. Отношения с Америкой
лучше не стали, тем не менее главком ВМФ получил
распоряжение из Кремля обезвредить адские машины. Задание
поручили капитану первого ранга Евгению Черенкову. На
сверхмалой субмарине он достигает берегов Северной Америки,
обезвреживает пять зарядов, а когда приступает к шестому,
случается страшное – включается таймер обратного отсчета…
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Сергей Зверев
Последний день Америки

 
Часть первая. Операция «Цунами»

 
 

Вступление
 

Атлантический океан, залив Мэн; борт крейсерской
атомной подводной лодки «Барракуда». Сентябрь 1984 года

На борту современного подводного атомохода было
непривычно тихо. Перед входом в акваторию залива Мэн ко-
мандир лично прошел по отсекам и боевым постам, напоми-
ная личному составу о необходимости соблюдать полную ти-
шину. Вдоль всего побережья Соединенных Штатов распо-
лагались береговые гидроакустические станции с очень чув-
ствительными гидрофонами, и данная мера не была лишней.
Офицеры и мичманы перемещались по лодке, надев специ-
альную обувь на войлочной подошве; меж собой общались
шепотом; переборочными люками не грохали; мощность ко-
рабельной трансляции настроили на минимум.

Сняв левую ладонь со штурвала, боцман быстро вытер ру-
кавом робы вспотевший лоб. Он восседал на «разножке» пе-
ред рядами круглых шкал глубиномеров, дифферентомеров,



 
 
 

аксиомеров.
– Штурман, сколько под нами? – послышался напряжен-

ный голос командира.
– Пятьдесят метров, – доложил тот.
– Боцман, глубина двести.
– Понял, командир, глубина двести.
Плавно потянув штурвал на себя, боцман изменил диф-

ферент корабля…
На ярко освещенном Центральном посту – сосредоточии

органов управления жизненно важных систем субмарины –
подводники несли вахту. Командир корабля восседал в крес-
ле, за глаза именуемом «троном». В «конторке» за пультом
громкой межотсечной связи сидел вахтенный офицер. На
«сейфе живучести» обретался вахтенный механик. Боцман
крутил «баранку», а штурман, как всегда, нависал в выго-
родке над прокладочным столом, подсвеченным выдвижной
лампой.

Пока на ЦП было спокойно: мерно жужжал репитер гиро-
компаса, изредка проходили доклады из отсеков, лодка при-
ближалась самым малым ходом к назначенной точке…

– Заняли двести метров, – доложил боцман.
– Так держать.
Спустя пять минут штурман оторвался от карты.
– Подходим.
– Сколько осталось?
– Три кабельтовых.



 
 
 

Развернувшись, командир заглянул через его плечо в кар-
ту.

– Вот наше место, – подсказал штурман, обведя каранда-
шом точку на проложенном маршруте. – Шестьдесят миль
до Бостона и пятьдесят пять до Портленда.

– Хорошо. Механик, приготовиться.
– Есть приготовиться.
– Вахтенный, что у акустиков?
Связавшись с постом акустиков, вахтенный офицер доло-

жил:
– Посторонних шумов не слышно.
– Носовому отсеку готовность номер один, – проговорил

командир в микрофон трансляции.
– Есть готовность номер один, – отозвался динамик голо-

сом командира БЧ-3.
Командир экипажа посмотрел на часы. До сброса послед-

ней торпеды оставалось не более десяти минут…

Москва; Кремль. Январь 1984 года
За полгода до старта сверхсекретной операции «Цунами»

в Кремль был вызван первый заместитель главнокоманду-
ющего ВМФ адмирал флота Чернов. В кремлевском каби-
нете его ждали трое: Председатель Комитета государствен-
ной безопасности генерал армии Чебриков, министр оборо-
ны Маршал Советского Союза Устинов и один из членов По-
литбюро, курировавших вопросы обороны и безопасности.



 
 
 

– Догадываетесь, почему мы вызвали именно вас? – гля-
нул на адмирала Устинов.

– Нет, – честно ответил тот.
– Главнокомандующий ВМФ Сергей Георгиевич Горшков

скоро покидает свой пост и переходит в Группу Генеральных
инспекторов Министерства обороны. Обязанности Главно-
командующего будете исполнять вы, Владимир Николаевич.
Вам ясно?

– Так точно, товарищ маршал.
– Вот поэтому вы и приглашены в этот кабинет. Присажи-

вайтесь. Разговор предстоит долгий…

Спустя пять часов Чернов возвращался в Главкомат. Сидя
на заднем сиденье служебной «Чайки», он глядел в окно и в
который раз мысленно прокручивал разговор в кремлевском
кабинете.

Чувство радости и гордости, переполнявшее душу после
слов Устинова о назначении на должность Главнокомандую-
щего ВМФ, по мере дальнейшей беседы постепенно сменя-
лось чувством озабоченности. Три облеченных властью со-
беседника поставили перед ним такую задачу, от которой
замирало сердце. И чем ближе он подъезжал к Главкомату,
тем сумрачнее становилось на душе, ведь теперь все наиваж-
нейшие вопросы предстояло решать самому. Без подсказок
сверху, без помощи и советов многоопытного Сергея Геор-
гиевича Горшкова. Впрочем, советоваться с кем-либо по ор-



 
 
 

ганизации предстоящей операции под кодовым названием
«Цунами» Чернову строго запретили.

Подрулив к парадному подъезду, «Чайка» плавно остано-
вилась у гранитных ступеней крыльца. Поджидавший дежур-
ный открыл дверцу, козырнул и шагнул в сторону. Подняв-
шись в свой кабинет, Чернов попросил адъютанта принести
справочник атомных подводных лодок, состоящих на воору-
жении в ВМФ СССР. Когда журнал с цветными вклейками
лег на зеленое сукно стола, он приказал не беспокоить его
в течение часа и принялся листать страницы, вчитываясь в
цифры тактико-технических данных каждого проекта…

Атлантический океан, залив Мэн; борт крейсерской
атомной подводной лодки «Барракуда». Сентябрь 1984 года

Не отрывая взгляда от приборов, тридцатилетний мичман
плавно ворочал штурвалом, выдерживая заданные команди-
ром параметры хода.

– Штурман, сколько под нами? – спрашивал капитан пер-
вого ранга с интервалом в две-три минуты.

Континентальный шельф плавно поднимался, глубина
уменьшалась с каждым пройденным кабельтовым.

– Тридцать пять, – доложил штурман. – До заданной точки
один кабельтов.

– Боцман, скорость?
– Менее узла. Падает.
– Механик, машине стоп. Дифферент – ноль.



 
 
 

– Есть стоп машине, дифферент – ноль…
Еле слышимый гул электродвигателя экономичного хода

стих. Несколько минут субмарина шла по инерции, затем за-
висла в двадцати метрах от песчаного дна.

Штурман опустил острие карандаша в центр обозначен-
ного на карте круга. И, распрямив спину, выдохнул:

– Мы над точкой. Саргассово море, залив Мэн, глубина
точки сброса – двести пятнадцать метров.

– Все верно, – прошептал капитан первого ранга и отдал
очередной приказ: – Боцман, держать глубину и направле-
ние.

– Есть держать…
В ЦП вошел старший помощник и негромко спросил ко-

мандира:
– Мне проконтролировать сброс?
– Займи мое место. Пойду сам поставлю последнюю точ-

ку.
По пути в носовой отсек командир еще раз бросил взгляд

на часы. До сброса торпеды оставалось две минуты.
– Торпедный аппарат к пуску заряда готов, – доложил ко-

мандир БЧ-3.
– Все проверили?
– Так точно.
– Приготовились.
Капитан-лейтенант и два мичмана заняли штатные места.

Капитан первого ранга замер, глядя на секундную стрелку



 
 
 

часов…

Москва, Кремль. Февраль 1984 года
Чернов тщательно и долго выбирал подводный корабль

для выполнения чрезвычайно ответственной и в высочай-
шей степени секретной миссии. Поначалу, перебрав все про-
екты стоящих на вооружении атомных подлодок, он пришел
в замешательство – ни одна из них для участия в опера-
ции под кодовым названием «Цунами»» не подходила. При-
чин было множество: излишняя шумность, недостаточная
автономность, отсутствие торпедных аппаратов калибра 650
миллиметров или наличие на борту ракетных шахт, исполь-
зование которых в операции не предполагалось…

Помог случай. Спустя неделю после визита в Кремль
на стол новому Главнокомандующему легла для ознакомле-
ния папка с результатами первого этапа ходовых испытаний
атомной подлодки нового «третьего» поколения.

– Проект 945 «Барракуда», – прочитал Чернов название
материала и углубился в чтение.

А через полчаса в радостном возбуждении ходил вдоль
приоткрытых окон и курил одну сигарету за другой. Под-
водный корабль для секретной операции был найден. Теперь
оставалось дождаться окончания ходовых испытаний новой
подлодки, убедить высокое начальство, набрать экипаж и
приступить к подготовке…



 
 
 

Немногочисленные руководители партии и правитель-
ства, посвященные в суть задания, не торопили, и анализ
тактико-технических данных основного претендента длился
около месяца. На кону стояло многое, ибо любая ошибка,
просчет или осечка могла привести к началу Третьей миро-
вой войны. Не больше, но и не меньше.

По истечении месяца командующий ВМФ вновь прибыл в
Кремль. В кабинете его поджидали все те же лица: министр
обороны Устинов, председатель КГБ Чебриков и престаре-
лый член Политбюро, ведавший вопросами обороны и без-
опасности.

– Каковы ваши успехи, адмирал? – спросил старик.
– Выбор сделан, – положил на стол папку с собранными

документами Чернов. – Предлагаю послать к берегам Север-
ной Америки крейсерскую атомную подводную лодку про-
екта 945, получившую шифр «Барракуда».

– Почему вы остановились на данном проекте? – поинте-
ресовался пожилой партийный босс.

– Неделю назад закончились ходовые испытания головно-
го корабля этого проекта. Здесь, – кивнул он на папку, – со-
бран полный отчет. В двух словах могу сказать следующее:
на сегодняшний день аналогов нашей «Барракуде» нет. Это
один из самых современных подводных кораблей, представ-
ляющий так называемое «третье поколение». При его по-
стройке применены самые новые технологии.

Член Политбюро мало смыслил в военном деле, однако



 
 
 

старая партийная привычка руководить всем и вся заставля-
ла предпринимать лишние действия.

– Новые технологии? – поправил он очки в тяжелой рого-
вой оправе и требовательно посмотрел на адмирала. – Какие
именно?

– Во-первых, корпус подводной лодки выполнен из тита-
нового сплава, что позволило увеличить максимальную глу-
бину погружения более чем в полтора раза по сравнению
с подлодками «второго поколения». Во-вторых, примене-
ние титана уменьшило массу, снизило магнитные характе-
ристики и увеличило полезную нагрузку. В-третьих, подлод-
ка оснащена новейшими силовыми агрегатами и радиоэлек-
тронным оборудованием. В-четвертых, передовая конструк-
ция гребных винтов показала на прошедших ходовых испы-
таниях практически бесшумность при передвижениях дан-
ного корабля. И наконец, в-пятых, в носовом отсеке «Барра-
куды» шесть торпедных аппаратов, два из которых нужного
нам калибра – шестьсот пятьдесят миллиметров.

– Титан, новейшее оборудование, торпедные аппараты и
бесшумность… – на миг задумался партийный чиновник, –
это хорошо. Особенно бесшумность. Если я не ошибаюсь, по
всему побережью Соединенных Штатов размещены мощные
гидроакустические станции?

– Так точно. Система под названием SOSUS.
– Расшифруйте, адмирал.
–  Система подводной разведки и наблюдения – Sound



 
 
 

Surveillance Undersea System. По данным нашей разведки,
всего вдоль Атлантического и Тихоокеанского побережий
развернуто не менее двадцати двух береговых гидроакусти-
ческих станций.

– Вы понимаете серьезность американского противодей-
ствия? – вмешался в разговор Устинов. – Уверены в том, что
эта система не заметит «Барракуду»?

– Понимаю и уверен, – настаивал Чернов. – Если «Барра-
куда» движется самым малым ходом, ее невозможно услы-
шать.

– Какова ее автономность?
– Сто суток.
– Можно ли ее увеличить?
– Да, запас кислорода имеется, есть опреснители морской

воды. Если дополнительно разместить в отсеках провизию,
то автономность увеличится процентов на тридцать-сорок.

– Сколько человек в экипаже? – прищурился Чебриков.
Председателя КГБ интересовала проблема, связанная с

возможностью утечки информации об операции «Цунами».
– Шестьдесят один человек, из которых больше половины

офицеры.
– А остальные?
– Мичманы.
– Получается, что матросов и старшин в экипаже нет?
– Ни одного.
– Почему?



 
 
 

– Современная техника и оборудование подлодки слиш-
ком сложны – за пару лет срочникам их не освоить.

– Так даже лучше, – кивнул председатель КГБ. И обер-
нувшись к старику, сказал: – У меня больше вопросов нет.

– Пожалуй, и мне все ясно, – вторил ему маршал Устинов.
– Что ж, в таком случае подведем черту, – снял очки член

Политбюро. – С формированием экипажа «Барракуды» вам
поможет Виктор Михайлович Чебриков. Ну, а затем вы зай-
метесь его подготовкой. Сколько времени понадобится, что-
бы обучить экипаж?

– В обычных условиях обучение и тренировки занимают
от пяти до шести месяцев.

– Это много. Операция «Цунами» должна стартовать в се-
редине лета.

– Программу можно сократить. В исключительных случа-
ях экипажи проходят ускоренную подготовку и укладывают-
ся в три месяца.

– Стало быть, решено. Список личного состава вам предо-
ставят через неделю. Ваша задача, адмирал: лично контро-
лировать ход обучения. Вопросы есть?

–  Все ясно, товарищ член Политбюро. Кроме одного
незначительного момента.

– Слушаю.
– У новой подлодки до сих пор нет названия. Как прика-

жете ее назвать?
– А чем вам не нравится «Барракуда»? – пожал плечами



 
 
 

старик. – По-моему, нормальное название. Как вы считаете,
товарищи?

Маршал с генералом армии, соглашаясь, закивали:
– Вполне подходящее.
– Решено. Пусть остается «Барракудой»…

Атлантический океан, залив Мэн; борт крейсерской
атомной подводной лодки «Барракуда». Сентябрь 1984 года

Заняв штатные места, капитан-лейтенант и два мичмана
ждали команды. Командир, глядя на секундную стрелку ча-
сов, плавно поднял правую руку… Однако ровно за секунду
до отмашки круглый переборочный люк приоткрылся.

– Товарищ командир, – шепотом позвал вахтенный офи-
цер.

– Да, – обернулся тот.
– Акустик доложил о подозрительных шумах.
– Классифицировал?
– Так точно. Фрегат типа «Оливер Хазард Перри».
– Черт… Опять он. В каком секторе?
– В южном.
Известие не обрадовало. «Хвост» привязался с того мо-

мента, когда «Барракуда» прошла траверз Норфолка – глав-
ной базы Атлантического флота США. Видимо, одна из бе-
реговых гидроакустических станций системы SOSUS все-
таки засекла шедшую малым ходом советскую подлодку.
Случилось это десять дней назад. Определив слежку, ко-



 
 
 

мандир приказал снизить ход до самого малого, предпри-
нял несколько противокорабельных маневров, что позволи-
ло «Барракуде» оторваться. И вот опять знакомые шумы.

– Трехрогий якорь им в толстую кишку, – проворчал ка-
питан первого ранга и посмотрел на часы.

Секундная стрелка миновала цифру «двенадцать» и сде-
лала лишний оборот. Время шло…

«Пока мы неподвижно висим на глубине – нас не обна-
ружат. Начнем двигаться самым малым – получим хороший
шанс смыться. А выстрел торпедного аппарата акустики с
американца как пить дать засекут,  – размышлял капитан
первого ранга. – Да, обнаруживать себя страсть как не хочет-
ся. Но приказ есть приказ. Пять выстрелов уже сделано. Пер-
вый у полуострова Флорида – в районе города Орландо. Вто-
рой на сто шестьдесят миль севернее – напротив города со
странным названием Саванна. Третий – между Чарлстоном
и Уилмингтоном. Четвертый – у Вирджинии-Бич и Портс-
мута. Пятый аккурат напротив залива Нью-Йорка. Остался
шестой заряд калибра шестьсот пятьдесят миллиметров. По-
следний, должный остаться на равном удалении от городов
Бостон и Портленд. Надо стрелять. Надо!..»

– Вахтенный, – обернулся он к офицеру.
– Да, товарищ командир.
– Сразу после выстрела самый малый вперед и разворот

на курс сто десять. Глубина прежняя.
– Понял.



 
 
 

– Выполнять.
Круглая крышка люка закрылась.
– Ну что, торпедисты, готовы?
– Так точно.
– Пли!



 
 
 

 
Глава 1

 
Атлантический океан; борт подводной лодки сверхмало-

го класса «Барракуда». Настоящее время
Открываю глаза. Впечатления от неприятного сна расплы-

ваются, сознание медленно возвращается к действительно-
сти. Что сейчас на поверхности: день или ночь?.. Понятия не
имею. На часы смотреть не хочется. Лень. Надо мной все тот
же потолок из негорючего пластика густо-молочного цвета.
Ряд одинаковых квадратных панелей, плотно примыкающих
друг к другу. Швов почти не заметно, вместо них лишь тон-
кие росчерки теней, рождаемые сумрачным маревом дежур-
ного освещения.

Нет, я еще не проснулся. Взгляд мутноват, мысли по инер-
ции прокручивают последний эпизод из затяжного, отвра-
тительного сна. Воспоминания о нем понемногу уходят, на-
пряжение мышц и нервов ослабевает. Это плюс. А минус в
том, что я опять возвращаюсь в реальность. И еще неизвест-
но, что лучше: изматывающее черной фантазией сновидение
или моя настоящая жизнь.

М-мда… Настоящая жизнь. Она чертовски однообразна
и ограничена двенадцатью квадратными метрами замкнуто-
го пространства. Да, именно столько мне отвели для суще-
ствования конструкторы из Санкт-Петербургского морского
бюро машиностроения «Малахит».



 
 
 

Иногда у меня возникает стойкое ощущение того, что
подводные лодки сверхмалого класса проектируют люди с
нездоровой психикой. Мою «Барракуду» построили, взяв за
основу проект 865, или знаменитую «Пиранью». Однако тот
конструкторский замысел изначально предполагал решение
совершенно иных задач. «Пираньи» предназначались для ве-
дения разведки, скрытной доставки к месту проведения опе-
раций подводных диверсантов или водолазных комплексов.
Экипаж состоял из трех человек, дальность плавания под
водой экономичным ходом – двести шестьдесят миль, авто-
номность – всего десять суток.

Десять суток! Самый оптимальный срок добровольного
заключения в титановом ящике, – с трудом принимаю сидя-
чее положение. И заметив большой настенный календарь с
зачеркнутыми числами, ухмыляюсь: – А я болтаюсь на глу-
бине уже третий месяц. Третий месяц исполняю главную
роль в одном и том же сериале про море…

Я все же бросаю взгляд на зеленоватые цифры, показыва-
ющие московское время. Делаю это машинально, ибо точно
знаю, что просыпаюсь в пять утра плюс-минус десять минут.
Надо встать, умыться, позавтракать и приступить к исполне-
нию обязанностей: проверить показания приборов, исправ-
ность систем, изменить глубину и начать подзарядку акку-
муляторных батарей.

Туалет и крохотный умывальник находятся в кормовом
отсеке, отделенном от жилого толстой переборкой. Там все-



 
 
 

гда душно и воняет машинным маслом, к запаху которого
мне пришлось привыкнуть. В конце концов, я не в каюте кру-
изного лайнера, а на борту боевой субмарины. Ополоснув
лицо и шею, смотрю в сторону лежащего на полочке брит-
венного станка. На лице за время похода выросла прилич-
ная борода, которую я терплю только по одной причине: сла-
бенький бортовой опреснитель вырабатывает в сутки всего
десять литров воды. Бриться, используя морскую воду, – су-
щее наказание, а пресную приходится экономить для приго-
товления пищи, для кофе или чая, а также для принятия ду-
ша.

Почистив зубы, заканчиваю с утренним туалетом и воз-
вращаюсь в основной отсек. Он служит мне и камбузом, и
каютой, и рабочим местом. Я успел изучить каждый уго-
лок этого помещения. Да что там уголок! Каждый квадрат-
ный сантиметр его внутренней обшивки. Закрыв глаза, я лег-
ко восстановлю в памяти все элементы основного отсека:
встроенную мебель и плавные обводы потолка, переходяще-
го в стены; шкафчики и рундуки, выключатели и розетки,
лампы и надписи, выполненные однообразным трафаретным
шрифтом, приваренную к переборке по моей просьбе пере-
кладину и стоящую в углу пудовую гирю…

В носовой части субмарины находится охлаждаемый при-
борный отсек, куда ведет крохотный люк рядом с правым
бортом. Левее люка и ровно по центру переборки располо-
жена приборная панель с прямоугольниками мониторов, со



 
 
 

штурвалом, клавишами, тумблерами и рукоятками управле-
ния силовой установкой. Перед панелью высится мой «трон»
– довольно удобное кресло анатомической формы.

Позади кресла к левому борту прилеплен шкаф, условно
делящий отсек на две зоны: рабочую и жилую. В верхней ча-
сти шкафа несколько полок с комплектами различного бе-
лья – от теплого шерстяного до легкого хлопчатобумажно-
го. В средней части большое отделение для многослойного
гидрокомбинезона, ребризера, маски, ласт, перчаток, ножа и
двухсредного автомата с боеприпасами. Здесь же хранится и
навигационно-поисковая панель. Хорошая штука, но о ней
позже. В нижней части шкафа – полка для обуви.

За шкафом чуть ближе к корме стоит кровать, на которой
я провожу по пятнадцать часов в сутки. Напротив кровати –
камбуз, представляющий собой двухметровый ряд из шкаф-
чиков и тумб. Ну, а в кормовой переборке зияют два оди-
наковых круглых люка. Правый – вход в туалет; левый – в
холодильник с провиантом. К потолку подвешен раскладной
алюминиевый трап. При необходимости один его край опус-
кается, освобождая доступ к люку шлюза. И последнее, чем
«украшен» потолок, – опускаемый перископ, ручки которо-
го торчат в разные стороны от оптико-электронного блока.

Не считая мягкого голубоватого света от мониторов, два
из которых не выключаются никогда, жилой отсек освеща-
ется слабой дежурной лампой, торчащей над кормовой пе-
реборкой. Вторая лампа дневного света расположена над



 
 
 

кухонным рабочим столом. Третья имеется над изголовьем
кровати, но ею я пользуюсь крайне редко. Во-первых, берегу
электроэнергию, во-вторых, взятые в поход книги и журналы
давно перечитаны от корки до корки.

Что у нас сегодня на завтрак? Вхожу в холодильник и по-
очередно открываю одну дверку, вторую, третью… Я пред-
почитаю завтраки, состоящие из чего-нибудь легкого – не
могу по утрам набивать желудок. Порошковый омлет надоел
до тошноты. Последний кусок сыра я доел на прошлой неде-
ле. От сырокопченой колбасы воротит… Включаю плитку и
ставлю варить кофе. А пока он готовится, достаю из фрукто-
вого отделения холодильника крупный апельсин и, устроив-
шись в рабочем кресле, поедаю его прямо с кожурой…

 
* * *

 
Задумавшись, я забываю о кофе. Услышав шипение, вска-

киваю и подхватываю с плитки маленькую турку. Отсек
быстро наполняется запахом гари.

Чтоб тебя!.. – стою у камбуза и чешу затылок. Готовить
заново желания нет. Придется пить переваренный. Плеснув
напиток в чашку, добавляю сахар и сливки, размешиваю и
снова усаживаюсь в кресло. Пора проверить работу систем
миниатюрного корабля.

Начинаю с левого монитора… Все в порядке. Автопилот –
надежный и незаменимый помощник – строго выдерживает



 
 
 

заданные с вечера параметры. Глубина – семьдесят метров,
скорость экономичного хода – два с половиной узла. Тем-
пература в «салоне лайнера» комфортная – плюс двадцать,
влажность и давление в пределах нормы.

Теперь очередь за техническим состоянием вверенного
мне корабля. При помощи обычной компьютерной мыши
и клавиатуры управляю центральным бортовым компьюте-
ром, который на каждый запрос последовательно выводит на
экран монитора подробный отчет. Перед глазами пробега-
ют строчки с названием агрегатов и бесконечными цифрами.
Первая группа аккумуляторных батарей. Напряжение, ем-
кость, ток разряда, температура, загазованность ямы… Вто-
рая группа. Третья. Четвертая… Прогнав все цифры, ком-
пьютер выдает зеленым шрифтом вердикт: «Норма».

Перехожу к проверке остальных агрегатов. Основной
электродвигатель. Обороты, ток статора и момент нагрузки,
наличие вибрации, давление и температура масла. «Норма».
Редуктор. Обороты, вибрация, давление и температура мас-
ла. «Норма». Гребной вал. Начинаю с первой подшипнико-
вой опоры. Обороты, вибрация, параметры смазки. «Нор-
ма». Вторая опора. За ней управление: вертикальные и гори-
зонтальные рули… Привычно фиксируя цвет шрифта, мозг
не воспринимает смысла пробегающих по экрану символов
в виде букв и цифр. Если завершающее тест слово зеленого
цвета – значит, все в порядке.

Заканчиваю проверку винтомоторной группы запросом



 
 
 

состояния резервного электродвигателя. Компьютер запус-
кает тест: вначале подает ток, раскручивая ротор до но-
минальных оборотов; затем, дождавшись его остановки, на
несколько секунд подключает муфту к валу. «Норма».

С механикой покончено. Настает черед навигации. Зна-
комлюсь с отчетом компьютера о пройденном за ночь пути.
Электроника постоянно считывает данные с датчиков дви-
жения и производит вычисления. Итак, где мы? На экра-
не появляются координаты точки, где в данный момент на-
ходится «Барракуда». Компьютеру можно верить. Погреш-
ность его мощного процессора столь мизерна, что о ней про-
ще забыть, чем забивать себе голову. Расправляю сложенную
карту, нахожу линию маршрута и вчерашнюю отметку в ви-
де небольшого кружочка. Вооружившись линейкой, опреде-
ляю место и, начертив новый кружочек, вздыхаю: около се-
мидесяти миль. Увы, за прошедшие сутки субмарина про-
шла дистанцию всего в семьдесят миль. А точнее чуть мень-
ше, так как ей приходится плыть против известного теплого
течения.

Завершаю контроль оборудования тестом системы жизне-
обеспечения. Это довольно нудная работа, в процессе кото-
рой поочередно тестируется каждый из воздушных балло-
нов, фильтры, клапаны, редукторы… На экране опять мель-
кают цифры… «Норма». Системы жизнеобеспечения в по-
рядке. Все. На этом первый этап работы заканчивается. Пора
приступать ко второму – более интересному.



 
 
 

«Барракуда» – электрическая подводная лодка. Электри-
ческая в чистом виде. В ней нет шноркеля, забирающего с
поверхности воздух для дизеля; нет запасов солярки. Нет и
дизеля для подзарядки аккумуляторных батарей. При созда-
нии моей малютки использовалась новая и абсолютно пере-
довая идея. Какая? Сейчас объясню.

Снаружи весь корпус субмарины, за исключением нижней
части, боевой рубки и гребного винта, обшит гибкими пане-
лями фотоэлектрических преобразователей многослойного
типа, сочлененных в единый модуль. Проще говоря, солнеч-
ными батареями. Только не простыми, а самыми современ-
ными. Солнечные элементы с невероятной эффективностью
в пятьдесят пять процентов для оснащения «Барракуды» из-
готовила одна из российских засекреченных лабораторий.
Аналогов им в мире нет. Наибольших успехов в данной об-
ласти добились специалисты из компании «Sharp», отстав от
наших ученых на добрых одиннадцать процентов. Благода-
ря подобной эффективности фотоэлектрических преобразо-
вателей «Барракуде» не требуется целый день болтаться на
поверхности. Достаточно после восхода солнца занять глу-
бину в пять-шесть метров, и можно запускать процесс под-
зарядки. Почему именно «пять-шесть»? Здесь тоже все про-
сто. Выше идти нельзя из-за выступающей над корпусом руб-
ки. А если занять большую глубину, то снизится эффектив-
ность работы солнечных элементов. Поэтому для подзаряд-
ки и выбрана такая глубина. Над тем, чтобы моя подлодка



 
 
 

была незаметной, ученые также изрядно поработали. Тем-
ные солнечные элементы не дают бликов, а малая скорость
движения не создает на поверхности воды бурунов и возму-
щения. Так что ни с самолетов, ни со спутников-шпионов
засечь ее невозможно.

Пора приподняться,  – вздохнув, отключаю автопилот и
кладу руки на штурвал.

Воздух системы высокого давления выдавливает из ци-
стерн часть балласта, и субмарина послушно изменяет диф-
ферент. Пройдет около десяти минут, я займу нужную глу-
бину, проверю работу контроллера управления фотоэлек-
трическими системами и… опять начну изнывать от прокля-
той качки. Да-да, я опытный моряк с многолетним стажем
и при этом ненавижу выходить в море на крохотных судах.
Качка на больших кораблях переносится гораздо легче, к ней
быстро привыкаешь. А «Барракуду» прилично болтает даже
на глубине пяти-шести метров. Через несколько часов этого
испытания мой желудок перестает нормально работать. По-
этому я предпочитаю по утрам не набивать его чем попало.
Достаточно чашки кофе, одного яблока или апельсина.

Глубина – десять метров. Отдаю штурвал от себя, и диф-
ферент подлодки меняется. На десяти метрах я обычно за-
держиваюсь для того, чтобы послушать океан. Мало ли кого
носит по Атлантике? Тут и круизные лайнеры, и танкеры, и
военные корабли, и сухогрузы, и рыбачки… Осадка у неко-
торых из них неслабая, так что глубина в пять-шесть метров,



 
 
 

на которой предстоит идти «Барракуде» весь световой день,
безопасности не гарантирует.

Включаю чувствительные гидрофоны. И водрузив на го-
лову наушники, слушаю… Вокруг тишина. Точнее, граду-
сов под сорок слева бухтит мощный дизель судна с внуши-
тельным дедвейтом. Что-то такое грузовое и огромное. Но,
во-первых, бухтит далеко. Во-вторых, источник смещается
на юго-восток. Стало быть, разойдемся, не побеспокоив друг
друга.

Пора занимать оптимальную для зарядки глубину. Я сно-
ва кладу руки на штурвал…

Глубина пять с половиной метров. Подлодку бросает то в
сторону, то вверх, то вниз. Проклятая Атлантика с ее извеч-
ными ветрами, – морщусь, вспоминая первые дни на борту
«Барракуды» в открытом океане.

Да, это был настоящий аттракцион под названием «на-
блюй больше, чем съешь». Одно из самых незабываемых
впечатлений. До последнего дня своей жизни не забуду ту
первую неделю: с каким отвратительным чувством подходил
по утрам к поверхности и с каким облегчением вечерами по-
гружался в спокойную пучину…

Помню, как на второй день постоянной болтанки у меня
напрочь отказал желудок, а на четвертый сместился в баш-
ке какой-то «винтик» – наверное, что-то случилось с внут-
ренним ухом или с вестибулярным аппаратом. На самом де-
ле ничего страшного, просто обуяли жуткие ощущения, от



 
 
 

которых я чуть не сошел с ума. Представьте, что вас целый
день катают на американских горках, потом вы вливаете в се-
бя триста литров пива и полируете сверху бутылочкой «Аб-
солюта». Вы пытаетесь сфокусировать зрение на одном из
предметов, но он постоянно уезжает влево. При попытке до-
гнать его взглядом он начинает играть в «казаки-разбойни-
ки» и снова уезжает… Ни минуты без головокружения, ни
шагу без фонтана блевотины. Если бы это происходило на
суше и мне пришлось бы топать к врачу, то по дороге меня
раз пятнадцать задержали бы менты, обвинив в хроническом
алкоголизме.

Всю первую неделю я тупо лежал на кровати и не мог
ничего поделать. В тот непростой период привыкания орга-
низма к качке сверхмалой субмарины я даже забил на фи-
зическую подготовку и на прослушку океана. Мне было на-
плевать на то, что «Барракуда» могла столкнуться с боль-
шим судном; на то, что электронный мозг автопилота мог
дать сбой и увести подлодку не в том направлении. Вечера-
ми я кое-как доползал до «трона», отключал подзарядку и
заставлял свой титановый гроб нырнуть на большую глуби-
ну. Лишь на семидесяти метрах наступала передышка. Не
выздоровление, а всего лишь кратковременный перерыв в
недельной пытке.

Облегчение наступило на восьмые сутки, когда я потерял
в весе не менее десятка килограммов. Голова перестала кру-
житься, предметы оставались на местах, а желудок впервые



 
 
 

возмутился вакуумом внутри себя. Я приготовил себе креп-
кого сладкого чаю, но употреблять в тот день серьезную пи-
щу поостерегся…

Вывожу на экран индикатор светочувствительности фото-
электрических преобразователей. Света для подзарядки до-
статочно. Проверяю параметры электросистемы… Дождав-
шись зеленой «Нормы», произвожу необходимые манипуля-
ции, запускаю подзарядку и откидываюсь на спинку крес-
ла. Утренний марафон закончен и можно расслабиться. Са-
мую малость и ненадолго, потому что днем я прослушиваю
океан каждые тридцать-сорок минут. Увы, когда лодка идет
слишком близко к поверхности, мне не до сна и отдыха. Про-
блема заключается в том, что судовые двигатели, собранные
по современным технологиям, малошумны. Старые посуди-
ны бортовой акустический комплекс «Барракуды» улавли-
вает на приличной дистанции, а вот с новыми приходится
держать ухо востро. Иначе я рискую запоздать с маневром
и быть раздавленным. Шанс угодить под форштевень танке-
ра, американского авианосца или сухогруза – невелик. Но он
есть.

В перерывах между прослушкой я могу поваляться на
кровати, заняться готовкой обеда, помыться в душе или по-
смотреть какой-нибудь фильм. Но мне обязательно придет-
ся прервать любое из этих занятий и снова водрузить на го-
лову наушники… Во время подзарядки скорость «Барраку-



 
 
 

ды» можно увеличить до трех с половиной миль – поступа-
ющей энергии для этого вполне достаточно. Плавно увели-
чиваю рукояткой реостата обороты главного вала и слежу за
ростом скорости. Отлично. Ровно три с половиной узла. По-
ра посмотреть хорошую киношку, – потягиваясь, выгибаю
спину. Глубина, курс, скорость и другие показатели в норме.
Имею полное право отлучиться…

Я давненько не смотрел художественных фильмов, ко-
их взял в поход целую коллекцию из трехсот пятидесяти
штук. Все они были записаны в отличном качестве на специ-
альном накопителе огромного объема и рассортированы по
жанрам: комедии, старые советские фильмы, триллеры, бое-
вики, фантастика и прочее. Подключив накопитель к проиг-
рывателю, я листаю меню в поисках чего-нибудь подходяще-
го… И вдруг роняю от неожиданности пульт. «Барракуда»
вместе со всем содержимым содрогается от ужасного звука.



 
 
 

 
Глава 2

 
Задолго до происходящих событий
Пора сказать несколько фраз о себе. Я – Евгений Арноль-

дович. Фамилию озвучивать необязательно, ибо с некоторых
пор ее не существует. Почему именно так – чуть позже.

Я отнюдь не ариец, а славянин и коренной волжанин – ро-
дился и вырос в Саратове. За пару месяцев до того, как при-
шлось поселиться в титановом гробу, мне исполнилось трид-
цать шесть. Рост под два метра, вес – сто десять. Сутулова-
тый, крепкий, с широкими покатыми плечами. Вокруг зеле-
новато-карих глаз уже появились мелкие морщинки. В бы-
ту опрятен, с командирами вежлив, с коллегами и товарища-
ми по работе выдержан, в бою решителен, к врагам Родины
беспощаден. Связей, порочащих седеющие виски, не имел.
Благодаря короткому, звучному имени на всех этапах сво-
ей жизни удачно избегал сомнительной чести отзываться на
кличку. Так Женькой всегда и оставался: во дворе, в школе,
в училище, в отряде…

Не прочь иногда похулиганить. На лице и теле ношу от-
метины от разного рода приключений, участия в боевых
действиях и прочих веселых событий. К примеру, переби-
тая переносица – весьма красноречивый знак. Лицо же име-
ет цвет, должный символизировать серьезную квалифика-
цию по части выпить-пошалить. Взгляд прицельный. В об-



 
 
 

щем, безоглядно хамить не советую. Что еще сказать о се-
бе? Бывший капитан первого ранга, бывший боевой пловец,
бывший командир отряда специального назначения «Фре-
гат-22». Впрочем, нет – бывший я не везде и не во всем.
Перед поселением в титановом гробу меня восстановили в
штате одного из департаментов ФСБ, а также вернули звание
«капраза». Остальное действительно в прошлом.

Итак, что же дальше? Чем же продолжить повествование
об этой истории? С того момента, как меня вынудили демо-
билизоваться, из-за чего жизнь стремительно покатилась под
откос? Или, может быть, с того, как я начал беспросветно
бухать? Или со дня случайной встречи с бывшим шефом –
генералом Горчаковым? Нет, так я, пожалуй, упущу много
важных деталей, без которых длинная история утратит яс-
ность. Начну с далекого прошлого.

Что мне запомнилось из прошлой жизни? Фраза «я был
пионером» для подрастающего поколения звучит примерно
так же, как «во время Смуты я примкнул к Ярополку». По-
этому о пионерах не стоит.

Все детство я провел на Волге. Со здоровьем проблем
не имел, учился нормально, верил в могущество Советского
Союза, в справедливость и никого не боялся: ни бандитов,
ни педофилов, ни врачей, ни сотрудников милиции. С тре-
тьего класса начал посещать бассейн, находившийся в трех
кварталах от дома. С тренером – седовласым здоровяком Ве-
ниамином Васильевичем – сказочно повезло. Во-первых, он



 
 
 

был отменным педагогом. Во-вторых, заслуженным масте-
ром спорта и чемпионом Европы по подводному плаванию.
А в-третьих, однажды летом он взял с собой на берег Черно-
го моря группу одаренных мальчишек. В их числе оказался
и я. Там впервые к нашему простенькому снаряжению в ви-
де маски, трубки и ласт добавилась диковинная штуковина
– акваланг. Мы все были настолько поражены теми возмож-
ностями, которые даровал пловцу дыхательный аппарат, что
буквально влюбились в это чудо. С тех пор морские глубины
стали для меня мечтой и делом всей жизни.

Время шло. Легкое увлечение, навязанное мамой «для
общего развития детского организма», незаметно преврати-
лось в серьезные занятия спортом: я набирал мышечную
массу, навыки и опыт, показывал неплохие результаты, по-
беждал на чемпионатах, выигрывал кубки. И с каждой спор-
тивной победой ковал свое будущее. К моменту окончания
средней школы я набрал целую коллекцию грамот, кубков и
медалей, большая часть которых имела золотистый оттенок.
Где-то в череде спортивных мероприятий меня и приметили
сотрудники спецслужб, приславшие вежливое приглашение
в Управление КГБ в виде стандартной повесточки с извест-
ным адресом. В короткой беседе пожилой дяденька в стро-
гом штатском костюме внезапно предложил подать докумен-
ты в Питерское высшее военно-морское училище.

Отличником я не был, поэтому робко спросил:
– Поступлю ли?



 
 
 

– Поступишь, – мелькнула на его лице загадочная улыбка.
– А к подводному плаванию служба в морском флоте бу-

дет иметь отношение?
– Только к ней и будет, – серьезно заверил он.
Не скрою, будучи мальчишкой, я часто мечтал стать офи-

цером-подводником. Почему бы нет? Романтика, опасная
служба, особая каста во флоте. Но все получилось немного
по-другому.

Во флот я попал, отучившись сначала в Военно-морском
училище имени Дзержинского, затем пару лет в секретной
школе боевых пловцов. Это обычный путь любого офице-
ра-подводника. Матросом же на подлодку можно попасть
только через военкомат и учебный центр, где молодое по-
полнение проходит полугодовую подготовку. Каждой специ-
альности на кораблях соответствует своя боевая часть: пер-
вая – штурманская, вторая – ракетная, третья – минно-тор-
педная, четвертая – радиотехническая и связи. Ну и, конеч-
но же, пятая – электромеханическая.

Офицеры, мичманы, старшины и матросы, коим посчаст-
ливилось попасть в первые четыре БЧ, считаются «белыми
воротничками». Они всегда ходят в чистой, опрятной и на-
глаженной форме. А парней из БЧ-5 называют «маслопупа-
ми», из-за того, что они вынуждены работать по колено в
масле и воде. На них все трюмные механизмы: помпы, дви-
гатели, лебедки, гидравлика…

После Военно-морского училища и учебных центров



 
 
 

офицеров, мичманов и матросов распределяют по базам.
Сейчас наши подлодки базируются на севере – в Запад-
ной Лице, Гаджиево и Видяево. И на Дальнем Востоке – в
камчатском Вилючинске и Приморском поселке Тихоокеан-
ский, именуемом в народе «Техасом». Черное море и Балти-
ка – не в счет. Там остались только дизельные субмарины.

Мне после окончания секретной школы служить подвод-
ником не довелось – я сразу попал в отряд специального на-
значения «Фрегат-22». Но об этом немного позже.

Форму курсанта военно-морского училища я носил ровно
два года: привыкал к дисциплине и строгому повседневному
распорядку, постигал азы флотской службы с практикой на
кораблях и подводных лодках, нес вахты и драил палубу в
кубрике. Комитет госбезопасности тем временем реформи-
ровался и постоянно менял названия, вероятно, вводя в за-
блуждение оппонентов из-за океана. КГБ РСФСР, АФБ, МБ,
ФСК и, наконец, Федеральная служба безопасности. После
успешной сдачи сессии за второй курс меня внезапно вы-
звали в кабинет начальника училища. Там, помимо нашего
контр-адмирала, я повстречал незнакомца в штатском. Сухо
поприветствовав меня, он представился полковником ФСБ
и дал мне полчаса на сборы. А в ответ на мой растерянный
вид объявил:

–  Первоначальный этап твоего обучения закончен. Ты
узнал, что такое военная служба и отправляешься в закры-
тую школу боевых пловцов.



 
 
 

Об этой школе доводилось слышать не раз. Что и говорить
– многие из моих однокашников мечтали попасть в ряды ее
курсантов. Но повезло мне одному.

Прошло еще два года напряженной и кропотливой подго-
товки, прежде чем меня допустили до государственных экза-
менов. Сдавать пришлось как теорию, так и практику. При-
чем последние и самые сложные испытания принимали дей-
ствующие боевые пловцы, за плечами которых были десятки
и даже сотни секретных подводных операций. С первого ра-
за экзамены посчастливилось сдать только пятерым. И снова
повезло – я оказался в их числе.

Получив диплом и лейтенантские погоны, я был направ-
лен стажером в особый отряд боевых пловцов «Фрегат-22»,
находящийся в прямом подчинении руководителя одного
из департаментов Федеральной службы безопасности. Таким
вот незатейливым образом спорт и хобби превратились в де-
ло всей моей дальнейшей жизни.

Пловцы из «Фрегата» принадлежали к особой «касте»
великолепно подготовленных бойцов подводного спецназа.
Почему к «касте»? Да потому что нас было мало. Очень ма-
ло по сравнению с элитой аналогичных сухопутных спецпод-
разделений. К тому же методика нашей подготовки всегда
представляла собой тайну за семью печатями. Когда-то – на
заре становления советского подводного спецназа – нашим
пловцам приходилось учиться у итальянцев и англичан. Поз-
же появился опыт и собственные наработки. А с некоторых



 
 
 

пор «импортные» бойцы сами не прочь позаимствовать кое-
что из нашей тактики и методики подготовки.

Я имел неплохие навыки, отличную физическую форму
и настойчивость, сравнимую с диким упрямством ширабат-
ского осла. Благодаря этим качествам мне удалось сравни-
тельно быстро пройти стажировку и стать полноправным бо-
евым пловцом, после чего началась настоящая служба, на-
сыщенная перелетами, походами на кораблях, бесконечны-
ми и различными по степени сложности погружениями. Че-
рез пять лет я получил погоны капитан-лейтенанта и вполне
справедливо стал считать себя опытным пловцом.

Несмотря на многочисленные трудности, служба во «Фре-
гате» мне нравилась. Это была работа для настоящих муж-
чин: сложная, сопряженная с риском для жизни, требующая
специфических знаний и очень хорошей физической подго-
товки. А самое главное – она была невероятно интересной.

Профессия боевого пловца всегда относилась к разряду
уникальных. Офицеры «Фрегата» и других схожих по назна-
чению особых отрядов не имели ни одной гражданской спе-
циальности, но с легкостью задерживали дыхание на четыре
с половиной минуты и знали все, что касалось снаряжения и
дыхательных аппаратов – как отечественных, так и зарубеж-
ных. Мы делали кучу орфографических и грамматических
ошибок в рапортах, и в то же время лаконично и с завидной
точностью составляли отчеты о проделанной на глубине ра-
боте. Мы мало смыслили в опциях современных автомоби-



 
 
 

лей, но при этом запросто управляли судами и подводными
лодками различных классов. Мы никогда не занимались се-
рьезной наукой, но могли рассказать о флоре и фауне океа-
нов больше любого ихтиолога с ученой степенью.

К тридцати годам юношеская дурь окончательно вывет-
рилась из моей головы; я заматерел, набрался жизненного и
профессионального опыта. Ровно через десять лет после за-
числения стажером в отряд боевых пловцов я получил пого-
ны капитана второго ранга и был назначен на должность за-
местителя командира «Фрегата». А еще через пару лет – по-
сле трагической гибели командира – возглавил знаменитый
отряд.

Новая должность прибавила хлопот и седых волос, ведь
с момента назначения на нее на плечи легла немалая ответ-
ственность за подготовку и воспитание молодого пополне-
ния, за жизнь и здоровье каждого пловца, за положительный
исход тех головоломных операций, в которых нам приходи-
лось участвовать. Все мои подчиненные были широкоплечи-
ми красавцами ростом от ста восьмидесяти до ста девяносто
шести. Огромные такие кони. А знаете, почему до ста девя-
носто шести? Нет, не для того чтобы, не кланяясь проходить
в дверные проемы. А потому что во мне самом – сто девяно-
сто семь. А командир, как известно, всегда должен смотреть
на подчиненного сверху вниз.

Рассказ о моей прошлой жизни будет неполным, если не
упомянуть о кураторе «Фрегата» и нашем непосредственном



 
 
 

шефе – Сергее Сергеевиче Горчакове. Он был гениальным
массовиком-затейником и гигантом мысли – мы не успевали
разобраться с одним заданием, как он в красках описывал
суть следующего. В общем, скучать с ним не приходилось.



 
 
 

 
Глава 3

 
Атлантический океан; борт подводной лодки сверхмало-

го класса «Барракуда». Настоящее время
«Что за ерунда?!» – едва удерживаюсь на ногах. Мощ-

ный звук терзает слух, порождая низкочастотные вибрации,
от которых тело окатывают волны неприятного холода. Звук
походит то на протяжный, то на прерывистый рев.

Неужели попал под корпус огромного судна?! – бросаюсь
к мониторам. Пальцы от волнения трясутся. Лихорадочны-
ми движениями включаю внешние камеры, установленные
на шлюзовом отсеке, выполненном в виде невысокой рубки.
На экране появляется картинка с фронтальной камеры. Чи-
сто. Только искрящаяся рябь поверхности. Вторая камера,
развернутая на сорок пять градусов вправо. Чисто. Третья,
показывающая правый сектор. Чисто. Поочередно осматри-
ваю поверхность по часовой стрелке вокруг шлюзового от-
сека «Барракуды»… Пусто. Ни одного признака присутствия
посторонних судов. Прерывистые звуки постепенно стиха-
ют.

Что же это было? – нажимаю клавишу, выдвигающую пе-
рископ. Телескопическая труба раздвигается вверх. Вниз же
опускается оптико-электронный блок с рукоятками управле-
ния. Надолго поднимать перископ опасно, и – осматривая
поверхность, я должен уложиться в семь-десять секунд. Кла-



 
 
 

ду ладони на рукоятки. Дождавшись, когда загорится кон-
трольная лампочка готовности блока к работе, смотрю в оку-
ляры…

Никого, облегченно вздыхаю, выполнив полный осмотр
горизонта.

Убрав перископ, возвращаюсь в кресло и на всякий слу-
чай проверяю параметры систем. Все в норме.

Во время подготовки к походу на «Барракуде» со мной
занимались несколько ветеранов-подводников, имевших со-
лидный опыт плавания на небольших разведывательных
подлодках. Один из них рассказал о некоторых странных яв-
лениях, происходящих на борту после двух месяцев пребы-
вания в замкнутом и весьма стесненном пространстве.

– Иногда я отчетливо слышал лай собаки, иногда в сосед-
нем отсеке плакал маленький ребенок, – на полном серьезе
делился он со мной впечатлениями. – Но гораздо чаще раз-
давались голоса взрослых людей – словно за переборкой си-
дели двое и просто болтали о жизни.

– Чем это можно объяснить? – интересовался я, не слиш-
ком-то веруя в чудеса.

– Объяснить это невозможно. Это чувствуешь.
По его словам особенно часто с подобным явлением стал-

кивались космонавты на орбите или кандидаты в космонав-
ты при испытании в звукоизолированной сурдокамере. Од-
ни слышали посторонние звуки, другие после тридцати ча-
сов полной изоляции видели висящие в воздухе предметы



 
 
 

или лица близких людей среди приборов пульта управле-
ния. Картины не для слабонервных. Объяснить вышеописан-
ные явления галлюцинациями, возникающими из-за нехват-
ки внешних раздражителей, не представляется возможным.
По этой причине и замалчивались многие годы странные
свидетельства небожителей. Но то были явления в космосе.
Я же нахожусь на борту подводной лодки, и звук исходил не
из моего воспаленного сознания. Звук был реальным. Я го-
тов поклясться сердцем, печенью и даже желудком в том, что
его источник находился вне субмарины.

Размышляя над странным происшествием, я все же ре-
шаю посмотреть фильм с легким сюжетом. Для отдыха и вос-
становления нервной системы после полученного стресса…

На экране Александр Демьяненко в роли легендарного
Шурика, охраняющего вместо бабули склад. Развитие собы-
тий в фильме мне давно известно наизусть, и все же я не могу
сдержать улыбку. Однако мозг в фоновом режиме раз за ра-
зом прокручивает недавнее происшествие и анализирует его
причины… В процессе размышления память подкидывает
один известный факт: в 1997 году Национальное управление
США по проблемам океана и атмосферы (NOAA) записало
странный звук, исходивший из глубин океана. Странный и
невероятно громкий. Настолько громкий, что его одновре-
менно уловили два микрофона, расположенные на расстоя-
нии трех тысяч миль друг от друга. Проведя исследования
записи, американские ученые сделали вывод, что источни-



 
 
 

ком ужасающего по силе звука было живое существо. Ту за-
гадку разгадать не могут по сей день, ибо в природе не су-
ществует такого большого животного, способного произво-
дить звук, распространяющийся в океане на тысячи миль.
Ни сообщество голубых китов, ни семейство обезьян-реву-
нов, ни хор голосящих девочек-подростков на такое не спо-
собны. Вскоре после того, как сотрудники NOAA выложи-
ли запись странного звука на сайте Национального управле-
ния, некоторые фанаты Говарда Лавкрафта решили, что звук
производил знаменитый персонаж Ктулху, поскольку коор-
динаты источника звука находились недалеко от того места,
которое Лавкрафт указал для подводного города Р’льех.

Наверное, это и в самом деле был Ктулху, – усмехнулся
я, включая меню проигрывателя и листая его страницы. –
Надо посмотреть еще что-нибудь веселенькое. На ужасы и
фантастику почему-то не тянет.

Шутки шутками, но мощный звук, заставивший вибриро-
вать корпус и внутренности «Барракуды», из головы не вы-
ходил…

В районе обеда, когда я разогревал полуфабрикаты под
названием «Овощное рагу с мясом индейки», ожила система
предупреждения о наличии на курсе надводного судна. Вы-
ключив электроплиту, спешу к рабочему месту…

«Дистанция сорок миль. Объект находится по пеленгу
двести тридцать и движется встречным курсом со скоростью
от двенадцати до пятнадцати узлов. Водоизмещение объекта



 
 
 

предположительно от пятидесяти до шестидесяти пяти ты-
сяч тонн…» – ползли по экрану строчки с информацией.

Сообщение не вызвало паники. Это был рядовой случай,
каковых за время похода насчитывалось не менее двух десят-
ков. Атлантика давно представляет собой проходной двор
с интенсивным движением надводных судов. На одной из
многочисленных карт, прицепленных на стене у рабочего
кресла, показаны основные маршруты следования торгово-
го и пассажирского флотов по Атлантическому океану. Кар-
та буквально пестрит стрелками и пунктиром. В данный мо-
мент я нахожусь на одном из таких оживленных маршру-
тов, и удивляться наличию попутных или встречных судов
не стоит.

Займем от греха подальше глубину в восемнадцать мет-
ров, кладу руки на штурвал и отдаю его от себя. На такой
глубине меня не достанет ни один танкер.

Движением левой руки уменьшаю подаваемую на гребной
вал мощность, отчего скорость падает до экономичной. Ведь
на восемнадцати метрах освещенность хуже, и аккумулятор-
ные батареи рискуют не получить нужного количества энер-
гии. Черт бы побрал это встречное судно…

Вообще мою малютку водоизмещением триста двадцать
пять тонн обнаружить посреди океана не так-то просто. Ес-
ли, конечно, не случится нечто непредвиденное, и я сам не
заставлю ее всплыть на поверхность. Корпус, повторюсь, сде-
лан из титана и имеет слабое магнитное поле. Гребной винт,



 
 
 

вал и редукторы изготовлены на высокоточном оборудова-
нии и к тому же вращаются с относительно небольшой ско-
ростью, что на порядок снижает их шумность. На ходовых
испытаниях «Барракуду» не смогла услышать ни одна группа
акустиков с трех сопровождавших ее надводных военных ко-
раблей из состава Северного флота. С визуальной маскиров-
кой тоже все в порядке – фотоэлектрические преобразовате-
ли, коими обклеена верхняя и боковые части корпуса, име-
ют темно-зеленоватый оттенок. Заметить подлодку с возду-
ха или из космоса практически невозможно, даже если она
находится на глубине пяти-шести метров. Ну, а радиолока-
ционная маскировка ей попросту не нужна: на поверхность
океана я не всплываю.

Вы спросите, а как же вентиляция отсеков и подпитка си-
стемы высокого давления? Для этих целей из кормового от-
сека поднимается телескопическая труба диаметром трид-
цать два миллиметра. Этакая штанга, напоминающая шнор-
кель. Ее я поднимаю с наступлением сумерек два-три раза в
неделю. Этого вполне хватает. Перископом тоже пользуюсь в
крайних случаях. Сегодня с его помощью осматривал гори-
зонт – четвертый раз за весь поход. Так что если супостаты
прознают про мою миссию и захотят отловить на бескрайних
просторах Атлантического океана, то им придется поднять
на ноги весь 4-й флот, а в помощь ему прислать 6-й из Сре-
диземного моря.

Пообедав, я решаю вновь проверить параметры хода и по-



 
 
 

слушать море. Встречное судно приближается, шумы стано-
вятся отчетливее.

«Дистанция двадцать восемь миль. Пеленг двести трид-
цать три. Объект движется встречным курсом со скоро-
стью четырнадцать узлов. Водоизмещение объекта от соро-
ка восьми до пятидесяти шести тысяч тонн…» – ползли по
экрану строчки уточненной информации.

–  Разойдемся левыми бортами,  – заключаю, поелозив
пальцем по рабочей карте. – Встречное корыто пройдет ле-
вее мили на полторы. И произойдет это…

Заниматься устным счетом лень. Запрашиваю время рас-
хождения у программы. «Один час сорок две минуты», – тут
же выдает ответ умная сволочь.

– Куча времени, – плетусь на кровать. – Даже можно на
часок уйти в астрал…

В прошлой жизни я наверняка был тюленем или морским
леопардом. Да и в этой ничего не изменилось: под водой пла-
ваю не хуже земноводных, сплю по четырнадцать часов в
сутки. Да, в постели я очень крут – могу спать целыми дня-
ми. А чем еще прикажете заняться в крохотном простран-
стве «Барракуды»?

К каждой приличной подводной лодке приписано два эки-
пажа. Когда первый уходит в положенный после автономки
отпуск, на службу заступает второй и начинает отрабатывать
боевые задачи. К примеру, выход на связь с другой подлод-



 
 
 

кой, погружение на максимальную глубину, учебные стрель-
бы, в том числе по надводным кораблям и многое, многое
другое. Если все параметры подготовки в норме, то штаб от-
правляет экипаж на боевую службу. Каждая автономка длит-
ся от пятидесяти суток до трех месяцев. Курсантскую прак-
тику я проходил на Северном флоте и ходил в основном подо
льдами Северного полюса, где субмарину не видно со спут-
ника. Ведь в морях с чистой водой ее можно засечь даже на
глубине в сотню метров.

В задачу тех подлодок, на которых мне пришлось прохо-
дить практику, входило патрулирование районов северных
морей. Только один наш современный подводный корабль с
шестнадцатью баллистическими ракетами на борту мог сте-
реть с лица Земли такую страну, как Великобритания. Каж-
дая из ракет несла до десяти боеголовок, в пять-шесть раз
превосходящих по мощности бомбу, сброшенную американ-
цами на Хиросиму. Из этого следует, что по соседству с на-
шим жилым отсеком располагалось страшной силы оружие,
способное устроить около тысячи Хиросим.

Было ли мне страшно? Сложно сказать. Старшие товари-
щи, посмеиваясь, приговаривали: «Бояться должны те, по
кому мы можем выстрелить».

И мы не задумывались о смерти. Никто же ежеминут-
но не думает о том, что его может сбить машина или на-
крыть взрывной волной от упавшего метеорита. Да и некогда
в большом коллективе поддаваться простым человеческим



 
 
 

слабостям. На борту подлодки столько забот, что порой за-
бываешь, какое сегодня число и день недели…

На крохотной «Барракуде» все по-другому. Я – един-
ственный член экипажа и самостоятельно выстраиваю рас-
порядок, решая, когда и чем заняться. Здешнюю тишину не
разрывают тревожные звонки и металлические голоса вах-
тенных по трансляции. Здесь не слышно топота матросских
«гадов», рыков старпома, ядреных офицерских шуток и за-
пахов сваренного коком борща. Здесь даже не с кем пере-
кинуться парой слов. Разговаривать можно либо с централь-
ным компьютером, либо с самим собой.

Первые пару недель похода я привыкал к новой обста-
новке. А после того как привык, вдруг ощутил себя в каме-
ре-одиночке самой крутой тюрьмы, из которой никуда и ни-
когда не сбежишь. Это открытие меня здорово выбило из ко-
леи. Вам сложно представить, какие чувства я испытывал де-
вять дней назад, когда проходил траверз Азорских островов.
Этот небольшой архипелаг расположен примерно посереди-
не того маршрута, что предстоит пройти моей субмарине. К
тому моменту я болтался в море более сорока дней. Одино-
чество с малоподвижным образом жизни успели порядком
осточертеть, и, лежа на кровати, я всерьез продумывал план
изменения маршрута.

– А что если подойти к острову Корву – самому северному
в западной группе Азорских островов? – мечтательно шеп-
тал я, рассматривая на карте крошечный клочок суши по-



 
 
 

среди океана. – Осторожно подойти, лечь на грунт на глуби-
не полусотни метров, надеть костюмчик с ребризером, мас-
ку, ласты и выйти через шлюзовой отсек. Полчаса свободно-
го плавания в радиусе кабельтова от подлодки. Или час до
ближайшего островного берега, где можно просто полежать
на песочке и поглазеть в бездонное синее небо.

Ей-богу – в тот трудный момент мне больше ничего было
не нужно. Об отклонении от маршрута и моей выходке не
узнала бы ни одна душа!.. Тогда я действительно был близок
к реализации этой фантазии, но… дисциплина и стремление
к четкому выполнению приказа, заложенные еще в военном
училище, помешали моим планам. С грустью посмотрев на
изображенные на карте острова, я не стал менять курса.

– Ладно, – вздохнув, отшвырнул я карту, – в конце концов,
впереди будут и другие острова: Бермуды, Багамы…

Ровно через час сорок минут заверещала система опове-
щения.

– Чего тебе? – приоткрываю один глаз.
Система не ответила. К моему большому сожалению, го-

ворить человеческим языком она не умела.
Поднявшись с кровати, перемещаю свой зад в кресло и

повторяю вопрос языком компьютерных символов.
«Расхождение со встречным судном, – бежит по экрану

монитора текст. – Дистанция расхождения одна миля и семь
кабельтовых».



 
 
 

– Понятно, – бросаю взгляд на часы.
Три часа дня. Еще достаточно светлого времени, чтобы

приподняться до глубины пять-шесть метров и продолжить
процесс подзарядки в оптимальном режиме. Кладу руки на
штурвал и задаю субмарине отрицательный дифферент…

Глубина – пять метров. Привычные манипуляции с ор-
ганами управления; контроль параметров электросистемы…
Все в норме. Подзарядка идет в штатном режиме.

Почувствовав усталость, откидываюсь на спинку кресла.
Да, денек сегодня выдался нервным. Обычно рабочие вах-
ты протекают спокойно и буднично – я даже успел привык-
нуть к их однообразию. А тут целых два происшествия кря-
ду: громкий звук непонятного происхождения и встречное
судно, из-за которого пришлось менять глубину.

Признаться, я рассчитывал провести сегодняшний день
по-другому: отстоять вахту, приготовить приличный ужин и
устроить баньку. В специальном баке накопилось прилично
пресной воды – почему бы не использовать ее? Ведь банный
день на корабле – праздник для всей команды.

– Надеюсь, план по приключениям на ближайшую неделю
выполнен, – сладко зеваю, мечтая поскорее уйти на глубину.

Увы, но от истины я был далек, и ближе к вечеру меня
ждало третье приключение. А точнее, продолжение одного
из двух, успевших в первой половине дня изрядно потрепать
нервы…



 
 
 

 
Глава 4

 
Российская Федерация, Москва. Четырьмя месяцами ра-

нее
Сейчас Горчакову около шестидесяти. Задолго до сего-

дняшнего дня – при первом нашем знакомстве – было лет со-
рок пять. Он руководил одним из департаментов ФСБ, имел
звание генерал-лейтенанта, но форму надевал крайне редко
и только для визитов к высокому начальству.

Сергей Сергеевич был щупл, небольшого росточка; седые
волосы обрамляли его лицо с правильными чертами. Он ча-
сто курил. Кожа его рук, лица и шеи была настолько тон-
кой, что почти не имела цвета. Однако внешность мало от-
вечала внутреннему содержанию: при некоторых недостат-
ках характера он всегда оставался великолепным професси-
оналом, достойным человеком и интеллигентом до мозга ко-
стей.

Нас всегда поражала его скромность. Пройдя длинный
служебный путь и постоянно вращаясь в высших кругах,
Горчаков умудрился сохранить массу положительных ка-
честв и остаться нормальным, доступным человеком. Во вся-
ком случае, жил не на Рублевке, ездил на стареньком слу-
жебном авто без мигалки, а за продуктами ходил пешком
с авоськой в ближайший магазин. Еще одно отличное каче-
ство: он умел сомневаться в своих мыслях, убеждениях, по-



 
 
 

ступках. А ведь поговаривают, будто сомнение – неотъемле-
мый признак русского интеллигента. И наконец, он был хо-
рошо воспитан и блестяще образован. Правда, иногда мог
вспылить, наорать и даже объявить взыскание – в девяти
из десяти случаев это происходило заслуженно; а  в деся-
том, осознав свою ошибку, Сергей Сергеевич обязательно
извинялся и пожимал в знак примирения руку. Мне неред-
ко доставалось от него за ошибки, дерзость, едкие шуточки
и независимый характер, но в целом он относится ко мне с
теплотою и приемлемой строгостью.

Горчаков ненавидел любую религию, будь то ислам, иуда-
изм, христианство, буддизм, индуизм или что-то другое.
Нет, он не был воинственным атеистом, коих в прошлом ве-
ке пачками штамповала коммунистическая партия. Просто
не верил в посредников между человеком и Богом, считая
их заурядными проходимцами, одурачивающими доверчи-
вый народ в храмах, мечетях, синагогах и церквях. Он и без
них великолепно разбирался в окружающем мире, придер-
живаясь самых высоких моральных норм.

А еще мы считали его ангелом-хранителем нашего отряда.
К сожалению, в опасной работе боевых пловцов иногда слу-
чаются нештатные ситуации и даже трагедии с летальными
исходами, предугадать которые заранее невозможно. И каж-
дый раз Сергей Сергеевич едва ли не грудью защищал нас от
карающего самодурства чиновников различных рангов.

Года четыре назад привычная для боевых пловцов служба



 
 
 

во «Фрегате» начала медленно, но верно превращаться в ад.
Количество командировок сократилось; в  отряд зачастили
комиссии с проверками, и все мы вместо того, чтобы зани-
маться своим любимым делом, целыми днями просижива-
ли в душных классах, заполняя непонятные формуляры, со-
чиняя никому не нужные отчеты, объяснительные, доклад-
ные…

Впрочем, тогда подобное происходило повсеместно. Жиз-
ненно важные для существования сильного государства
структуры, многократно доказавшие свою пользу, вдруг ста-
ли исчезать. Их разваливали с потрясающей стабильностью –
каждый месяц приходило печальное известие об очередном
сокращении такого-то отряда или подразделения. До поры
мы надеялись на чудо, но… очередь дошла и до нас.

Я не люблю вспоминать о тех событиях. Нас довольно опе-
ративно вышвырнули со службы с формулировкой «Уволить
в запас в связи с сокращением и реорганизацией внутренней
структуры Федеральной службы безопасности». Мне и дру-
гим ветеранам отряда, имевшим приличную выслугу, хотя
бы начислили пенсию. А молодым коллегам просто помаха-
ли ручкой, сказав: «Когда понадобитесь, вас позовут…»

С тех пор у меня нарушена психика плюс икота при виде
депутатов и чиновников. Да и не только у меня. Уверен: ни-
кто из моих ребят после подобной «обходительности» на го-
судареву службу не вернется. Если нет уверенности во вла-
сти, то лучше податься к богатым коммерсантам, сумевшим



 
 
 

организовать бизнес на многочисленных побережьях. Любо-
го из бывших боевых пловцов они возьмут с превеликим
удовольствием, ведь он – готовый инструктор и настоящая
находка для таких компаний. Плати нормальные деньги и
используй на полную катушку его бесценный опыт.

Поначалу я был здорово обескуражен увольнением и не
осознавал глубины той пропасти, в которую угораздило сле-
теть. Еще бы! Только что надевал черную тужурку с четырь-
мя рядами орденских планок, с погонами капитана перво-
го ранга и имел полное право взирать на мир с улыбкой Га-
гарина. А сегодня стал простым московским безработным.
Оказавшись на дне этой пропасти, я не хотел ничего. Ни-че-
го. Отсыпался, читал книги, всласть проспиртовал свой ор-
ганизм. Через полгода надоело сидеть в тесной однокомнат-
ной квартирке, задыхаться от собственного перегара, и я по
примеру коллег по несчастью отправился на поиски подходя-
щего работодателя. За пару месяцев я побывал в трех десят-
ках компаний, организующих морские путешествия, рыбал-
ку, подводные экскурсии и прочие экзотические мероприя-
тия. Однако довольно скоро пришло разочарование. Где-то
дайверская работа подменялась обязанностями обыкновен-
ного спасателя; где-то платили сущую мелочь, на которую не
смог бы протянуть и худосочный студент; в каких-то офи-
сах сидели мутные люди, не знавшие, что и кто им нужен. А
большинство менеджеров по кадрам отказывало в силу мо-
его возраста.



 
 
 

– Извините, – вздыхали они, полистав заполненную мной
анкету, – вам скоро сорок, а мы ищем специалиста с перспек-
тивой…

Моя пенсия была отнюдь не депутатской, а столичная
жизнь имела одну поганую особенность: деньги здесь за-
канчивались чрезвычайно быстро. Вскоре у меня иссякли
небольшие накопления, и настал такой период, когда от бес-
силия и возмущения хотелось биться головой о стену и орать
в небо. Я был согласен на любую работу: таскать в бывшее
бомбоубежище коробки с коньяком, стоять у лотка, разгру-
жать фуры, охранять чужие склады…

С тех пор начались мои мытарства. Где я только и кем
не работал! Трудился проходчиком в метрострое. Прочесы-
вал металлоискателем сочинские пляжи в поисках утерян-
ных золотых вещиц. Участвовал в турнире пловцов у остро-
вов Фиджи. Корячился разнорабочим на шахте одного из се-
верных архипелагов. И даже искал останки сгинувшего на
Филиппинах самолета, перевозившего крупную денежную
сумму. Иногда мне улыбалась удача. А в некоторых случаях
с трудом удавалось унести ноги. Чаще перебивался случай-
ными заработками и даже голодал, если ситуация не позво-
ляла перехватить в долг до пенсии.

Постоянной работы не было, как не было и мыслей по по-
воду дальнейшего жития. В бытие следовало что-то менять,
иначе я рисковал спиться или утонуть в болоте беспросвет-
ной нищеты. Я ломал голову над планом выхода из тупика и



 
 
 

бухал, бухал, бухал… А что было делать? Ведь только алко-
голизм и систематическое пьянство позволяли примириться
с этой поганой реальностью. Понятия не имею, что бы я де-
лал сейчас, если бы четыре месяца назад мой сотовый теле-
фон не ожил, высветив знакомый номер.

– Привет, Евгений, – послышался до боли знакомый го-
лос.

Собрав волю в кулак, я произнес трезвым голосом:
– Здравствуйте, Сергей Сергеевич.
– Не соскучился по сослуживцам?
Соврать с похмелья не получилось:
– Скучаю, когда есть время…
– Ты не занят? Я тебя не отвлекаю?
– Нет. Свободен с тех пор, как уволили.
– Чувство юмора не утратил – это уже хорошо. Рад тебя

слышать. Стало быть, бездельничаешь?
Он и в шестьдесят бодр и весел. А мне еще нет сорока и

так хреново, что хочется сдохнуть.
– Лень и безделье, товарищ генерал, – залог здоровой ста-

рости.
– О как! Жаль, не знал этого раньше. Ну, а серьезно? Как

твои дела, чем занимаешься?
Я помедлил, подбирая слова для ответа.
– Иногда подрабатываю, если подворачивается нормаль-

ное дело. Но чаще отдыхаю. Некоторые плюсы у пенсии все-
таки имеются: отдохнул, поумнел, выспался,  – выливаю в



 
 
 

стакан остатки рассола.
– Давненько не виделись, – как всегда издалека начинает

старик. – Неплохо бы увидеться, поболтать…
Он никогда не говорит о сути дела сразу. Даже в те дале-

кие времена нашей совместной службы, когда сверху спус-
кали приказ о срочной работе, когда предстояло быстро со-
брать шмотки и лететь к черту на рога на другой конец кон-
тинента.

– Вы по делу звоните или просто так?
Покашляв в трубку, старик огорошил:
– По телефону всего сказать не могу – слишком долго и

конфиденциально. Короче говоря, надо встретиться.
«Конфиденциальность» на языке бывшего шефа означало

нечто очень серьезное. Настолько серьезное, что я готов был
испугаться.

– В двух словах не могли бы набросать? – вымолвил я,
допив рассол.

– В двух словах не получится, – вздохнул он. И добавил:
– Командировочку тут одну пробил – длительную, сложную,
опасную. В общем, как ты любишь. Естественно, со всеми
вытекающими льготами, премиями, бонусами и остальными
сладостями.

Мозг моментально спроецировал идею с командировкой
на мое бедственное положение, прикинул возможности, рас-
считал затраты, рентабельность, норму прибыли и прочие
матюки из бухгалтерского лексикона. Идея была глуповатой.



 
 
 

Но красивой. И смелой. А еще это был реальный шанс не
спиться и выбраться из болота, так как в командировке на-
верняка предстоит ходить на глубину. Для другой работы
Горчаков нашел бы кого-нибудь другого.

– Ну так как? Готов уделить мне часок-другой?
– А чего ж не встретиться? К завтрашнему дню выйду из

запоя и приеду. В полдень устроит?
– Ты что… про запой – это серьезно? Или опять шутишь?
– Шучу, конечно. Совсем вы от нормального общения от-

выкли.
Горчаков тихо икнул и отключил связь.
Хорошо, что разговор закончился так. Обычно в ответ на

мои шуточки шеф посылает в розовую даль и желает много
других непечатных радостей жизни.

Утро выдалось ненастным, ветреным, тяжелым с похме-
лья и тоскливо-тревожным, что неудивительно, ведь мне
приходится ехать на аудиенцию к боссу, от которого никогда
не знаешь, чего ожидать. Нет, сегодня я не боялся нагоняя.
С чего бы? Во-первых, не заслужил. Во-вторых, ради старых
грешков он названивать не стал бы – не тот человек. В-тре-
тьих, мы давненько с ним не виделись.

«Скорее всего, наша встреча будет носить мирный харак-
тер, – заключаю, топая по переходу между станциями «Куз-
нецкий Мост» и «Лубянка».  – Горчаков будет долго мям-
лить за жизнь, исподволь подводя беседу к нужной теме. По-



 
 
 

том огорошит, предложив слетать в космос или в одиноч-
ку отправиться к Южному полюсу. При этом начнет впари-
вать прелести будущей командировки, сулить золотые горы
и вольготную загробную жизнь. Это он умеет…»

Да, с ним никогда не было просто. Готовишься к взбучке,
а получаешь благодарность с похвалой; заходишь в кабинет с
чистой совестью и тут же нарываешься на взыскание. В тече-
ние получаса он сменит несколько масок и настроений: по-
быв нейтрально-холодным, по-отечески похлопает по плечу
и тут же превратится в брюзгу.

Я почти на месте. Знакомое гранитное крыльцо, массив-
ные двери центрального входа в серое мрачное здание. За
время службы я бывал тут десятки раз, а сейчас отчего-то
беспокоит ощущение неуверенности.

– Позвольте узнать цель вашего прибытия? – кивнув сухо,
интересуется дежурный офицер.

Объясняю, к кому «прибыл», и подаю паспорт. Он снима-
ет трубку внутреннего телефона, набирает номер…

За прошедшие четыре года здесь ничего не изменилось:
тишина, угрюмая атмосфера, белый свет дежурных ламп и
все тот же кисловато-приторный запах от паркетной масти-
ки.

Связавшись с Горчаковым и получив «добро», офицер
вписывает мои данные в журнал.

–  Проходите. Третий этаж, кабинет номер триста два-
дцать…



 
 
 

А то я не помню номера кабинета! Я смог бы отыскать его
с завязанными глазами. Знал бы ты, капитан, сколько и чего
мне пришлось в этом кабинете выслушать!..

Поднявшись по парадной лестнице, подхожу к двери. Сту-
чу. И слышу до боли знакомый скрипучий тенорок:

– Ну, чего скребешься под дверью, как мышь? Заходи!..



 
 
 

 
Глава 5

 
Атлантический океан; борт подводной лодки сверхмало-

го класса «Барракуда» Настоящее время
На одном из вспомогательных мониторов приборной па-

нели постоянно высвечиваются два циферблата. Один пока-
зывает время по Москве, другой информирует о времени в
том часовом поясе, где двигается «Барракуда». На данный
момент я нахожусь в часовом поясе UTC-4, по которому жи-
вет население расположенных поблизости Бермудских ост-
ровов. Свой рабочий график я вынужден корректировать,
исходя из так называемого местного времени. А что делать?
С восходом солнца я обязан подвсплывать для подзарядки,
с наступлением сумерек – уходить на глубину.

Приготовлением ужина я обычно занимаюсь поздно – по-
сле десяти часов вечера, когда субмарина спокойно идет на
приличной глубине. Спать в это время еще не хочется, так
как за рабочий день я успеваю не раз приплющить головой
подушку. Об усталости тоже говорить не приходится. Одним
словом, после погружения ночью на глубину у меня начина-
ется самое приятное время.

Вот и сегодня – после нервотрепок с непонятным звуком и
маневрами ухода от встречного судна – я с нетерпением жду
момента, когда аккумуляторные батареи насытятся солнеч-
ной энергией, и электросистема подаст долгожданный сиг-



 
 
 

нал: «Подзарядка завершена».
Восседая на «троне», нетерпеливо поглядываю на часы.

Во-первых, у меня разыгрался аппетит, и воображение по-
стоянно рисует то одно роскошное блюдо на ужин, то дру-
гое… Во-вторых, на сегодняшний вечер запланирована ба-
ня. Громко, конечно, сказано. Баня на «Барракуде» – это
десятиминутный теплый душ с весьма слабым напором.
Увы, но большего я позволить себе не могу – слишком уж
скромные возможности у бортовой опреснительной систе-
мы. Впрочем, хорошо, что есть хотя бы такая, иначе при-
шлось бы мыться морской водой, а это совсем другой колен-
кор.

Сейчас в Москве глубокая ночь – два часа пятьдесят ми-
нут. А в столице Бермуд – Гамильтоне – восемнадцать пять-
десят. До захода солнца остаются считанные минуты. Солн-
це уже нависло над горизонтом; панели фотоэлектрических
преобразователей с каждой секундой получают энергии все
меньше и меньше… Сигнала нет. Вывожу на экран значение
заряда аккумуляторных батарей. Девяносто семь процентов.
Нормальное значение. При такой зарядке «Барракуда» мо-
жет идти экономичным ходом не менее трех суток. Пора сва-
ливать на глубину.

Уменьшаю обороты гребного винта, отдаю штурвал от се-
бя и… едва не подпрыгиваю от проклятого звука. Опять
этот мощный рев, порождающий низкочастотные вибрации.
И опять мое тело окатывают волны неприятного холода.



 
 
 

На этот раз проблема по-настоящему серьезная. Произо-
шедшее утром сейчас представляется сущей ерундой. То-
гда был только звук. Ужасный, выворачивающий наизнан-
ку. Сейчас к звуку прибавились толчки. «Барракуда» словно
задевает нечто огромное, отчего корпус покачивается, кре-
нясь то вправо, то влево, то выдавая дифферент на корму,
то основательно задирая нос. Первый толчок был настолько
неожиданным, что я, потеряв равновесие, тюкнулся головой
об угол шкафа. Вновь, как и утром, бросаюсь к мониторам.
Трясущимися пальцами включаю внешние камеры, установ-
ленные на шлюзовом отсеке. Картинка с фронтальной каме-
ры. Чисто. Только вместо искрящейся ряби на поверхности
видны красноватые всполохи от лучей заходящего солнца.
Вторая камера, развернутая на сорок пять градусов вправо.
Тоже чисто. Опять толчок, от которого я едва не вылетаю
из кресла. Определяю на глаз направление, откуда исходил
удар. Кажется, слева и сзади. Вывожу на экран картинку с
нужной камеры.

Что за чертовщина?.. – ошалело гляжу на огромное тем-
ное пятно, лениво плывущее рядом с левым бортом субма-
рины.

На корпус судна не похоже. Так что же?..
Кит! – озаряет догадка, когда на экране появляется огром-

ный плавник. Синий кит! Его так же называют голубым. Са-
мое крупное животное из всех, когда-либо обитавших на
Земле…



 
 
 

Приняв балласт, заставляю «Барракуду» занять двадцать
метров глубины – так безопаснее. В противном случае этот
обезумевший экземпляр попросту вытолкнет субмарину на
поверхность.

Итак, глубина двадцать. Кит продолжает издавать мощ-
ные звуки и таранить корпус «Барракуды». Понаблюдав
несколько минут за его поведением, я начинаю догадываться
о сути происходящего. В длину взрослая особь синего кита
достигает тридцати семи метров, а самые крупные экземпля-
ры весят до ста девяносто тонн. К слову, примерно столько
весит современный железнодорожный локомотив. В Атлан-
тике синие киты чаще обитают у побережья Канады и только
в зимний период мигрируют в южные широты. Какого черта
этот «товарищ» приперся сюда посреди лета – мне неизвест-
но. Голос подавал, конечно же, он. Утром с некоторого рас-
стояния, а сейчас оглушает ревом, подойдя вплотную. Круп-
ные блювалы издают очень мощный звук, имеющий интен-
сивность сто восемьдесят децибел. Такой «голосок» можно
услышать с дистанции в несколько сотен миль.

Теперь о его странном поведении. Синие киты – моногам-
ны; пары образуются надолго, самец всегда держится рядом с
самкой и не покидает ее ни при каких обстоятельствах. Толь-
ко в случае ее гибели кит начинает поиски новой подруги.
Вероятно, самец, за которым я продолжаю наблюдать с по-
мощью внешних камер, потерял партнершу, а мою «Барра-
куду» принял за «свободную леди». Вот и обхаживает, по-



 
 
 

тираясь о нее своим телом. А я, не к ночи будет сказано, от
каждой его «нежности» едва не вылетаю из кресла… Разо-
бравшись с источником опасности, я принял решение уйти
на глубину. Не ждать же, пока огромный Ромео погнет лопа-
сти гребного винта или с дури снесет рули. На глубину до пя-
тисот метров синие киты ныряют в исключительных случаях
– при сильном испуге или ранении. Обычные погружения не
превышают ста пятидесяти метров. Ведь максимально они
могут пробыть под водой не более двадцати минут. Этим я
и воспользовался, приняв балласт и резко отдав штурвал от
себя.

Кит преследовал «Барракуду» около четверти часа: ревел,
подплывая то снизу, то сверху, то сбоку – терся о борта…

Оторвался, с облегчением выдохнул я, когда массивное
тело исчезло из поля зрения.

Заняв для пущей надежности двести метров, я откинул-
ся на мягкую спинку и минут десять сидел неподвижно, под-
спудно ожидая новых сюрпризов от морского монстра.

Тишина. Такая тишина и безмятежность достижимы толь-
ко на большой глубине.

Ну, слава богу, установив мощность экономичного хода,
покидаю рабочее место. Теперь можно заняться ужином и
баней. А перед сном приподнимусь до восьмидесяти мет-
ров…

Захожу в душевую кабинку. Банный день – одно из самых
приятных мероприятий в моей подводной эпопее. Водичка



 
 
 

теплая, течет стройно. Намыливаю голову, затем простень-
кую мочалку. С наслаждением смываю с себя пену. Кайф…

Да, на больших лодках все было иначе. Ее экипаж раз-
бит на три вахтовые смены. Все вахты по четыре часа. Каж-
дая смена завтракает, обедает, ужинает и пьет вечерний чай
отдельно, практически не пересекаясь с другими сменами.
Ну, кроме собраний, смены вахт и общих мероприятий в ви-
де праздников или соревнований, организованных замом по
воспитательной работе. Из развлечений на подводной лодке
только турниры по шахматам, шашкам и домино. Пару раз
на моей памяти командование устраивало спортивные состя-
зания, типа поднятие штанги, отжимания от пола, подтяги-
вание на перекладине… Однако вскоре пришла директива,
запрещающая подобные мероприятия. Оказалось, что насы-
щенный двуокисью углерода воздух внутри подлодки плохо
влияет на сердце.

Что еще было веселенького на больших подводных кораб-
лях? Ах да – кино! В те времена не существовало планшетов,
мобильников и DVD-плееров; в офицерской кают-компании
или в матросской столовой ставили обычный пленочный ки-
нопроектор. Крутили в основном патриотические фильмы
или комедии. Эротика была под строжайшим запретом, но
матросы находили выход: нарезали из картин самые откро-
венные сцены, склеивали их в одну короткометражку и пус-
кали по кругу…

Жить в замкнутом пространстве, когда вокруг тебя кипит



 
 
 

работа и обитают такие же люди, не так трудно, как кажется.
Во многом потому, что ты постоянно занят. Восемь часов
пролетают на вахте, где необходимо следить за показаниями
приборов, делать записи в журнале и быть готовым к любой
нештатной ситуации. Примерно столько же спишь как уби-
тый; полтора-два часа уходят на еду и прочие обязательные
заботы. В три часа дня свободных от вахты матросов подни-
мают на «малую приборку». Все идут убирать какой-то уча-
сток одного из отсеков. У кого-то это пульт управления, у
кого-то – кубрик или часть коридора, а кому-то «посчастли-
вилось» наводить порядок в гальюне. Причем самое обид-
ное заключалось в том, что закрепленный за тобой участок
не менялся весь поход и если уж начал драить матросский
туалет в носовой части корабля, то драишь его до победного
конца. В общем, не заскучаешь и на философские размыш-
ления не отвлечешься.

Что мне нравилось в походах на крупных субмаринах? На-
верное, отсутствие морской болезни. Лодку бросало только в
надводном положении. Правда, исходя из требований скрыт-
ности, она всплывала лишь раз в сутки, чтобы провести се-
анс радиосвязи. Ну, а на «Барракуде» это «удовольствие»
продолжается весь световой день. Зато после погружения на
большую глубину в моем распорядке наступает полная рас-
слабуха. Управлением субмарины занят автопилот, и если
он каким-то образом перестанет справляться с задачей удер-
жания заданного режима движения, то система оповещения



 
 
 

мгновенно подаст сигнал. Я же предоставлен сам себе.
Торопливо ополаскиваюсь чистой водой. Увы, здешняя

душевая кабинка – не ванная комната в моей московской
квартирке. Водяных счетчиков нет, однако запасов воды ма-
ло – стоит замешкаться и… будешь стирать с себя остатки
мыла полотенцем. А мне еще желательно побриться. Не люб-
лю я буйную растительность на лице…

Заканчиваю банное мероприятие. Сушу волосы, вытира-
юсь, натягиваю свежее бельишко. Чистое тело дышит совсем
по-другому. И настроение тут же меняется: минувшие про-
блемы забываются, появляется вера в светлое будущее.

Другое дело! – задаю опреснителю новый цикл работы и
возвращаюсь в основной отсек. Пора садиться за стол.

На столе уже ждет баночка хорошего пива, вобла из недав-
но откупоренной жестяной коробки, консервированный са-
латик и пяток сосисок, которые следует разогреть. Включив
микроволновку, открываю банку и делаю первый глоток…
Полсотни литровых банок пива мне разрешил взять на борт
сам Горчаков.

– Почему бы нет? – пожал он плечами, выслушав мое по-
желание относительно слабого алкоголя. – Консервирован-
ная вобла на кораблях – обычное дело. Ну, а раз есть вобла,
то должно быть и пиво. – И, помяв пальцами подбородок,
добавил: – Поклянись, что не вылакаешь все в первые три
дня.

– Да просидеть мне весь поход в аккумуляторной яме!



 
 
 

– Годится, – смилостивился он.
Так в холодильном отсеке «Барракуды» появилось

несколько коробок с пивом и с десяток бутылок отменного
вискаря. По баночке пива я употребляю после баньки, а вис-
кариком балуюсь по субботам и большим праздникам.

Старая морская поговорка гласит: «Если хочешь жить в
уюте – ешь и пей в чужой каюте», – довольно изрекаю, очи-
щая воблу. Жаль, что на моей субмарине всего одна каюта.
Буду есть и пить в своей…

Утро. Голова после выпитого накануне литра пива тяже-
ловата. На суше я употребляю спиртное почаще, здесь же со-
вершенно потерял форму, потому организм в недоумении.
Проснувшись, лежу с открытыми глазами и рассматриваю
белый потолок, словно надеясь узреть что-то новенькое. К
сожалению, ничего нового там нет: те же панели из негорю-
чего пластика, те же тонкие росчерки теней. Господи, как же
мне опостылел этот белый цвет!

Помню, читал о том, что где-то существует (или суще-
ствовала) так называемая «белая пытка». Это вид эмоци-
ональных мучений и, возможно, худшая из всех пыток,
придуманных человечеством. Вместо избиений, поражения
электрическим током, пребывания в неудобном ящике и
прочих физических страданий, человека пытают полной
изоляцией и сенсорной депривацией. Камера для «белой
пытки» не имеет окон и окрашена изнутри в ярко-белый



 
 
 

цвет. В верхней части встроены несколько мощных светиль-
ников такого же белого цвета. Кормят рисом, подаваемым
на белых пластиковых тарелках; в углу ослепительно белый
унитаз. Через некоторое время пребывания в белом плену
человека начинают преследовать галлюцинации. Единствен-
ное спасение от них – сон и закрытые веки. Однако стоит от-
крыть глаза, как галлюцинации возобновляются с новой си-
лой. Прошедшие сквозь этот ад утверждали, что даже после
освобождения не обретали свободы – их всю последующую
жизнь преследовали страхи и химеры, рожденные в искале-
ченном «белой пыткой» сознании.

Как бы и мне не свихнуться от пытки титаном. Я подни-
маюсь с кровати и босиком топаю к календарю. Поймав бол-
тающийся на леске карандаш, зачеркиваю еще один прожи-
тый день. Зевнув, чешу волосатую грудь. Осталось одинна-
дцать дней…

Я снова у поверхности – глубина пять с половиной метров.
Кит отстал. Ни страшных звуков, ни его темного тела по-
близости. Скорость три с половиной узла, подзарядка идет в
штатном режиме. На моих коленях лежит развернутая карта.
На карте проложен маршрут. Ерзая по бумаге линейкой, вы-
числяю расстояние и время до района, где надлежит присту-
пить к выполнению секретной миссии. Первая точка, куда я
должен привести «Барракуду», находится неподалеку от во-
сточного побережья полуострова Флорида – в районе города
Орландо. Оставшееся расстояние до точки – семьсот восемь-



 
 
 

десят морских миль. Делим на среднюю скорость, равную
трем узлам. Получаем двести шестьдесят часов. Или чуть
менее одиннадцати суток. Неплохо, если учесть общую про-
тяженность маршрута в четыре с половиной тысячи миль,
которые я должен был преодолеть за шестьдесят два дня. Но
этот сложный и утомительный маршрут – лишь третья часть
моего похода. Моей миссии. О том, что предстоит сделать у
побережья США и как я буду добираться домой, – лучше не
думать. До этого слишком далеко и не стоит себя расстраи-
вать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Российская Федерация, Москва. Четырьмя месяцами ра-

нее
Десять тридцать утра. Мы сидим в кабинете Горчакова на

Лубянской площади. За окнами прекрасный майский день:
солнечно, безветренно, тепло. Сергей Сергеевич, как всегда,
подтянут, свеж, чисто выбрит и одет в костюмчик замшело-
го советского интеллигента, пахнущий табаком и ядреной
туалетной водичкой. Мы давненько не виделись, поэтому,
встретив в дверях, он по-отечески обнял, усадил на удобный
диванчик, угостил рюмкой коньяка и отличным кофе. Потом
интересовался здоровьем, настроением, осторожно выспра-
шивал о планах на ближайшее будущее. Не мудрено интере-
соваться настроением и планами – несколько лет назад под
ударом безжалостных реформ силовых структур пал Осо-
бый отряд боевых пловцов «Фрегат-22». Шеф переживал эту
несправедливость не меньше нашего, так как лично прини-
мал участие в создании легендарного «Фрегата», однако по-
мочь ничем не мог – решения принимались на самом верху.
И вот теперь, разыскав меня, пригласил на Большую Лубян-
ку в дом 1/3. Понятно, что пригласил не ради коньяка и па-
ры чашек кофе. Посему я поддерживаю вялотекущую беседу
«ни о чем» и жду, когда Горчаков перейдет к главному. По
давней привычке он много курит, при обсуждении наболев-



 
 
 

шего нервничает – часто вскакивает с кресла и взволнованно
расхаживает вдоль шкафов и сейфов.

– … К большому сожалению, Евгений, нас с тобой угораз-
дило жить в такое время, когда книга стоит дороже бутылки
водки, а молоко дороже пива. Когда приглашение Деда Мо-
роза обходится дороже вызова проститутки, а ежедневный
рацион полицейской собаки превышает ежемесячное посо-
бие на ребенка. Когда развозчики пиццы и суши приезжают
быстрее «Скорой помощи» и полиции. Когда за кражу сыр-
ка в супермаркете человек отправляется на реальную зону,
а за разворовывание государственной казны – увольняется
с поста и преспокойно уезжает тратить наворованное за гра-
ницу…

Шефа несло. Как я и предвидел, наш разговор начался с
таких розовых далей, что не долететь, не доехать. Политик
из меня никудышный: в партиях не состою, на демонстра-
циях флагами-плакатами не размахиваю. Хотя нет. Родину
по элементам таблицы Менделеева не распродавал, а это по
нынешним меркам уже много.

– … Вся беда в том, что современной Россией управляют
случайные люди, – распаляется старик. – Финансами зани-
маются те, кто хранит деньги за рубежом, образованием – те,
у кого дети учатся в Гарварде, здравоохранением заправля-
ют функционеры, которые сами лечатся за границей…

Босс редко приступает к главному, не облив гневным сар-
казмом политику, криминал и прочий мусор. Приходится



 
 
 

внимать.
– … Огромный ледокол достиг Северного полюса с олим-

пийским факелом. Не жалко им тратить бешеные деньги на
посредственный спектакль? Ну, что же это такое?! На полюс,
в космос, под воду… Страна дешевых абстрактных симво-
лов.

– Дураки, дороги и что там у нас еще? – лениво поддер-
живаю разговор, дабы не заснуть.

– Проблема, Евгений, не в «плохих дорогах» и не в пра-
вящем режиме. Просто в этой стране не будет счастья, по-
ка богатство лениво выкапывают из земли под абсолютным
контролем тех, кто присваивает выкопанное. Не будет здесь
ни «инноваций», ни созидательного труда. При социализме
беззастенчивое присваивание было невозможно. Теперь со-
циализма нет и возродиться ему не дадут. Ничего же нового,
кроме мракобесия и псевдоидеологического плацебо, сугубо
для народного употребления, власть придумать не в состоя-
нии. Люди пачками бегут из России в те страны, где можно
работать и представлять собой хоть что-то человеческое. А в
родной стране остается только три варианта: обирать народ,
быть обираемым или просто тихо умирать.

– Да, Сергей Сергеевич, про коммунизм нам врали, а все
то, что рассказывали про капитализм, оказалось сущей прав-
дой, – вздохнув, морщусь от едкого табачного дыма.

Пора бы перейти к делу, иначе его вступительная речь за-
тянется до позднего вечера. Решаю слегка пошутить:



 
 
 

–  Помните, вы мне говорили: не читай, Женя, книг, и
умрешь счастливым.

– Разве я такое говорил? – опешил генерал.
– Говорили. Кстати, вы прослушки не боитесь?
– Брось! – в сердцах отмахивается он. – Распихивать жуч-

ки по кабинетам – давно стало моветоном. Гораздо проще
заплатить денег сотруднику, который с радостью сдаст кого
угодно. Ты-то, надеюсь, не переметнулся?

– Я?!
–  Верю-верю,  – смеется Горчаков. Затем, таинственно

сверкнув очками, подводит разговор к той грани, за которой
и начинается главное: – Ты ведь догадываешься, Евгений,
что просто так я беспокоить не стал бы?

– Догадываюсь – не первый год вас знаю.
– Тогда запасись терпением… – подойдя к окну, раскури-

вает он очередную сигарету. – Ты когда-нибудь слышал об
операции «Цунами»?

– Нет, – с недоумением качаю головой.
– А о первой подводной лодке третьего поколения, при-

нятой Советским флотом в 1984 году?
– Да, в курсе. Если не ошибаюсь, 945-й проект?
– В точку. Знаком с ним?
– В общих чертах. Видел стоящей у «стенки», спускался

внутрь, но ходить на таких не доводилось – в училище ста-
жировался на более древних.

– Сколько их было построено, знаешь?



 
 
 

– Кажется, два корабля. К-239 и К-276.
– А вот теперь ошибочка. До названных тобой кораблей

был построен головной, не вошедший в официальный спи-
сок.

Я растерянно гляжу на бывшего шефа. Что за бред? Как
могло случиться, чтобы головной корабль не вошел в спи-
сочный состав флота?

–  Сразу после успешных ходовых испытаний головно-
му кораблю присвоили название «Барракуда» и в срочном
порядке снарядили для выполнения сверхсекретного зада-
ния, – поясняет он, приметив мое удивление.

Что-то моего сухопутного босса потянуло на флотские те-
мы. Не к добру. Знаете, на теле рыб есть хитрая штуковина
– «латеральная линия», состоящая из рецепторов, определя-
ющих малейшее изменение в давлении и температуре воды,
а также в направлении течения. Хищные рыбы используют
этот орган для слежения за добычей. Так вот на теле моего
шефа тоже имеется такое приспособление – с его помощью
он охотится за подчиненными. И за мной в том числе.

Приходится признать:
– Нет, об этом я точно не слышал.
– Немудрено, – усмехается он. – Подготовка и сама опера-

ция были настолько засекречены, что в суть посвятили еди-
ницы. Так сказать, самых-самых.

– Так что же случилось с «Барракудой»?
Покашляв в кулак, старик кривится:



 
 
 

– Об этом позже. А сейчас ответь мне на один вопрос: ты
что-нибудь слышал об идее минирования Атлантического и
Тихоокеанского побережий США нашими ядерными заря-
дами?

– Да, что-то читал. Кажется, автором этой идеи был ака-
демик Сахаров?

– Все верно: идея с довольно длинной бородой. По одной
версии она принадлежит академику Лаврентьеву; по другой
ее озвучил в конце пятидесятых годов Андрей Дмитриевич
Сахаров. Дабы нашей стране не разориться из-за развязан-
ной американцами гонки вооружения, он предложил тайно
разместить в шельфовой северо-американской зоне с деся-
ток зарядов мощностью по сто мегатонн.

– Ого! – качаю головой. – Зачем же так нескромно?
– Согласен, сто мегатонн – это сверх всякой меры. По са-

мым скромным подсчетам десяток подобных зарядов унес
бы жизни полмиллиарда людей. К слову, предложение Саха-
рова повергло в шок даже самого Хрущева, и об этой кро-
вожадной идее забыли на два десятка лет. А в начале вось-
мидесятых – когда гонка вооружений изрядно вымотала Со-
ветский Союз – внезапно вспомнили и решили воплотить в
реальность.

В моей голове из обрывков беседы начинает складываться
цельная картинка.

– Этим и занимался головной корабль проекта 945?
– Совершенно верно. Если помнишь, два носовых торпед-



 
 
 

ных аппарата в данном проекте имели увеличенный диаметр
650 миллиметров. Вот под них-то наши ученые умельцы и
создали шесть специальных зарядов. Затем их тайно разме-
стили в носовом отсеке, а командиру экипажа поставили за-
дачу пересечь Атлантику и сбросить заряды в установлен-
ных точках, расположенных вдоль Атлантического побере-
жья США.

Услышав эти слова, я хотел было поинтересоваться, как
сильно Горчаков злоупотребил спиртным накануне. Но по
этическим соображениям пришлось промолчать – как ни
крути, а я гожусь ему в сыновья.

– Обалдеть, – на секунду прикрыв глаза, представляю чу-
довищную картину гибели целого континента.

Генерал морщится:
– Я не оправдываю тех, кто отправил «Барракуду» к бере-

гам США, но мощность зарядов была ограничена одной ме-
гатонной. Ученые посчитали, что подобных зарядов вполне
достаточно для разрушения инфраструктуры крупнейших
прибрежных городов, портов и военных баз.

Моим главным юношеским заблуждением была твердая
вера в то, что идиоты с возрастом умнеют. Как же я оши-
бался! Первая часть нашей долгой беседы заставила сделать
однозначный вывод: идиот – это на всю жизнь. Именно та-
кой была моя реакция на известие об установке шести ядер-
ных зарядов вдоль Атлантического побережья Соединенных
Штатов. Ну вот как можно было додуматься своей «фураж-



 
 
 

кой» до такого варварского решения? Действительно, вокруг
Советского Союза долгое время существовали американские
военные базы с ядерными боеголовками и носителями оных.
Но в случае потепления отношений между нашими странами
весь этот арсенал возвращается восвояси вследствие обыч-
ного приказа. А как прикажете отыскать в океане и эвакуи-
ровать оставленные нами смертоносные заряды?

Именно этой проблеме Горчаков и посвятил вторую часть
нашей встречи. Первая же произвела на меня весьма угнета-
ющее действие. Да, я родился и вырос во времена Советско-
го Союза и исправно впитывал ненависть к вероятному про-
тивнику – Соединенным Штатам Америки. Однако эта нена-
висть носила некий абстрактный характер и отнюдь не рас-
пространялась на весь капиталистический мир и конкретно
на американский народ. Мне не были симпатичны их пре-
зиденты, я не любил стервятников-русофобов из конгресса,
плевался на антисоветские «шедевры» Голливуда. А вместе
с тем интуитивно догадывался о простой вещи: в пределах
другого полушария проживают точно такие же, как в СССР,
люди – с теми же недостатками и с похожими достоинствами.

– Сергей Сергеевич, если не ошибаюсь, вы нашли меня
не для того, чтобы рассказать очередную страшилку на сон
грядущий?

Видя, что «аудитория» проявляет рассеянный интерес,
старик потянулся за сигаретами.

– Все верно, Женя. Я знаю тебя как облупленного, но и



 
 
 

ты за время нашей совместной службы успел изучить мои
повадки. Ладно, хватит лирики. Переходим к делу.

«Наконец-то», – мысленно вздохнул я.



 
 
 

 
Глава 7

 
Атлантический океан; Саргассово море; борт подводной

лодки сверхмалого класса «Барракуда». Настоящее время
Минуло еще десять дней и ночей похода. Десять скучных

и однообразных суток, похожих друг на друга, словно но-
вобранцы в парадном строю. Что случилось за прошедшее
время? Ровным счетом ничего. Обезумевший кит больше не
появлялся. Встречные суда проходили настолько далеко, что
система безопасного расхождения ни разу не побеспокоила.
Четырежды перед уходом на глубину я поднимал телеско-
пическую трубу и вентилировал отсеки, а заодно закачивал
воздух в систему высокого давления. Несколько раз помыл-
ся в душе и выпил три банки пива. Вот, пожалуй, и все. Ах,
да, чуть не забыл! Последние пять суток «Барракуда» идет
со скоростью два с половиной узла. В этом режиме главный
электродвигатель моей субмарины работает настолько тихо,
что я практически его не слышу. Что уж говорить о постах
SSUS – Системы подводной разведки и наблюдения? Каки-
ми бы совершенными ни были американские гидрофоны –
услышать все и вся они не могут.
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