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Аннотация
Все в этом городе было для нее родным: старый бабушкин

дом, сад, соседи… Здесь Лина встретила свою первую любовь
и испытала первое разочарование, увидев Костю целующимся
с ее подругой Тамарой… Лина вернулась сюда лишь спустя
восемь лет. Она хотела побыть в одиночестве, но ее планы
нарушил Павел, с которым девушка познакомилась в поезде…
А Тамара, когда-то пытавшаяся соблазнить Костю, неожиданно
оказалась под прицелом киллера и не придумала ничего лучше,
чем прибежать за помощью к Лине. Как выяснилось, к Тамаре
случайно попала информация о готовящемся покушении на
мэра города, но она не учла: убийце не нужны свидетели!  –
и необдуманно подставила под удар еще и подругу… Павла
неудержимо тянуло к Лине, но о чувствах пока пришлось забыть:
девушку надо спасать. За ней явно следят…



 
 
 

Содержание
Татьяна Устинова 4
Все мы только гости 7

Воскресенье, 1 июля 7
Понедельник, 2 июля 24
Вторник, 3 июля 52

Конец ознакомительного фрагмента. 88



 
 
 

Евгения Горская
Все мы только гости

 
Татьяна Устинова

Самое лучшее рядом,
здесь и сейчас!

 
Вы любите путешествовать на поезде? Я вот страсть как

люблю! Чтобы ехать далеко и пить поездной чай – вкус даль-
них странствий – из граненых стаканов в почерневших под-
стаканниках, обязательно с Дворцом Советов, чтобы была
припрятана палка сухой колбасы и запеченная холодная ку-
рица – ну его, этот вагон-ресторан! Чтобы стоять у окна, и по
карте угадывать названия редких деревень, и думать: «Ши-
рока же ты, страна моя родная!»

Почему так получается, что самое лучшее происходило
с нами давным-давно и остается только в воспоминаниях?
Иногда от этого становится очень грустно, но время от вре-
мени происходит чудо. Самое лучшее оказывается рядом,
здесь и сейчас! Возьмите в руки роман «Все мы только го-
сти», как это сделала я.

Евгения Горская заставила меня многое вспомнить, пере-
жить заново – поездку на поезде в Светлогорск или на маши-



 
 
 

не в Саратов, – и воспоминания эти получились какими-то
необыкновенно легкими, светлыми, очень летними!.. Я точ-
но знаю, что вызвать хоть какие-нибудь эмоции и отклик у
читателей – задача не из легких. А у Евгении Горской полу-
чилось.

Я читаю «Все мы только гости», и мне… хочется так же,
понимаете? Нет, не расследовать убийство! Хотя и против
«приключения» я не возражаю, но именно такого… хоро-
шего, «книжного», придуманного приключения! Приехать
утречком в старый уездный город на поезде, отыскать бабуш-
кин дом на узкой улочке, заросшей акациями, где в пыли ле-
жит рыжая собака, побродить по Соборной площади, засы-
панной шелухой от подсолнечника, вспомнить детство, а ве-
чером пить чай с мятой и малиновым пирогом. У Евгении
Горской получилась увлекательная, легкая, захватывающая
и невыразимо летняя история. Читаешь книгу и чувствуешь
запах яблок – из зазеркалья, со страниц.

Мастерство Горской еще и в том, что это не какая-нибудь
милая бессюжетная история, а настоящий детектив – с пого-
ней, похищением, освобождением и позабытым убийством.
Вот уж точно ни на что подобное не рассчитывала Лина, ко-
гда решилась провести отпуск в старом доме своей покойной
бабушки. Линина жизнь безнадежно разладилась, а здесь все
и всегда было так успокоительно просто и легко – летние ка-
никулы, первая любовь, подруги ее и бабушкины… Но что-
бы обрести почву под ногами, придется многое преодолеть,



 
 
 

справиться с невероятными и страшными откровениями, ко-
торым, казалось, не может быть места в этом тихом городке.
И… найдется тот, кто спасет, когда спасения нет, и поддер-
жит, когда падение неизбежно.

Удивительно, но в книге «Все мы только гости» угады-
вается настроение больших русских романов. Евгения Гор-
ская уместила в детектив современную энциклопедию раз-
нообразнейших губительных страстей, созидательных любо-
вей и ярких, живых, разноголосых героев. «Все мы только
гости» читать интересно и… «припоминательно» – есть осо-
бое удовольствие находить в героях Горской черты классиче-
ских персонажей: разлучница, добрый дядюшка, благород-
ный рыцарь, старая тетка, у которой явно что-то на уме и
верить ей нельзя. Читайте – радость одна!..

Благодаря Евгении Горской я знаю, что иногда нужно поз-
волить себе вернуться в старый уездный двухэтажный горо-
док, где прошли детство и юность, где влюблялись и мучи-
лись, где, как и миллион жизней назад, все стоит бабушкин
дом с палисадником и яблоневым садом, а в темном, холод-
ном подполе наверняка найдется банка клубничного варе-
нья. Ну и тайна, разумеется!



 
 
 

 
Все мы только гости

 
 

Воскресенье, 1 июля
 

Поезд шел почти неслышно. Временами на фоне черноты
летней ночи за окном появлялись огоньки, и Лина провожа-
ла их глазами. Нужно было лечь, хоть немного поспать, а она
все смотрела в темное окно, стоя в коридоре.

Вагон СВ был почти пустым. Решение провести отпуск
в бабушкином доме пришло неожиданно, спонтанно, ей так
захотелось в старый русский городок, в яблоневый сад, на
речку, что она взяла билет на первый же поезд, на который
успевала. Остались билеты только в СВ. Цена впечатляла, но
Лина не пожалела денег и купила билет.

Она не была в городе восемь лет, не считая тех двух суток,
когда приезжала на похороны бабушки. Она проводила здесь
все каникулы, и когда училась в школе, и потом, в институте.
Здесь был ее второй дом.

Лина опять проследила за промелькнувшими огоньками,
еще постояла, прислонившись лбом к стеклу, повернулась,
встретилась взглядом с мужчиной из соседнего купе, кото-
рый тоже почему-то не спал, и наконец вернулась в свое купе
и улеглась на полку, зная, что не заснет.

Поезд прибыл ранним утром. Платформа оказалась низ-



 
 
 

кой, Лина, ухватив неудобную, большую, наспех собранную
сумку, неуклюже спускалась из вагона вслед за мужчиной,
тем самым, что бодрствовал в соседнем купе.

– Давайте, – неожиданно повернулся к ней бывший по-
путчик. И, не дожидаясь, пока она ответит, легко перехватил
ее сумку.

– Спасибо, – смутилась Лина.
– В гостиницу? Я могу вас подвезти, меня машина ждет.
Ему было лет сорок. Коротко стриженные волосы, глубо-

кие морщины на лбу, твердый неулыбчивый взгляд – он со-
всем не походил на любителя легких знакомств. Впрочем, в
ее жизни было не так много мужчин, чтобы она могла легко
распознавать таких любителей.

– Спасибо, – отказалась Лина и добавила совсем ненуж-
ное: – У меня здесь дом. Бабушкин.

Этого говорить не стоило, какое ему дело, есть у нее тут
жилье или нет.

– Ну давайте до дома подвезу.
– Спасибо. Мне недалеко. – Лина повесила сумку на плечо

и, не оглядываясь, пошла по знакомой дороге.
Город делился на две части: старый, почти деревенский,

застроенный добротными небольшими домами, утопающи-
ми в зелени фруктовых садов, и новый, похожий на любой
старый московский микрорайон. Лина с детства помнила,
как в «новом» городе соседям давали квартиры, а они не хо-
тели уезжать от своих палисадников. Это было давно, еще



 
 
 

при советской власти. Сейчас, скорее всего, никому никаких
квартир не «дают».

Бабушка всегда приходила встречать ее к поезду, и когда
Лина была совсем маленькой, и потом, уже студентку. Дома
ее ждали обязательные пироги, заранее извлекались из под-
пола банки с любимым Лининым вареньем, а стол уже был
накрыт белоснежной «парадной» скатертью.

Так остро, как сейчас, идя по пустым по раннему времени
улицам, Лина ни разу не ощущала, что бабушки больше нет.

Свернув к дому, она не сразу заметила мужскую фигуру
в зарослях вишни на соседнем участке. Сердце замерло еще
до того, как она его узнала.

– Здравствуй, Лина.
Он изменился. Был мальчик, стал мужчина.
Нет, это в первую минуту ей показалось, что он изменил-

ся. К ней шагнул он, ее Костя, любимый, верный и надеж-
ный.

Костя, которого она так и не смогла забыть.
Совершенно посторонний человек.
– Здравствуй, Костя.
– Ты… изменилась.
Она пожала плечами – мы все меняемся.
– Ты стала очень красивая.
Она опять не ответила. Она и раньше не была дурнушкой,

хотя сейчас вовсе не фотомодель.
– Надолго?



 
 
 

– Сама не знаю. Как получится. – Ей не хотелось на него
смотреть, и она уставилась на россыпь красных вишневых
ягод за его спиной.

– Лина… – Он дернулся к ней раньше, чем понял, что
хочет ее обнять.

Она шагнула в сторону, обходя его на неширокой дороге.
– Я всегда тебя любил, – сказал он ей вслед. – Всегда.
Она восемь лет ждала этих слов. Мечтала о них и не на-

деялась.
Лина поставила сумку на землю, достала связку ключей

и отперла калитку, с трудом заставляя себя не оглядываться
на свою бывшую любовь.

Замок на калитку повесил папа, при бабушке она не запи-
ралась. Лина постояла на крыльце, отперла дом, прошлась
по комнатам, бросив сумку у входной двери. Здесь почти ни-
чего не изменилось, и все-таки все было не так, как при ба-
бушке. Нет белоснежной скатерти на обеденном столе, вме-
сто старого бабушкиного холодильника стоит новый, Лина
вспомнила, что родители в прошлом году его купили. Под-
оконники без комнатных растений казались пустыми, незна-
комыми.

Она распахнула настежь окна, постояла, вдыхая чистый,
какого никогда не бывает в Москве, воздух. Скинула босо-
ножки, босиком прошлась по саду, с грустью замечая отсут-
ствие хозяйского присмотра. Дождя давно не было, земля со-
всем засохла. Вечером все полью, решила Лина.



 
 
 

Сорвала с куста смородины крупные, спелые, очень слад-
кие ягоды. За восемь лет она успела забыть вкус настоящих,
только что с куста плодов.

– Линочка! – С соседнего участка спешила к ней по до-
рожке тетя Клава Овсянникова. – Линочка! Что же не по-
звонила? Я бы пирогов напекла… Господи, а красавица-то
какая стала.

– Тетя Клава. – Лина обняла старую бабушкину подругу
и почувствовала, что неожиданно подступили слезы. – Как
я соскучилась.

– А я-то как соскучилась. – Худая, высокая, почти без се-
дины тетя Клава отстранилась, разглядывая ее. – Ты уж при-
езжай, Линочка, не забывай нас, стариков.

– Буду приезжать. – Самое страшное – увидеть чужого Ко-
стю – уже произошло, теперь Лине ничто не мешает приез-
жать сюда, как раньше, каждое лето.

– Родители-то приедут в этом году?
– Собираются. В августе.
– Вот хорошо, все мне повеселее будет. Ты надолго?
– Я в отпуск на две недели. Наверное, все время здесь про-

буду. Как Сережа? – спохватилась Лина, вспомнив про те-
ти-Клавиного сына.

– Что ему сделается, – поджала губы соседка. – Давай я
тебе покушать принесу, или пойдем ко мне, завтраком на-
кормлю. Пойдем, Линочка, я быстро на стол соберу, мигом.

– Спасибо, теть Клава. Не хочется с дороги.



 
 
 

– Ну смотри. А то заходи, есть не хочешь, хоть чаю вы-
пьем.

– Потом, – пообещала Лина. – Обязательно. Когда осмот-
рюсь.

Они еще немного поговорили, и каждое сказанное ни о
чем слово словно гнало время назад, когда еще здесь жи-
ла бабушка, а Лина верила своему Косте. Время словно по-
вернуло вспять, а она, Лина, так и оставалась сегодняшней.
Усталой, давно ничему не радующейся женщиной, прибли-
жающейся к тридцати годам.

Простившись с соседкой, Лина вернулась в дом, нашла в
комоде белую скатерть, застелила стол на кухне, села на свое
обычное место и заплакала, глядя на старый неухоженный
сад.

На месте магазина, в который Лина когда-то каждый день
ходила за хлебом, теперь располагался вполне современный
супермаркет. Упаковывая продукты в полиэтиленовую сум-
ку, Лина почти не обратила внимания на эффектную темно-
волосую женщину в ярком шелковом платье и босоножках
на высоченных каблуках. Она узнала Тамару, только когда
та ее окликнула.

– Ли-ина? Снизошла до нашей деревни? – улыбалась но-
вая Тамара, приятно располневшая, умело накрашенная, яр-
кая. Впрочем, она и раньше была яркая, смешливая, острая
на язык.



 
 
 

Тамара, худенькая стройная девочка с черными волосами
до плеч и необыкновенными восточными глазами.

Тамара, которую Костя целовал, забыв Лину.
–  Здравствуй, Тома.  – Лина представила себе, как она,

бледная, ненакрашенная, уставшая после бессонной ночи,
невыгодно смотрится рядом с роскошной Тамарой.

– Какими судьбами?
– В отпуск.
– Одна? А муж что же? Работает? Или один отдыхать по-

ехал?
– Работает. А ты какими судьбами?
– А я тоже в отпуске, – засмеялась Тамара. – Так ты не

сказала про мужа. Кстати, он кто? Богатый?
–  Богатство – понятие относительное.  – Лина подняла

сумку и повернулась к выходу. – Я только сегодня приехала,
Том. Устала. Извини.

– Я тебя провожу, – решила Тамара. – Ты работаешь?
– Да. – Лина перехватила сумку. Нужно было взять рюк-

зак, набитая только самым необходимым сумка оттягивала
руку.

– Где?
– В иностранной компании. – Понимая, что бывшая по-

друга не отстанет, Лина пояснила: – В технической компа-
нии. Разработчиком.

– Разрабо-отчиком? Инженером, что ли? – Тамара кри-
тически оглядела Линины джинсы. Джинсы были дорогие,



 
 
 

недавно купленные в Калифорнии во время очередной ко-
мандировки. То есть это они в Москве считались дорогими,
а в солнечном американском штате стоили сущие копейки.

– Можно и так сказать. Инженером. А ты?
– А платят как?
– Нормально платят. Как во всем мире.
Лапчатка, пробивающаяся вдоль асфальтовой дорожки,

казалась нежным ковровым ворсом. Лина остановилась, ски-
нула босоножки и, подхватив их свободной рукой, пошла бо-
сиком. Бабушка не разрешала ей бегать босиком, но внучка
не слушалась и однажды так поранила о какую-то стекляшку
ногу, что половину каникул проходила с повязкой.

– А я в областной администрации работаю.
Тамара жила в областном центре, а сюда приезжала на ка-

никулы. Как все они, как Лина, как Костя. Только Лина при-
езжала из Москвы, а Костя из Питера. Тогда это был еще Ле-
нинград.

Что Тамара, окончившаяся педагогическое училище, мо-
жет делать в администрации, Лина не представляла. Впро-
чем, если где и можно представить работающую Тамару, так
только при власти. Не за школьной же доской, в самом деле.

– А платят как? – улыбнулась Лина.
– Нормально платят, – засмеялась Тамара. – Лучше, чем

во всем мире.
– Проходи. – Толкнув калитку, Лина пропустила ее впе-

ред.



 
 
 

– А все-таки, Лин, почему ты без мужа приехала? – вни-
мательно оглядев почти не изменившуюся за восемь лет кух-
ню, не отставала бывшая подруга.

– Так получилось. – Тамара смотрела с таким неуемным
любопытством, что Лина засмеялась, убирая продукты в хо-
лодильник. – Он в командировке. В Штатах.

– А ты почему с ним не поехала?
– Он же там работает. Что я буду целыми днями делать?

И потом, мне просто захотелось сюда приехать.
– Он кто? Кем работает?
– Тоже разработчик. Инженер. И тоже в иностранной ком-

пании, в другой. Не торгует, не ворует, к нефтяной трубе не
присосался…

– Взяток не берет, – засмеялась Тамара.
– Ему никто не предлагал, насколько я знаю, – улыбнулась

Лина. – Так что сама решай, богатый или нет.
– Теть Клаву видела? – утратив интерес к ее личной жиз-

ни, кивнула Тамара в сторону забора, разделявшего бабуш-
кин и соседкин участки.

– Видела.
– Сережка-то в мэры выбился. Знаешь?
–  Да.  – Родители рассказывали ей об успехах соседа,

странно, она словно только что осознала эту новость. Конеч-
но, здешний мэр весит поменьше мэра московского, но тоже
не пустая величина.

–  Прикольно, да? Дом себе построил почти на речке.



 
 
 

Особнячок, два этажа. И участок в гектар, не меньше. Он к
матери часто приходит, не знаешь?

– Не знаю.
– Раньше он к тебе неровно дышал.
– Ну что за ерунда, Тома! У нас больше десяти лет раз-

ницы. Он никогда в мою сторону и не смотрел, разве что в
детстве на велосипеде катал.

– Смотрел-смотрел, ты просто не замечала. И разница в
возрасте хорошая. Так что подумай, может, бросишь свое-
го разработчика? Он тебе такой особняк не выстроит. О-о,
глянь-ка, – кивнула в окно Тамара. – Теть Клава. Легка на
помине.

Соседка принесла большое блюдо с пирогами. Пироги бы-
ли большие, не такие, как у бабушки, та пекла маленькие,
«на один укус». Лина уставилась на блюдо и пыталась оста-
новить опять подступившие слезы. Нервы стали ни к черту.

– Я все-таки напекла пирогов, Линочка. Из готового теста,
свое-то некогда ставить. Здравствуй, Тома, – кивнула сосед-
ка.

–  Спасибо, тетя Клава. Спасибо вам. Сейчас будем чай
пить, – засуетилась Лина.

– Здравствуйте, тетя Клава, – мягко улыбнулась Тамара.
Она как-то сразу изменилась, пропала вызывающая яр-

кость, наоборот, она удивительным образом превратилась
в скромную нежную девушку, даже излишний для жаркого
летнего дня макияж уже не так бросался в глаза. Нормаль-



 
 
 

ный макияж, глаза немного подкрашены и губы, только и
всего.

– Отдыхай, Линочка, – решительно поднялась подруга. –
Не буду тебе мешать. Увидимся еще.

– К Сережке моему клинья подбивает, – глядя ей вслед,
сурово произнесла соседка. – Около него много теперь вер-
тихвосток ошивается. Рыбак рыбака видит издалека. У нас
хоть и не Москва, ваших денег не наворуешь, но тоже есть
что в карман положить.

– Тетя Клава! – опешила Лина. – Но Сергей вряд ли станет
заниматься чем-то… криминальным.

Сережу бабушка всегда ставила Лине в пример. Тетя Кла-
ва работала в больнице медсестрой, воспитывала сына одна,
лишних денег в доме никогда не водилось, а сына вырасти-
ла доброго, умного, начитанного. Школу окончил с золотой
медалью, московский университет с красным дипломом.

Когда Лина приезжала сюда в последний раз, Сережа
показался ей совсем взрослым дядькой, почти старым. Он
уже тогда занимался бизнесом, а теперь вот стал политиком
местного масштаба.

– Ну, криминальным – не криминальным, а на честные
деньги хоромы не выстроишь. Ладно, бог с ним, давай чай
пить. Выключай чайник, кипит.

Пироги оказались очень вкусными, и разговаривать с со-
седкой было легко, и старый сад за окном навевал безмятеж-
ное спокойствие. Тоскливое одиночество, к которому Лина



 
 
 

почти привыкла за многие годы, отступило, и она впервые за
все последнее время почувствовала себя почти счастливой.

Внезапно разразилась июльская гроза, пришлось спешно
закрывать окна, и Лина радовалась, что тетя Клава побудет
с ней еще. Хотя бы пока не стихнет дождь.

Тамара шла к дому по длинной дороге вдоль железно-
дорожных путей, за которыми начинались желтеющие по-
ля. Подумала, перешла через рельсы, спотыкаясь на остром
щебне, и, оказавшись на узкой тропинке, скинула босонож-
ки и пошла босиком, как недавно Лина.

В детстве она часто ловила себя на том, что старается быть
похожей на Лину, и ужасно на себя злилась. Ей хотелось, что-
бы та ей завидовала, чтобы Линка старалась быть на нее по-
хожей, а выходило как раз наоборот.

Тамара приезжала сюда, привозя кучу отличных шмо-
ток, – мама, до перестройки работавшая продавщицей в бу-
лочной, с наступлением новых времен занялась собствен-
ным бизнесом и дочь одевала как картинку. Бизнес был, ко-
нечно, так себе – «челночный», мать возила из Турции одеж-
ду и сама же ее продавала на рынке. Но деньги, по тем ни-
щим временам немалые, в семье водились.

Тамара меняла платья и туфли, а Лина ходила в дешевых
шортах, переделанных из старых джинсов, и была вполне до-
вольна жизнью. В конце концов Тамара тоже обрезала себе
джинсы, за что мать долго ей потом выговаривала, а платья



 
 
 

так и висели в тесном бабушкином шкафу.
Вот и сейчас она жалела, что напялила босоножки, в кото-

рых невозможно ходить по российским дорогам, а еще боль-
ше – что у нее вообще нет босоножек без каблуков, как у
Линки.

Впрочем, сейчас ей не до нее. Ей есть о чем подумать и
помимо давней подруги.

Цель Тамара определила себе четкую – выйти замуж за
Сергея Михайловича Овсянникова, полноправного хозяина
окрестных земель. Мысль эта зародилась несколько лет на-
зад, когда Сережа из бизнесменов средней руки подался в
не ахти какие на фоне крупных городов властные структуры.
Но тогда Тамара рассматривала этот вариант как запасной,
тогда она еще пыталась устроиться у себя, в большом област-
ном центре, но подходящего бизнесмена не находилось, мо-
лодого политика тоже, а все то, что попадало под руку, слова
доброго не стоило. Такая же голь перекатная, как она сама.

Не ко времени приехала Лина, совсем не ко времени. Се-
режа Линку всегда выделял, нравилась она ему, по-взросло-
му нравилась, это Тамара отлично помнила. Она такие вещи
всегда замечала, даже девчонкой. Хорошо, что Лину он со-
всем не интересует, в этом Тамара и тогда не сомневалась,
и сейчас.

И все-таки не ко времени она приехала. Не нужно Тамаре,
чтобы кто-то мог отвлечь Сергея, даже не желая этого.

Встретиться с Овсянниковым Тамаре было необходимо,



 
 
 

причем как можно быстрее. И не только потому, что очеред-
ной отпуск проходил, а цель все так и оставалась целью, ни
на сантиметр не приближаясь.

Главное заключалось в другом.
В том, что его хотят убить.

После грозы воздух стал особенно чистым, легким. Отку-
да-то доносился запах душистого табака, еще каких-то цве-
тов. Сад почти не изменился, Лина собрала сбитые грозой
яблоки, сорвала пригоршню вишни и съела. Ягоды совсем
созрели, нужно обобрать и сварить варенье.

Она еще побродила по саду, несколько раз подойдя к ста-
рой раскидистой яблоне-китайке. Дерево было кривое, од-
нобокое, большая боковая ветка отпилена и замазана корич-
невой краской.

К вечеру стало прохладно. Лина вернулась в дом, прикры-
ла окна, растянулась на диване и, пощелкав пультом, вклю-
чила телевизор. Телевизор был большой, плазменный, роди-
тели купили его совсем недавно, в прошлый отпуск.

Смотреть, как обычно, было нечего, Лина остановилась
на историческом фильме про какого-то вероломного англий-
ского короля и неожиданно увлеклась. Король менял любов-
ниц, объяснялся в любви собственной жене, воевал, казнил,
миловал и оставался умопомрачительно мужественным.

Костины шаги она узнала, едва заслышав легкий скрип
под окнами. Потом слушала, как он вытирает ноги о коврик



 
 
 

на полу прихожей, и сразу перестала понимать, что происхо-
дит на экране.

Она не пошевелилась и не смотрела на него, и все-таки
знала, что он замер в дверном проеме. Выключила телеви-
зор, когда молчание стало совсем невыносимым, и наконец
повернулась к нему:

– Что, Костя?
Он молчал, глядя мимо нее. Сцена получалась порази-

тельно пошлая.
– Лина… Я все эти годы жалел…
– Не надо, Костя, – перебила она, удивляясь, что видит в

нем совсем чужого человека. – Я ни в чем тебя не виню. Мы
были детьми, мало ли кто кому нравился в юности. Ты же не
бросил меня с младенцем на руках. И вообще, я больше не
желаю об этом говорить.

– Не буду. Только… я хочу, чтобы ты знала, ты – самое
светлое, что у меня было в жизни.

Все-таки он изменился. Стал шире в плечах. Раньше он
никогда не стриг волосы так коротко, и у него не было наме-
чающихся залысин.

– Костя! Это все происходило в другой жизни, хватит об
этом.

– Ты со своим мужем… счастлива?
– Нет, – честно призналась Лина. – Но это не значит, что

я готова завести любовника.
Раньше у Кости не было такого тяжелого мрачного взгля-



 
 
 

да. Впрочем, тогда ему не приходилось перед ней оправды-
ваться.

Он наконец оторвался от дверного косяка, подвинул стул
и сел напротив Лины.

–  Пойдем, погуляем,  – предложил он, помолчав.  – Хо-
чешь?

– Нет,  – она покачала головой.  – Я устала с дороги, не
спала в поезде.

– А завтра?
– Там видно будет.
Она совсем иначе представляла их встречу, до самого по-

следнего времени мечтала увидеть себя в его объятиях и ни-
когда не подумала бы, что ей просто не о чем будет с ним
говорить.

– Как Вероника Сергеевна? – спохватилась Лина, вспом-
нив про Костину бабушку.

– Нормально. Пьет таблетки горстями, как и положено.
Она не любит жаловаться. Я… все время хотел к тебе при-
ехать и боялся, что ты меня выгонишь, я бы тогда не знал,
как мне жить.

–  Перестань, Костя,  – поморщилась Лина, удивившись,
что разозлилась всерьез. – Перестань. С тех пор прошла це-
лая жизнь, и я не верю, что ты ежеминутно обо мне думал.

– Ежеминутно не думал, – подтвердил он. – Но никогда
не забывал. Ты правда мое самое светлое воспоминание.

– Ты мое тоже, – улыбнулась Лина.



 
 
 

– Хочешь, в саду посидим?
Раньше Лина боялась находиться в саду, когда темнело.

Бабушка даже пригласила соседа дядю Мишу, и тот провел
свет вдоль дорожек, но все равно Лина одна по вечерам в сад
никогда не выходила, только с бабушкой или с подругами. А
потом только с Костей.

– Нет, Кость. Я хочу спать.
– Не забудь запереть дверь, – поднимаясь, предостерег он.
– Не забуду, – пообещала она, чуть не ляпнув «спасибо за

заботу».
Немного постояв на крыльце и вдыхая аромат соседских

цветов, заперла дверь и заснула почти сразу, как положила
голову на подушку. Словно в детстве.



 
 
 

 
Понедельник, 2 июля

 
Разбудил ее перезвон мобильного. Лина посмотрела на

светящийся экранчик – половина девятого. В Москве она
никогда не просыпалась позже начала восьмого.

– Привет. Ты где? – Голос мужа звучал отчетливо и гром-
ко, как будто он находился рядом, а не на другом конце света.

– Привет. – Лина поудобнее перехватила тоненькую «Но-
кию». – В бабушкином доме.

Она слушала, как муж дышит в трубку, и старалась не под-
даваться тоскливой безысходности, понимая, что сейчас ее
ждет долгое выяснение отношений.

Он молчал, и она не выдержала:
– Стас, я же тебе говорила. Я говорила, что хочу поехать…
– Угу, – перебил он. – Только я не мог поверить, что ты

способна развлекаться, когда я в чужой стране.
– Стас! – ахнула Лина. – Ну при чем тут чужая страна? Я

же все равно в России, какая разница, в Москве я или нет?
И потом, ты не ребенок. Ты в этой чужой стране проводишь
времени больше, чем со мной.

– Ты меня упрекаешь?
– Нет, конечно.
– Я работаю, между прочим. Я для тебя деньги зарабаты-

ваю. Для тебя!
Лина могла бы ему напомнить, что тоже работает и денег



 
 
 

зарабатывает ненамного меньше, чем он, но говорить что-
либо бесполезно, это она знает точно. Каждое ее слово будет
перевернуто самым нелепым образом, и ей придется оправ-
дываться неизвестно в чем.

– Ты считаешь нормальным отдыхать врозь?
– Нет. Не считаю. Ты же знаешь, что у меня остались две

недели от прошлогоднего отпуска. От прошлогоднего, Стас.
В прошлом году они оба много бывали в командировках,

потом Стасу пришлось взять половину отпуска, чтобы по-
мочь родителям на даче, затем они все-таки поехали отды-
хать, но только на десять дней, и половина отпуска у Лины
осталась неиспользованной.

– Ты могла бы приехать ко мне.
– Стас! Но…
– Ну что тебе делать в этой глухомани? Почему обязатель-

но в эту дыру за сто верст? – На Америке он всерьез не наста-
ивал, и Лина отлично понимала почему. Потому что поехать
к нему на две недели дорого и хлопотно, тем более что он
сам вернется через месяц. Просто ему очень хотелось, что-
бы она рвалась к нему и говорила об этом, а он бы уговари-
вал ее еще чуть-чуть подождать. Тогда, может быть, и сам
бы предложил ей поехать отдохнуть в старом бабушкином
доме. Она знала, какие слова нужно говорить Стасу, только
произносила почему-то совсем другие.

– Я выросла в этой дыре, – напомнила Лина.
– Ну и что? Тебе там лучше, чем со мной, да?



 
 
 

– Стас, – взмолилась Лина. – Ну пойми ты, я просто со-
скучилась по этим местам. Ты же все равно в командировке.
Ну какая тебе разница?..

– Есть разница, – зло произнес он. – Мне небезразлично,
где… болтается моя жена. Что ты там собираешься делать?

– Отдыхать. Повидаться с соседями. Ты же никогда не хо-
тел сюда ехать, вспомни.

– Вот что, – отрезал он. – Ты сегодня же вернешься назад,
возьмешь билет на ближайший рейс и немедленно вылета-
ешь ко мне!

– Стас, – неожиданно для себя выпалила Лина. – Давай
разводиться.

– Что-о? – не поверил он. – Да любая другая на твоем ме-
сте…

Про «любую другую» Лина не могла слышать. Просто фи-
зически не могла.

– Ты приедешь, и я подам на развод. – Лина нажала от-
бой, положила телефон на тумбочку и только теперь замети-
ла, как сильно дрожат руки.

Неужели она сама сказала про развод?
Лина вылезла из постели, походила по дому, стараясь

успокоиться, и подошла к окну.
Они со Стасом ссорились постоянно. Они словно говори-

ли на разных языках, и каждую свою мысль ей приходилось
подолгу ему объяснять и уверять, что она ничего плохого в
виду не имела. И все-таки она никогда всерьез не думала о



 
 
 

разводе.
Или думала?
– Любая другая на твоем месте радовалась бы, – неизвест-

но на что обижался Стас, даря ей подарок на день рождения.
– Я радуюсь, – уверяла Лина, стараясь не обращать вни-

мания на «любую другую», которую Стас видел на ее месте.
Она действительно радовалась его подаркам и старалась

не замечать, как тоскливо сжимается сердце от «любой дру-
гой», и послушно примеряла золотую цепочку, или сережки,
или еще что-нибудь.

Потом и цепочка, и сережки напоминали о «любой дру-
гой», и носить их не хотелось. Но она носила.

Она понимала, что «любая другая» для него только при-
вычные и пустые слова, но каждый раз отчего-то тревожно
сжималось сердце, и потом она долго не могла восстановить
душевное равновесие.

Она никогда всерьез не думала о разводе.
Или думала?
– Стас, – попросила однажды Лина. – Пожалуйста, нико-

гда больше так не говори. Мне… неприятно.
– Почему? – засмеялся он. – Ревнуешь? Поревнуй-порев-

нуй, это полезно.
Лина распахнула окно. В саду заливался соловей, впро-

чем, она плохо различала птичьи голоса, может быть, пела
какая-то другая птица.

Стас вернется, и мы разведемся, твердо решила Лина. Это



 
 
 

не жизнь, когда почти любой разговор вызывает ссору, после
которой дрожат руки.

Она хорошо помнила, как когда-то любила Костю, и от-
четливо понимала, что со Стасом ничего похожего не было.
А еще она помнила, как любил ее Костя, и не менее отчет-
ливо понимала, что Стас никогда не любил ее так, чтобы не
представлять другой на ее месте.

Впрочем, и Костя легко допустил другую на ее место.
Утренний воздух был прохладным, ароматным, успокаи-

вающим.
Руки больше не дрожали.

Что-то не нравилось Тропинину в этой командировке.
Вроде бы работы выполнялись в срок, без сбоев, строго по
плану. К его приезду ребята полностью смонтировали обору-
дование, тестирование проводили добросовестно, никаких
грубых ошибок не выявили, а что-то его тревожило.

Фирма устанавливала на инструментальном заводе систе-
му наружного и внутреннего видеонаблюдения. Работа при-
вычная, несложная, много раз выполнявшаяся. Волноваться
причин нет, но Тропинин своей интуиции доверял.

Не понравился ему директор, слишком суетливо выспра-
шивающий о характеристиках оборудования. Не понрави-
лась общая обстановка на заводе, где все, казалось, толь-
ко и ждут наступления каких-то судьбоносных событий, а
до них пребывают в состоянии безразличного ничегонедела-



 
 
 

ния, имитируя при этом повышенную работоспособность.
Откуда у него взялось такое представление, Тропинин и

сам не понимал. Просто он много бывал на различных пред-
приятиях и давно научился отделять настоящую работу от
примитивной показухи.

По обрывкам разговоров, намекам понять, что на заводе
зреют перемены, особого труда не составило. Картина вы-
рисовывалась привычная и страшная в своей привычности:
разрушенный благословленной перестройкой завод при ны-
нешних хозяевах стал приносить ощутимую прибыль, и на
него нашлись желающие.

Во всем этом Тропинина больше всего волновало, чтобы
деньги его фирме были перечислены в срок и в полном объ-
еме. А для этого нужно как можно быстрее закончить мон-
таж и подписать акты сдачи-приемки. Чем быстрее подпи-
шем, тем с большей вероятностью получим деньги, понимал
Тропинин. Пока здесь не начались бои местного значения.

Проснулся он рано, еще в гостинице объяснил руководи-
телю группы, которая здесь работала, что к чему, и неожи-
данно для себя решил сходить на речку. Все равно на за-
воде ему делать нечего, только смущать группу своим при-
сутствием. Тропинин хоть и держался всегда демократично,
но понимал, что, будучи директором и хозяином фирмы, на
равных с собственными подчиненными никогда не будет.

Позавчера, собираясь в эту командировку, он прихватил
плавки. Сунул в чемодан просто так, потому что попались



 
 
 

под руку. Уже потом, посмотрев карту, узнал, что здесь есть
река.

Тропинин включил компьютер, прикинул, посмотрев на
карту, как пройти к речке, и, заперев номер, отправился ту-
да.

По карте путь казался близким, а на самом деле он дол-
го шел мимо каких-то заборов, преграждающих путь к воде,
пока не вышел к железнодорожным путям, а за ними к ма-
ленькому мостику через крохотный ручей.

С девушкой он столкнулся у самого моста и сразу узнал ее
– попутчица, полночи простоявшая у окна вагона. Тогда, в
поезде, девица Тропинина поначалу раздражала, стояла, как
изваяние, только головой еле двигала, как испуганная улит-
ка, боявшаяся высунуться из раковины. Тропинин пробовал
читать, но внезапно ловил себя на том, что не отрывает от
нее глаз. Это было ужасно глупо, и он на себя злился. Но
все-таки смотрел. Оказалось, что приятно смотреть на узкую
гибкую спину, на волнистые до плеч волосы. На тонкий про-
филь, когда она немного отворачивалась от окна. Потом де-
вица ушла к себе в купе, и он напрочь о ней забыл.

– Здравствуйте, – кивнул ей Тропинин.
– Здрасте, – послушно откликнулась Лина и только потом

узнала случайного попутчика.
Дорога к речке была одна, вдоль поля, и Тропинин шел за

Линой, чуть поотстав, хотел обогнать, но не стал.
Дорога вывела прямо к реке, на чистый, покрытый свет-



 
 
 

лым мелким песком пустынный берег. Девушка скинула бо-
соножки, бросила рядом длинную цветастую юбку и белую
майку. Или блузку. Тропинин плохо разбирался в женской
одежде. Вошла в воду по колено, постояла немного, про-
шла чуть дальше и поплыла. Не плескалась около берега, как
большинство женщин, а плыла по-настоящему, не быстро,
но правильно.

Тропинин сразу вспомнил вчерашние разговоры на заво-
де: как раз накануне в реке утонул какой-то парень. Местные
рабочие сокрушались: совсем не пил, а так нелепо погиб. От
них же Тропинин слышал, что эта река всегда отличалась ко-
варством, лета не проходило, чтобы кто-нибудь не пропал в
безобидной на вид пучине.

Зря она так, подумал Тропинин о попутчице, явно направ-
ляющейся к противоположному берегу, начнет тонуть, спа-
сти будет некому. Может быть, потому что собирался в слу-
чае необходимости прийти к ней на помощь, а может, просто
потому, что ему опять было приятно на нее смотреть, оста-
новился он невдалеке, метрах в пяти от ее вещей.

Попробовал ногой воду – прохладная. Если бы не плыву-
щая девушка, он бы в реку не полез, он предпочитал теплую
воду. Правда, и на теплом море, на дальнем африканском бе-
регу он в последний раз был несколько лет назад, жена уго-
ворила поехать.

Тропинин нырнул, несколькими взмахами рук отдалился
от берега. Вода уже не казалась прохладной, нормальная во-



 
 
 

да, приятная. Перевернулся на спину, чувствуя, как его мяг-
ко подхватывает небыстрое течение, и поплыл назад к бере-
гу.

Сегодня попутчица совсем не напоминала улитку, она ка-
залась вполне уверенной, независимой и равнодушной, и
Тропинина это почему-то неприятно удивило.

Девушка прошлась по противоположному берегу, постоя-
ла, подставив лицо еще не жаркому солнцу, и поплыла назад.

– Вы бы не рисковали, – буркнул Тропинин, когда она по-
дошла к оставленной одежде. – Недавно здесь здоровый му-
жик утонул.

– Я выросла на этой реке. – Она повернулась к нему, и он
разглядел, что глаза у нее темно-голубые, почти синие. – Я в
ней с трех лет купаюсь. Или даже с двух.

Он не представлял, что бывают такие красивые глаза.
Лина подхватила босоножки и одежду, направляясь к ве-

дущей к городу дороге.
Они еще не знали, какая страшная опасность будет угро-

жать им в этом маленьком уютном городке.

Проснулась Тамара рано, до будильника. Полежала, слу-
шая, как бабка копошится на кухне. Мысли были вялые,
нерадостные, даже тоскливые. Дни шли, а ничего из наме-
ченного она так и не сделала. Собственно, намечала она од-
но – явиться спасительницей к Сергею и сделаться местной
первой леди.



 
 
 

Идти к нему нужно было немедленно, Тамара отлично это
знала и понимала, почему на самом деле тянет – от страха.

Был еще один выход – бежать отсюда побыстрее, забыв
обо всем, что знает.

Тамара вылезла из-под простыни, под которой спала по
случаю жары, сунула смятую постель в ящик дивана и про-
бурчала, выйдя на кухню:

– Ну куда столько набрала, ба? Едешь-то всего на три дня.
–  Так ведь самое необходимое, Томочка. И неизвестно

еще, то ли на три дня, то ли… – Бабушка тяжело вздохнула.
Полечиться бабуля любила, то сердце у нее болит, то же-

лудок, то давление. Всех врачей уже достала, вот и отпра-
вили ее в областной центр на консультацию, чтобы она от
них отвязалась. Тамара наклонилась к двум плотно набитым
сумкам и покачала головой:

– Куртка-то зачем? Вон какая жарища стоит.
– Так ведь… Сейчас жарища, а завтра похолодает. Не в

Африке живем.
Тамара махнула рукой и неожиданно заметила, какие яв-

ные синяки у бабки под глазами и какие бледные, почти си-
ние губы.

– Ты вообще-то как, бабуль? Чувствуешь себя как?
– Да ничего, Томочка. Как обычно. Давай завтракать да

пойдем.
– Линка приехала, – нарезая только что сорванные огур-

цы, вспомнила Тамара.



 
 
 

– С мужем? – Бабка поставила на стол кастрюлю с молодой
картошкой.

– Одна.
– Надолго? Интересно на нее посмотреть.
– Говорит, в отпуск. Посмотришь еще. Да она и не изме-

нилась почти.
– Болит у меня за тебя душа, Томочка, – тяжело вздохнула

бабка, накладывая ей полную тарелку. – Линка-то не краси-
вее тебя, а давно замужем, а ты… Будешь такая же неприка-
янная, как мы с твоей матерью.

– Не каркай!
– Не буду. Что на роду написано, то и будет. У них вся

семья такая, удачливая. Полина, покойница, замуж хорошо
вышла, и дочь, и вот внучка.

– Не больно-то Линка похожа на счастливую. И отпуск с
мужем врозь проводит. – Тамара подумала, добавила себе
салата из огурцов.

– У меня ухажеров полгорода было, а у Полины один. А
вышло, что я всю жизнь одна с ребенком, а она с мужем.

– Ну хватит, ба, – поморщилась Тамара.
– Не повторяй ты наших ошибок, Томочка, не разбрасы-

вайся. Ищи хорошего человека. А богатство дело наживное,
сегодня есть, завтра нет. Вон Сергей Овсянников – копей-
ки лишней в доме никогда не было, а теперь самый богач.
Особняк отстроил.

– Женщина у Сережки какая-нибудь есть? Что про него



 
 
 

говорят, бабуль?
–  Была какая-то, из нового города. Учительница вроде.

Пожила у него месяца два, и все.
– Что все?
– Разошлись. Она из города уехала. Я перед самым твоим

приездом его в магазине встретила, он мне еще сумку доне-
сти помог. Он мужик-то хороший, уважительный. Про тебя
спрашивал.

– Да? – заинтересовалась Тамара. – А ты что сказала?
– Сказала, что в администрации работаешь. Не замужем

пока. Что есть, то и сказала. Пойдем, Томочка, собирайся.
Автобус отходил в десять часов с привокзальной площа-

ди. Тамара помахала бабке, позвонила матери, чтобы встре-
чала автобус, и остановилась у киоска с мороженым, пропус-
кая небольшую толпу с пришедшего московского поезда.

Она не сразу поняла, почему ее словно зазнобило жарким
июльским днем. Она смотрела вслед худощавому молодому
мужчине и не могла отвести взгляд. Уговаривала себя, что
ошиблась, на свете миллионы таких худощавых мужчин, и
знала, что с московского поезда сошел убийца.

Он меня не видел, успокаивала себя Тамара. Да он меня
и не вспомнит сроду.

Она тоскливо оглядела площадь и медленно направилась
к центру города, к зданию городской администрации, пони-
мая, что времени уже совсем нет.



 
 
 

До кладбища можно было подъехать на автобусе, но Лина,
наспех позавтракав после купания, пошла пешком.

Город изменился. Появились красочно оформленные ма-
газины, летние кафе на несколько столиков, улицы оказались
заасфальтированными, причем дорожки были проложены с
умом, в тени деревьев.

И кладбище изменилось, появилась даже небольшая ча-
совня. Когда хоронили бабушку, оно выглядело совсем за-
брошенным. Правда, умерла бабушка в декабре, а зимой все
кажется заброшенным.

Лина положила на свободное место между нежными аню-
тиными глазками купленные у ворот оранжевые лилии и дол-
го смотрела на стандартную овальную фотографию на па-
мятнике. В последний раз Лина видела бабушку в тот страш-
ный день, когда узнала, что у Кости другая девушка. Ее по-
друга Тамара.

В том году Лина приехала сюда позже, чем обычно, в ав-
густе. В июле у нее была производственная практика, Лина
еле дождалась ее окончания и уже на следующий день стояла
у окна вагона, весело глядя на мелькающие перелески. Поезд
пришел не поздно, часов в пять вечера, Лина спрыгнула на
платформу к бабушке и Косте, и на свете не было человека
счастливее. Впрочем, тогда она не думала о счастье, это она
потом узнала, что тот день был последним по-настоящему
счастливым в ее жизни.

Тогда Костя показался ей каким-то смущенным, но она



 
 
 

не обратила на это внимания. Не мог же он обнимать ее при
бабушке, тогда «гражданские браки» и «свободная любовь»
еще были не так распространены, как сейчас. Костя донес до
дома ее вещи и сразу куда-то заторопился, а они с бабушкой
пили чай с пирогами, потом фотографировали друг друга в
саду новым Лининым фотоаппаратом, а потом Лина отпра-
вилась к Косте…

Она не сразу поняла, что за густыми вишнями Костя об-
нимает другую девушку, и потом долго радовалась, что не
окликнула его. Она стояла, как оглушенная, и не могла по-
шевелиться, и запоздало понимала, что Костя сегодня был
другим, не таким, как раньше, и она обязана была догадать-
ся, в чем дело, но не догадалась.

Как очутилась дома, Лина не помнила. Бабушка обнимала
ее и успокаивала, а она трясла головой, словно при нервной
болезни.

– Тебе трудно в это поверить, Линочка, – шептала бабуш-
ка, – но все пройдет. Ты будешь вспоминать этот день без
боли, нужно только немного потерпеть. Подождать. Время –
лучший лекарь, поверь мне.

Потом они отнесли на вокзал так и не разобранные сумки,
и первым же поездом Лина уехала назад в Москву. Зимой
бабушка умерла.

– Ты была права, бабуль, – прошептала Лина. – Все про-
шло.

Погладила ухоженные анютины глазки – родители плати-



 
 
 

ли кому-то из соседей, чтобы ухаживали за могилой, – и по-
брела к выходу.

Радуясь, что не достала из сумки паспорт, Тамара сунула
его молодому полицейскому у входа в двухэтажное здание,
где с незапамятных времен располагалась местная власть,
ласково ему улыбнулась и пошла вдоль тесного коридора,
читая таблички на дверях.

– Вы к кому? – окликнула ее сидевшая к конце коридора
девушка.

Коридор кончался небольшой комнаткой. Кроме стола с
компьютером, за которым сидела бдительная девица, в ком-
нате располагались только два стула, как раз напротив двери
с надписью «Овсянников С.М.».

– К Сергею Михайловичу, – равнодушно бросила Тамара,
усаживаясь на неудобный стул.

– Он вам назначил?
– Он меня примет, – заверила Тамара, подумала и улыб-

нулась секретарше. Отношения с девицей портить не стоило,
она еще может пригодиться. – Я его старая знакомая. Давно
его не видела. Когда он появится?

– Не знаю, – разглядывая итальянское Тамарино платье,
призналась девица. – Может и совсем не прийти. У него при-
ема сегодня нет.

– А позвонить ему вы можете? – доверительно подалась
к ней Тамара. – Скажите, Тома Ропкина ждет. Позвоните.



 
 
 

Чего я буду ждать-то зря?
Девица, поколебавшись, потянулась к мобильному.
Все-таки простой народ в провинции. Она, Тамара, нико-

гда бы шефу из-за незнакомой бабы звонить не стала. Еще не
хватало! Если знакомая, значит, сама должна телефон знать.
А не знаешь, так это твои проблемы. Секретарь-то здесь при
чем?

К счастью, сейчас для Тамары уровень секретаря был бла-
гополучно пройден, она начинала секретаршей. Теперь Та-
мара называлась инспектором, работу свою любила и власть,
хоть и небольшую, любила тоже. А больше всего до недавне-
го времени любила своего начальника.

Телефон Сергея оказался отключен. Тамара поерзала на
стуле и уставилась в окно на пыльную улицу.

Сережа на подрастающих девчонок внимания не обращал.
Здоровался с детворой, улыбался и проходил мимо, как все
взрослые. И они на него внимания не обращали. Гоняли на
велосипедах, играли в бадминтон, шептались, сидя у Лины
в саду. Сережа был бы последним, кого Тамара помнила из
своего детства, если бы не то, что очень ее злило. На подругу
Лину теть-Клавин сын все-таки внимание обращал.

Когда они были совсем маленькими, он катал Линку на
своем «взрослом» велосипеде. Ездил с ней в лес, учил соби-
рать грибы. Тамару собирать грибы учила бабка, а Лину –
Сережа.

Потом, когда они подросли и Лина всюду ходила с Костей,



 
 
 

Сережа улыбался ей как-то по-особенному, не как всем.
Нравилась она ему. Тамара даже удивлялась, что никто этого
не замечает, и Линка тоже.

Вот этого Тамара в подруге больше всего терпеть не мог-
ла. Линка как будто мало что вокруг замечала, Тамара даже
сначала думала, что она притворяется. Ну как можно не за-
мечать, например, что одна соседка другую терпеть не мо-
жет? Да стоит только раз увидеть, как обе красными пятна-
ми покрываются, когда здороваются, и все ясно. И из-за че-
го, тоже ясно, если обе незамужние и обе без конца к дачни-
ку-москвичу наведываются.

Линка верила словам, а она, Тамара, собственным глазам.
Чутью. Интуиции.

Раньше Линкина наивность ее очень раздражала. Получа-
лось, что подруга будто бы не от мира сего, как ангелочек.
Наверное, из-за этого ей так и хотелось отбить у нее Костика.

Странно, раньше ее грело воспоминание, как Линка за-
мерла, открыв рот, когда юная Тамара обнимала юного Ко-
стю, а сейчас, у кабинета с табличкой «Овсянников С.М.»,
нет.

Костя тогда Лину не видел, а Тамара видела. Вообще, с
Костей все получилось и продуманно, и случайно. Продума-
но было ходить вместе купаться на дальний пляж, где наро-
ду почти не бывает. А случайно вышло другое – гроза, чу-
довищной силы ливень и сверкающие совсем рядом, заво-
раживающие, наполняющие холодным ужасом молнии. Они



 
 
 

еле успели добежать до беседки в парке. Тамара тогда сильно
испугалась и у Кости на груди спряталась от непритворного
страха. А потом все получилось само собой и как раз нака-
нуне Линкиного приезда.

Конечно, на следующий вечер Тамара к Косте пришла
не случайно – знала, что Лина должна приехать, и обняла
несчастного запутавшегося парня тоже не случайно, и все
получилось как она наметила. Только путного ничего из это-
го не вышло. Лина уехала, через несколько дней уехал Костя,
а следующим летом он старательно делал вид, что ничего не
произошло.

Сидеть на неудобном стуле надоело. Тамара лениво под-
нялась, подошла к окну, вздохнула и решила:

– Зайду в другой раз. Появится – скажите, что я приходи-
ла. Не забудьте.

– Не забуду, – пообещала девушка.
Теперь она рассматривала Тамарины босоножки. Бо-

соножки были шикарные, безумно дорогие, купленные в
Москве в ГУМе. Тамара давно взяла за правило наведывать-
ся в столицу за покупками. На Европу денег у нее нет, а в
Турции, где она обычно отдыхает, одно барахло.

Еще раз в меру снисходительно, но доброжелательно
улыбнувшись секретарше, Тамара вышла на улицу, перешла
на теневую сторону – жарко очень, и по дороге к дому уго-
варивала себя, что время еще есть.



 
 
 

В знакомом узком переулке все было как прежде, разве
что забор бабушкиной подруги оказался выкрашенным све-
жей бледно-зеленой краской. Лина постаралась вспомнить,
какого цвета забор был раньше, и не смогла – забыла. Пройдя
по выложенной плиткой дорожке мимо буйных разноцвет-
ных георгинов, поднялась на крыльцо, позвонила в новень-
кий, какого раньше тоже не было, звонок.

– Линочка! – ахнула маленькая, кругленькая, совсем се-
дая Антонина Ивановна, – Родная моя! Что же не позвони-
ла? Я бы тебя встретила. Давно приехала?

– Вчера. – Лина обняла старую женщину, чувствуя возвра-
щающееся, давно забытое ощущение счастливого детства.

– Надолго? – вытирая подступившие слезы, засуетилась
Антонина Ивановна. – Садись, Линочка. Без обеда тебя не
отпущу.

–  Спасибо, Антонина Ивановна.  – Лина села за стол.  –
Обедать не хочется. Я с кладбища. Давайте чаю попьем.

– Давай, только сначала бабушку помянем, – доставая из
буфета графин с черносмородиновой наливкой, решила ста-
рушка. – Как живешь, Линочка? Муж хороший?

– Хороший, – призналась Лина. – Добрый. Поводов для
ревности не дает и меня ревностью не изводит. Но жить с
ним больше я не могу. Не могу, и все.

А ведь, пожалуй, она не решилась бы окончательно и бес-
поворотно расстаться со Стасом, если бы не приехала сюда.
Если бы не вспомнила себя прежнюю, беззаботную, если бы



 
 
 

не разговаривала со старыми бабушкиными подругами, чув-
ствуя общую атмосферу доброты и понимания, чего никогда
не чувствовала со Стасом.

– В этом тебе никто не советчик, девочка моя. – Старая
женщина ставила на стол баночки с вареньем, печенье, кон-
феты. – Ты только не торопись. Не делай сгоряча того, чего
потом нельзя исправить.

– Ладно, бог с ним. Как вы живете, Антонина Ивановна?
– Без твоей бабушки мне, конечно, плохо, – наконец усе-

лась старушка. – Столько лет прошло, а я никак не привык-
ну, что ее нет. Мы ведь с ней и в школе вместе учились, и в
институте. Да ты знаешь.

Лина кивнула, она знала, какими близкими были старые
подруги.

– Всю жизнь бок о бок. А так, конечно, грех жаловаться.
Глаза видят, ноги ходят. Скриплю, Линочка.

Они молча подняли рюмки с темной наливкой.
– Царствие ей небесное.
– Царствие небесное, – повторила Лина.
– Она вовсе не собиралась умирать.
– Ну, наверное, никто специально умирать не собирается.
– Да нет. По-разному бывает, – не согласилась Антонина

Ивановна. – Мы в последний вечер с ней засиделись. Я пече-
нье испекла, зашла днем ее угостить, а просидела до вечера.
Она меня даже провожать пошла, до полпути. Вечер очень
хороший был, морозило, но не сильно. Звезды. Снег под но-



 
 
 

гами искрился. Кто бы мог подумать… Она на следующий
день хотела фотографии напечатать, у нас тогда цифровую
печать по дороге к супермаркету открыли. Она мне еще пы-
талась снимки в окошке на фотоаппарате показать, но я не
разобрала ничего. Мелко.

– А где сейчас тот фотоаппарат, не знаете? – заинтересо-
валась Лина. Ей вдруг очень захотелось посмотреть на по-
следние бабушкины снимки.

Тогда она еще не знала, что Кости уже нет в ее жизни,
фотографировала бабушку у разломанной вчерашней грозой
раскидистой яблони-китайки. Бабушка рассказала, что на-
кануне была немыслимая гроза и молния расколола яблоню
почти пополам.

– Откуда же мне знать, Линочка? Наверное, твои мама с
папой забрали.

Нет, родители фотоаппарат не забирали, иначе отдали бы
его Лине. «Надо найти, – решила она. – Найду фотоаппарат
и снимки перекину в компьютер.

В тот вечер она не вспомнила про него, и бабушка забы-
ла сунуть его Лине в сумку. Тогда Лина была уверена, что
жизнь кончилась, а бабушка страдала за нее и боялась.

– Когда утром ко мне Клавдия прибежала, я поверить не
могла. Она-то, Клавдия, видно, что-то почувствовала, раз в
запертый дом войти решилась.

– Бабушка ей всегда ключи оставляла.
– Это ведь она бабушку обнаружила, Клава.



 
 
 

– Я знаю.
– Вот так, заснул человек и не проснулся. Клавдия-то по-

чувствовала, а я нет, – вздохнула Антонина Ивановна. – Хо-
рошим человеком твоя бабушка была, люди около нее ото-
гревались. Та же Клава. Она после смерти Полины совсем
нелюдимой стала. И раньше-то была не слишком приветли-
вая, а нынче совсем сычиха сычихой.

– Сережа у вас теперь большое начальство.
– Начальство. Говорят, сейчас все ему принадлежит, и за-

вод, и земля, все. Знаешь, Линочка, советская власть иде-
альной не была. И идиотизма много было, и вранья, и пока-
зухи, но до такой подлости, чтобы прикарманить народную
собственность, коммунисты все-таки не додумались. Я этого
слова, бизнесмен, слышать не могу. Разве это бизнес? Вот
Сережа Овсянников у нас «бизнесмен», государственный за-
вод в свой карман положил. Даже Клавдия, и та людей стес-
няется, а ему хоть бы что. А ведь мальчишкой хорошим рос,
кто бы мог подумать… Теперь еще и во власть полез. А на-
род за него голосует, за бессовестного.

Лина засиделась у бабушкиной подруги. Пообедали, по-
том снова пили чай. Домой она вернулась уже под вечер.

Самой большой Тамариной ошибкой было решение
явиться к тетке Клавдии.

К Лининой соседке она отправилась сразу, как приеха-
ла. Думала, обрадуется бабка, а получилось черт-те что. Та



 
 
 

смотрела с недоумением и губы поджимала. Но принесен-
ный торт все-таки ела и Тамару чаем поила. Даже варенье
поставила, вишневое, только что сваренное.

Впрочем, Тамара должна была это предвидеть, тетка
Клавдия не Лина и не бабушка Линкина Полина Васильевна.
Те бы лишних вопросов не задали, и зачем она явилась, ес-
ли до сих пор никогда не приходила, не спросили бы. Клав-
дия тоже не спросила, только сразу заявила, что, если Тама-
ре нужен Сережка, она ничем ей помочь не может. К нему
не ходит, а когда он явится, не знает.

Тамара попыталась выспросить, какая кошка пробежала
между сыном и матерью и почему тетка Клавдия в сынов-
ний особняк не наведывается, но ничего у нее не получи-
лось. Старуха в людях разбиралась не хуже самой Тамары и
все ее хитрости сразу раскусила. Ну и черт с ней.

А с Сережей встретиться необходимо немедленно, сего-
дня же. Можно опять пойти к Клавдии, объяснить, что сы-
ну угрожает настоящая, реальная опасность. Но это в самом
крайнем случае, Клавдию Тамара побаивалась. Мало кого
она боялась, а мать Серегину опасалась.

Тетка Клавдия мало с кем по-соседски ругалась и голос
почти не повышала, но сразить могла насмерть, причем все-
го несколькими словами. Один случай Тамара помнила хо-
рошо, хоть и была тогда совсем маленькой. У молодой сосед-
ки умер ребенок. Умер, конечно, по собственной соседки-
ной глупости, молодая мамаша недоглядела, отпустила кро-



 
 
 

шечного мальчишку сырой холодной осенью гулять в лег-
кой курточке. Мальчик простудился, а мамаша опять-таки
по собственной глупости долго не вызывала врача, пока на-
конец мальчишку не увезла «Скорая» с температурой за со-
рок. В больнице ребенок умер, а непутевая мать почти тро-
нулась рассудком, каждый день ходила на кладбище и тая-
ла на глазах. Конечно, соседи ее осуждали, но и жалели. И
только Клавдия, встречая несчастную бабенку, не забывала
напомнить, что та сама собственное дитя загубила. А теперь
убиваться нечего.

Тамара никогда не запомнила бы эту историю, если бы ма-
ма с бабушкой потом долго между собой не ругали Клавдию.
И мать, и бабка за словом никогда в карман не лезли, да и
деликатностью, это Тамара уже позже поняла, никогда не от-
личались, но жестокость Клавы Овсянниковой потрясла да-
же их.

Тамара перекусила купленными вчера блинчиками с тво-
рогом, подкрасила ресницы и губы, покрутилась перед зер-
калом в очень шедшем ей сарафане и осталась довольна.
Бабка считала, что сарафан слишком уж ее обтягивает, а Та-
маре нравилось. Ей есть что показать, слава богу. Не то что
Линке. Была тощая, такой и осталась.

К вечеру изнуряющая жара спала. Нужно вечером огород
полить, напомнила себе Тамара. Раньше ее злило, что бабка,
кроме овощей, ничего не сажает. У Лины в саду цветов было
много, и Тамаре хотелось иметь такие же. Сейчас она согла-



 
 
 

шалась, что от цветов одни хлопоты, а толку никакого.
Новый Сережин дом находился недалеко, на соседней

улице. Тамара, конечно, почти каждый вечер мимо особня-
ка из красного кирпича прогуливалась, но Сергея ни разу не
видела, а позвонить в звонок на глухом высоченном заборе
так и не решилась. Даже странно, раньше она никогда осо-
бой робостью не отличалась.

Впрочем, не странно. Она прекрасно знала, почему не тя-
нет руку к звонку. Потому что предполагать, что Овсянни-
кова хотят убить, – это одно, а произнести это вслух, расска-
зать об этом, самой влезть в чьи-то игры – совсем другое.

Сегодня Тамара решительно подошла к закрытым воро-
там и нажала кнопку звонка. Ей было страшно.

Она звонила и звонила, но никто не отвечал.
Надо идти к Клавдии, тоскливо подумала Тамара. Мед-

ленно отошла от ворот и двинулась по безлюдной улице.
Потом зачем-то свернула направо, на боковую улицу, обхо-
дя особняк главы местной администрации. Черную пыльную
«Тойоту», почти скрытую кустами акации, она увидела слу-
чайно. «Тойота» жалась к покосившемуся забору, за тони-
рованными стеклами ничего не было видно, но Тамаре каза-
лось – Сережу поджидает убийца.

Машина стояла между участками на крохотном пятачке.
Если бы она принадлежала кому-то из соседей, ее поставили
бы поближе к собственным воротам.

Тамара дошла до конца улицы и опять свернула направо,



 
 
 

к дому неприветливой тетки Клавдии.
Машина может принадлежать кому угодно. Не станут

убийцы светиться на крохотной улице, где каждый незнако-
мец вызывает вполне понятное любопытство. Или станут?

Она понятия не имела, как ведут себя наемные убийцы.
Самое правильное, понимала Тамара, рассказать сейчас

все, что знает, Клавдии, а потом сразу же, немедленно, бе-
жать отсюда, навсегда забыв опасную и ненужную информа-
цию.

Она бы так и сделала, если бы ей не хотелось выйти замуж
за Овсянникова. А хотелось ей очень.

Не свернув к дому Клавдии, Тамара подошла к калитке
подруги Лины. Подруги, которую знала столько же, сколько
себя. На которую злилась, которой завидовала и у которой
так удачно и в то же время неудачно отбила Костю.

Костино присутствие Лина ощутила раньше, чем увидела
его сидящим на ее собственном крыльце.

– На кладбище была? – спросил он.
– Да. – Лина остановилась, подумала и села рядом на сту-

пеньки.
Когда-то он безошибочно угадывал, где она была, что де-

лала и даже о чем думала. Тогда такое духовное единение
казалось ей высшим проявлением любви.

– А потом у Антонины Ивановны?
– Да.



 
 
 

– Как она?
– Нормально.
– Лина… – Ему важно было объяснить ей, что она един-

ственная его женщина, его половина. Только с ней он может
быть самим собой, настоящим, только ее слова и мысли по-
нятны ему, как его собственные. И лишь это имеет значение,
а все остальное – ерунда. Было и прошло, и никогда не по-
вторится.

– Костя! – Лине не хотелось никаких объяснений. Она на-
объяснялась со Стасом на всю оставшуюся жизнь.

Они одновременно повернули головы на стук калитки.
– Привет, – поморщилась Тамара. Тонкие каблуки увяза-

ли на садовой дорожке, и ей пришлось идти на носках.
– Привет, – в один голос ответила парочка на крыльце.
– Лин. – Тамара постаралась, чтобы голос не дрогнул. Она

совсем не ожидала увидеть здесь Костю, и его присутствие
почему-то больно ранило. Впрочем, сейчас ей было не до Ко-
сти и даже не до сердечных ран. – Ты не знаешь, Сережа не
у Клавдии?

– Знаю, – за Лину ответил Костя. – Не у Клавдии. В Моск-
ву уехал на три дня.

– Откуда ты знаешь? – Голос у Тамары все-таки дрогнул,
то ли от собственных пугающих мыслей, то ли оттого, что
здесь оказался Костя, а она получилась лишней.

– Я его встретил… – Костя прикинул, – позавчера. Он к
матери приходил. Сказал, на три дня в Москву уезжает. Вче-



 
 
 

ра, стало быть, отбыл.
– А телефона его у тебя случайно нет?
– Телефона нет.
Тамара, кивнув на прощанье, скрылась за плотной июль-

ской листвой.
Раньше с Костей Лине было легко и разговаривать, и мол-

чать. Сейчас разговаривать было легко, а молчать тягостно.
– Пойду, – поднялась она.
– Лина…
– Пока, Кость. До завтра.
Она боялась, что он так и останется сидеть на крыльце,

но, когда украдкой посмотрела в окно, его там уже не было.
В том, что фотоаппарат, восемь лет валявшийся без упо-

требления, будет работать, Лина сомневалась. И все-таки,
посмотрев во всех возможных местах, куда бабушка могла
его убрать, но так ничего и не обнаружив, расстроилась. Фо-
тоаппарат в том давнем несчастливом году ей подарили ро-
дители перед самым отъездом. Тогда Лина снимать любила
и дорогому цифровому аппарату очень радовалась.

Как хорошо тогда было фотографироваться у яблони-ки-
тайки. Расколотая накануне грозой, она стояла еще вся зе-
леная, и яблоки на отломанной веке бабушка хотела собрать
на повидло.

Фотоаппарата Лина не нашла, зато долго рассматривала
старые снимки в тяжелых альбомах, пока совсем не стемне-
ло.



 
 
 

 
Вторник, 3 июля

 
Тропинин уже знал, что большой пляж, на котором обыч-

но отдыхают горожане, находится выше по течению и гораз-
до ближе к гостинице, но зачем-то поплелся опять на вче-
рашнее место. Вышел он сегодня гораздо позже и вчераш-
нюю девушку увидеть не ожидал, впрочем, он вообще о ней
не думал, но столкнулся с ней у того же моста через ручей.
Увидел тоненькую фигурку, вежливо кивнул и отчего-то об-
радовался. Даже неприятности на заводе перестали навевать
тоску.

А неприятности были. Вчера директор мямлил, мялся, но
потом уже за рюмкой специально для таких случаев приве-
зенного Тропининым из Москвы коньяка признался – пока
не приедет хозяин, Овсянников Сергей Михайлович, акты
сдачи-приемки он подписать не может. Овсянников должен
приехать завтра-послезавтра, но всей бригадой торчать без
работы – для фирмы последнее дело. Заказов много, людей
не хватает. И отпустить бригаду нельзя, хоть трудились люди
и добросовестно, а засбоить аппаратура при сдаточных ис-
пытаниях может, от этого никто не застрахован.

Как и вчера, Тропинин шел за девушкой чуть поотстав.
Легкий теплый ветерок раздувал ее рыжеватые волосы, и она
время от времени откидывала их с лица правой рукой. В ле-
вой она несла босоножки, а шла босиком. Тропинину тоже



 
 
 

очень захотелось пройтись босиком, но он не стал – пока бу-
дет разуваться, девушка уйдет далеко вперед, шла она быст-
ро. Не бегом же ее потом догонять.

Он смотрел ей в спину и боялся, что она почувствует его
взгляд и увидит в этом что-то не совсем приличное, словно у
него, Тропинина, других дел нет, кроме как девицам в спи-
ну пялиться. Не смотреть на нее ему было трудно, она отче-
го-то напоминала ему нежную сказочную фею, очень хоте-
лось снова заглянуть в ее синие глаза, и он потешался над
собой за это.

Темную машину в кустах Тропинин заметил случайно.
«Тойота» стояла метрах в трех от дороги и была скрыта ку-
старником. Наверное, будь он один, и внимания на нее не
обратил бы, но сейчас Тропинин как-то сразу подобрался, в
два шага догнал девицу и зло спросил:

– Что вы одна болтаетесь где попало? Приключений ище-
те?

Она посмотрела на него с удивлением и еле заметно улыб-
нулась. Его ослепила синева ее глаз.

– Я всю жизнь хожу на речку по этой дороге. Здесь другой
просто нет.

– Ну так одна не ходите!
– Спасибо. – Она опять еле заметно улыбнулась. – Я по-

думаю.
Сегодня бывший попутчик отчего-то очень смущался, и

Лину это забавляло. Даже настроение, много месяцев быв-



 
 
 

шее никаким: ни плохим, ни хорошим, – Лина знала, что это
признак затянувшейся депрессии, – сделалось вдруг радост-
ным и полным ожидания, как в юности.

Как и вчера, они оказались одни на берегу. Как и вче-
ра, она медленно входила в прохладную, несмотря на много-
дневную жару, воду. Неспешно поплыла на противополож-
ный берег.

Тропинин нырнул, доплыл до середины реки, вернулся и
наблюдал за ней с берега. Ему вдруг отчаянно захотелось
узнать, замужем ли она. И он подумал, что, будь он ее мужем,
ни за что не отпустил бы ее одну. Ни на речку, ни в отпуск.

– Я вас провожу, – шагнул он к ней, когда она, наплавав-
шись, подхватила босоножки и брошенную на траву одежду.

– Спасибо, это лишнее.
– Я вас провожу. – Он смотрел мимо нее, давая понять,

что возражать бесполезно. Ему не нравилась машина, спря-
тавшаяся в кустах у дороги.

Она молча пожала плечами – как хотите, и босиком заша-
гала по дороге.

Машины в кустах не было.
– Давайте познакомимся, что ли, – уже у моста, как дурак,

предложил он. – Павел. Тропинин.
Нужно было назвать отчество, запоздало спохватился он.

Сорок лет, не мальчик.
– Полина. – Лина остановилась на мгновение, и он опять

поразился синеве ее глаз.



 
 
 

– Поля?
– Лина.
– Красивое имя, – похвалил он. Что-то он сегодня несет

ахинею. Она может подумать, что для него норма подъез-
жать к незнакомым девицам. Он разозлился на себя и дальше
шел молча. Впрочем, это оказалось еще глупее самых глу-
пых слов.

Она остановилась у калитки внушительного добротного
полутораэтажного дома:

– Спасибо. Я пришла.
– Вы каждый день ходите купаться? – Ему вдруг очень

захотелось ее удержать.
– По настроению. Спасибо. До свидания.
Она исчезла за поворотом узкой дорожки. Тропинин по-

топтался и, ориентируясь по солнцу, медленно пошел по
нешироким улицам по направлению к гостинице.

Вставать было лень, Тамара любила понежиться в посте-
ли. Лежала, размышляла, что делать – очень уж не хотелось
снова идти к Клавдии. Встала, только когда почувствовала,
что проголодалась. Пока готовила завтрак, решила оконча-
тельно, что отправляться к Клавдии надо сегодня же.

Клавдию Тамара никогда не любила, железная была тетка,
ничего не скажешь, людей насквозь видела и в выражениях
не стеснялась. На выражения Тамаре было наплевать, она и
сама за словом в карман не лезла, а вот помешать ей Клавдия



 
 
 

вполне могла, Сережа с матерью считался. Клавдия Тамару
тоже с детства недолюбливала. Впрочем, она вообще мало
кого любила, разве что Линку немного выделяла. Ну оно и
понятно, к Лининой бабке Полине Васильевне Клавдия как
раз по-соседски хорошо относилась, в подруги набивалась, а
с другими только здоровалась сквозь зубы.

Как ни странно, о том, что Сергей местный олигарх, Тама-
ра узнала случайно. Неслась куда-то с бумагами и столкну-
лась с ним в длинном коридоре областной администрации.
Сережа сразу ее узнал, заулыбался, даже за плечи приобнял
на какое-то мгновение, как родную. Тамара тогда только от-
метила, что из долговязого парня он превратился в очень
представительного мужчину.

– Ты откуда его знаешь? – спросила у нее Светка Милова,
приятельница из соседнего отдела.

– Бабки моей сосед. Ничего мужик, правда?
– Угу. – Светка как-то странно на нее посмотрела. – Он

может нас всех тут купить. Только мы ему на фиг не нужны.
– Он что, богатый? – удивилась Тамара. Странно, ведь к

бабке она ездила часто и Сережу встречала часто, а видела в
нем только захолустного провинциала.

– Да уж не бедный, – засмеялась Светка. – Я бы от такого
не отказалась, даже если бы он уродом был, а он вон какой…
Красивый.

Красивым Сергея назвать можно только с некоторой на-
тяжкой, обычный мужик, крепкий, с хорошей фигурой и



 
 
 

простецким лицом. Впрочем, тогда для нее красивым был
только один человек – Иван Болотников, Тамарин начальник
и смысл ее жизни.

Тамара решила рассматривать Сергея как запасной вари-
ант. Считала, дура, что в момент отобьет его у любой де-
ревенской клуши. Она была уверена, что заинтересоваться
Сережа может только своей, местной. Чувствовала, что ни-
какая столичная красотка ему на фиг не нужна, будь хоть
«Мисс мира», хоть нобелевская лауреатка. Конечно, в жизни
всякое бывает, но все-таки к столичной публике тянет тех,
кто метит в столице остаться, а Овсянникову и здесь непло-
хо. Сейчас Тамара больше всего жалела времени, потрачен-
ного на Ивана.

В Болотникова она влюбилась сразу и так сильно, что пре-
вратилась в настоящую дуру. Он был «блатным», естествен-
но, другие в администрацию не попадали, во всяком случае,
на руководящие должности. Потом она узнала, что его отец
подвизался где-то в строительном бизнесе, выдающихся ка-
питалов не нажил, но полезными знакомствами оброс.

Иван был красив по-настоящему грубой мужской красо-
той. Еще он был безукоризненно одет, безукоризненно веж-
лив и по-старомодному учтив с дамами.

Она получила Ивана, почти не прилагая к этому усилий,
и прожила два счастливых года, пока вдруг не поняла, что
Иван глуп, труслив и жаден.

Дурак и ничтожество.



 
 
 

Конечно, слабости своего любовника Тамара видела и
раньше, но даже пользовалась ими. Он был нерешителен, и
Тамара решала за него. Он долго колебался, и Тамара убеж-
дала его принять нужное ей решение. На самом деле, ему
требовалась няня, и Тамара с удовольствием справлялась с
этой ролью.

Любовь прошла еще быстрее, чем возникла, в один день,
когда она узнала, что Иван позволил впутать себя в передел
собственности. Тамара была умнее своего возлюбленного и
потому понимала, что эти игры смертельно опасны даже для
людей по-настоящему сильных и решительных.

Для Ивана же, трясущегося после каждого «отката», игры
эти были просто непосильными.

Тамара с удовольствием доела молодую картошку, вымы-
ла посуду, надела купальник, взяла купленный недавно дам-
ский роман и улеглась в гамак, привязанный в тени двух ста-
рых яблонь.

Читать было лень, она накрыла книжкой глаза и поче-
му-то почувствовала, что план ее удастся. Ивана она люби-
ла сильно, даже самой удивительно. Только жизнь она любит
гораздо больше.

Бабушкиного друга Николая Ивановича Лина застала в
сарайчике, давно переделанном под мастерскую. Всю жизнь
проработавший в милиции, Николай Иванович слесарничать
любил и маленькую Лину когда-то учил выполнять нехитрую



 
 
 

мужскую работу: гвоздь забить, стул починить.
– Ну наконец-то, – проворчал, обнимая ее, постаревший,

ставший вроде меньше ростом Николай Иванович. – Я уж
думал, ты не придешь.

– Это невозможно, – улыбнулась Лина, – чтобы я к вам не
пришла. Откуда вы узнали, что я приехала?

– Работа у меня такая, все знать. Навыков еще не потерял.
Как живешь? – Старик повел Лину в дом. – Давай-ка выпьем
с тобой. Помянем бабушку. Ты что предпочитаешь, вермут
покупной или наливку прошлогоднюю?

– Наливку.
– Как живешь, Лина? – Николай Иванович поставил на

стол нехитрую закуску: колбасу, помидоры.
– В иностранной фирме работаю.
– Это я знаю, мама твоя говорила. А… вообще?
– А вообще плохо, – покачалась на стуле Лина. Она уже

забыла свою детскую привычку покачиваться на стуле. – Бу-
ду с мужем разводиться.

Странно, что ей так легко говорить о своей неудавшейся
жизни с посторонними людьми. Впрочем, какие же они по-
сторонние?

– Есть из-за чего?
– Есть. Только объяснять не хочется.
– Ну, не хочется – не объясняй. Помянем бабушку.
Выпили из старинных стеклянных рюмок и помолчали.
– Столько лет прошло, а никак не привыкну, что нет По-



 
 
 

лины, – совсем как недавно Антонина Ивановна, признался
Николай Иванович. – Я ведь бабку твою всю жизнь любил.
Два раза к ней сватался, когда совсем молодые были и когда
она вдовой осталась. Знала?

– Нет, – покачала головой Лина.
– Было такое дело, – вздохнул он и задумался. – Хоть она

мне и отказала два раза, а ближе нее у меня никого не было.
Да ты сама знаешь. Кто бы мог подумать, что она уйдет так
рано… Мы с ней как раз накануне обсуждали, как бандюга-
ны город поделили.

– Наш город? – удивилась Лина.
– Наш, конечно.
– А разве у вас тоже мафиозные войны были? – удивилась

Лина.
– Ну, войны – не войны, а половить рыбку в мутной воде

многим хотелось.
– Надо же! Расскажите, Николай Иваныч, мне очень ин-

тересно.
– Вот и Полину это интересовало. Группировки были две:

Леньки Ковша, то бишь Леонида Ковшова, и Сереги Овсян-
никова. Ковшовские – обычная шпана, ларечников обирали,
ни на что больше не годились. А у Сережки ребята посерьез-
ней были, бывшие армейские, те фермеров прикрывали. И
понемножечку городскую недвижимость к рукам прибирали.
Сережа-то сейчас хозяин завода, знаешь?

– Слышала.



 
 
 

– Вот так. Хозяин завода и местная власть. Тогда какие-то
трения между бандами происходили, но без крови, по-тихо-
му. А потом труп Ковша в реке обнаружили, и Овсянников
стал хозяином.

– Он убил? – ахнула Лина. – Ни за что не поверю. Этого не
может быть. Сережа щенков бездомных на станцию кормить
ходил каждый день, не мог он человека убить из-за того, что
какие-то сферы влияния не поделили.

– Ну, что не мог, тут я с тобой не соглашусь, – усмехнул-
ся старый милиционер. – Человек может много такого, что
трудно предположить. Но он Ковша не убивал. Это точно. И
никто из его компании тоже. Мы их алиби тщательно прове-
ряли, все чисто. Они тогда караулили фермерские хозяйства.

– А кто же убил?
– Не знаю, Лина. Сам с тех пор голову ломаю. Ковша отра-

вили, а утопили уже труп.
– Чем отравили?
– Снотворным. Не совместимым со спиртным.
– Так, может, он… сам?
– Вряд ли, – покачал головой Николай Иванович. – Ему

снотворное без надобности при такой-то дозе алкоголя. Нет,
Лина, убили Ковша. Только неизвестно, кто так для Сереги
Овсянникова постарался.

– А когда это произошло?
– Труп нашли четвертого августа, а смерть наступила дня

за два до этого. Летом, перед тем, как твоя бабушка умерла.



 
 
 

Бандита Ковша убили как раз тогда, когда Лина приезжала
сюда в последний раз.

Она еще долго сидела со стариком и только уходя поин-
тересовалась:

– Николай Иваныч, вам бабушка про мой фотоаппарат ни-
чего не говорила? Я его найти не могу.

– Ничего. А что, дорогой аппарат?
– Нет. Это я так. Ерунда.
Почему-то ей не давало покоя отсутствие фотоаппарата.

Лежать было скучно. Тамара сходила за плеером, сунула
наушники в уши, опять улеглась в гамак и стала слушать му-
зыку.

Неладное она почувствовала с месяц назад. Иван сделался
задумчив, неразговорчив, ей улыбался загадочно и смотрел
мимо. Она, конечно, решила, что он завел себе бабу. А что
еще думать-то?

Сейчас ей смешно вспоминать свой тогдашний ужас. Ей
казалось, она умрет без Ивана, и следить за ним она стала
только потому, что очень хотелось убедиться – никакой бабы
у него нет.

Тем роковым вечером Иван зашел в отдел, как обычно,
делая вид, что по делу, подошел к ее столу и тихо прошептал
в ухо:

– Я отъеду ненадолго. Дома встретимся.
Они уже давно жили «гражданским» браком. Тамара хо-



 
 
 

тела брака настоящего, но Иван не спешил, а она не настаи-
вала. Знала, что без нее, без ее опеки он и дня не протянет.
Привык, что она с ним нянчится, как с младенцем.

Пока Иван садился в их «Опель», который они оставляли
на служебной стояке, Тамара поймала бомбилу и спокойно
доехала за ним до ресторана, где они изредка бывали. Вы-
ждала минут десять, тихонечко вошла в почти пустой зал
и села весьма удачно, ее скрывала нелепая пальма в кадке,
а спину Ивана она видела хорошо. Он долго сидел один и
очень нервничал, менял позу, барабанил пальцами по столу.
Тамара уже решила, что удачно начавшаяся слежка ни к че-
му не приведет, когда, в очередной раз подняв глаза, увидела
рядом с Болотниковым мужчину.

Мужчину этого, Всеволода Валерьевича, она узнала через
несколько минут, он изменился за те годы, что Тамара его
не видела. В девяностые он руководил охраной рынка, на ко-
тором торговала мать. Школьницей Тамара бывала там по-
чти каждый день. Мать добросовестно платила положенную
сумму, охранников хорошо знала, и Тамара их знала, она уже
тогда была наблюдательна и умела делать выводы. На рын-
ке все было чинно, спокойно, охранники с Тамарой шутили,
угощали конфетами, некоторые даже помогали ей с урока-
ми. Училась она всегда с трудом.

Всеволод Валерьевич – правая рука настоящего хозяина
рынка, о котором никто никогда не говорил, словно его и не
существовало. В последние несколько лет Тамара на рынке



 
 
 

почти не бывала, но знала, конечно, что хозяин уже давно
почти олигарх, что мнение его для действующей власти яв-
ляется если не определяющим, то весьма значимым. А Все-
волод Валерьевич по-прежнему является его правой рукой.

Можно было уходить, Иван ей не изменял, он просто ввя-
зался в какие-то игры, о которых не сегодня-завтра сам же
расскажет. Она с удовольствием съела салат, который до это-
го только поковыряла, подумала и заказала десерт: мороже-
ное с кусочками фруктов.

Жизнь опять стала ясной, понятной, а Тамара влюбленной
и счастливой. Если бы она ушла тогда сразу же, она и сейчас
была бы влюбленной и счастливой.

Тамара доела десерт, наблюдая, как Всеволод Валерьевич
без конца говорит с кем-то по мобильному, расплатилась и
тихо вышла из пустого зала.

Еще одного человека, которого тоже почти забыла, она
увидела, спустившись со ступеней ресторана. Но она не по-
чувствовала ужаса.

О том, что забыла зарядить мобильный, Лина вспомнила
случайно, и сразу пополз ставший привычным за последние
годы вязкий страх. Она давно старалась ничего не забывать
и ничего не упускать из виду, потому что любая ерунда вро-
де отключенного телефона могла вызвать самый настоящий
скандал.

А ведь впервые Лина подумала о разводе год назад. Нет,



 
 
 

еще не о разводе, только о том, что без Стаса ей лучше. То-
гда они со Стасом поссорились как раз из-за отключенного
телефона. Вернее, начали из-за телефона, а потом наговори-
ли друг другу столько, что повод уже значения не имел.

У Лины разрядился телефон. Придя с работы, она сунула
его в зарядное устройство, позвонила Стасу, но тот оказался
недоступен, и занялась обычными домашними делами.

– У тебя отключен мобильный? – спросил муж, едва от-
перев дверь.

– Да, – крикнула она из кухни. – Разрядился. Я его за-
ряжать поставила. Я тебе звонила, но ты, наверное, в метро
ехал.

– Ты это специально сделала? – с тихим бешенством спро-
сил Стас, раздевшись и войдя в кухню.

– Что сделала? – не поняла Лина. Вернее, поняла, конеч-
но, только не хотела верить, что вместо тихого вечера после
изматывающего трудового дня ее ждут еще более изматыва-
ющие объяснения.

– Ты ведь специально отключила телефон? Чтобы я по-
волновался, да?

– Стас, – устало произнесла Лина. – Ну что ты несешь?
Зачем я стала бы отключать мобильный? Мне ведь не только
ты звонишь, родители могли позвонить. Да мало ли кто.

– Значит, ради родителей ты можешь следить за телефо-
ном, а ради меня нет?

– Знаешь, Стас, мне иногда кажется, что ты ненормаль-



 
 
 

ный. – Конечно, этого не стоило говорить, но она слишком
устала на работе и ждала тихого вечера, поэтому и не сдер-
жалась.

– Я? – усмехнулся он. – Наверное, если на тебе женился.
Он еще что-то говорил, и Лина говорила. Тогда и подума-

ла впервые, как хорошо было бы дома одной, без него.
Тогда она не придала значения этой мысли. Они помири-

лись, Стас просил прощения, и она просила, он вытирал ей
слезы, обнимал, и вечер окончился вполне мирно.

Лина знала, что истериком в полном смысле этого слова
Стас не является. Он был заботлив, не позволял ей носить
тяжести, никогда не забывал поздравить ее с их семейными
праздниками. Для кого-то он мог стать прекрасным мужем.
Какая-нибудь «другая» в той же ситуации с телефоном ки-
нулась бы ему на шею и сразу начала бы каяться, и он не
стал бы разговаривать свистящим шепотом, и они провели
бы прекрасный семейный вечер.

С Линой они ссорились постоянно. Может быть, потому,
что по-разному смотрели на жизнь. А может, просто потому,
что Лина никогда не любила Стаса так, как любила Костю.

Она приладила зарядное устройство на кухонном столе.
Посмотрела в телефон – звонка от Стаса не было, и слава
богу.

Ей не стоило выходить за него замуж. Просто тогда ей ка-
залось, что она нашла свое счастье. И очень хотелось забыть
Костю. Совсем забыть.



 
 
 

Лина поднялась на второй этаж – его пристроил папа, ко-
гда у родителей появились лишние деньги, лет десять назад.
Нет, двенадцать. Бабушка утверждала, что размеры дома ее
вполне устраивают, но родители настояли. Комнатные пере-
городки на втором этаже так и не сделали, частично перета-
щили туда старую мебель, но, как ни странно, получились
несколько уютных уголков.

Здесь бабушка оборудовала себе нечто вроде рабочего ка-
бинета. Заполняла счета, писала письма многочисленным
подругам, школьным, институтским или совсем случайным,
как тетя Римма, с которой она познакомилась на отдыхе в
каком-то санатории.

Перерыв письменный стол, Лина в задумчивости посто-
яла у окна. Если бабушка интересовалась тогдашними со-
бытиями, должны были остаться хоть какие-то следы этого
интереса. Газеты, например. Родители из ее стола ничего не
выбрасывали, папа несколько раз просил Лину, чтобы она
разобрала бумаги. Родители вообще очень хотели, чтобы она
продолжала считать бабушкин дом своим.

Она и считала. Только боялась увидеть Костю.
Лина спустилась вниз, на крыльце выкурила сигарету, пе-

реоделась из шортов в легкие брюки и блузку и отправилась
в городскую библиотеку.

Готовить тоже было лень. Тамара опять сделала салат из
огурцов и помидоров, достала из холодильника кусок колба-



 
 
 

сы, пожалела, что нет хлеба, и с удовольствием съела отлич-
ный обед для бедных.

Вообще-то готовила она хорошо. Во всяком случае, для
Ивана очень старалась, блюда подавала не хуже, чем в ресто-
ране.

Если бы она не увидела тогда у входа в ресторан Филина…
Про Филина Тамара узнала случайно, еще школьницей.

Ошивалась у матери на рынке, любовалась новеньким мо-
бильным телефоном – тогда они не у всех были. Ей мобиль-
ный подарил тогдашний материн «муж» дядя Шурик. Он во-
обще был самым лучшим из всех материных «мужей», Та-
мара очень хотела, чтобы он оставался подольше. Мать-то
каждый раз надеялась, что очередной «муж» будет как у всех
других, навсегда, но Тамара чувствовала – это ненадолго.
Откуда у нее появилось такое знание, она и сама не понима-
ла, но чутью своему верила.

Вообще-то у матери все «мужья» были неплохими, Тама-
ру никогда ничем не обижали, да она и не позволила бы, по-
скольку дочку любила и матерью была хорошей. Может, пра-
ва бабка, на роду им написано быть несчастливыми. Одино-
кими. А ведь красавицы, и мать, и бабка, и сама Тамара…

Тамара любовалась новеньким мобильником, а дядя Шу-
рик – он работал в охране рынка – о чем-то разговаривал с
матерью, прислонившись к прилавку с одеждой. Мать, как
обычно, попеняла ему, чтобы не прислонялся, не загоражи-
вал прилавок от покупателей, когда мимо прошел незамет-



 
 
 

ный паренек. Худенький, невзрачный. Тамара, хоть и была
примерной девочкой, на молодых людей все-таки погляды-
вала и мечтала о мужчине крупном, сильном. Таком, чтобы
все боялись.

– Филин, – прошептал дядя Шурик.
– Что? – не поняла мать.
– Тише! Потом, – оборвал ее Шурик, и Тамара насторо-

жилась, он никогда на мать не покрикивал.
Поздно вечером, когда старшие думали, что Тамара спит,

Шурик рассказал, что Филин этот киллер, причем киллер
настоящий, на больших людей работает. Тамара не запомни-
ла бы этого разговора, если бы в голосе дяди Шурика не рас-
слышала по-настоящему тревожные нотки.

Дядя Шурик давно исчез из Тамариной жизни, а Филина
у ресторана она узнала мгновенно…

Увидев его, Тамара совсем не испугалась. Шел Филин к
Всеволоду Валерьевичу, потому что больше в зале просто
никого не было. Ну и что? Мало ли за какой надобностью
может встречаться бывший руководитель охраны с тем же
Филином, или как там его зовут на самом деле?

В свое время обстановка на рынке была тихая, но Тамара
уже тогда понимала, что тишина эта дается не даром, и это
спокойствие обеспечивается чьими-то мощными интереса-
ми, и обо всем этом лучше не знать. Вот и сейчас существу-
ют вещи, о которых лучше не знать.

Она поймала машину, обнаружила дома задумчивого



 
 
 

Ивана и только за ужином, когда он наконец-то стал выкла-
дывать ей события последних недель, почувствовала настоя-
щий ужас. Глупенький, не знающий жизни ее возлюбленный
взахлеб рассказывал, что они скоро разбогатеют. Надо толь-
ко помочь нужным людям правильно оформить документы
на завод Овсянникова. Ты о нем должна знать, говорил Иван,
завод находится в городе, где бабка твоя живет.

Тамара Сережу Овсянникова знала с самого детства, по-
этому молча поднялась из-за стола и стала не торопясь, спо-
койно собирать свои вещи.

– Ты что, Том? – не понял Иван.
– Я от тебя ухожу, – спокойно объявила она.
– Что?! – опешил он. – Ты с ума сошла?
– Я хочу иметь семью, – процедила Тамара, удивляясь, что

от немыслимой любви не осталось ничего, сразу и навсегда.
– Тома… – Он не мог поверить в происходящее. – Томоч-

ка, ну давай поженимся!
Она ушла, не утруждая себя объяснениями. Да и что объ-

яснять? Что он дурак и ввязывается в то, что ему не по уму?
Что Сережа Овсянников, то есть Сергей Михайлович, не ту-
пой браток-рэкетир и то, что ему принадлежит, просто так
не отдаст?

То есть сначала она попыталась объяснить. Сказала, что
в противозаконные игры ввязываться не станет ни за какие
деньги, но Иван не понял. Стал утверждать, идиот, что им
это ничем не грозит, нес какую-то чушь, ей даже слушать



 
 
 

было противно.
Никто и никогда не даст ему денег, тем более больших,

настоящих. Прихлопнут как муху или заставят всю оставшу-
юся жизнь отрабатывать бандитские подачки.

Ей так захотелось рассказать обо всем Сереже Овсянни-
кову, рассказать и почувствовать себя в безопасности, что
она поехала к бабке в тот же вечер.

Она только удивлялась, что так долго не пыталась поме-
нять Ивана на Сережу.

Но вот с Сергеем так до сих пор и не встретилась.
За хлебом все-таки сходить надо. Тамара нехотя оделась,

подкрасила губы – ненакрашенной она не ходила никогда и
никуда – и отправилась в ближайший магазин.

Неожиданно Тамара почувствовала неприятный холодок
– плохо, если Сергей узнает, что когда-то она отбила у Ли-
ны Костю. Конечно, все это дела давно минувшие, но сей-
час Тамаре хотелось, чтобы Овсянников ничего не знал. Да
он и не может знать, едва ли Полина Васильевна рассказала
Клавдии, почему внучка ни с того ни с сего уехала, не успев
приехать. Или рассказала?

Тамара купила восхитительно пахнущую буханку черного
хлеба, не удержалась, отломила кусочек от корочки, съела
и, перейдя на теневую сторону утопающей в зелени садовых
деревьев улицы, медленно пошла домой.

Она отметила, конечно, что входная дверь оказалась от-
крытой, но испугаться не успела, только удивилась – ей ка-



 
 
 

залось, что дверь она заперла. Испугалась она через мгнове-
ние, когда сидевший на ее кухне Филин ласково произнес:

– Привет.

Библиотека почти не изменилась. Сделали ремонт, заме-
нили книжные шкафы, но сама атмосфера тихого спокой-
ствия осталась прежней, как при бабушке. Она раньше заве-
довала библиотекой, и Лина приходила сюда почти каждый
день. Теперь заведующей стала бабушкина подруга.

– Здравствуйте. Антонина Ивановна работает сегодня? –
обратилась Лина к сидевшей в углу за стойкой совсем моло-
денькой девушке.

– Работает, – кивнула та, разглядывая Лину, и хмуро спро-
сила: – А зачем она вам?

– Я ее давняя знакомая.
–  Линочка,  – обрадовалась появившаяся из глубины

книжного зала Антонина Ивановна. – Заглянула ко мне? Вот
умница. Хочешь чаю? У меня есть пирожки и печенье, сама
пекла.

– Спасибо, – отказалась Лина. – Жарко очень. Я печенье
сухим пайком возьму. Антонина Ивановна, я у вас кое-что
спросить хочу.

– Пойдем. – Новая заведующая провела Лину в кабинет,
совсем не изменившийся, почти такой же, как при бабуш-
ке. – Столько лет прошло, а все-таки не хватает мне Полины.
Поговорить не с кем, я да две молодые девчонки, вот и вся



 
 
 

библиотека. Что случилось-то?
– Ничего не случилось, – успокоила ее Лина, присажива-

ясь за стол напротив нее. – Мне Николай Иванович сказал,
что бабушка интересовалась вашими тогдашними события-
ми. Вам она ничего не говорила?

– Какими событиями? – не поняла Антонина Ивановна. –
Она всегда всем интересовалась, и политикой, и вообще.

– У вас бандита какого-то там летом убили…
– А-а, было такое. Убили одного парня, я уже не вспомню,

как его звали. Убийц, по-моему, так и не нашли.
– А бабушка с вами про это убийство не разговаривала?
– Разговаривала, наверное. У нас редко кого убивают, ты

же знаешь. Но такого, чтобы она как-то по-особому этим ин-
тересовалась, я не припомню.

– Антонина Ивановна, можно я тогдашние газеты посмот-
рю?

– Смотри, конечно, – улыбнулась старая женщина. – У нас
и ксерокс есть, печатай, если что заинтересует. Хочешь убий-
цу поискать?

– Сама не знаю, чего хочу, – призналась Лина.
Ничего нового из газет она не узнала. Труп Леонида Ков-

шова, предпринимателя, был обнаружен в реке рыбаками,
убийц так и не нашли. Она зачем-то отксерила себе фотогра-
фию Ковшова, лицо вроде бы казалось знакомым. Впрочем,
у нее плохая память на лица.

С Костей она столкнулась, едва выйдя из библиотеки, и



 
 
 

по дороге к дому опять почувствовала, как тягостно с ним
молчать.

– Ты когда уезжаешь? – не выдержала Лина.
– Это зависит от тебя, – задумчиво произнес он. – Я без

тебя не поеду.
– Костя, – попросила Лина. – Перестань. Это невозможно,

и ты прекрасно это понимаешь.
– Почему? – Он остановился и одной рукой повернул ее

к себе. – Я люблю тебя. И ты меня любишь. Почему мы не
можем начать все сначала?

Еще совсем недавно Лина была уверена, что, несмотря ни
на что, любит Костю и будет любить вечно. Теперь она так
не считала.

– Сейчас мы с тобой совершенно чужие люди.
– Я люблю тебя.
– Нет, – уверенно произнесла Лина. – Не любишь.
– Откуда ты знаешь? – криво усмехнулся он.
– Знаю.
Любил бы, не стал бы ждать столько лет, давно приехал бы

в Москву и сделал все, чтобы она его простила. Во всяком
случае, попытался сделать.

– Я не мог к тебе приехать. – Он так и не разучился угады-
вать ее мысли. – Мне было невыносимо видеть тебя замуж-
ней.

– Хватит, Костя. Не надо. Я тебя прошу. – Лина остано-
вилась, взявшись рукой за собственную калитку.



 
 
 

– Пойдем на речку?
– Я уже купалась сегодня.
– Ты поэтому не ходишь со мной купаться?
– Что? – не поняла Лина.
– Ты не ходишь со мной купаться, чтобы показать мне,

что мы чужие люди? – Сейчас он поразительно напоминал
ей Стаса. То же выражение глаз, тот же наклон головы. Те
же слова.

– Я хожу на речку одна, – терпеливо объяснила Лина. –
Потому что люблю купаться утром, до жары, а ты любишь
поспать. Раньше любил, во всяком случае. А я привыкла
жить, не сверяя с тобой свои поступки. Извини, если тебя
это обидело. Пока, Костя.

Лина толкнула калитку и, не оглядываясь, пошла к дому.

– Привет, – повторил Филин. – Заходи и закрой дверь.
Тамара прикрыла дверь, переступив непослушными нога-

ми, и почему-то со злостью подумала о Лине – та на ее ме-
сте, наверное, упала бы в обморок от ужаса, и ей было бы не
так страшно, как сейчас Тамаре. И вообще, к Линке никакой
Филин никогда бы не пришел, она киллеров только в кино
видела, а на рынок ходит лишь покупать продукты и знать не
знает, что значит стоять за прилавком в любую погоду.

– За хлебом ходила? – Филин посмотрел на целлофано-
вую сумку с торчащей из нее буханкой. – Это хорошо, я без
хлеба есть не люблю.



 
 
 

Он шел за ней от самого вокзала, слабо маскируясь, и не
сразу понял, что ему наблюдать за ней приятно – девка бы-
ла по-настоящему красивой – и почему-то даже весело. Это
было совершенно ненужно и даже очень опасно, Филин по-
пробовал призвать себя к порядку, но не смог. Сейчас ему
тоже было приятно и весело на нее смотреть.

«Он не убьет меня, – почему-то подумала Тамара. – Сей-
час точно не убьет».

– Садись, что ты в дверях застыла?
Тамара с трудом, как старушка, передвигая ноги, подошла

к столу, поставила сумку с хлебом, помедлила и села напро-
тив Филина.

– А почему ты не спрашиваешь, кто я? Ты меня узнала,
золотце?

Тамара кивнула, сглотнув слюну:
–  Нет. То есть да. Я видела вас недавно… у ресторана

«Долма»… Это не здесь…
Он прикрыл глаза – помню, что не здесь.
Пусть он думает, что ей ничего о нем не известно. Только

бы не догадался, что она знает о нем со времен дяди Шурика.
Лицо у него было самое обычное, даже не злое. Она цепе-

нела от ужаса, глядя на его лицо.
– И сразу запомнила? – усмехнулся он.
– Да. У меня хорошая память на лица. Я занималась ри-

сованием. – Это была и правда, и неправда, она действитель-
но когда-то ходила в художественную школу, только особой



 
 
 

памятью на лица никогда не отличалась.
– Что же ты делала в ресторане «Долма»? И как оказалась

в этом городе? Рассказывай, рассказывай, золотце. Подроб-
но, время у нас есть.

– Следила за своим женихом, – буркнула Тамара. – У меня
жених, Иван Болотников, мы с ним работаем вместе.

Филин кивнул – знаю про такого.
– Я думала, он девку завел, проследила за ним, а он в ре-

сторане с каким-то мужиком встречался. Вот и все. Я успо-
коилась и решила поехать домой. А когда выходила, вас
встретила.

Филин хмыкнул и покачал головой. Тамаре показалось,
что он ей верит. Впрочем, она говорила истинную правду.

– Ну, а здесь ты как очутилась?
– К бабушке приехала. У меня бабушка здесь живет.
– Не зли меня, золотце, – укоризненно попросил он. – Рас-

сказывай.
– Я не хотела во все это впутываться. – Тамара подняла

на него глаза и вздохнула. – Мне Иван все рассказал, ну…
что у Сергея Овсянникова нужно завод отобрать. Я Сережу
с детства знаю, он ничего своего просто так не отдаст. И же-
ниха своего знаю, у него против Овсянникова никаких шан-
сов. Вот я и уехала к бабушке от греха подальше.

– А к Овсянникову вчера зачем ходила? Предупредить ре-
шила?

Тамара кивнула.



 
 
 

Не зря она обратила вчера внимание на черную «Тойоту»
у дома Сережи. Впрочем, машина могла и случайно там ока-
заться, наверное, у Филина есть свои методы наблюдения.

– Занятно, – усмехнулся он. – Ты ведь меня утром на пло-
щади узнала?

– Нет, – соврала Тамара. – Сначала не узнала. Лицо пока-
залось знакомым. Потом вспомнила, что видела вас недавно
у ресторана, когда за Иваном следила.

– Ну ладно. – Кажется, он поверил. – На площади что де-
лала?

– Бабушку провожала. Она в областную больницу поеха-
ла.

– Надолго?
– Как получится. Ее на обследование направили. Дня на

три, наверное. Не знаю.
– Бабуля твоя, если вернуться надумает, позвонит?
– Да, – заверила Тамара. – Обязательно. Она с вещами, ее

встретить нужно будет.
– Ну и отлично, – подытожил Филин. – Я вот рисованием

не занимался, а тебя тоже сразу узнал. Причем узнал еще на
площади. Овсянникова сейчас в городе нет, но приедет он
со дня на день. И придется тебе, золотце, его сюда привести.

– Но… – опешила Тамара. – А если он не захочет?
– Надо, чтобы захотел, – улыбнулся Филин. – Ты уж по-

старайся.



 
 
 

Осадок от разговора с Костей был таким же тягостным,
как от ссор со Стасом.

Собственно, со Стасом она начала встречаться, потому
что он казался ей похожим на Костю. Нет, не только поэто-
му. Еще потому, что больше у нее никого не было.

И всегда подсознательно чувствовала, что виновата перед
ним.

Лина бросила на кухонный стол файловую папку с фото-
графией Ковша, включила электрический чайник, который
появился уже после смерти бабушки, и тупо уставилась в ок-
но.

Она познакомилась со Стасом через год после своего бег-
ства от Кости. У нее была очередная производственная прак-
тика, она пришла в незнакомый НИИ, в незнакомый на-
учный коллектив, все там казались ей страшно умными и
взрослыми, и она почти не обратила внимания на молодого
инженера, скупо улыбающегося ей в лаборатории.

Потом они вместе разбирались в только что смонтирован-
ной установке, то есть разбирался Стас, она-то почти ничего
не понимала, и он терпеливо ей объяснял. Тогда он и напом-
нил ей Костю. Не внешне, хотя они оба были высокими и
стройными, сероглазыми и светловолосыми. Напомнил ску-
пой улыбкой, некоторыми словечками, снисходительным к
ней отношением, грубоватой заботой.

«Одежку не забудь», – говорил ей Костя, когда они шли
вечером гулять, и она послушно брала кофту, замирая от



 
 
 

счастья.
«Накинь что-нибудь, – говорил Стас, – холодно под вы-

тяжкой». Лина накидывала ветровку, под вытяжной венти-
ляцией действительно сквозило.

Потом Стас проводил ее домой, потому что шел дождь,
а у нее не было зонта. А потом ей стало казаться, что она
нашла свое счастье.

Тогда она еще не знала, что счастье очень скоро превра-
тится в тоскливую цепь непонятых претензий, долгих объяс-
нений и чувства постоянной вины.

Она сразу дала себе слово, что не будет сравнивать Стаса
с Костей.

Но постоянно их сравнивала.
– Принимай товар, – говорил ей Стас, приходя из магази-

на с продуктами, и отодвигал ее одной рукой, когда она пы-
талась его обнять. Она мешала ему раздеваться.

Костя откликался на каждое ее движение. Он целовал ее,
не сняв мокрую куртку, весь вымокший под проливным до-
ждем, пока бежал к ее дому. Они тогда собирались в кино,
но так и не пошли из-за того же дождя…

– Лина!
– Тетя Клава, – обрадовалась она, заметив соседку, когда

та уже поднималась по крыльцу.
– Ты бы, Лина, вишню обобрала, – села на стул соседка. –

Падает ягода. Хочешь, помогу? Все равно делать нечего на
пенсии-то.



 
 
 

– Ну что вы, я сама. У вас свой сад вон какой огромный.
– Ну смотри. А то мне ведь в радость тебе помочь.
– Спасибо. Завтра соберу ягоды и сахар куплю на варенье.
– Что это у тебя? – Тетя Клава взяла старую газетную ко-

пию, посмотрела и опять положила на стол. – Сережку моего
тогда затаскали. Я, Лина, сына не оправдываю, честно денег,
таких как у него, не заработаешь. Но убить-то он никого не
мог, ты же его знаешь.

– Конечно, не мог, что за глупость? – Лина заварила чай
и поставила на стол купленное вчера печенье.

– Вот именно, глупость. А Николай Иваныч считает, что
это он бандита этого, Ковшова, убил. Хорошо, что Сережки
в тот день в городе не было и его сотня людей видела, а то
бы засадили парня.

– Ну что вы, теть Клава. – Лина разлила чай в бабушкины
чашки. – Николай Иваныч умный человек, никогда бы неви-
новного не обвинил.

– Ладно, бог с ними. – Соседка взяла чашку, отпила – го-
рячо, и опять поставила.

– Теть Клава, вы не знаете, куда бабушка могла фотоап-
парат положить? – Лина тоже отпила чаю и тоже поставила
чашку – горячо.

– Фотоаппарат? Какой?
– Я тогда… – Лина смутилась. – В последний раз… Фо-

тоаппарат привезла, мы с бабушкой еще друг друга фотогра-
фировали. Теперь не могу найти. Она вам ничего не говори-



 
 
 

ла?
– Нет. Не говорила. – Соседка пытливо посмотрела на Ли-

ну. – А дорогой аппарат-то?
– Нет. Не в этом дело. Неважно, это я так…
– Я завтра к сестре собираюсь. В деревню. Дня на два… –

сообщила соседка.
Лина помнила, что у тети Клавы в недалекой деревне жи-

вет сестра, и даже помнила, что ее зовут Надей.
И опять Лине показалось, будто время повернуло вспять,

так уютно и спокойно они разговаривали с соседкой. Ей даже
показалось, что она сама становится немного другой, почти
такой же, как когда у нее еще был Костя.

Соседка ушла, когда уже стало смеркаться.

– Не сиди как на похоронах, – хмыкнул Филин. – Давай
поужинаем, я есть хочу. И не бойся, я тебя не обижу.

–  Овощей набрать на огороде можно?  – поднимаясь со
стула, робко спросила Тамара.

– Конечно, – кивнул он. – Даже нужно. Что ты спрашива-
ешь? Ты же у себя дома, хозяйка. А я твой гость.

Я могу убежать, уговаривала себя Тамара, срезая огурцы
на длинной грядке.

Она знала, что не убежит – ноги плохо слушались, как в
страшном сне. Нужно было думать, как спастись, а в голове
противно звенела пустота.

Открыв банку тушенки, Тамара вывалила содержимое в



 
 
 

кастрюлю, высыпала туда же очищенную картошку и поста-
вила на плиту, нарезала овощи, заправила маслом салат, до-
стала из холодильника колбасу, и Филин стал таскать кусоч-
ки из-под ее ножа, не дожидаясь, пока она сложит их на та-
релку. Все выглядело очень мирно, по-домашнему. И это за-
ставляло ее еще больше цепенеть от ужаса.

– Бросить решила Болотникова?
Тамара кивнула, потыкала картошку тупым ножом и нава-

лила Филину полную тарелку импровизированного жаркого.
– А сама чего не ешь?
– Не хочется. – Она присела на краешек стула, подумала

и взяла кусочек колбасы.
– А почему? Зачем бросать-то? Парень Болотников вид-

ный, не бедный.
– Объясняла же, – пожала плечами Тамара. – Сергей Ов-

сянников… Иван слаб против него.
– И ты решила на сторону сильного переметнуться?
– Угу. – Она съела колбасу и потянулась за вторым куском.
– Вот тут ты ошиблась, золотце. Иван твой, может, и пол-

ный ноль, но люди за ним стоят серьезные. Покруче Овсян-
никова. Так что сделаем дело, и возвращайся к своему Ива-
ну.

«Он меня успокаивает, – отстраненно подумала Тамара. –
Он меня убьет».

–  Спасибо,  – чуть отодвинул опустевшую тарелку Фи-
лин. – Очень вкусно, правда. Давай теперь чайку.



 
 
 

Убирая со стола грязную посуду, Тамара чувствовала, что
в голове больше нет звенящей пустоты. Теперь она знала, что
делать.

Чай для Филина получился крепкий, душистый, она сама
такой любила.

– А сама что, не будешь? – удивился он.
– Я не пью на ночь чай. То есть пью, только травяной. – Та-

мара залила кипятком аптечный пакетик с успокаивающим
чаем.

– Ну как знаешь, – с сомнением покачал он головой. –
Если тебе это нравится…

Все получилось так просто, что она боялась этому пове-
рить. Подсыпать в заварной чайник бабкиного снотворного
оказалось совсем легко.

Он сейчас заснет, уговаривала себя Тамара. Он заснет, и
все кончится.

Разбирать бабушкины бумаги было грустно, но вместе с
тем занятие это отчего-то успокаивало. Лина сложила все
письма в найденную здесь же, на втором этаже, коробку. Ко-
робка была необычная, оригинальная, несмотря на пошлых
ангелочков на крышке, то ли бабушка пожалела ее выбро-
сить, то ли мама. Лина поставила коробку в угол и приня-
лась за ежедневники. Ежедневники бабушка любила, зара-
нее отмечала в них дни рождения людей, которых необходи-
мо поздравить, составляла списки продуктов, которые нуж-



 
 
 

но купить, отмечала «благоприятные» и «неблагоприятные»
с астрологической точки зрения дни. К астрологии она все-
гда относилась серьезно и с юмором одновременно, а заодно
опасалась понедельников, пятниц и тринадцатых чисел.

В открытое окно залетела серая ночная бабочка, стала
биться о плафон настольной лампы. Лина выключила лампу,
постояла у окна, глядя на темный сад, и неожиданно поду-
мала о недавнем попутчике, с которым дважды сталкивалась
у речки. Думать о нем было отчего-то радостно, и очень хо-
телось встретиться с ним завтра.

Бабочка перестала шуршать крыльями. Лина вернулась к
столу и, опять включив лампу, принялась листать ежеднев-
ник.

На странице за второе августа взгляд замер случайно, Ли-
на даже не сразу поняла, что это как раз день ее несчастли-
вого приезда. Очень уж странным показался написанный ба-
бушкиной рукой текст: «Тележка? Тележка!» и еще несколь-
ко раз «Тележка!».

Лина поразглядывала ровные буквы. Глупость какая.
Долистала ежедневник и опять вернулась ко второму ав-

густа. Глупостей бабушка обычно не писала.
В тишине, какой никогда не бывает в Москве, телефон

заиграл громко и тревожно.
– Да, Стас, – ответила Лина, мельком взглянув на дисплей.
– Ты ничего не хочешь мне сказать?
– Мне нечего сказать. – Лина поудобнее перехватила те-



 
 
 

лефон и откинулась в кресле.
Голос мужа показался ей измученным, усталым, захоте-

лось заплакать от жалости к нему, к себе и ко всей их неудав-
шейся жизни.

– Приезжай, Лина. Здесь отдохнешь. Когда я вернусь, нор-
мальную путевку быстро точно не найдем, и будет у нас по-
терянное лето. Приезжай. Мне плохо без тебя,

– Тебе плохо со мной, Стас, – мягко поправила Лина.
– Ты меня не любишь?
Конечно, она его любила. Не так, как когда-то Костю, но

любила. Беспокоилась о нем, переживала за него. Но… вме-
сте они несчастны, и с этим ничего нельзя поделать.

– Стас, ты помнишь, как мы расстались?
Расстались они ужасно. Ей пришлось задержаться на ра-

боте, они сдавали заказчикам новую систему, Лина не мог-
ла уйти, пока не проведут все запланированные испытания,
и едва добралась до дома, когда Стасу уже нужно было уез-
жать. У подъезда ждало такси, Лина поехала вместе с мужем
в аэропорт, всю дорогу слушая, что она специально треплет
ему нервы, что она его ненавидит, что ей наплевать на него
и она вышла за него замуж, потому что не нашлось другого
дурака, который бы на ней женился.

Любая другая обязательно его проводила бы.
Любая другая собрала бы его вещи.
Любая другая ценила бы такого мужа, как он, отправляю-

щегося к черту на рога, чтобы заработать для нее денег.



 
 
 

Сначала Лина пробовала возражать, потом оправдыва-
лась, потом тихо плакала. Затем, уже у таможенной стойки,
молча глядела ему вслед, он так и не поцеловал ее на про-
щание, даже не обернулся, отлично зная, что она не уйдет,
пока он не скроется за спинами отправляющихся на посадку
людей.

Он неделю не отвечал на ее звонки.
– Ты же прекрасно знаешь, что я не могла прийти раньше.

Не могла.
– Любила бы, смогла бы.
– Стас, ну ты же не дурак. Я не могла уйти, пока идут

испытания. И ты это понимаешь. Зачем ты устроил весь этот
балаган? Ну зачем?
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