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Аннотация
Когда-то поэт Максимилиан Волошин нашел на берегу моря

затейливый виноградный корень, вырезал из него черта и подарил
влюбленной в него Лиле Дмитриевой. А потом выдумщик Макс
превратил никому не известную Лилю в загадочную поэтессу
Черубину де Габриак. И Лиля, поместившая деревянного беса
на почетное место в своей петербургской квартире, поверила: он
даровал ей талант слагать стихи… Прошло много лет, менялись
поколения жильцов, но черт оставался на месте. До тех пор,
пока в городе не появилась журналистка Женя Колесникова.
Она приехала на похороны отца, которого ни разу не видела, и
не сразу поняла, что попала в эпицентр странной и пугающей
мистификации. Как вскоре выяснилось, на самом деле ее отец
жив, а историю со своими похоронами он придумал, затеяв
опасную интригу. Помимо воли в нее оказалась втянута и Женя…
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Обманите меня… но совсем, навсегда…
Чтоб не думать зачем, чтоб не помнить, когда…
Чтоб поверить обману свободно, без дум,
Чтоб за кем-то идти в темноте наобум
И не знать, кто пришел, кто глаза завязал…
Кто ведет лабиринтом неведомых зал,
Чье дыханье порою горит на щеке,
Кто сжимает мне руку так крепко в руке…
А очнувшись, увидеть лишь ночь да туман…
Обманите и сами поверьте в обман.

М. Волошин

© Спасская М., 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

Коты никогда не кричат просто так. Если кошачья душа
взывает о помощи, значит, ей действительно плохо. Или на-
оборот, хорошо настолько, что хочется поделиться счастьем
со всем миром. Персидский кот Кекс голосил благим матом.
Я услышала его пронзительный вой еще на площадке перво-
го этажа и, не дожидаясь лифта, взбежала по ступенькам, на
ходу доставая из сумки ключи. Знакомый звон металла о за-
мок заставил Кекса подбавить трагических ноток в перелив-
чатые модуляции. Кот нетерпеливо стенал, выжидая, когда



 
 
 

распахнется дверь, чтобы, взвыв, как сирена, прыгнуть мне
на руки. Орущий пушистый комок замолчал, успокаиваясь,
и только тогда я услышала телефонный звонок. Стоящий у
кровати аппарат буквально разрывался от перезвона, нерви-
руя впечатлительное животное, испуганно заломившее уши
у меня на руках.

– Кекс, что случилось? – Я потрепала кота по мягкой бе-
лой шерсти. – Ты никогда не боялся звонков.

Кот осуждающе взглянул на меня круглыми голубыми
глазами и, спрыгнув на пол, отправился в ванную. А я шаг-
нула в комнату и взяла телефонную трубку.

– Где ты ходишь? – Голос Василия звучал глухо и раздра-
женно. – Весь вечер тебе звоню, не могу дозвониться! Мо-
бильник не берешь, к домашнему не подходишь!

Докучливая опека сводного брата начала меня раздражать
уже давно. Теперь же, наложившись на усталость, вызва-
ла неконтролируемый всплеск негативных эмоций. Дожила!
Не могу пройтись вечером после работы, чтобы не вызвать
недовольство родственника! Да, был у нас роман, но кратко-
временный и несерьезный. Василий мне очень помог в труд-
ный момент, и я даже подумала, что люблю сына отчима. Но
без него мне гораздо лучше, чем с ним, это факт. Сводный
брат не хочет понять, что я – это я, а он – это он, цепляясь
за обломки былого, как свалившийся в пропасть за чахлую
травинку.

– Василий, что ты хотел? – сердито осведомилась я, даже



 
 
 

не пытаясь скрыть досаду, явственно прозвучавшую в голо-
се.

– Какого черта шляешься по ночам? – выдохнул мой со-
беседник. – Это опасно.

– Опасно что?
– Много моральных уродов в это время суток выползают

из своих поганых нор. Но я не об этом. Отец собирается с
Юриком на юг. Я и подумал – может, поедем с ними? Пом-
нишь, как раньше, одной семьей? Правда, нет Марьяны…

Вот именно. Мамы больше нет. Так что одной семьей не
получится. И вообще, ничего у нас с Василием не получится.
После смерти матери я редко захожу к ним, хотя Юрик ни в
чем не виноват. Но видеть маленького братика, которого моя
мать любила гораздо сильнее меня, мне нестерпимо больно.
Юрик родился от человека, которого мама любила всю свою
жизнь, но это совсем другая история…

– Не думаю, что хочу ехать к морю, – вяло откликнулась я.
– А что ты хочешь?
– Спать.
– Ну и спи.
– Пока.
– Пока.
Я положила трубку, злясь на себя за то, что дала втянуть

себя в эти странные отношения. Скидывая на ходу туфли,
отправилась на кухню, по дороге убеждаясь, что коту бы-
ло на что жаловаться. Пустая миска, валяющаяся рядом с



 
 
 

кухонным столом, ясно давала понять, что Кекса нестерпи-
мо одолевает жажда. И его демонстративный поход в ван-
ную, по всей видимости, призван намекнуть на то, что котам
необходима вода. Пушистый и белый, он стоял в стороне и с
достоинством ждал, когда совесть заставит меня нагнуться,
поднять миску и наполнить ее живительной влагой. Шумная
струя ударила в раковину, и я подставила кошачью поилку.
Звонок телефона задребезжал снова. Опять Василий! Долж-
но быть, не наговорился! Набрав воды, я поставила полную
миску в кошачий угол и, перешагнув через припавшего к ней
Кекса, устремилась в комнату.

– Ну, что еще? – сердито выдохнула я.
– Женя? – Незнакомый мужской голос на том конце про-

вода звучал бесстрастно и сухо. – Женя Колесникова?
– Да-а, это я.
Я и сама услышала растерянность, сквозившую в моем от-

вете, ибо не ожидала звонков от незнакомцев в столь позд-
нее время.

– Отец умер.
– Какой отец? – опешила я, не понимая. – Кто говорит?
– Говорит Викентий Сирин, друг и сосед Мерцалова Мак-

сима Леонидовича, – проскрипела трубка. – Это имя тебе о
чем-нибудь говорит?

Говорит. Именно это имя записано в моем свидетельстве
о рождении в графе «отец».

– Максим умер вчера от сердечной недостаточности. Пря-



 
 
 

мо в нашей коммуналке. Я обзваниваю родственников и зна-
комых. И тебе звоню, потому что ты дочь, и ближе тебя у
него никого не было.

Умер. Отец. Максим Леонидович Мерцалов. Все люди
смертны, вот и мой отец умер.

– Мне жаль.
Мне действительно жаль, хотя я не видела отца ни разу в

жизни. Он оставил нас с Марьяной, как только я родилась.
Больше двадцати лет назад вернулся к себе в Питер и ни ра-
зу не поинтересовался, как мы живем. Меня растили мама и
бабушка, и в какой-то момент, когда у Марьяны было плохо
с работой, мы продали московскую квартиру и перебрались
сюда, в небольшой подмосковный городок. Мне очень повез-
ло, что на пути Марьяны повстречался приличный человек,
хоть и с ребенком, и взял маму замуж. Только поэтому я не
росла безотцовщиной, хотя радоваться тут особенно нечему,
ибо сводный братец Василий мне попортил в детстве немало
крови. И до сих пор, как видите, продолжает портить.

– Приедешь на похороны?
А надо? Зачем я там нужна? Если при жизни не виделись,

неужели после смерти отцу станет легче, если я приеду?
– Само собой. Диктуйте адрес.
Я взяла карандаш и под диктовку скрипучего голоса на-

царапала питерский адрес покойного родителя на картонке
от пачки сахара.



 
 
 

 
* * *

 
Позже, анализируя свой поступок, я снова и снова прихо-

дила к выводу, что всегда хотела знать, какой он, мой био-
логический отец. Именно это желание и заставило меня со-
гласиться на странную авантюру с поездкой в Санкт-Петер-
бург. И еще надежда обрести самостоятельность. Ведь если я
самая близкая родственница, как уверяет Викентий Сирин,
то, значит, и наследница. Возможно, что не единственная,
но в любом случае что-то мне причитается по закону. И ес-
ли продать квартиру в Лесном городке и присовокупить к
ней папино наследство, то, возможно, я обоснуюсь в том же
самом Питере, чтобы быть подальше от Василия с его неве-
роятным занудством. Всю ночь, снедаемая любопытством, я
сидела в Интернете, выискивая сведения о покойном. И папа
не подвел. Стоило мне забить в поисковик «Максим Мерца-
лов», как «googl» услужливо выкинул множество фотосним-
ков привлекательного моложавого мужчины с пронзитель-
ными синими глазами и мягко очерченным ртом. Длинные
вьющиеся волосы с благородной сединой на некоторых кар-
тинках он собирал в хвост и тогда становился похож на моло-
дого Марлона Брандо. Википедия извещала, что он холост,
бездетен и, судя по списку влиятельных друзей и могуще-
ственных знакомых, невероятно общителен. В основном ка-
мера фотографа ловила Максима Леонидовича на пафосных



 
 
 

презентациях, ибо трудился он в глянцевом журнале «Нев-
ский эстет» и вел колонку о мировых бестселлерах. Везде-
сущий Интернет выводил на экран изображения отца с из-
вестными писателями, у которых он брал интервью и о ком
писал статьи. Рядом с отцом мелькали Чак Полланек, Ир-
вин Уэлш, Дэн Браун. Но больше всего снимков было сде-
лано с популярными авторами детективов, нашими соотече-
ственниками братом и сестрой Грефами, которых я не чи-
тала из принципа. Я всегда игнорирую раскрученных авто-
ров, захваленных проплаченной прессой, предпочитая вы-
искивать на прилавках книжных магазинов что-то свое. Гре-
фы же были чуть ли не самыми растиражированными детек-
тивистами нашей страны. Яркая кокетливая блондинка Эл-
ла и невозмутимый бритый наголо Эд со связкой кулонов на
шее и стальным взглядом прищуренных глаз позировали то
в книжном магазине, то в ночном клубе, то на фоне подсве-
ченного фонарями Адмиралтейства в центре их родного Пи-
тера. Мне стало понятно, в кого у меня тяга к журналисти-
ке, и из профессионального любопытства я ознакомилась со
статьями отца, сделав вывод, что журналистом он был тол-
ковым. Интересно и обстоятельно отец рассказывал про дет-
ство Грефов, полное приключений и забавных случаев, опи-
сывал их бурную юность, которую близнецы провели, иссле-
дуя джунгли. Он был вхож в их плавучий дом, расположен-
ный на яхте, описывал интерьеры и брал интервью у горнич-
ной и повара, рассказывающих о тайных пристрастиях сво-



 
 
 

их хозяев. Снимал репортажи о поездках Грефов на сафари
и отдыхе писателей на Гоа. Для меня, выросшей в провин-
циальном Лесном городке, эти истории показались такими
увлекательными, что я в какой-то момент от души пожалела,
что не познакомилась с отцом раньше.

Утро застало меня за решением проблемы Кекса. Кота
следовало пристроить на время моего отсутствия так, чтобы
животное не лишилось от горя рассудка и голоса, заодно не
сведя с ума добрую душу, откликнувшуюся на мою нижай-
шую просьбу за ним присмотреть.

Соседка тетя Нина подходила на роль кошачьей кормили-
цы как нельзя лучше, и, сунув Кекса в переноску, я прихва-
тила миски и пакет с едой и отправилась в квартиру напро-
тив бить челом. Отзывчивая старушка не отказала, согласив-
шись приютить усатого страдальца. Провожаемая полными
упрека кошачьими глазами, я двинулась в редакцию газеты
«Городок», в которой работаю, и написала заявление об от-
пуске за свой счет.

– Жень, что случилось? – пристально взглянула на меня
Людмила Викторовна, прочитав положенную перед ней бу-
магу.

– У меня скончался отец.
Я склонила голову и искоса посмотрела на начальницу.
– Андрей? – оторопела та.
Она говорила об отчиме. Андрей возглавляет полицию

Лесного городка, и весть о его смерти, несомненно, стала бы



 
 
 

достоянием общественности в считаные минуты, и уж тем
более не обошла бы стороной главного редактора централь-
ной городской газеты.

– Скончался мой родной отец, – пояснила я. – Он жил в
Петербурге.

Лицо главы «Городка» выразило невероятное облегчение.
– Бедная девочка, – жалостливо проговорила начальница,

поглаживая меня по руке. – Недавно погибла мама, теперь
вот отец…

Мама умерла этой зимой. Эта история до сих пор не дает
мне покоя, и говорить об этом я пока не могу, но, обещаю,
как только боль утихнет, я обязательно расскажу, как это
произошло1. И вообще, зря Людмила Викторовна со мною
так. Жалеть меня нельзя категорически, а то я тоже начинаю
себя жалеть. Я отвела глаза, стараясь, чтобы навернувшиеся
слезы не вылились наружу.

– Ты хоть его знала?
– Нет, даже не видела. Думаю – может, не ехать?
Но Людмила Викторовна убежденно хлопнула ладонью по

столу.
– Ну, нет, Жень! Нужно ехать! Ты, главное, не волнуйся

и не торопись. И сразу выясни, как обстоят дела с наслед-
ством. А то знаешь, какие все сейчас умные! Так и норовят
обмануть! Надо держать ухо востро. Можешь оставаться в

1 Подробнее читайте в романе Марии Спасской «Роковой оберег Марины Цве-
таевой».



 
 
 

Питере, сколько понадобится. И не беспокойся, твой мате-
риал сдаст в номер Галина. По-быстренькому введи ее в курс
дела и можешь идти.

До обеда я передавала Галке недописанные статьи, затем
вернулась домой, перекусила, побросала в сумку самое необ-
ходимое и выдвинулась в сторону Москвы.

Поезд «Красная стрела» отправлялся с Ленинградского
вокзала без пяти двенадцать ночи, но я приехала на Комсо-
мольскую площадь за сорок минут до отхода поезда. Запар-
ковалась на платной стоянке и пошла бродить по площади
Трех вокзалов. Я высматривала работающие книжные мага-
зины. Хотелось купить в дорогу почитать что-нибудь из Гре-
фов, чтобы понять, про кого писал отец. Заметив вывеску
«Книги», я устремилась к расцвеченной яркими обложка-
ми витрине неподалеку от «Макдоналдса». Пересекла пло-
щадь, потянула на себя дверь и, звякнув колокольчиком над
входом, оказалась в небольшом помещении круглосуточного
магазина, от пола до потолка забитого всевозможной печат-
ной продукцией. Огляделась по сторонам и принялась изу-
чать выставленный на прилавке товар. Розовые обложки с
томными красотками привлекали внимание к любовным ро-
манам, гоблины и тролли украшали издания в жанре фэнте-
зи, но большая часть прилавка была отведена под интригу-
юще оформленные детективы. Рядом со мной негромко пе-
реговаривались парень и девушка, так же, как и я, выбираю-
щие, что бы почитать в дороге.



 
 
 

– Что тут думать, Грефов надо брать, – настойчиво убеж-
дал парень.

– Да я в принципе не против, – соглашалась девушка. –
Мне тоже нравятся их книги.

Молодые люди выбрали несколько новинок, и продавщи-
ца повернулась ко мне.

– Дайте, пожалуйста, и мне Грефов, – попросила я.
Женщина сделала широкий жест в сторону правой части

прилавка, плотно заложенной книгами близнецов, и радуш-
но предложила:

– Выбирайте.
– А вы что посоветуете?
– Любую книгу берите, не пожалеете, – уверенно заявила

сотрудница магазина. – Лично мне очень нравится «Зимний
сон Ульяны».

– Вот ее и давайте, – решилась я.
Обзаведясь книгой, я вышла на воздух и отправилась на

вокзал. Минут через пять выслушала объявление о прибы-
тии фирменного поезда «Красная стрела» на первый путь и
неторопливо двинулась на посадку.

 
* * *

 
Продавщица не обманула, книга действительно оказалась

хорошей. Поезд замедлил ход, приближаясь к Московскому
вокзалу, и постепенно остановился. Возникший неизвестно



 
 
 

откуда молодой проводник в синем кителе деликатно каш-
лянул и проговорил:

– Девушка, приехали.
– Простите, что? – вскинула я глаза, с трудом отрываясь

от увлекательной развязки.
– Я говорю, приехали.
Он взглянул на книжку в моей руке и расплылся в пони-

мающей улыбке:
– А! Ну, ясно! Я тоже люблю детективы Грефов. Затяги-

вает, правда?
Еще бы не затягивало! Я и не заметила, как прочитала по-

чти все, страшно жалея, что не сразу принялась за книгу, а
половину ночи проспала. Быстренько заглянула на послед-
нюю страницу, выясняя финал, ибо уйти, не узнав, в чем там
дело, было выше моих сил. Поднялась с кресла и покину-
ла опустевший вагон. Петербург меня встретил весенней сы-
ростью. Хотя май в этом году выдался на редкость теплым,
почти летним, ночные заморозки никто не отменял. Клочья
тумана, похожие на молочный кисель, лежали на домах и
деревьях, делая незнакомый мне город загадочным и смут-
ным, как карандашный набросок импрессиониста. Ежась от
утренней прохлады, я подняла воротник куртки, поправи-
ла на плече ремень дорожной сумки и направилась к стоян-
ке такси. Скучающий водитель выбрался из-за руля, добро-
желательно распахнул дверцу и помог мне усесться в салон
недорогой иномарки.



 
 
 

– Куда едем? – жизнерадостно осведомился он.
– Улица Луталова, – откликнулась я. И уточнила: – Зна-

ете?
– Само собой, – кивнул оптимистичный таксист. – От си-

лы минут пятнадцать в пути, если не встанем в пробку.
Я взглянула на часы и подумала, что время до похорон у

меня еще есть. Сейчас приеду, познакомлюсь с соседом Ви-
кентием Сириным, попью с ним чаю, брошу вещи в комнате
отца, приму душ и отправлюсь на кладбище. Пока мы еха-
ли, мне вдруг стало тоскливо оттого, что с отцом я встречусь
только на его похоронах, и мы так и не пообщаемся с ним.
Я никогда не узнаю, как отец смеется, какие любит фильмы,
какую предпочитает слушать музыку, что делает в свободное
время и смотрит ли футбол. И как от него пахнет, я тоже
не узнаю. На кладбище будет уже не он, а бездушная обо-
лочка, лишь по недоразумению все еще называемая Макси-
мом Мерцаловым. Не отрываясь, я смотрела в окно, а ми-
мо проносились широкие проспекты, одетые в гранит кана-
лы и выгнувшиеся дугой мосты, фасады роскошных домов и
люди, торопливо спешащие по своим делам. Я разглядывала
незнакомый город и думала, что вот по этим самым улицам
ходил мой отец, который никогда мной не интересовался. Не
любил, не знал и не помнил обо мне. Впрочем, так же, как
и я ничего о нем, по большому счету, не знаю. И по иронии
судьбы я в первый раз увижу его в гробу. В первый и в по-
следний раз. Как-то странно. Странно и нелепо. А мне его



 
 
 

всегда так не хватало! В детстве я часто фантазировала, что
в один прекрасный день у дверей нашего дома будет стоять
мужчина с хромированным мотоциклом. На голове его будет
красный шлем, и лица не разобрать. Я буду проходить ми-
мо, а он меня окликнет и скажет: «Женька, привет! Я твой
отец. Этот мотоцикл я купил специально для тебя. Хочешь
со мной жить?» Не раздумывая ни секунды, я соглашалась,
садилась позади отца на скрипучее сиденье, пахнущее но-
вой кожей, обнимала его за мощные плечи, и мы уносились
вдаль. После таких фантазий я подолгу испытывала чувство
вины перед мамой, но ничего не могла с собой поделать и
снова и снова прокручивала в голове кадры скорой встречи с
отцом. Но в то же время неизменно повторяющийся сцена-
рий придавал мне сил. Когда Марьяна принималась на меня
кричать из-за очередного пустяка, я злорадно думала: «Ни-
чего, ничего, вот скоро уеду от тебя, буду жить с папой, а
ты так и будешь злиться и орать!» Но он все не приезжал, и
я вспоминала о человеке в шлеме, стоящем с мотоциклом у
дверей нашего дома, все реже и реже, пока и вовсе не пере-
стала о нем думать. Дорога теперь вилась по старым питер-
ским улочкам, мимо облупленных невысоких домов с обле-
тевшей штукатуркой. Машина сбавила ход, свернула за угол
улицы Бармалеева, немного проехала по Луталова и затор-
мозила у забора.

–  Доставил, как заказывали,  – оповестил меня шофер,
блеснув черными глазами.



 
 
 

Расплатившись, я вышла из машины и остановилась ря-
дом с калиткой, рассматривая высящийся за забором двух-
этажный дом дореволюционной постройки. Правое крыло
занимала медицинская клиника «Med Union», и эта часть до-
ма выглядела просто замечательно. Она носила следы недав-
него ремонта и имела отдельный вход под кованым козырь-
ком и с мраморными ступеньками. Оставшаяся часть дома
была в потрескавшейся штукатурке, и два других парадных
смотрелись куда менее презентабельно, хотя тот подъезд, что
был с краю, казался посвежее. Сверившись с записанным на
сахарной картонке адресом, я вошла в затрапезную дверь,
находившуюся в середине дома. В парадном пахло кошками
и мокрой ветошью, хотя и прослеживались следы былой рос-
коши. Щербатая мозаика на полу и отбитая лепнина, вивша-
яся на высоченном потолке, не оставляли сомнений в бла-
городном происхождении постройки. Под лестницей распо-
лагалась низенькая дверка, обитая дерматином и запертая
на висячий замок. Единственная квартира на первом этаже
была заложена кирпичом. Миновав кирпичную кладку, по
широкой лестнице я поднялась на второй этаж. Повидавшие
тысячи ног гранитные ступени были протерты до глубоких
ям, литые перила, покрытые патиной, венчали отполирован-
ные тысячами рук дубовые поручни. На втором этаже пре-
до мной открылась просторная лестничная площадка с вы-
сокими полукруглыми окнами, темными от уличной грязи,
сквозь которые с трудом проникал дневной свет. И в туск-



 
 
 

лых лучах утреннего солнца с особой отчетливостью просту-
пала ободранная на стенах парадного синяя краска. Кварти-
ра отца находилась слева, и я, приблизившись к высоченной
двустворчатой двери, обитой стеганой клеенкой, нажала на
звонок, под которым белел коротенький список из двух фа-
милий жильцов. Сирину В.П. нужно было звонить один раз,
а Мерцалову М.Л. полагалось звонить дважды. Я нажала на
звонок и стала ждать. Но сколько я ни давила пальцем на вы-
пуклую кнопку на дверном косяке, все было напрасно. Пре-
рываясь, чтобы прислушаться к тишине за дверью, я звонила
снова и снова. Через десять минут безуспешных попыток по-
пасть в квартиру я перешла к ударам кулаком в дверь, страш-
но жалея, что не попросила у Викентия номер его мобиль-
ника. Стучала я до тех пор, пока дверь соседней квартиры
не приоткрылась и из нее не выглянула моложавая дама без
возраста. Ее дверь была не чета отцовской. Богатая, доброт-
ная, на века сработанная умелыми итальянскими мастерами.
И обитательница квартиры была ей под стать. Высокая румя-
ная блондинка со следами умелой пластики на лице стояла
передо мной в кроссовках, спортивном топике и ярких три-
котажных брючках, обтягивающих полноватую фигуру. На
плечах алело перекинутое через шею фирменное полотенце,
какие выдают в элитных тренажерных залах. В приоткрытую
дверь я краем глаза успела заметить белоснежный коридор
и угол гостиной с велотренажером.

– Что за шум? – Женщина энергично отдувалась, вытирая



 
 
 

полотенцем вспотевшее лицо, и у меня не осталось сомнений
в том, что она только что крутила педали.

– Простите, не скажете, Викентий Сирин дома? – осведо-
милась я.

– Этот ненормальный? – презрительно дернула щекой от-
цовская соседка. – Понятия не имею. Но думаю, что дома.
Он совсем не выходит на улицу. Во всяком случае, я его не
вижу.

– А почему же он не открывает?
– Ну, не знаю… Может, он в дальней комнате и ничего не

слышит.
Соседка повернулась, чтобы уйти, но вдруг ее осенила

некая мысль.
– Ты Максику позвони, – посоветовала женщина.
– Он умер.
Я не хотела ее шокировать, но получилось так, как полу-

чилось. Лицо блондинки вытянулось, утратив румянец, рот
приоткрылся, обнажая превосходные зубы, а на младенчески
гладкой коже вокруг глаз появились явственные морщинки.
Несколько секунд женщина молчала, болезненно щурясь, а
справившись с потрясением, протяжно выдохнула:

– Максик умер? Когда?
– Позавчера. Сегодня в двенадцать хоронят.
– Вот черт! – Блондинка почесала кончик носа алым но-

готком указательного пальца. – Как некстати! У меня сего-
дня переговоры, никак на похороны не успеть! – И с интере-



 
 
 

сом взглянула на меня: – А ты что, родственница Максика?
– Я его дочь.
Меня покоробило, как она называет отца, употребляя для

этого почти собачью кличку. Но дама, казалось, не чувство-
вала ни малейшего неудобства.

– Дочь? Надо же, оказывается, у Максика была дочь! То-
гда давай знакомиться. Я Ольга.

– Женя.
– Соболезную тебе, Жень. А к Сирину можешь не стучать

– он вообще ничего не слышит. Человек на своей волне.
– Я хотела в квартире отца оставить вещи. Как-то неловко

с таким баулом ехать на кладбище.
– Можешь зайти, кинуть сумки. Кофейком напою, – пред-

ложила Ольга, широко распахивая дверь.
Я перешагнула порог и ответила:
– Спасибо, от кофе не откажусь.
Белоснежный коридор простирался так далеко, что каза-

лось, ему нет предела. Усиливали ощущение бесконечности
многочисленные зеркала и стеклянный потолок, светивший-
ся голубой подсветкой. «Как в прозекторской», – подумала
я, а вслух сказала:

– Интересно тут у вас.
– Я за этот интерьер кучу бабок отвалила, – не без гордо-

сти сообщила Ольга. – Максик обещал помочь довести идею
до конца. Теперь ты его наследница, и, я думаю, мы догово-
римся насчет ремонта подъезда.



 
 
 

– За свой счет? – насторожилась я, понимая, в какую сум-
му может вылиться творческий замысел Ольги.

– Ну да, – как о чем-то само собой разумеющемся прого-
ворила она, засыпая в кофемашину зерна и включая агрегат.
Прибор негромко заурчал, распространяя вокруг пьянящий
запах кофе, а Ольга продолжала: – Ну, смотри. В подъезде
живут всего три человека. Я, твой отец и Сирин. Кому же
делать ремонт, как не нам с тобой?

– А кто живет на первом этаже?
–  Никто. Первый этаж занимает медицинская клиника,

вход в которую из соседнего парадного, а дверь квартиры
с этой стороны они заколотили. Под лестницей находится
служебное помещение. Дворницкая. Не думаешь же ты, что
дворник будет спонсировать ремонт подъезда?

Она внимательно посмотрела на меня и продолжала:
– Придется, Жень, скидываться нам с тобой, на Сирина

рассчитывать нечего. Этот товарищ мысленно где-то там, да-
леко. Я пыталась с ним говорить, но он как будто не слышит.
Что еще ждать от таксидермиста.

– Сирин таксидермист? Своего рода создатель скульптур?
Необычная профессия.

– Сама случайно узнала, – хмыкнула Ольга. – Как-то подъ-
ехала к дому, смотрю – три здоровенных дядьки выгружа-
ют из грузовичка стреноженного лося и волокут прямиком в
мой подъезд. Я им говорю – куда, мол, мужики, зверя тащи-
те? Вы ничего не попутали? А они: нет, мадам, все правиль-



 
 
 

но, вот у нас и адресок записан. В этом самом парадном жи-
вет лучший таксидермист Питера господин Сирин. Викен-
тий Палыч сделает из этой лосиной туши, которую мы под-
стрелили на охоте, игрушечку для нашего головного офиса.
Так я узнала, почему время от времени так мерзко воняет
в моем доме. Пока не знала про бизнес Сирина, все время
думала, что у них в квартире кто-то умер…

Кофемашина фыркнула, завершая процесс приготовле-
ния американо, и Ольга разлила напиток по чашкам. Протя-
гивая одну из них мне, она закусила губу и покачала головой.
Глаза ее подернулись слезами, а подбородок задрожал.

–  Эх, Максик, Максик!  – с болью в голосе произнесла
она. – Как же так? Жить бы да жить! И что с ним случилось?

– Сирин сказал, что-то с сердцем, – отпивая кофе, сооб-
щила я.

– А на вид такой крепкий мужик был. – Женщина, не от-
давая себе отчета, принялась обкусывать идеальный мани-
кюр. Уголок ее рта задергался, слезинка выскользнула и по-
катилась по щеке. Ольга шумно втянула носом воздух, часто
заморгала и подняла к потолку глаза, стараясь не поддавать-
ся нахлынувшим эмоциям.

Я медленно пила кофе, ожидая, когда она придет в себя.
Но соседка только всхлипывала и хлюпала носом.

–  Ладно, пойду,  – засобиралась я, вскользь поглядывая
на часы и понимая, что Ольгу лучше оставить наедине с со-
бой. – Боюсь опоздать на кладбище.



 
 
 

– Я бы подвезла, но у меня дела, – замялась хозяйка, дро-
жащими руками собирая со стола чашки и составляя посу-
ду в мощную посудомоечную машину. Пожалуй, слишком
мощную для одной. – Еще раз соболезную. – Она стянула
с шеи полотенце и старательно протерла белоснежную мра-
морную столешницу. И, жалко улыбнувшись, добавила: –
Надеюсь, мы подружимся, соседка.

 
* * *

 
На такси я добралась до старого городского кладбища, на

котором, как объяснил таксист, уже не хоронят, если только
в могилу к родственникам. Отпустив машину, быстрым ша-
гом пошла от ограды по центральной аллее, купив по дороге
цветы. Микроавтобусы с надписью «Невский эстет» стояли
у второго поворота направо. Довольно внушительная груп-
па людей толпилась у дальнего конца дорожки, и я напра-
вилась туда, стараясь определить, кто из солидных мужчин,
одетых в траур, Викентий Сирин. Хотя Ольга и намекнула,
что таксидермист со странностями, я все-таки отказывалась
понимать, отчего он не дождался меня в своей квартире, что-
бы вместе поехать на похороны. Больше всех подходил под
заданную соседкой характеристику невысокий носатый тол-
стяк с буйной растительностью на голове и пышной окла-
дистой бородой при полном отсутствии усов. Был он в ко-
стюме-тройке, сильно обтягивающей его чресла, отчего каза-



 
 
 

лось, что из костюма мужчина давно вырос, а выкинуть жал-
ко. Толстяк переминался с ноги на ногу в стороне от всех,
озираясь по сторонам, кусая губы и нервно хрустя пальца-
ми. Неподалеку от него курил молодой человек, похожий на
персидского принца, только что покинувшего ночной клуб.
Волоокие глаза его были устремлены вдаль, капризный рот
озабоченно сжат. Костюм на принце был тоже куцеватый, но
не оттого, что парень из него вырос, а по причине крайней
стильности его владельца. Заметив меня, стильный принц
отбросил недокуренную сигарету и устремился в мою сторо-
ну.

– Вы от какого издания? – деловито осведомился он, ощу-
пывая мое лицо внимательным взглядом.

– Это так важно? – откликнулась я. И уточнила: – Не под-
скажете, Викентий Сирин здесь?

– Да вот же он, – последовал взмах руки в сторону могилы.
Я проследила за рукой и поняла, что Сириным может ока-

заться либо бородатый носач в тесном костюме, либо седой
человек в очках, уверенно отдающий распоряжения. При-
шедшие проводить отца в последний путь держались спло-
ченной группой, прислушиваясь к его указаниям. По вы-
правке и замашкам было заметно, что этот человек привык
командовать, следовательно, Сириным он быть не может.
Благодарно кивнув парню, я начала пробираться сквозь тол-
пу к бородатому толстячку. И тут увидела, как тот, к кому я
торопилась, кинулся навстречу идущей по асфальтовой до-



 
 
 

рожке женщине в длинном платье из черного атласа, кото-
рую он, должно быть, и поджидал. Темные, на пол-лица очки
и повязанный вокруг головы траурный ажурный шарф дела-
ли ее особенно хрупкой и беззащитной. Яркие губы алели
на бледном лице, длинный льняной локон выбивался из-под
кружев и эффектно развевался на ветру. В руках женщина
несла две белых лилии. Заметив устремившегося к ней бо-
родача, блондинка резко развернулась и, цокая каблуками
по асфальту, двинулась назад.

– Элла! – закричал толстяк. – Эллочка! Подождите!
Но женщина, не оборачиваясь, уходила все дальше и даль-

ше. В какой-то момент она разжала пальцы и уронила цве-
ты на асфальт, и две белоснежных головки на длинных зеле-
ных стеблях остались лежать в грязи, как символ торжества
смерти над жизнью.

– Напрасно шеф старается, не быть ему вторым Мерцало-
вым, – послышался за спиной хриплый смешок. – Элла Греф
признавала лишь Максика.

Я и так поняла, что беглянка – Элла Греф, как только тол-
стяк окликнул ее по имени. Но почему вдруг «шеф»? Разве
бородатый – не Сирин? Я обернулась и нос к носу столкну-
лась с персидским принцем. Смуглое лицо выражало с тру-
дом скрываемое удовлетворение, на темных, почти фиоле-
товых губах играла насмешливая улыбка. Он неторопливо
достал из дорогого портсигара шоколадного цвета сигарету,
закурил и выпустил в сторону ароматный дым.



 
 
 

– Это ваш шеф?
Отвернувшись от принца, я недоверчиво разглядывала

бородатого толстячка, с безнадежной тоской глядящего на
удаляющуюся фигурку не пожелавшей с ним общаться блон-
динки. – Так это не Сирин?

– Караджанов собственной персоной. А Викентий Палыч
вон, видишь, в очках. Говорит надгробную речь, – сверкнул
маслинами глаз собеседник, затягиваясь сигаретой. И с ин-
тересом взглянул на меня. – Не знаешь Тимура Гасановича?
Ты не из нашего круга. Тогда кто? Поклонница Максика?

– Я его дочь. – Я уже перестала удивляться тому, что все, с
кем мне доводится разговаривать, пренебрежительно назы-
вают отца Максиком.

– Вот уж никогда бы не подумал, что у Мерцалова была
дочь! – он шумно выдохнул табачный дым. – Надо же, дочь!
Скажите, пожалуйста! И как зовут дочь?

– Евгения, – я с достоинством опустила глаза.
– Очень приятно. Илья. – Парень слегка поклонился. И

снова недоверчиво взглянул на меня. – Ишь ты, дочь! Дочь
Мерцалова!

Случайно или нет, но Илья говорил так громко, что окру-
жающие заинтересованно посмотрели в нашу сторону. А
молодая женщина, стоявшая у гроба, вдруг упала на грудь
покойного и громко зарыдала, причитая на манер восточ-
ных плакальщиц. Не дав ей вволю продемонстрировать свою
скорбь, Сирин мигнул окружающим, и скорбящую даму уве-



 
 
 

ли к ближайшей лавочке, где стали отпаивать коньяком, на-
зывая Аликой и уговаривая не волноваться и пожалеть себя.

– Пропустите дочь попрощаться! – повысив голос, про-
кричал мой новый знакомый. И, размахивая рукой с зажатой
между пальцами сигаретой, двинулся вперед, прокладывая
путь в толпе.

С интересом оглядываясь, люди отходили в стороны, про-
пуская к могиле. На меня оборачивались молодые и не
очень, лица, умеренно скорбные, но больше все-таки любо-
пытствующие. Я добралась до дорогого гроба из полирован-
ного красного дерева, со сверкающими по бокам декоратив-
ными литыми накладками с медными ручками, и на белом
шелке внутренней отделки, выложенной головками бордо-
вых роз, увидела лицо того, кто подарил мне жизнь. Отец ле-
жал безмятежный и восковой, с темными запавшими глазни-
цами и острым, устремленным в небо носом, и поверх стара-
тельно причесанных кудрей белела длинная полоска с пра-
вославной молитвой. Строгий костюм, сложенные на груди
пергаментные руки, и длинная свеча, пристроенная между
перекрещенными ладонями. Я положила на цветочную гору
свои гвоздички, постояла рядом с гробом, мысленно обра-
тившись к отцу. Как жаль, пап, что все так получилось. Ты
жил без меня, а я без тебя. Мы встретились только сейчас.
И то на короткий миг. Как глупо и обидно! И больно где-то
там, глубоко внутри. Я и не знала, что может быть так тяже-
ло из-за смерти совсем незнакомого человека. К горлу под-



 
 
 

ступил ком, из глаз потекли слезы. Не хватало мне так же,
как Алике, упасть покойнику на грудь! Сочтя прощание за-
конченным, я приложилась к полоске с молитвой на хладном
лбу покойника и, осенив себя крестным знамением, отошла
в сторону. Несколько человек последовали моему примеру,
остальные стояли и смотрели на глубокую яму, рядом с ко-
торой терпеливо курили двое рабочих с лопатами. Выждав
для приличия несколько минут и не увидев больше желаю-
щих проститься с умершим, рабочие заколотили крышку и
торжественно и неторопливо опустили гроб в могилу. Кто-
то подтолкнул меня к отвесному краю и зашептал:

– Родственники бросают первый ком земли!
С трудом сохранив равновесие, я вскарабкалась на свежий

холм, наклонилась и, взяв из кучи комок суглинка, бросила в
могилу. Раздался гулкий стук о крышку гроба, и Сирин сра-
зу же вслед за мной тоже бросил в могилу еще одну горсть
слипшейся земли. И все остальные стали взбираться на све-
жую насыпь, брать пригоршни глины и бросать их в могилу.
Рабочие дали возможность провожающим покончить с пе-
чальным ритуалом и проворно закидали гроб землей. Я ста-
ла выбираться из толпы и тут услышала голос за спиной:

– Женечка, позвольте вас на пару слов.
Это говорил Караджанов. Крохотный и круглый, он под-

хватил меня под руку и увлек за собой к той самой скамейке,
где приходила в себя впечатлительная Алика.

– Меня зовут Тимур Гасанович, я начальник вашего от-



 
 
 

ца, – доброжелательно представился он, шлепая большими
губами, под которыми, как пучок сухих водорослей, произ-
растала пегая борода. – Максик вас часто вспоминал. Горько
сожалел, что не видел много лет.

Я покраснела, вспомнив, как только что стояла у могилы
отца, мало что чувствуя и не особенно скорбя. Может, конеч-
но, и скорбя, но не так, как положено дочери. А папа, оказы-
вается, меня не забывал. Вспоминал. Сожалел. Рассказывал,
вон, обо мне начальству.

– Женечка, после кладбища мы едем в ресторан, – жуж-
жал, как шмель, Караджанов. – Не откажите в любезности
помянуть с коллегами и друзьями Максима Леонидовича.

– Само собой, я помяну с вами папу, – подхватила я, ра-
дуясь, что хоть кто-то назвал отца по отчеству.

– Ну, вот и славно, – дружелюбно улыбнулся папин шеф,
поднимаясь с лавочки. – Не стесняйтесь, подходите к редак-
ционным автобусам, скоро поедем.

Он ушел, и я осталась сидеть рядом с Аликой. Я покоси-
лась в ее сторону. Загадочная дама. И, судя по всему, не чу-
жая отцу. Подруга, поившая ее коньяком, направилась к ав-
тобусу следом за шефом, а мы все сидели и сидели, глядя на
удаляющиеся спины пришедших на похороны людей.

– Максика убили, – вдруг тихо сказала Алика.
Она была красивая и грустная. Яркая брюнетка с малень-

кой аккуратной головкой, похожая на гюрзу.
– Простите, что? – переспросила я, очнувшись от своих



 
 
 

мыслей.
– Я уверена, что Максика убили, – повторила она и при-

стально посмотрела на меня раскосыми карими глазами.
Мне сделалось смешно. Ну конечно! Убили! Девушка на-
читалась детективов, и теперь ей мерещится невесть что. Я
недоверчиво усмехнулась, а Алика продолжала:

– Зря смеешься. Это я нашла его тело. Он лежал в комна-
те на диване, совершенно мертвый. А за пару часов до этого
Караджанов пил водку с Максиком у себя в кабинете, а по-
том отправил с шофером домой. Караджанов и Максик ру-
гались, и вся редакция слышала, как Тимур Гасанович угро-
жал Мерцалову.

Она провела по гладко зачесанным волосам рукой, точно
проверяя, не выбилась ли случайная прядка, окинула меня
подозрительным взглядом и неожиданно спросила:

– Ты чего приехала? На наследство рассчитываешь?
– Как дочь, я имею право… – начала было я.
– Так вот, я хочу, чтобы ты знала, – оборвала меня Али-

ка, – я беременна от Максика и тоже имею право на его соб-
ственность. Максик составил завещание в мою пользу. Но я
человек совестливый и не могу обделить дочь любимого че-
ловека. Хочу предложить разумный компромисс – тебе оста-
ется комната, а я забираю дачу.

– Правильно, Алика Николаевна! Берите дачу! Дача хоро-
шая, я там бывал, – раздался за нашими спинами насмешли-
вый голос.



 
 
 

Мы с Аликой почти одновременно обернулись и увидели
персидского принца Илью.

– Вечно ты, Калиберда, подкрадываешься, как кошка! –
скривила красивое лицо моя собеседница. – Ты что, подслу-
шивал?

–  Зачем подслушивал? Просто ждал, пока вы обсуди-
те животрепещущие наследственные проблемы, – Илья по-
мальчишески улыбнулся пухлыми губами, в которых была
зажата неизменная сигарета. И, став серьезным, проговорил:
– Ладно, дамы, хватит болтать! Пойдемте быстрее, уезжаем!
Все уже в автобусе, только вас и ждем!

Поднявшись со скамейки, мы двинулись по асфальтиро-
ванной дорожке к воротам кладбища. Поравнявшись с лили-
ями, Алика наступила на бутон одной из них изящной туф-
лей на высокой шпильке и, растоптав второй цветок, надмен-
но проследовала дальше.

 
* * *

 
Ветер усиливался, сгоняя похожие на белых коней тучи

в табуны. Небо потемнело, начал накрапывать дождь. С мо-
гил доносился горький запах мертвых цветов, принесенных
в дар мертвым людям. Мы втроем уходили с кладбища. Впе-
реди шла Алика, сзади следовали мы с Ильей. Парень хо-
тел казаться галантным и делал попытки забрать у меня из
рук дамскую сумочку, полагая, что мне ее тяжело нести. Впе-



 
 
 

реди торговцы цветами предлагали те самые мертвые цве-
ты, пахнущие горько и безнадежно. У кованой ограды гудели
моторами два микроавтобуса с логотипом редакции, заби-
тые до отказа народом. Рядом с автобусами виднелся новень-
кий «Мерседес» с водителем. Облокотившись на распахну-
тую пассажирскую дверцу, стоял Караджанов.

– Женя, идите сюда! – закричал он, призывно махая ру-
кой.

Илья с заметным сожалением вернул мне сумку и полез
в переполненный автобус следом за Аликой. А я двинулась
на зов Караджанова. Усевшись на заднее сиденье автомоби-
ля редактора, я почувствовала, как машина мягко тронулась,
и, посмотрев в окно, увидела, что Сирин садится в такси.
Скрипнув тормозами, авто с Викентием развернулось и по-
ехало в противоположную от нас сторону.

Интересная получается картина. Речи надгробные для па-
пиных коллег Сирин говорил, а поминать отца за одним с
ними столом не желает!

– А что, Викентий Палыч не едет в ресторан? – как бы
между делом осведомилась я.

– С него станется, – отозвался главный редактор «Невско-
го эстета», с комфортом расположившийся на переднем си-
денье рядом с молчаливым водителем. И уточнил, заметив в
зеркало заднего вида мой недоумевающий взгляд: – Викен-
тий Палыч большой оригинал. Целиком и полностью опла-
тил из своего кармана похороны Максика, хотя я предлагал



 
 
 

поучаствовать деньгами. Сирин заказал ресторан и не пошел
на поминки. Впрочем, это вполне в его духе. Он человек осо-
бенный.

Личность папиного соседа интриговала меня все больше
и больше, и я не могла удержаться, чтобы не спросить:

– И в чем же его особенность?
Караджанов почесал мизинцем кустистую бровь.
– Ну, Женечка, что вам сказать? – протянул он. – Я и сам

знаю немного. В прошлом Сирин блестящий хирург, по-мое-
му, закончил военно-медицинскую академию у нас тут, в Пи-
тере. Во время первой чеченской кампании работал в Моз-
докском госпитале. Оперировал раненых в полевых услови-
ях. Я как-то заглянул к Максику, мы сидели на кухне, и к
нам присоединился Викентий. Дружили они, что ли? Не пой-
мешь. Вроде такие разные. – Караджанов с недоумением по-
жал плечами.  – А может, и дружили. И за столом Сирин
рассказывал страшные вещи. Говорил, что часто вспоминает
широкое поле, бескрайнее месиво чернозема где-то под Ста-
рыми Атагами. Говорил, что как закроет глаза, ему так и ви-
дится, как в этой хляби чуть ли не по ось засела автоперевя-
зочная. А по бокам к ней прилепились противошоковые па-
латки. Неподалеку, в расползающейся грязи, каким-то чудом
садится «вертушка», доставившая очередную партию ране-
ных. На уцелевшем мукомольном заводе расположился ме-
дицинский отряд специального назначения, где он с колле-
гами проводит операции. Честное слово, Жень, меня, взрос-



 
 
 

лого мужчину, мороз продирал по коже, когда он рассказы-
вал про глубокие впадины вместо лица с дрожащими глаз-
ными яблоками, про повреждения сосудов шеи, когда голо-
ва держится неизвестно на чем, про ранение трахеи – едва
заметную дырочку в горле, края которой бьются при вдохе и
выдохе. И про вывернутые наизнанку кишки, которые при-
носили в отдельной тряпке вместе с раненым солдатом. Я
только слушал, и то мне было страшно! А Сирин все это ви-
дел. Да что там видел! Пропустил через себя! За сутки у него
на столе бывало до семидесяти раненых! Может ли человек
после такого оставаться адекватным?

Я неопределенно дернула плечом. Караджанов увидел
мой жест в зеркало и подхватил:

– Вот и я говорю. Так что, Женечка, атмосфера в кварти-
ре вашего отца, мягко говоря, нездоровая. Прямо – жуткое
местечко. От этого Сирина так и веет смертью.

Тимур Гасанович попросил водителя поддать газку и за-
молчал, глядя на дорогу, серой лентой летящую под колеса
авто. Затем сухо проговорил:

– Мне кажется, ваш отец, Женя, умер не своей смертью.
У Сирина были все шансы убить его так, чтобы комар носа
не подточил. Ведь он врач, хирург! Думаю, он имеет дале-
ко идущие планы присоединить себе освободившуюся ком-
нату и сделает все, чтобы вы от нее отказались. И вот что
я вам скажу. Если Викентий будет предлагать вам выкупить
комнату отца, не раздумывая, соглашайтесь. А то, боюсь, вас



 
 
 

ждет та же участь, что и Максика.
Я покосилась на Караджанова. Полная чушь! Сирина ни-

кто не заставлял извещать меня о смерти родителя. Если он
планирует завладеть всей квартирой, в его интересах помал-
кивать. Однако Викентий Палыч для чего-то позвонил и уве-
домил меня о дате похорон, и это самое надежное его али-
би. Но, с другой стороны, сосед, возможно, опасается Али-
ки. Может, Сирин по каким-то своим причинам счел, что
ему будет выгоднее, если я унаследую освободившуюся ком-
нату, оттого и вызвал меня в Питер? В любом случае ситуа-
ция становится интересной. Алика считает, что к смерти от-
ца приложил руку Караджанов, Тимур же Гасанович кивает
на Сирина.

– Если имеются сомнения в естественных причинах смер-
ти папы, то почему не делали вскрытия? – вслух удивилась я.

– Жара, май месяц. – Караджанов задрал подбородок и
почесал поросший бородой кадык. – Да никто и не настаивал
на вскрытии, – добавил он. – Как известно, для этой проце-
дуры требуется заявление родственников, а вы, Женя, чест-
но говоря, примчались с корабля на бал, когда уже могилу
закапывали.

В голосе его прозвучало осуждение, и я с трудом подавила
досаду, готовую вот-вот вырваться наружу. Кого я спраши-
ваю? Караджанова, которого подозревают в убийстве свои же
сотрудники? А вдруг он действительно убийца? Так. Стоп.
Не хватало затеять расследование! Зачем мне все это? От-



 
 
 

ца я не знала, а уж людей, которые его окружали, и подав-
но. Наследство? Жила же я все эти годы без дачи и комна-
ты в питерской коммуналке, и неплохо жила! Может, имеет
смысл оставить все, как есть, и вернуться домой? Но вместо
того, чтобы попросить остановить машину, я не без сарказ-
ма спросила:

– А что же Алика Николаевна не написала заявления? Она
же считает себя гражданской женой отца и даже сообщила,
что носит под сердцем папиного ребенка!

– Да что вы? – удивился шеф редакции. – В самом деле?
Алика Боярская беременна от Мерцалова? Я ничего об этом
не знаю. Мне казалось, что Алика встречается с Илюшей. То-
то я думаю, с чего это она вдруг так по Максику убивается?
Надо же, гражданская жена. Чудны дела твои, господи!

Он помолчал и, обернувшись, кинул на меня игривый
взгляд и растянул в улыбке широкие губы.

–  Простите, Женечка, мое любопытство. А вы в какой
сфере трудитесь?

– Я тоже журналист, – откликнулась я.
– Не может быть! – еще шире заулыбался Караджанов. –

И в каком же издании?
– Я пишу для центральной газеты подмосковного города,

в котором живу, – пустилась я в объяснения. – Так, ничего
особенного. В основном освещаю события культуры.

– Так, значит, мы с вами коллеги! – так и искрился радо-
стью отцовский начальник. – Ну что же! Ваш папа был пре-



 
 
 

восходным обозревателем литературных новинок. Если за-
хотите сменить область творчества, всегда милости просим!

 
* * *

 
Машина затормозила у дверей восточного ресторана, пе-

реливающегося затейливыми огнями. На сверкающей вы-
веске арабской вязью тянулось трудно читаемое название.
Тимур Гасанович выбрался из салона первым, распахнув
заднюю дверцу, галантно предложил мне руку. Несмотря
на дождь, перед входом в ресторан толпились добравшиеся
раньше нас сотрудники редакции, ожидая разрешения Кара-
джанова заходить внутрь. Шеф вальяжно проследовал в за-
ведение, и только после этого следом двинулись остальные
гости. За маленькой прихожей с гардеробом просматривал-
ся просторный зал, разделенный на зоны невысокими пере-
городками по принципу купе. Для поминок отвели дальнюю
часть зала, где перегородок не было, а возвышался буквой
«п» длинный стол, заставленный бутылками со спиртным,
разнокалиберными бокалами, тарелками под закуски и при-
борами. Караджанов уселся в верхней, короткой части лите-
ры, усадив меня, на правах близкой родственницы покойно-
го, по правую руку от себя. Слева от начальства расположил-
ся невзрачный человечек с проплешиной, о котором Илья,
пристроившийся с другого моего бока, шепотом сообщил,
что это финансовый директор. Меня позабавило, что парень



 
 
 

откровенно заигрывает со мной, нимало не смущаясь при-
скорбными обстоятельствами нашего знакомства. Алика се-
ла с другой стороны стола, всем своим видом показывая, что
до меня и Ильи ей нет никакого дела. Надо же, а Караджанов
говорил, что они встречаются!

В ресторане народ начал отходить после утомительного
похоронного процесса. Послышались смешки и громкие воз-
гласы, звон бутылок о бокалы и краткие тосты «хороший
был мужик, пусть земля ему пухом»… Нерасторопная офи-
циантка с достоинством королевы обносила гостей закуска-
ми, расставляя перед каждым его порцию. Я с тревогой смот-
рела, как Караджанов опрокидывает стопку за стопкой, под-
ливая водку себе и финансисту из стоящей напротив них
бутылки. Я сразу дала понять, что в спринтерском забеге
без закуски участвовать не буду, и Тимур Гасанович потерял
ко мне интерес, отвернувшись в противоположную сторону.
Разносчица успела обойти половину гостей, когда Караджа-
нов вдруг хватил кулаком по столу и на весь зал гаркнул:

– По какому праву?
Финансовый директор вжал голову в плечи и принялся его

увещевать:
– Тише, Тимур Гасанович!
– Что тише? Что тише? – проревел шеф редакции. – Я

спрашиваю, по какому праву Мерцалов узурпировал обще-
ние с Грефами? Я, может, тоже хочу регулярно брать у них
интервью! А дорогой покойничек настроил Грефов против



 
 
 

нас, и Элла бросилась от меня бегом, как только увидела на
кладбище!

Главный редактор рывком развернулся ко мне и глянул в
лицо мутными пьяными глазами.

– Теперь, вот, доченька Максимкина примчалась! – ерни-
чески сообщил он на весь ресторан. Из-за одной из перего-
родок в середине зала показалось любопытное щекастое ли-
цо с тонкой ниточкой усов и, одобрительно крякнув, скры-
лось обратно. – Тоже, между прочим, журналист! – гремел
Караджанов. – Грефы небось надеются, что теперь она будет
в «Невском эстете» статейки о них писать! Вот уж дудки,
пусть не рассчитывают! Я не возьму эту провинциальную де-
вицу даже полы у нас мыть! Пусть сидит в своей заштатной
газетенке и не высовывается! Не хватало мне еще одну змею
на груди пригреть!

Новый удар кулака по столу подкрепил его слова. Толстые
губы в бороде вытянулись в трубочку, выплевывая злобные
ругательства и напоминая осьминожий клюв в обрамлении
щупалец.

– Мы всей редакцией ломаем головы, что за гаденыш на-
катал на меня донос в прокуратуру! А тут и думать нечего!
Судя по наглым Максимкиным глазам, это он, паскуда, меня
вложил! Я его к стенке неопровержимыми доказательствами
прижал, а он лишь смотрел и ухмылялся! И у доченьки его
такие же подоночные глазенки! Ишь, сидит, как ни в чем не
бывало!



 
 
 

Нападение было так беспричинно и внезапно, что я с тру-
дом сдержалась, чтобы не закашляться вставшим поперек
горла яблоком. До конца не веря в то, что на самом деле слы-
шала только что отповедь из уст приветливого Караджанова,
я поднялась и стала пробираться к выходу.

– Иди, иди! – кричал мне вдогонку Тимур Гасанович, раз-
махивая пустой стопкой. – Плакать не будем! Помер Максим
– и хрен с ним! Дышать легче стало! Без него воздух чище!

До дверей оставалось совсем немного, и я сделала рывок,
чтобы покинуть зал как можно скорее. И с этими людьми
мой папа бок о бок прожил жизнь? Да я бы ни минуты не
осталась в редакции, будь у меня такой руководитель! Вы-
скочив из ресторана, я подняла руку, голосуя, и сразу же ря-
дом со мной притормозила машина. В голове билась занос-
чивая мысль: «Хотела уехать, а теперь вот из принципа не
уеду! Буду, назло вам всем, мозолить глаза. И, дайте срок,
выясню, отчего умер Максим Леонидович Мерцалов!» За
спиной хлопнула дверь, и в зеркальном стекле витрины от-
разился выбежавший из ресторана Илья. Запыхавшись, под-
бежал и схватил меня за руку, не давая сесть в машину.

– Женя, подожди! – Лиловые губы его виновато улыба-
лись. – Ну что ты, в самом деле? Обиделась на шефа?

– Ни на кого я не обиделась! – с силой рванулась я. – Мне
нужно ехать.

– Хочешь, провожу?
– Спасибо, не стоит.



 
 
 

Я сделала еще одну попытку сесть в машину, но парень ре-
шительно захлопнул дверцу авто и проговорил, глядя вслед
удаляющемуся такси:

– Ну что ты, Жень, завелась с полоборота? Тебе нужно
успокоиться. Пойдем, посидим в одном приятном кабачке,
пропустим по стаканчику. Если хочешь, я поясню в общих
чертах, за что шеф на тебя взъелся.

В ушах все еще стоял пьяный голос Караджанова: «И у его
доченьки такие же подоночные глазенки!», и докопаться до
истоков лютой ненависти Тимура Гасановича было, конечно
же, интересно. Поэтому я позволила взять себя под руку и
двинулась с Ильей. Дождь перестал, и город осветило солн-
це. Мы шли по центру Питера, а навстречу нам двигались
веселые беспечные люди, громко смеющиеся и выглядящие
абсолютно счастливыми, чего нельзя было сказать обо мне.
Ощущение гадливости не отпускало. Казалось, меня вымаза-
ли смолой и вываляли в перьях, и теперь все прохожие смот-
рят на меня и смеются над глупой неудачницей, неизвестно
зачем приехавшей в их город.

–  Понимаешь, Жень, Караджанов помешан на Элле
Греф,  – попыхивая неизменной сигаретой, просвещал ме-
ня Илья. – Она для него недосягаемая богиня. Звезда. Объ-
ект поклонения. Фетиш. Не поверишь, Гасаныч стянул у нее
перчатку и хранит в специальной коробке. Правда-правда,
я сам видел! Шеф бросил свою старуху, и мы все ждем, ко-
гда он посватается к Элле. Но Грефиха так искусно избегает



 
 
 

общения с окружающими, что Караджанову остается только
кусать локти и злиться на Максика. Твой отец каким-то чу-
дом втерся к Грефам в доверие и оборонял свои позиции до
последних дней жизни. Интересно, каким образом ему уда-
валось это делать?

Щелчком отшвырнув докуренную до фильтра сигарету в
клумбу с ирисами, он выдержал театральную паузу, ожидая
ответной реплики, но, так и не дождавшись, буднично закон-
чил:

– Вот Караджанов и бесится, ибо не знает, как поведут се-
бя Грефы теперь, когда Максика не стало. Так что ты, Жень,
тут ни при чем. Ничего личного. Просто ревность старика к
молодой сопернице, способной перейти ему дорогу.

Возможно, что дело обстоит именно так. Но почему вдруг
змея, пригретая на груди?

– О каком доносе говорил Караджанов?
– Не обращай внимания, – беспечно откликнулся Кали-

берда. – Максик тут ни при чем. На шефа кто-то из наших
настрочил заявление в прокуратуру, и Караджанов исходит
ядом, подозревая всех подряд. А Максик попал под раздачу.

Пока мы шли, Илья ненавязчиво взял меня за руку и вре-
мя от времени прижимался несколько сильнее, чем мне бы
хотелось. Небрежная манера, с которой парень себя вел, вы-
давала в Калиберде завзятого ловеласа. Подобные типы не
вызывают у меня ничего, кроме раздражения. Отстранив-
шись, я вынула руку из его ладони и суровым взглядом пре-



 
 
 

секла попытку снова завладеть моей рукой.
– Почему ты называешь моего отца Максик? – сухо спро-

сила я, спускаясь по ступенькам в бар «Пикадилли», к кото-
рому свернул мой спутник.

Илья придержал дверь, пропуская меня в полуподваль-
чик, и, проследовав за мной, кивнул на пустующий столик
подальше от барной стойки. Я уселась лицом к залу, чтобы
видеть дверь, мой кавалер занял место рядом.

– Не люблю сидеть спиной к двери, – пояснил он, пристра-
ивая руку на спинку моего стула.

Смерив парня холодным взглядом, я устало выдохнула:
– Меньше всего я намерена на похоронах отца заводить

роман. Убери руку.
– Жаль. – В голосе Калиберды мелькнула легкая грустин-

ка. – У нас могло неплохо получиться. Но дружить-то мы
можем?

Уморительно поднятые брови и глаза, как у кота из «Шре-
ка».

– Дружить можем, – не сдержала улыбки я.
В заведении играла негромкая музыка и беззвучно снова-

ли от столика к столику вышколенные официанты с подно-
сами в руках.

– Ты спросила, почему Максик?
Илья неторопливо выложил на стол смартфон, портсигар

и бензиновую зажигалку, небрежно дернув плечом.
– А как его еще называть? Он мужик активный… Был ак-



 
 
 

тивный. Общался со всем Питером. И в каждом кабаке, каж-
дой бильярдной и сауне у него имелись друзья.

Мне стало обидно за папу.
– Можно подумать, отец только и делал, что мотался по

саунам, – насупилась я. – Между прочим, он еще готовил
репортажи.

Илья взял зажигалку и принялся крутить металлический
прямоугольник в длинных тонких пальцах.

– Ты зря дуешься, Жень. Твой отец был…
Он замолчал, подбирая слова.
– Такой непосредственный. Веселый. Легкий. Не только

я, весь Питер звал его Максик, и никто из тех, с кем он об-
щался, не принимал твоего отца всерьез. Не понимаю, как
Грефы доверились такому легкомысленному человеку! На-
треплется вечно, наобещает золотые горы и ничего не сдела-
ет. Носится по городу, хлопочет, и все впустую.

Глядя, как напряглось у меня лицо, Илья поспешно доба-
вил:

– Но ты не думай, никто на него не обижался. Это же Мак-
сик! Он был человек-праздник. Фейерверк. С ним не соску-
чишься.

Илья заказал две «пино колады» и, щелкнув «zippo», за-
курил, ожидая, когда нам принесут выпить.

– Твой отец увел у меня Алику, – тихо проговорил он, –
и то я на него не в претензии. Вот на нее я страшно зол.

– Почему не на отца? – удивилась я.



 
 
 

– Максик – он и есть Максик, – Калиберда криво усмех-
нулся. – На него не обижаются.

Его слова подтверждали замечание Тимура Гасановича,
которое главный редактор сделал в машине относительно от-
ношений между Ильей и Аликой, и я с интересом взгляну-
ла на рассказчика, ожидая продолжения. Неслышно прибли-
зившийся к столу официант составил с подноса напитки и,
будто скользя по воздуху, удалился.

– Алика обвела твоего отца вокруг пальца, – раздражен-
но выдохнул Илья, заметив искру любопытства в моих гла-
зах. – Эта сучка заморочила Максику голову. Твой отец на-
писал завещание на имя Алики Николаевны, а через неделю
приказал долго жить. И что-то мне подсказывает, Жень, что
умер не без Аликиной помощи.

«Три!» – отметила я про себя, имея в виду нового подо-
зреваемого в убийстве моего отца. Первые два: Караджанов
и Сирин. И вот теперь для полноты картины в списке потен-
циальных убийц появилась красивая женщина. Алика Нико-
лаевна Боярская. Я пригубила коктейль и стала сквозь бокал
рассматривать узор на занавесках, а Илья, вертя в руках за-
жигалку, продолжал:

– Я мог бы показать тебе дачу отца. Не желаешь завтра
съездить за город?

– Даже не знаю… – засомневалась я в целесообразности
подобной прогулки, но шевельнувшееся любопытство пере-
силило сомнения. От любопытства кошка сдохла. А мне вот



 
 
 

не хотелось бы.
– Разве не интересно посмотреть, что у тебя Алика Нико-

лаевна собирается отсудить? – искушал Илья. – Может, ты
сравнишь городскую и загородную недвижимость и решишь,
что комната в коммуналке тебе не нужна и лучше требовать
дачу.

– Откуда такая забота о моей персоне?
– Завещание можно оспорить, – он с силой затушил оку-

рок в пепельнице, выпуская дым через тонкий нос с поро-
дистой горбинкой и залпом опрокидывая в себя коктейль. –
Жень, не думай, я помогу. У меня масса знакомых юристов,
готовых проконсультировать такую очаровательную девуш-
ку, как ты. Да и с Алики не помешало бы сбить спесь.

– Ну что ж, пожалуй, можно и съездить, – согласилась я.
Едва уловимая смена эмоций промелькнула на лице Кали-

берды. Кошка сдохла, хвост облез. Надеюсь, это не про меня.
– Спасибо за компанию. Пожалуй, пойду. – Я поднялась

из-за стола. – Провожать не нужно, я возьму такси.
– О’кей, завтра с утра буду у дома Максика, – парень с хру-

стом потянулся, откидываясь на спинку стула. И вдруг доба-
вил: – Ты там смотри, Жень, с Сириным поосторожней! Мак-
сик говорил, что он товарищ непредсказуемый и не слиш-
ком-то жалует чужаков на своей территории.

И правильно делает, что не жалует. Я тоже не люблю лю-
дей, сующих нос в мои дела. Я махнула рукой, прощаясь, и
вышла из бара.



 
 
 

 
* * *

 
Вечер опускался на Петербург. Город загорался разно-

цветными огнями, с каналов веяло прохладой. Легкий вете-
рок доносил из парков запах цветущей сирени, голоса детей
и негромкую музыку. Я ехала на улицу Луталова и гадала,
что меня на этот раз ждет в доме отца. Сегодня я много раз
слышала, что Сирин – человек со странностями. Но в любом
случае предупрежден – значит, вооружен. Хотя Сирин тоже
вооружен. Хирург, прошедший горячие точки, несомненно,
обладает опытом и знаниями. А еще медикаментами и хи-
рургическими инструментами. Но главное, что у него есть, –
так это привычка резать людей. Жестко и бескомпромиссно.
Ольга говорила, что Сирин таксидермист. Приятная женщи-
на. Дружелюбная. Надо забрать у нее сумку с вещами. Вски-
нув глаза на окна, я отметила, что на втором этаже горит
свет, и уверенно шагнула в подъезд. Поднявшись по лестни-
це, приблизилась к Ольгиной квартире и позвонила в звонок.
Моя новая знакомая распахнула дверь и улыбнулась смутной
улыбкой.

– Привет, Жень. Проходи, – широко махнула она рукой с
бокалом, приглашая войти.

Я прошла в белоснежный коридор и, сотню раз отразив-
шись в зеркалах, проследовала за хозяйкой на кухню, отку-
да доносился запах жареного мяса. На длинном стеклянном



 
 
 

столе стояла нетронутая тарелка с едой и практически пустая
бутылка вина, и только сейчас я почувствовала, что жутко
голодна. Да и не прочь как следует выпить.

– Я только что пришла, – поведала хозяйка. – Вот, ужи-
наю. Вина налить?

– Можно.
Я шагнула в глубину кухни, словно сошедшей с реклам-

ной картинки глянцевого журнала, и подошла к прикрытому
шторками окну. Небо опять потемнело и затянуло тучами.
Начавшийся дождь набирал силу, барабаня тяжелыми кап-
лями по железному откосу подоконника, стучал по стеклам,
отбивая ритм.

– Будешь мясо с овощами?
– Не откажусь, – я сглотнула слюну, оборачиваясь.
– А что, поминки отменили? – усмехнулась Ольга, хозяй-

ничая у кухонной стойки. Открыв узкую дверку шкафчика,
она достала бутылку грузинского вина и, ловко откупорив,
плеснула во второй бокал.

– Я сама не осталась, – не стала вдаваться я в подробности.
И, принимая из рук хозяйки свою тарелку с едой, не удержа-
лась и спросила: – Оль, ты давно знаешь отца?

Садиться я не стала, так и осталась стоять, опираясь на
подоконник и пристроив на него бокал и тарелку. Ни пылин-
ки, ни соринки, ни цветочка, ничего не было на белой его
поверхности. Сделав большой глоток из своего бокала, Оль-
га села за стол и тихо проговорила, блестя слезами в мгно-



 
 
 

венно покрасневших глазах:
– Как это ни странно прозвучит, мы любили друг друга.

И если бы не внезапная смерть Максика, обязательно бы по-
женились. – Ковырнула вилкой брокколи, и нож, с силой от-
брошенный Ольгиной рукой, с металлическим стуком отле-
тел в конец стола. – Черт! Черт! Черт! – женщина громко
всхлипнула. – По-настоящему я любила только твоего отца!
Встречались почти каждый день, иногда Максик по несколь-
ку дней жил у меня. И все так легко, так непринужденно.
Привет, пока. Забежишь сегодня? Само собой, готовь, Оль,
ужин! Я до сих пор не могу себе простить, что не сказала ему
о своих чувствах. Он, бедный, так и умер, думая, что любит
меня без взаимности.

Ольга выронила вилку и, уперев локти в стол, закрыла ру-
ками лицо. Это признание прозвучало довольно неожидан-
но, и я тоже взяла свой бокал и осушила его до дна. Как ин-
тересно! Еще одна любимая женщина моего отца!

– Как вы познакомились? – осведомилась я, внезапно те-
ряя аппетит. Пусть я отца не знала, но видеть всех этих дам,
бывших от него без ума, мне было все-таки неприятно. Глу-
хая ревность поднималась со дна души и расправляла кры-
лья.

Ольга вытерла тыльной стороной руки бегущие по щекам
слезы, налила себе еще вина и, порывисто вздохнув, пусти-
лась в воспоминания.

– Я, Жень, младше твоего отца на пять лет, а в детстве



 
 
 

это большая разница. Я так хотела с ним дружить, но он ме-
ня в упор не видел. Тем более что Максик не здешний. Он
жил с родителями в другом месте. Помню, как он приходил
в наш двор к своей бабушке, в квартиру напротив. Максик и
соседский Кешка Сирин отлично ладили. Меня мальчишки
в свои игры не принимали, говорили, что я мелкая. Потом
бабушка умерла, и Максик перебрался в ее комнату.

– А Сирин?
– Сирин? Он в то время уже уехал в Чечню, – отмахнулась

моя собеседница. И пренебрежительно продолжила: – Кеш-
ка всегда был с приветом. Когда вернулся с войны, его папа
с мамой как-то очень быстро перебрались за город. И брат с
сестрой куда-то переселились. Думаю, жить с ним стало со-
всем невозможно. Я уехала в Кембридж, получала образова-
ние. Мать мне написала, что Викентий женился и завел ре-
бенка. Сама я не видела, но говорили, что семью свою он
боготворил. А потом его супруга поехала на юг вместе с ма-
леньким сыном, и там с мальчишкой что-то случилось. Вро-
де бы он умер. И у Сирина на почве трагедии окончательно
съехала крыша. Он совсем перестал выходить из дома. Во
всяком случае, я его вижу крайне редко. И разговаривать с
ним стало невозможно. Я по-человечески просила его ски-
нуться и совместными усилиями сделать ремонт лестничной
клетки, а Сирин в упор меня не замечает. Идет, как глухой,
и делает вид, что не к нему обращаются.

Тема ремонта оказала на Ольгу живительное действие.



 
 
 

Глаза ее высохли и загорелись праведным гневом, щеки на-
лились румянцем, в голосе зазвучали стальные нотки.

– Тогда я обратилась к твоему отцу, – голос женщины зве-
нел и набирал силу, – но Максик человек творческий, ему
не до ремонта. А дом-то ветхий, построен более ста лет на-
зад, и, если его не поддерживать в должном состоянии, он
развалится на части. Я расселила нашу коммуналку, денег
вложила немерено, а теперь мучаюсь с парадным. Как будто
мне одной это надо!

Ольга рывком поднялась с барного табурета.
– Пойдем, Жень, покажу, как должна выглядеть лестница,

если в нее вложить немного денег.
Я сунула в рот последний кусок мяса и, жуя на ходу, дви-

нулась за Ольгой. Мы неторопливо шли в противоположный
конец квартиры. По правой стене лампочки в нишах под-
свечивали модерновые постеры, перемежающиеся зеркала-
ми, слева располагалась просторная гостиная – с тем самым
велотренажером, который я краем глаза углядела утром. За
гостиной следовали другие помещения, двери в которые бы-
ли плотно прикрыты.

– Сколько же здесь комнат? – вырвалось у меня, пока мы
брели по бесконечному коридору.

– Тут объединены две квартиры, – самодовольно улыбну-
лась хозяйка. – Вон там еще одна входная дверь. Я выкупила
соседнюю квартиру в третьем подъезде и снесла перегород-
ку. Можно было одну дверь заложить кирпичом, – рассуж-



 
 
 

дала она, – но я подумала, пусть будет.
Ольга остановилась перед белой дверью, практически

незаметной на белом фоне стены, и, повозившись с замком,
потянула ее на себя. Передо мной оказалась чистенькая лест-
ница, выкрашенные бежевым стены, недавно побеленный
потолок. И цветы. Много цветов. Кадки с мясистыми фику-
сами, горшки с драценами, изящные кашпо с ползущими по
окнам вьюнами. Эстампы в коричневых рамках довершали
образцовый порядок третьего парадного.

– Вот как живут нормальные люди! – провозгласила Оль-
га. – Я тоже хочу заходить в красивый подъезд.

– Может, проще заходить в квартиру через эту дверь? А
ту заложить?

– Вот еще! – она обиженно фыркнула, надув тонкие гу-
бы. – Всю жизнь ходила через свое парадное, а теперь поче-
му-то должна через чужое?

Дверь, громыхнув, захлопнулась, и мы тронулись в обрат-
ный путь. Первой шла Ольга, за ней следовала я.

– Кстати, Жень, – женщина обернулась. – Если надумаешь
продавать комнату – сразу ко мне, договорились?

Я не смогла скрыть насмешливого тона.
– Хочешь стать единовластной хозяйкой дома?
– К сожалению, не получится, – серьезно ответила Оль-

га. – Какие-то умники выкупили весь первый подъезд и сде-
лали там медицинский центр. И правую половину первого
этажа в нашем подъезде тоже они выкупили. Только вашу



 
 
 

квартиру им присоединить не удается. Сирин уперся и ни в
какую не хочет отсюда уезжать. Твой отец был вроде не про-
тив, но не хотел подводить друга. А тебе, Жень, думаю, по
барабану, где жить.

– Ну, в принципе, да.
Я шла уже не за хозяйкой, а рядом с ней, и вынуждена

была смотреть в ее глаза, неотрывно глядящие в мои.
– А для меня это дело принципа! – Ольга усмехнулась. –

Продашь мне комнату, и я переселю тебя в отдельную квар-
тиру. А потом разверну кампанию по выживанию Сирина из
этого дома. Поборемся еще с несговорчивой клиникой! Так
что помни, Жень, я первая покупательница, если что.

– А что это за клиника? – Я усилием воли заставила себя
перевести взгляд на пол, только чтобы она не пожирала меня
глазами.

– Понятия не имею, – Ольга озабоченно нахмурилась, и
две вертикальные морщины залегли между бровей. – Я пы-
талась туда пройти, поговорить с руководством насчет обще-
го ремонта дома, но меня на порог не пустили. Охранник за-
явил, что вход строго по рекомендациям от бывших клиен-
тов и мне не светит туда попасть.

Она обиженно пожевала губами и закончила:
–  И это при том, что у меня друзья на самом верху! В

городской Думе, прокуратуре и мэрии! Но и они ничего не
смогли сделать. В общем, я плюнула, решила ограничить-
ся малым и самой отремонтировать парадное. Разумеется, с



 
 
 

твоей, Жень, помощью.
– Спасибо за ужин, – засобиралась я, не в силах больше

выслушивать про необходимость ремонта. И хмуро добави-
ла: – Только пока еще рано говорить о продаже комнаты. Она
не моя. Вот вступлю в права наследства, тогда видно будет.

Хозяйка проводила меня до дверей и, выпустив на
лестничную клетку, старательно заперла свои хоромы на
несколько сейфовых замков.

 
* * *

 
Санкт-Петербург, 1909 год.
Лиля шла быстрым шагом по Лиговке, точно стремилась

убежать от самой себя. Господи, как унизительно и боль-
но! А ведь она знала, что так получится! Говорила Макси-
милиану Александровичу, что не нужно этого делать! Но
Волошин убеждал ее тихим ласковым голосом:

– Нет, Лиля, ты обязательно должна отнести стихи в
«Аполлон». Стихи твои замечательные! Они непременно по-
нравятся издателю Маковскому!

Быстрый шаг сбивался на бег, в голове проносился ка-
лейдоскоп воспоминаний, снова и снова заставляя ее пере-
живать взлеты и падения этого лета, проведенного в Кок-
тебеле у Волошина. В салонах богемного Петербурга дав-
но уже говорили об оригинальности крымского поэта. Его
называли киммерийский маг, ибо дом его на берегу Черного



 
 
 

моря располагался в древней Киммерии, как он сам имено-
вал Коктебель. Многие из Лилиного круга любили гостить у
Максимилиана Александровича, а вернувшись, рассказывали
удивительные вещи. Говорили, что каждый, кто приезжа-
ет к нему, должен поклясться, что считает Макса превы-
ше Пушкина. Что у него есть право первой ночи с любой го-
стьей. И что, живя у Волошина в доме, женщины одевают-
ся в «полпижамы»: одна разгуливает по Коктебелю в ниж-
ней части на голом теле, другая – в верхней. Говорили, что
Максимилиан Александрович молится Зевсу, ибо очень по-
хож на повелителя Олимпа. Лечит наложением рук. Уга-
дывает будущее по звездам. Ходит по воде, аки посуху. И
даже приручил дельфина и ежедневно доит его, как коро-
ву. Поэт эти домыслы не опровергал, загадочно улыбаясь
в пышную бороду, и в ответ на все вопросы лишь согласно
кивал головой. Лиля, познакомившаяся с Волошиным на од-
ном из литературных вечеров, смотрела на мэтра полны-
ми восторга и ужаса глазами, решив непременно побывать
у него в Коктебеле. Компанию в этой поездке ей составил
Николай Гумилев, с которым у Лили набирал силу роман.
Приехав в Коктебель, они запирались в комнате Гумилева
и подолгу работали над «Капитанами». А потом уходили в
горы и собирали скорпионов, которых сажали в спичечные
коробки. И хотя Лиля все чаще и чаще ловила на себе заин-
тересованные взгляды хозяина дома, она боялась поверить
в то, что может ему нравиться. Вечерами, когда гости Во-



 
 
 

лошина собирались в зале для увлекательных бесед, Лиля
подсаживалась к хозяину и не могла наговориться, расска-
зывая старинные испанские легенды, которые переводила, и
открывая Максимилиану Александровичу потаенные уголки
души. А утром она поднималась наверх и читала свои сти-
хи в полном тайн кабинете старшего друга, под шум при-
боя, врывающийся в распахнутые окна. Читала и верила,
что стихи и в самом деле хорошие. Должно быть, на Лилю
подействовала близость загадочного хозяина дома, в кото-
рого она сразу же безоговорочно влюбилась. И вскоре Гуми-
лев, злясь и обиженно кривя тонкие губы, отправлялся на
ловлю скорпионов один, а Лиля бежала наверх, к Волошину.
Увлеченные друг другом, они подолгу гуляли у моря и уходи-
ли в горы, и говорили, говорили, говорили. Гумилев страш-
но ревновал и делал ей сцены, но Лиле нравилось мучить, а
Николаю страдать. Окружающие с удивлением смотрели,
как вокруг скромной учительницы начального класса петер-
бургской гимназии, не отличавшейся ни красотой лица, ни
стройностью фигуры, к тому же хромоногой, разгорают-
ся поистине шекспировские страсти. Ревнивый Николай ло-
мал Лиле пальцы, требуя клятвы верности, а затем стоял
на коленях, целовал подол платья и умолял простить. Так
дальше продолжаться не могло. Волошин поставил девуш-
ку перед выбором, потребовав определиться, с кем она хо-
чет остаться. Лиля растерялась. Как можно сравнивать
невозмутимого Макса, словно возвышающегося над миром,



 
 
 

«близкого всем, всему чужого», с нервным мальчиком Гум-
ми, злым и требовательным в своих капризных желаниях?
Николая она тоже любила и очень жалела, что не может
быть одновременно с ними обоими. А как было бы славно,
если бы великодушие Волошина добавить к романтичности
Гумилева! Но, к сожалению, это невозможно. И Лиля оста-
лась с Максом. Однако ничего не сказала Гумилеву, а про-
сто попросила его уехать. Николай, неоднократно предла-
гавший девушке выйти за него замуж, счел ее просьбу глу-
пым капризом, выпустил из спичечных коробков полудохлых
скорпионов и тут же уехал из Коктебеля, а Лиля провела
свое лучшее лето рядом с избранником. Осенью Лиля верну-
лась домой, в Петербург, и Макс перебрался следом за ней.
И вот тогда-то Волошин настоял на том, чтобы девушка
отнесла стихи в редакцию журнала «Аполлон», с которым
поэт тесно сотрудничал. Волошина в «Аполлоне» уважали,
к нему прислушивались и дорожили его мнением, ибо лите-
ратор, проработавший журналистом в Париже не один год
и отлично знакомый с французской богемой, зачастую вы-
ступал посредником между только что созданным журна-
лом и именитыми французами.

В редакции девушку встретили холодно. Главный редак-
тор и издатель «Аполлона» Сергей Маковский, одетый до-
рого и со вкусом, окинул непрезентабельную посетительни-
цу придирчивым взглядом и равнодушно разрешил прочесть
что-нибудь из последнего. Лиля начала читать, и тут, как



 
 
 

нарочно, в комнату вошел Гумилев. Лиля поперхнулась от
неожиданности, а отвергнутый жених присел на стул и
принялся сверлить ее глазами, наблюдая, как бывшая неве-
ста смущается под его колючим взглядом. Когда со сбивчи-
вой декламацией было покончено, Маковский склонил в по-
лупоклоне напомаженную голову, сверкнувшую идеальным
пробором, надменно поблагодарив, и сообщил, что ее стихи
журналу не подходят. И Лиля вышла из редакции, хромая
сильнее обычного. И вот она спешит по Лиговскому проспек-
ту к Максу, глотая слезы и негодуя на себя за то, что она
такая нескладная, бездарная и самонадеянная.

Волошин квартировал в доме на Глазовской, поселившись
у графа Толстого. Алексея Николаевича Лиля только что
встретила в редакции и поэтому была уверена, что Воло-
шин в квартире один. Не чувствуя под собой ног, Лиля при-
близилась к доходному дому с лепниной на пышном фасаде,
потянула на себя тяжелую дубовую дверь парадного, взбе-
жала на нужный этаж и позвонила в квартиру. Открыв-
шая дверь прислуга отшатнулась в сторону, увидев раздо-
садованное Лилино лицо, и Макс, вышедший в прихожую на
шум, буквально подхватил рыдающую подругу на руки. Гор-
ничная, недоумевая, скрылась в глубине квартиры, оставив
Волошина с гостьей наедине. Уткнувшись ему в плечо, Лиля,
всхлипывая, быстро заговорила:

– Я знала, что так будет! Мои стихи не приняли! Сказа-
ли, не подходят!



 
 
 

– Лиля, зайди, – настойчиво втягивая девушку в комна-
ту, проговорил Волошин. – Успокойся, прошу тебя. Хочешь
чаю?

– Какой чай, Макс? – плачущим голосом прокричала она. –
Я бездарность! Я урод! Если бы ты видел, с какой брезгли-
востью на меня смотрел Маковский!

– Ну что ты, Лиля! – проникновенно воскликнул Макс,
прижимая девушку к себе. – Ты очень мила и талантлива!
И у тебя по-настоящему хорошие стихи!

Волошин обнял ее за плечи и, не давая скинуть плащ, под-
вел к большому, во весь рост, зеркалу, стоящему у стены его
комнаты. Поставив подругу перед зыбким стеклом и шагнув
в тень, исчезая за витой золоченой рамой, Волошин торже-
ственно произнес:

– Вглядись в себя внимательно, Лиля. И ты увидишь свою
суть.

 
* * *

 
Оставшись одна на лестничной площадке, я приблизилась

к отцовской квартире и позвонила. И, странное дело, дверь
тут же распахнулась, как будто меня уже ждали. За дверью
никого не оказалось, и я по инерции перешагнула порог и
прошла внутрь квартиры, в темный коридор, единственным
источником света в котором была узкая желтая полоса, про-
бивающаяся из-под двери кухни. В нос мне ударил креп-



 
 
 

кий запах химикатов и чего-то еще, неприятного и едко-
го. Я коснулась пальцами стены коридора и двинулась впе-
ред. Но не успела я пройти и нескольких шагов, как за мо-
ей спиной щелкнул выключатель, и, обернувшись на звук, я
увидела Сирина. Викентий Палыч стоял у стены, и суровое
лицо его, изборожденное морщинами, выражало каменное
спокойствие. Слюдяным блеском отливали очки, не скрывая
устремленного на меня свинцового взгляда. Шагнув к вход-
ной двери, он запер ее на замок и накинул цепочку. Скло-
нил голову набок, оглядел дело рук своих и, развернувшись,
двинулся вперед.

– Добро пожаловать в нашу скромную обитель, – скрипу-
че произнес он, огибая меня и удаляясь в конец коридора.

Я сразу заметила, что этот коридор гораздо короче того,
что находится в квартире Ольги, и заканчивается он узкой
дверью, какие обычно бывают у кладовок. А над кладовкой
нависают забитые свертками антресоли. По противополож-
ной от кухни стене виднелись три комнаты, а четвертая рас-
полагалась напротив. Я в растерянности застыла, не зная, ку-
да мне идти. Сирин приблизился к одной из трех дверей и
толкнул ее, собираясь скрыться в комнате.

– А мне куда? – смущенно улыбнулась я.
Сосед указал на единственную комнату, находящуюся со

стороны кухни. Я двинулась к жилищу отца. Дернув дверь,
убедилась, что она заперта, но на крюке слева висел длин-
ный ключ с массивными бороздками. Немного повозившись



 
 
 

с заедающим замком, я вошла в комнату. На меня пахнуло
холостяцким жилищем молодящегося мужчины творческой
профессии. На стенах черно-белые психоделические обои
в крупных спиралях, в центре комнаты пустующий столик
для лэп-топа из качественного черного пластика, рядом с
ним дизайнерское рабочее кресло с эргономичной спинкой,
в углу пухлый белый диван, а перед ним плазма на подстав-
ке. Давно не циклеванный дубовый паркет застелен трост-
никовой циновкой, скрывавшей выбитые фрагменты пола.
Я бросила сумку на диван и огляделась по сторонам в поис-
ках компьютера отца, но ничего похожего не наблюдалось.
У профессионального журналиста – и нет компьютера? Та-
кого просто не может быть! Это тем более странно, что дру-
гая техника присутствует в полном объеме. На подоконнике
за серебристыми, с крупными листьями, занавесками, рас-
положился принтер со сканером и прочая оргтехника. Здесь
же поблескивал стальными боками электрический чайник
и кофеварка. Я открыла темную дверцу шкафа из ИКЕИ,
полагая, что планшетник может быть там, и оглядела убо-
ристые ряды книг. Среди собраний сочинений классиков и
подписных изданий, во времена социализма водившихся в
каждом приличном доме, легко угадывались современные
книги. Отдельная полка была отведена под Грефов. Выта-
щив первую попавшуюся под руку книгу, я раскрыла ее и с
первых же строк погрузилась в атмосферу интриги и тайны.
Опустившись на диван, с головой ушла в чтение и очнулась



 
 
 

только тогда, когда дочитала последнюю страницу.
Спохватившись, что просидела как околдованная, три с

лишним часа, хотя всю дорогу мечтала принять душ и улечь-
ся в постель, я вышла в коридор и обомлела. Над вход-
ной дверью нависала деревянная фигурка черта, вырезанная
из потемневшего от времени корня, которую я не замети-
ла раньше. Я огляделась по сторонам. Соседа нигде не бы-
ло видно, и мне сделалось как-то не по себе. Под ногами от-
чаянно скрипели истертые ромбы паркета, навевая мысли о
древности этого дома и призраках, которыми он вполне мо-
жет быть населен. Неприятный холодок пробежал по спине.
Засосало под ложечкой. Меня окружали зеленые, выкрашен-
ные масляной краской стены и давно не беленный потолок,
высокий, серый, с отбитой по углам лепниной. Вокруг туск-
лой лампочки, освещавшей коридор, скользили черные те-
ни, и мне начало казаться, что это бес шевелится и отбра-
сывает единственной имевшейся у него рукой рваную тень.
Стараясь не смотреть на фигурку над дверью, я устремилась
по квартире в поисках ванной комнаты. Обнаружилась она
в самом конце кухни, рядом с туалетом. Я споткнулась, чуть
не упав, на выщербленной плитке, миновала кухонный стол
с изрезанной клеенкой, шкаф с разномастной посудой, ста-
рую газовую плиту и табуретки у стены. Остановилась перед
одинаковыми дверями и по очереди принялась дергать за по-
темневшие от времени ручки. Правая дверь была заперта, и
сколько я ни тянула ее на себя, она так и не поддалась. За



 
 
 

второй дверью оказался туалет с невероятной конструкции
унитазом, виденным мною ранее лишь в старых фильмах.
А также ванна. Ванна была вся покрыта ржавчиной и совер-
шенно лишена эмали, а около нее валялись горы окровав-
ленного тряпья, издающего чудовищную вонь. Похоже, цен-
трализованной подачи горячей воды в доме не было, ибо над
ванной серела вековой грязью газовая колонка. Огня в ней
не оказалось, а как ее включать, я не имела ни малейшего
представления. И я отправилась за помощью к соседу. Не
глядя на беса, парящего над безрадостной обстановкой от-
цовской коммуналки, постучала в одну из соседских дверей.
Мне не ответили, и я толкнула дверь плечом. Заперто. Зна-
чит, попробуем постучать в следующую комнату. Я шла от
одной двери к другой, стучала, ждала, дергала ручку, убеж-
далась, что и эта дверь закрыта, и переходила к следующей.
Осталось последнее помещение. Я с силой стукнула по кра-
шенному белой краской дереву, и дверь медленно поползла
в сторону, приоткрываясь под напором моего кулака.

– Викентий Павлович! – позвала я, прислонившись к ко-
сяку и не решаясь заглянуть внутрь.

В квартире стояла гулкая тишина. Я подняла глаза и
в ожидании ответа помимо воли принялась рассматривать
черта над дверью. Черный, резной, деревянный. Вытянутая
вперед рука и оскаленные зубы. Глаза казались белыми, сле-
пыми и оттого еще более страшными. Бес как будто прони-
кал этим своим невидящим взглядом в самую душу, и его



 
 
 

насмешливый рот кривился в недоброй ухмылке, предвещая
беду. Чтобы скрыться от его белых глаз, я проскользнула в
комнату соседа и прикрыла за собой дверь.

 
* * *

 
По стенам освещенной лишь светом трех свечей комнаты

ползли причудливые тени, искажая находящиеся в комнате
предметы. В зеркале отражалось женское лицо с чересчур
выпуклым лбом и слишком большими зубами. Лиля молчала,
рассматривая некрасивую себя и стараясь увидеть что-то
необычное. Но в отражении нельзя было прочесть ничего,
кроме ее собственной невеселой жизни.

– Что ты видишь, Лиля? – глухо проговорил Волошин.
– Себя.
– И какая ты?
За стеной загремели кастрюлями, руша таинственную

атмосферу, и Лиля обреченно выдохнула:
– Я самая обычная. И даже хуже многих. Я сильно хро-

маю, это последствие болезни. Ты же знаешь, Макс. Я те-
бе рассказывала. В детстве я тяжело болела, долго лежа-
ла прикованная к постели, и, поправившись, так и осталась
хромой. Хромоногая и уродливая, вот я какая!

Голос девушки звучал обиженно и жалобно, точно ища у
слушателя поддержки и взывая о помощи.

– Нет, не то, – поморщился Волошин. – Ты другая. Ты



 
 
 

вспомни, Лиля. Вспомни себя настоящую. Ну же, какая ты?
Лиля опустила голову и, будто в трансе, настойчиво по-

вторила:
– Я хромоногий урод! Меня не любили. Надо мной смея-

лись. Старшие брат и сестра отламывали моим куклам од-
ну ногу, заявляя, что раз я хромаю, то и куклы мои должны
быть хромоногими.

– Нет, Лиля, это всего лишь часть той правды, которую
ты про себя знаешь. Та ее часть, которую ты хочешь пом-
нить, – перебил ее Волошин. – Но есть и та, что ты поза-
была. Если заставить себя вспомнить прошлое, то можешь
погрузиться в такую глубину своего земного существования,
о котором ты, Лиля, и понятия не имеешь! Нет ни прошло-
го, ни будущего, так считал Августин Блаженный. Есть
лишь настоящее прошлого и настоящее будущего, – голос
друга журчал мягко, как горная речка, гипнотизируя и уба-
юкивая. – Бытие – это то, чего никогда не было и не будет.
Бытие есть данность, настоящий момент. Продленный миг
есть ложь.

– Да, ложь… – эхом откликнулась Лиля.
– Но есть люди, которые помнят все, – вещал Макс. –

Сын камнереза, родоначальник италийской философии Пи-
фагор говорил о себе, что некогда он был Эфалидом и по-
читался сыном Гермеса. И Гермес предложил ему на вы-
бор любой дар, кроме бессмертия. Философ попросил оста-
вить ему, и живому и мертвому, память о том, что с ним



 
 
 

уже бывало. Поэтому при жизни Пифагор помнил обо всем
и в смерти сохранил ту же память. Впоследствии он вошел
в Евфорба, принимал участие в Троянской войне и был ра-
нен Менелаем. И Евфорб рассказывал, что он был когда-то
Эфалидом, что получил от Гермеса его дар. Рассказывал,
как странствовала его душа, в каких растениях и живот-
ных она побывала, что претерпела она в Аиде и что терпят
там остальные души.

– Да, да, я понимаю, – прошептала Лиля, будто в забы-
тьи. – Ты говоришь о памяти души. У меня тоже сохрани-
лись воспоминания о предшествующей жизни. Я постоянно
о них рассказывала в детстве, когда не хватало фантазии
придумать что-то свое. Мне, конечно же, никто не верил.
Раз, приехав в одно имение, я узнала и парк, и место, о ко-
тором говорила с сестрой. Я очень удивилась и еще больше
испугалась. Я точно знала, что бывала в этих краях, ходи-
ла по этим дорожкам, кормила уток на пруду и сидела на
берегу в деревянной беседке. Воспоминания прекратились с
большою болезнью. Вот ее я помню до сих пор. Мы были одни
с братом на даче. И я уже была больна. Но он запрещал мне
лечиться, говоря, что болезнь надо преодолеть. У меня был
очень сильный дифтерит. Потом я ослепла на год. В это
время я увидела в первый раз Того Человека. Падшего Ангела.
Не хочу об этом говорить. Не желаю ничего помнить.

– Ты должна вспомнить, – строго оборвал ее старший



 
 
 

друг. – Лиля, ты можешь.
– Да, могу, но не буду! Макс, мне больно, – всхлипнула

девушка, расстегивая плащ и передавая его на руки Воло-
шину. – Я завидую Пифагору. Он мог помнить обо всем, не
страдая. Это преимущество волшебников.

–  Пифагор, несомненно, был волшебником,  – согласно
склонил к плечу большую голову Волошин. – В этом ты пра-
ва, Лиля. Он учился в Греции. Затем в Египте. Финикии.
Сирии. Сумел пересечь долину Евфрата и продолжительное
время находился у халдеев, чтобы перенять их тайные зна-
ния. Через Мидию и Персию путешествовал в Индустан, где
несколько лет был учеником, а потом, Лиля, сам стал ини-
циированным в брамины Элефанта и Эл Алика. Имя Пи-
фагора до сих пор хранится в летописях браминов, где он
именуется Яванчария, что переводится как Ионийский Учи-
тель. И, Лиля, нельзя не признать, что Пифагор воплотил
в себе всю мудрость древних, как Иоганн Бах вобрал в себя
музыкальную культуру Средневековья и Возрождения.

Волошин ласково провел ладонью по волосам девушки.
– Да, Лиля, конечно же, он был чародеем. Волшебником.

Магом.
– И меня ты сравниваешь с Пифагором? – Вымученная

улыбка пробежала по лицу.
– Ты сумеешь, поверь! – горячо заверил ее друг. И вкрадчи-

во проговорил: – Нужно только захотеть и поверить, что
ты можешь. Ну, давай же, Лиля, вспомни, кем ты была в



 
 
 

предыдущих перерождениях!
– Оставь, Макс, это невозможно, – простонала Лиля. –

Я устала, я еле держусь на ногах!
– Милая моя девочка, – сострадательно глянул на нее Во-

лошин, обнимая и прижимая к груди. – Я напою тебя чаем,
а после помогу вспомнить. По линиям руки мы вместе вер-
немся в прошлое. Ты ведь знаешь, я владею древней наукой
хиромантии. Я ведь тоже некоторым образом маг…

 
* * *

 
Застыв у порога, я громко позвала:
– Викентий Павлович! Можно вас на минутку? Никак не

могу справиться с колонкой!
Выкрикивая призывы о помощи, я рассматривала

необычную обстановку жилища Сирина. На письменном
столе горела старая лампа под зеленым абажуром, слабо
освещая бордовые стены комнаты. От пола до потолка тя-
нулись темные полки, заставленные книгами. Потрепанные
корешки старинных изданий небрежно стояли в беспорядке,
давая понять, что ими постоянно пользуются, а не расста-
вили по ранжиру для красоты. В комнате было нестерпимо
жарко, ибо в углу горел камин, выложенный бело-голубыми
изразцами. Перед камином покачивалось кресло-качалка с
раскрытой книгой, наводя на мысли о том, что хозяин только
что с него поднялся и, прервав чтение, вышел в другую ком-



 
 
 

нату. В помещении имелись две двери. Через одну я толь-
ко что вошла, другая вела в соседнюю комнату. Мне пока-
залось, что комнаты переходят одна в другую, представляя
собой анфиладу. Я вытянула шею, заглядывая сквозь приот-
крытую дверь в соседнее помещение, чтобы убедиться, что
моя догадка верна, и отпрянула. В нос ударил тот самый кош-
марный запах, который шокировал меня с первых секунд
пребывания в этой квартире, и чуть было не свалил с ног в
ванной комнате. Помещение оказалось большое. Во всю сте-
ну вдоль окна тянулся стальной стол, под которым виднелся
столик на колесах с разложенными на его поверхности хро-
мированными инструментами. По обеим сторонам стально-
го стола возвышались стеллажи с реактивами в стеклянных
банках, подписанные химическими формулами и латински-
ми терминами. В век Интернета информация – не проблема.
Я достала смартфон и забила в поисковик надпись с крайней
левой склянки. Надо же, оксид мышьяка! Ну-ка, посмотрим,
а что в пузатой бутылке? Ух ты! Азотнокислая ртуть! А эта
прозрачная жидкость – оксихлорид фосфора. Судя по опи-
санию, жуткая дрянь. Ужасно ядовитая штука. Ничего себе,
подборка реактивов! Правду говорила Ольга, Сирин такси-
дермист.
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