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Аннотация
Старой цыганке Замбиле каждую ночь снился один и тот же

сон: ей являлась незнакомка и просила разыскать серьгу удачи.
Амулет следовало вернуть цыганской святой Саре Кали, которая
гневается на то, что серьга бродит по свету и помогает творить
зло. Замбиле, сильной колдунье, удалось проследить странствия
серьги на  протяжении веков. Когда-то она принадлежала
самому Франсуа Видоку, французскому преступнику, ставшему
знаменитым сыщиком, и  именно цыганская серьга приносила
ему неслыханное везение во  всем, за  что  бы он ни  брался,
но  в  конце концов именно она его и  погубила… Как  узнала
Замбила, сейчас серьга удачи находится у банкира, дела которого
довольно сомнительны, однако идут в гору. Но как забрать у него
амулет, охраняемый лучше любых сокровищ? И  тут на  глаза



 
 
 

старой колдунье попалась Галка, дочка беспутной рыночной
торговки…
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Париж, 18… год
Стрелка часов на Дворце правосудия приближалась к по-

луночи. Париж погрузился во  мрак. Фешенебельные райо-
ны города опустели, лишь изредка ночную тишину аристо-
кратической части столицы нарушал дробный стук копыт
лошадей, запряжённых в роскошный экипаж. Но был ещё
и другой Париж. Преступный. Тёмный. Страшный. Париж
трущобный, в  котором жизнь не  замирала даже ночью.
Где стылый осенний ветер трепал развешенные на верёвках
залатанные простыни, срывал афиши, гремел обветшалой
черепицей, сбивая с ног припозднившихся прохожих, торопя-
щихся как можно скорее добраться до дома. Те же бродяги,
у которых не было своего угла, стремились укрыться в гряз-
ных погребках, где за несколько су можно найти немудрёную
пищу, стаканчик дрянного вина и крышу над головой.



 
 
 

Люсиль Гринье, прозванная Модисткой, почти бежала
по тёмной узкой улочке, содрогаясь от холода и пережитого
испуга. Преодолевая порывы ветра, женщина свернула в пе-
реулок, заканчивающийся тупиком. Придерживаясь за мок-
рую стену, свободной рукой подобрала подол юбки и стала
спускаться по щербатым ступеням в кабак, прозванный во-
рами самого низкого пошиба «Парадным залом тётушки Бу-
ше». Столь поздний час был необычен для Люсиль. Как пра-
вило, она заглядывала в погребок около восьми. Однако се-
годняшний день сильно отличался от других, и в какой-то
момент, сидя в полицейском управлении и отвечая на вопро-
сы следователя, Модистка с ужасом подумала, что ночь ей
придётся провести в тюрьме.

Но ей повезло. Большой Жан, с которым Люсиль жила
последние два года и считала почти что мужем, во время
допроса твёрдо стоял на своём – Люсиль не догадывалась
о вчерашнем налёте на магазин готового платья, который
они с друзьями тайком от неё задумали и осуществили. Ес-
ли бы налётчиков не схватили с поличным, Большой Жан
ни за что не признался бы в ограблении, но парни попались
с товаром, и отпираться было бессмысленно. Однако Лю-
силь с  ними не  было, и  доказать, что Модистка что-ли-
бо знала, оказалось проблематично. Промучившись с задер-
жанной весь день, ближе к ночи следователь махнул рукой
и отпустил восвояси.

В  кармане передника звенело несколько мелких монет,



 
 
 

на которые Люсиль собиралась заказать себе ужин, дого-
вориться о ночлеге и уже в спокойной обстановке обдумать,
как ей жить дальше. Женщина толкнула тяжёлую дверь
погребка и, шагнув в  зал, с  удовольствием втянула носом
привычный тёплый запах дешёвого табака и крепкого муж-
ского пота, ставшего уже родным. Забитый посетителя-
ми трактир лишь в  первый момент казался тесным. Ко-
гда глаза привыкали к  клубам табачного дыма, станови-
лось заметно, что арочные своды переходят из одного за-
ла в другой, образуя анфиладу. Когда-то выбеленные сте-
ны сейчас покрывал толстый слой копоти, и на податливой
саже посетители лезвиями ножей оставляли весьма фри-
вольные замечания в адрес хозяйки и её девиц.

В дальнем конце заведения возвышалась на полусгнивших
столбах ветхая эстрада, где лезли из кожи вон музыкан-
ты – два кларнетиста, тромбонист и барабанщик. А управ-
лял немытыми артистами, помогая себе костылём, хро-
моногий старичок, мнивший себя непризнанным маэстро.
Несколько подвыпивших пар подпрыгивали в сумбурном тан-
це. Безотчётным движением поправив чепец и по привычке
кокетливо приспустив на плечах платок, Модистка медлен-
но двинулась вдоль длинных грязных столов, за которыми
веселились шумные компании. При этом она шла, не подни-
мая головы, точно признавая своё убожество. Женщина по-
нимала, что некрасива. А ведь когда-то она была чертовски
хороша!



 
 
 

Свежей, румяной девушкой приехала мадемуазель Гринье
из  тихого местечка Кот-д́’Азур на  юго-востоке Франции.
Пышные формы, живые карие глаза, задорно вздёрнутый
носик и буйные каштановые кудри снискали Люсиль славу
первой красавицы деревни. Женихи так и вились вокруг хо-
рошенькой крестьяночки, но отец наотрез отказался выда-
вать Люсиль за кого-то из односельчан. Разве его красавица
дочь родилась для того, чтобы возиться в коровьем навозе
и гнуть спину на виноградниках? Девушка с такой внешно-
стью составит счастье любому парижанину. И чтобы най-
ти подходящую партию, родители отправили Люсиль к ку-
зине, по слухам, неплохо устроившейся в Париже.

Кузина Элен похлопотала за  родственницу, и  Люсиль
Гринье взяли ученицей туда же, где работала и она сама, –
в шляпную мастерскую рядом с Латинским кварталом. Си-
дя у окна с работой, провинциалка ловила на себе восхищён-
ные взгляды проходящих мимо мужчин и от этого ужас-
но смущалась. Особенно неловко Люсиль чувствовала себя
под испепеляющим взором пожилого господина в добротном
сюртуке и с дорогими часами на толстой витой цепочке, за-
сматривающегося на неё с самого первого дня. Старик пря-
мо-таки пожирал девушку глазами и однажды, проходя ми-
мо окна, протянул ей коробку конфет. И пригласил на сви-
дание.

– Не будь дурой, – шепнула оробевшей Модистке бойкая
кузина. – Соглашайся!



 
 
 

– Но этот господин слишком стар для меня, – скривилась
девушка, всерьёз полагавшая, что ей делают предложение.

Когда же Модистка поняла, что это совсем не так, было
уже слишком поздно. Пожилого господина звали месье Фер-
нан, он был управляющим в имении барона Гринуара. Сви-
дания проходили в уютной комнатке, снятой месье Ферна-
ном специально для своей юной пассии. Вскоре Люсиль изъ-
явила желание навестить возлюбленного в его доме, и вот
тогда-то и выяснилось, что старик женат и не собирает-
ся ничего менять в своей жизни. В первый момент Люсиль,
как  истинная католичка, почувствовала себя униженной
и обесчещенной, но опытная кузина объяснила ей, что в Па-
риже быть любовницей состоятельного господина вовсе да-
же не зазорно. И рассказала, что частенько богатые лю-
бовники не только живут с девицами годами, но и выдают
любовниц замуж за собственных слуг, чтобы всегда иметь
под рукой предмет обожания и не нести лишних расходов.

Сбитая с  толку Модистка смирилась с  сомнительной
ролью тайной возлюбленной и встречалась с месье Ферна-
ном до тех пор, пока однажды управляющий барона, выхо-
дя от Люсиль, не подвергся нападению неизвестных. Ста-
рик тут же отправился в полицейский участок и заявил,
что именно Люсиль навела на него своих сообщников, ибо он
слышал, как грабители упоминали её имя. Честная девушка
долго не могла поверить, что её так подло и несправедливо
оговорили. Она взывала к милосердию любовника, уверяла,



 
 
 

что месье Фернану послышалось, но тот, преисполненный
уверенности в своей правоте, оставался глух к её мольбам.
Как Модистка ни просила о пощаде, её всё-таки доставили
в Сальпетриер1 и осудили на год заключения.

В тюрьме Люсиль, до  этого мастерски изготовлявшая
украшения для шляпок, близко сошлась с  непревзойдённой
взломщицей замков и применила свои таланты совсем в дру-
гой области, выучившись искусству из подручных материа-
лов делать ключи любой сложности. На воле тюремная по-
друга и порекомендовала Модистку Большому Жану, на пер-
вых порах проявившему к  новой знакомой сугубо профес-
сиональный интерес. Однако вскоре молодых людей стали
связывать не только деловые отношения. Точно отлитый
из стали, Большой Жан был полной противоположностью
сырому и рыхлому, как непропечённое тесто, месье Ферна-
ну. Люсиль сразу же влюбилась в высокого плотного молод-
ца, каждый кулак которого походил на кузнечный молот.
Эти кулаки и изуродовали до неузнаваемости некогда хоро-
шенькое личико Модистки, ибо Жан был вспыльчив, как по-
рох, и  крайне скор на  расправу. Да  и  за  юбками он был
большой охотник волочиться, и, полагая, что Люсиль та-
кая же ветреница, как и его многочисленные подружки, рев-
новал преданную и верную Модистку к каждому прохоже-
му. Их жизнь больше походила на непрекращающуюся вой-
ну, но другой жизни рядом с мужчиной Люсиль не знала и по-

1 Женская тюрьма.



 
 
 

тому не представляла себе, что может быть как-то иначе.
Теперь, когда Большой Жан попался на краже и надолго

покинул их неуютный чердак, Модистка больше не чувство-
вала перед ним обязательств и  потому решила завязать
с опасным ремеслом и лихими парнями. Большого Жана нет
рядом, платить за их каморку нечем, значит, ей нечего де-
лать в этом квартале. Завтра же она отправится в карме-
литский монастырь и станет послушницей, постаравшись
спасти если не  тело, то  хотя  бы душу. Приняв решение
встать на путь исправления, Люсиль приободрилась, обвела
глазами переполненный зал и опустилась на свободное ме-
сто рядом с оборванной бродяжкой, жадно обгладывающей
кость. Шурша широкими юбками, к столу неспешно прибли-
зилась невероятно толстая хозяйка заведения и, шмыгнув
вечно текущим носом, похожим на сливу, сипло проговори-
ла, обращаясь к Модистке:

– Ну, моя милая, тебе как всегда? Кувшинчик красного,
половину булки и паштет?

Модистка тайком пересчитала в кармане мелочь, ста-
раясь перебирать монеты так, чтобы они не слишком-то
звенели, и, жалко улыбнувшись, ответила:

– Сегодня, тётушка Буше, я думаю обойтись без паште-
та. Большого Жана забрали в тюрьму, с деньгами у меня
теперь негусто. Хочу отказаться от комнаты. Приютите
у себя на одну ночь?

– А поступай-ка ты ко мне работать, голубка! – оживи-



 
 
 

лась старая сводня, критически оглядывая Люсиль. И лас-
ково запела: – Слышала небось, как хорошо живут мои ма-
лышки! Словно сыр в масле катаются! Если тебя приодеть,
ты тоже будешь изрядная красотка. Наряды я тебе вы-
дам напрокат, будешь сыта и  довольна. Да  и  крыша бу-
дет над  головой, а то, что  заработаешь, станешь отда-
вать мне.

– Я не нуждаюсь в работе, мадам Буше! Мне нужен толь-
ко ночлег, за  который я готова заплатить,  – звенящим
от обиды голосом проговорила Модистка. Подумать толь-
ко! Её, Люсиль Гринье, сравнили с кабацкими потаскушка-
ми!

– Как знаешь, дорогуша, как знаешь, – недовольно пока-
чала растрёпанной головой хозяйка погребка, тяжело на-
правляясь к стойке, чтобы выполнить заказ. Но далеко она
не ушла. Должно быть, слова Люсиль задели её за живое,
потому что, сделав пару шагов, старуха вдруг обернулась и,
качнув многочисленными подбородками, хмуро добавила: –
Попомнишь мои слова – гордость ещё никого до добра не до-
водила. И не такие гордячки заканчивали деньки свои на ка-
торге!

Проголодавшаяся Модистка сделала вид, что не расслы-
шала обидное замечание, жадно сглотнув слюну и  глядя,
как оборванка по соседству с ней с наслаждением облизы-
вает измазанные жиром пальцы. С шумом отодвинув опу-
стошённую тарелку и громко рыгнув, бродяжка допила вино



 
 
 

и, хитро посмотрев на Люсиль, толкнула острым локтем
под руку.

– Смотри-ка, краля, вон тот худыш как на тебя пялит-
ся! – захихикала она. – Прямо раздевает глазами! Не будь
тетерей, не упусти лихого жеребца!

Модистка обернулась туда, куда указывала соседка
по столу, и поймала на себе изучающий взгляд измождён-
ного доходяги, перед которым стоял лишь только пустой
стакан, и больше ничего. Он был, кажется, так же беден,
как и сама Люсиль. Модистка разочарованно отвернулась,
но взгляд незнакомца был так настойчив, что вынудил её
снова поднять на него глаза. На этот раз голодранец ши-
роко улыбнулся и приветственно коснулся двумя пальцами
сломанного козырька заляпанного грязью картуза. Стара-
ясь скрыть смятение, Модистка ответила едва заметной
улыбкой. Приняв простую вежливость за приглашение, обо-
рванец поднялся со  скамьи и, пробравшись мимо сидящих
за его столом мужчин, явно с ним незнакомых, направился
к Люсиль.

– Во! Во! К тебе идёт, – снова хихикнула соседка, подни-
маясь с места. – Пожалуй, пойду, чтобы не мешать вам,
голубки!

Модистка смотрела, как сутулый хромоногий доходяга,
хватаясь грязными руками за  углы и  покачиваясь то  ли
от голода, то ли от выпитого вина, приближается к её сто-
лу, и не чувствовала ничего, кроме брезгливости.



 
 
 

– Лопни мои глаза, если ты не девчонка Большого Жа-
на, – плюхаясь на освободившееся место и обдавая Модист-
ку кислым запахом перегара и давно не мытого тела, глухо
проговорил незнакомец, не отрывая жадного взгляда от кув-
шина с вином и краюшки хлеба, которые хозяйка, шумно от-
дуваясь, несла к ним на подносе.

– Ты знаком с моим Жаном? – без особого интереса осве-
домилась Люсиль, предвкушая скорую трапезу.

– Было дело, паслись в  одних лугах,  – усмехнулся дохо-
дяга. – Не веришь? Спроси у своего, знает ли он Рудольфа?
И Жан тебе скажет: «Как не знать! Знаю так же хорошо,
как самого себя! И даже лучше!» Но хватит обо мне. Лучше
скажи, красотка, тебя-то как зовут?

– Люсиль. Люсиль Гринье, – голос Модистки звучал очень
тихо. Женщина так устала и издёргалась за этот беско-
нечный день, что ей едва хватало сил, чтобы говорить.

– Как славно, Люсиль, что я тебя встретил! – с опти-
мизмом подхватил Рудольф. – Раз ты здесь, значит, и Жан
где-то поблизости крутится. Ну, и где же этот мазурик?
Вчера я видел его рядом с тобой, но понял, что моему прия-
телю не до меня. Решил подойти сегодня.

– Подойти? Зачем? – удивилась женщина, разглядывая
худое, давно не бритое лицо Рудольфа с отчаянно косящим
глазом и большим, выпирающим носом, покрытым кровавы-
ми струпьями.

– Хотелось повидаться со старым дружком, – подмигнул



 
 
 

тот здоровым оком. – Ещё в тюрьме Большой Жан обещал
мне помочь на воле, когда освобожусь.

– Забрали Жана, – всхлипнула Модистка, с отвращением
рассматривая страшные язвы на его носу. – Сегодня утром
поймали с товаром.

– Вот как! А я на него рассчитывал, – Рудольф в задум-
чивости запустил чёрную от грязи пятерню под картуз, по-
чёсывая бритый арестантский затылок. – Нехорошо полу-
чилось. В моих карманах ветер свищет, и со вчерашнего дня
я ничего не ел…

Хозяйка заведения дошла наконец до  их стола и  с  гро-
хотом поставила перед Люсиль кувшин с  вином и  пустой
стакан. Затем швырнула на столешницу хлеб, и, подхватив
опустевший поднос, уже повернулась, чтобы уйти, но Мо-
дистка остановила её, ухватив за запястье.

– Тётушка Буше, принесите ещё один стакан, – попроси-
ла она.

– Что? Ещё один? – сердито сдвинула брови толстуха,
вырывая руку. И раздражённо буркнула: – Самой есть нече-
го, а приваживает всяких голодранцев…

– Рудольф никому не позволит называть себя голодран-
цем, – вскинулся на лавке доходяга, но, покачнувшись, чуть
не упал навзничь, едва не опрокинув кувшин.

– Сиди уж, Рудольф, – фыркнула кабатчица. – И благо-
дари небо, которое послало тебе эту добрую женщину. Будь
я на её месте, я даже не посмотрела бы в твою сторону.



 
 
 

И, обращаясь к Люсиль, добавила:
– Поешь и поднимайся в боковую комнату. Утром запла-

тишь. Рассчитаешься за всё сразу.
Люсиль кивнула, наполнила стакан вином и придвинула

к новому знакомому, протянула ему хлеб. Себе она отщип-
нула небольшой кусок мякиша, и, положив мякиш в  рот,
стала с  наслаждением сосать, дожидаясь своего стака-
на. А Рудольф, с аппетитом уплетая краюху, всё подливал
и подливал себе из кувшина, и к тому моменту, когда хозяйка
вернулась с пустой посудой, вино уже закончилось. Голод-
ная Модистка вытряхнула из опустевшого кувшина в ста-
кан несколько последних капель и с жадностью слизнула их,
надеясь хотя бы почувствовать во рту вкус вина.

– Ну что же, мне пора, – поднимаясь со скамьи, прого-
ворила Люсиль. – Надеюсь, Рудольф, ты неплохо сумеешь
устроиться в Париже.

– Даже не сомневайся, – подмигнул приканчивающий её
ужин оборванец. – Да, вот ещё что. Нельзя ли у тебя зано-
чевать?

– У меня нет дома, Рудольф, – женщина независимо дёр-
нула плечом. – С сегодняшнего дня я такая же бездомная,
как и ты.

Говоря это, Люсиль внимательно следила, как из дальне-
го конца зала к выходу идёт высокая статная дама, одетая
прилично и со вкусом. Лицо дамы казалось надменным, свет-
лые волосы были собраны под богато расшитым чепцом, се-



 
 
 

рые глаза рассеянно скользили по лицам осоловевших от ви-
на посетителей. Заметив Рудольфа, незнакомка замедлила
шаг и принялась внимательно в него всматриваться, точ-
но узнавая и  одновременно боясь поверить в то, что  это
именно тот, о ком она думает. Заинтригованная Люсиль
напряжённо следила за  женщиной, с  интересом ожидая,
что же будет дальше. Словно на что-то решившись, блон-
динка шагнула к оборванцу и, задыхаясь от волнения, про-
говорила:

– Месье Рудольф! Неужели это вы?
– Что такое? – вскинул брови приятель Большого Жа-

на. – Кто вы, мадам, и что вам нужно?
– О, мой Бог! Это действительно вы! – радости блондин-

ки не было предела. – Ну же, вспомните! Я Жозефина, су-
пруга Альфонса Расиньяка! Того самого, которого вы спасли
от тюрьмы, взяв на себя его вину и вместо Альфонса угодив
на каторгу!

–  А! Мадам Жози!  – Улыбка узнавания скользнула
по бледным губам каторжника. – Рад встрече. Как пожи-
вает мой приятель Альфонс?

–  Благодарю вас, замечательно! Сейчас он поправляет
здоровье на водах, а я в Париже по делам.

Блондинка понизила голос и доверительно произнесла:
– Надеюсь поживиться за счёт одной доверчивой графи-

ни. Я остановилась в меблированных комнатах на улице Ге-
рен-Буассо. Графиня проживает в доме напротив, и мне все-



 
 
 

го лишь нужно дождаться подходящего момента.
Она задорно подмигнула, давая понять, что для графини

подобное соседство выйдет боком.
– Была рада с вами повидаться, дорогой Рудольф. Супруг

мне не поверит, когда я расскажу ему о нашей неожиданной
встрече!

Мадам Расиньяк протянула Рудольфу тонкую руку, про-
щаясь, и вдруг лицо её застыло, как будто она вспомнила
какую-то важную вещь.

–  Послушайте, а  помните, как  вы ссудили мужу два-
дцать франков? Ведь он вам денег так и не вернул?

– Да ну, я не в претензии, Альфонс не думал меня оби-
деть,  – добродушно отмахнулся Рудольф.  – Он  просто
не имел возможности заплатить по счетам. Как только
встретимся – отдаст.

– Зачем же ждать так долго? – заторопилась мадам Ра-
синьяк. Она достала из расшитой бисером сумочки-мешоч-
ка двадцать монет и положила на стол. – Вот, возьмите.
Альфонс не простит мне, если узнает, что мы виделись и я
не вернула вам долг.

Ни один мускул не дрогнул на измождённом нищетой и ли-
шениями лице бывшего каторжника. Он  с  достоинством
кивнул поспешившей откланяться знакомой и, обращаясь
к Люсиль, проговорил, потрепав её по щеке:

– Теперь, моя куколка, заказывай в этом райском местеч-
ке всё, что душе угодно. Вино, бульон, курицу, пирог! И боль-



 
 
 

ше не волнуйся о ночлеге – Рудольф не бросит тебя в беде.

Москва, конец 80-х
– Вставай давай, – голос матери звучал надтреснуто и глу-

хо.
Галка приоткрыла один глаз и  зажмурилась, стараясь

не  дышать. Душная струя табачного дыма, выпущенная
из маминых губ, ударила Галке в лицо. Наволочка и пододе-
яльник, и без того давно не стиранные, тут же впитали за-
пах табака и стали вонять ещё невыносимее. Мать поправила
сползшую с полного плеча бретельку бюстгальтера, отхлеб-
нула из пивной бутылки и кинула на Галкину кровать клуб-
ничный «Фруттис».

– Быстро ешь и одевайся! – приказала она. – Я на работу
опаздываю.

– Ну, ма! – привычно затянула Галка. – Можно ещё хоть
чуточку поспать?

– Всякая семилетняя засранка будет мне указывать, что ей
можно, а что нельзя! – рассвирепела мать, меняясь в лице
и делаясь из благодушной лютой.

– Веруунчи-ик! – с сильным кавказским акцентом донес-
лось из комнаты. – Принеси рассолу!

Лицо матери снова разгладилось, она затянулась сигаре-
той и лениво откликнулась:

– Может, пивка, Аслан?
–  Какой пивка,  – обиделись за  стенкой.  – Я  за  рулём!



 
 
 

Вот жэнщина! Ничего не помнит! Неси рассол, и я поеду!
Мать развернулась и, покачивая пышными бёдрами, обтя-

нутыми крохотными трусиками, выплыла из комнаты, уда-
ляясь в  сторону кухни. Через минуту на  кухне загремели
банки, и мать снова продефилировала мимо Галки, теперь
уже с наполненной чашкой в руках.

– Давай, Верунчик, ходи быстрее, – торопил маму Аслан. –
Что ты ползаешь, как муха сонная?

Галка села на кровати и принялась открывать йогурт, раз-
мышляя, чем бы его съесть. Оглядевшись по сторонам, ни-
чего подходящего не увидела. В прихожей, где стоял её ди-
ван, были только сваленные кучей сапоги и туфли вперемеж-
ку с тапками, да на рогатой вешалке грудились зимние паль-
то. Держа перед собой открытую ванночку с йогуртом и опа-
саясь разлить её содержимое, Галка выбралась из-под одеяла
и босиком направилась на кухню. Пробегая мимо комнаты,
девочка мельком заглянула в приоткрытую дверь. Мама ле-
жала на кровати поверх гостя и стонала так, будто ей было
больно. Аслан возился под ней и издавал звериное рычание.
Галка знала, что в такие минуты маму лучше не беспокоить,
и поскорее миновала опасную зону.

Вбежав на кухню, девочка чуть не упала, споткнувшись
о пустую водочную бутылку на полу, оглядела заставленный
тарелками со  вчерашними объедками стол, сунулась в  ра-
ковину, в которой высилась гора грязной посуды, и, выудив
из кучи гнутую алюминиевую ложку в бурых разводах, се-



 
 
 

ла на табуретку завтракать. Шевеля усиками, мимо побежал
резвый таракан, и Галка капнула на пол йогурта на его пути,
угощая. Таракан приник к капле и начал есть.

– Приятного аппетита, – пожелала ему Галка, ибо так все-
гда говорила бабушка, усаживая внучку за стол.

Галка вылизывала ванночку, когда мать вышла из  ком-
наты совершенно голая и, не  стесняясь дочери, скрылась
за  дверью ванной. Застёгивая брюки, на  кухню заглянул
Аслан. Брезгливо обвёл чёрными маслинами глаз загажен-
ную кухню, поскрёб толстым пальцем сизую щетину на щеке,
тапкой раздавил таракана и посмотрел на Галку так, что де-
вочка сжалась на  табуретке, стараясь казаться как  можно
меньше.

– Есть чего пожрать? – бесцеремонно осведомился гость,
делая шаг к  старенькому холодильнику. Распахнул дверцу
и тоскливо обвёл взглядом пустые полки. И, повернувшись
к Галке, спросил:

– Как ты тут живёшь, ребёнок?
Галка торопливо одёрнула куцую, некогда белую майку,

из которой выросла ещё два года назад, и стыдливо прикры-
ла дырявые трусики грязным кухонным полотенцем. Аслан
усмехнулся и, покачав головой, скрылся в комнате. А Галка
выбежала в коридор, подняла с пола свои старенькие шорти-
ки, некогда служившие ей в качестве джинсов, и яркую фут-
болку, из-за пестроты не слишком грязную на вид, и тороп-
ливо натянула вещички на худенькое тело. Затем, стоя пе-



 
 
 

ред зеркалом, с трудом расчесала рыжие кудри, безжалостно
выдирая стальными зубцами расчёски клочья волос. Собрав
кудри в хвост, обула резиновые уличные шлёпки и застыла
у двери в ожидании матери.

Мать вышла из ванной с накрашенным лицом, но всё ещё
голая. Её большие покачивающиеся груди с тёмными соска-
ми были похожи на разъевшиеся мышиные морды. Не обра-
щая внимания на дочь, мать прошла в комнату, откуда через
минуту снова послышался скрип пружин их древней крова-
ти, звериный рык и жалобные стоны. Чтобы отвлечься, Галка
взяла книгу, раскрыла на заложенной странице и с головой
погрузилась в приключения Робинзона Крузо. Любовь к чте-
нию Галке передалась от бабушки. С самого раннего детства
девочку окружали книги, и сначала бабушка читала волшеб-
ные истории вслух, а затем научила читать и внучку. Мать
никогда особенно не интересовалась Галкой, где-то пропа-
дая неделями и даже месяцами, но после смерти бабушки ей
волей-неволей пришлось взяться за воспитание дочери.

В сад Галку не водили, ведь для этого была необходима
диспансеризация, а на обход врачей у Веры никогда не хвата-
ло времени. С утра до вечера она торговала на вещевом рын-
ке, а после работы приводила домой друзей. Одним из таких
друзей был Аслан. Он держал точку с кожаными куртками
и считался на рынке завидным кавалером. Были ещё Рафи-
ки, Гоги, Сашки и Вованы. При бабушке они не появлялись
в их доме, мать сама гостила у друзей. Теперь мужчины ме-



 
 
 

нялись каждый вечер, и Вера не считала нужным скрывать
от дочери изнанку взрослой жизни. Галка свою мать не лю-
била и относилась к ней как к досадной необходимости, с ко-
торой нужно мириться, если хочешь и дальше жить среди
милых сердцу бабушкиных вещей и книг.

– Ну что, поехали? – вырвал девочку из мира грёз голос
матери.

Мать наконец-то оделась и  теперь стояла перед Галкой
в белых обтягивающих джинсах, водопадом спускающихся
на высоченные каблуки модных туфель. «Не туфли, а свиные
копытца», – мелькнуло в голове у Галки, украдкой разгляды-
вающей мать. Беззастенчиво выложив свою большую грудь
в  декольте жёлтого пиджака, Вера поливала лаком слегка
подкрученную щипцами стрижку.

Не выпуская из зубов дымящуюся сигарету, Аслан рассел-
ся на Галкиной кровати и, помогая себе обломком «ложки»,
натягивал дорогие туфли. Обувшись и встав перед зеркалом,
он сунул руку в карман брюк и вытащил бумажник. Вынул
из него мелкую купюру и вручил матери.

– На вот, Верунчик, – благодушно улыбнулся гость. – Дев-
чонке своей новую майку с трусами купи. И еды. Жрать у вас
нечего.

– Как  это нечего? А варенье? А кетчуп? – огрызнулась
мать. И тут же сменила тон дерзкий на ласковый, выдергивая
купюру из пальцев кавалера и призывно улыбаясь. – Но всё
равно мерси, Асланчик!



 
 
 

Галка исподлобья наблюдала, как мать, сунув деньги в ко-
шелёк, ловко закинула похожую на  кожаный баул сумку
на плечо и, обильно оросив себя духами, распахнула вход-
ную дверь, выпуская гостя.

На улице Вера закурила и устремилась следом за Асланом
к  сверкающему чёрному «Мерседесу». Тот  отпер машину
и уселся за руль. Мать распахнула переднюю дверцу и устро-
илась рядом. Галка хотела было забраться на заднее сиденье,
но Аслан вдруг закричал на мать со своим кошмарным гор-
ским акцентом:

– Э! Верка! Куда? Совсем рамсы попутала? А ну-ка выме-
тайся из салона! Я здесь детей своих вожу! И жену с тёщей!
В этой машине шалавам не место!

Горькая обида сжала сердце девочки ледяными пальцами,
на глаза навернулись жгучие слёзы. Глядя, как мать на сво-
их каблучках-копытцах торопливо выбирается из машины,
улыбаясь жалко и заискивающе, девочка кусала губы, чтобы
не  заплакать, и  в душе давала себе слово, когда вырастет,
стать кем угодно, только не гулящей шалавой, как её мать.

Париж, 18… год
Обитая под  самой крышей с  Большим Жаном, Люсиль

и  представить себе не  могла, что  их маленькая каморка
может быть не просто жалким пристанищем для ночле-
га двух обездоленных бродяг, а любовным гнёздышком. Ру-
дольф, прочно занявший место арестованного приятеля,



 
 
 

словно осветил жизнь Модистки ярким светом. Он выпол-
нял все капризы и прихоти Люсиль, возил к портнихе, баш-
мачнику, покупал цветы и пирожные, и целую неделю жен-
щина чувствовала себя королевой. Лишь однажды ощутила
себя несчастной, да и то ненадолго. Как-то вечером Люсиль
вслух заметила, что больше всего на  свете любит круас-
саны со взбитыми сливками, и была немало озадачена, ко-
гда рано утром Рудольф стал тайком одеваться, передви-
гаясь по комнате на цыпочках, чтобы её не разбудить. Лю-
силь притворилась спящей, полагая, что  надоела возлюб-
ленному и  он собирается её бросить. Стараясь ступать
неслышно, Рудольф прокрался к двери и выскользнул в кори-
дор, и только тогда Люсиль залилась слезами. Но каково же
было её удивление, когда через четверть часа любимый вер-
нулся с корзинкой свежайших круассанов и подал выпечку ей
в постель! С тех пор Рудольф каждое утро уходил за круас-
санами со  взбитыми сливками. А когда возвращался, они,
смеясь и целуясь, завтракали в постели. Потом одевались
и покидали мансарду на весь день, чтобы, взявшись за ру-
ки, бродить по городу, пить кофе в уютных кофейнях и лю-
боваться красотами Парижа. Обратно на чердак поднима-
лись лишь к ночи и предавались безудержной любви.

Люсиль старалась, как могла, обустроить их не слиш-
ком-то уютное гнёздышко. Купила сафьяновую оттоман-
ку на буковых ножках, на которую давно засматривалась,
проходя мимо магазинчика на углу, и к ней кофейный сто-



 
 
 

лик, чудесным образом преобразивший их убогое жилище.
Застелила постель сатиновым бельём и завела фарфоро-
вые тарелки и покрытые тонким слоем серебра приборы.
И вот, когда их чердачный быт был совсем уже налажен,
деньги закончились, и нищета снова протянула к влюблён-
ным свои костлявые пальцы. Как-то утром, сидя на засте-
ленной новым бельём кровати и поглаживая Люсиль по пле-
чу, Рудольф проговорил:

– Мы не можем жить без денег, малышка. Тебе необхо-
димо хорошо питаться. И нужно заказать зимнее пальто.
Сведи меня с друзьями Большого Жана. Мы с парнями сде-
лаем дельце, и монеты снова зазвенят у нас в кармане.

Мужчина накрутил на палец длинный каштановый локон
Люсиль и, склонившись к девушке, нежно поцеловал её в гу-
бы. Она страстно ответила на поцелуй. Она уже больше
не замечала ни сутулой спины любимого, ни косящего глаза,
ни изрытого язвами носа, ни ужасающего шрама, обезобра-
живающего его лицо. Она видела только любящего забот-
ливого Рудольфа, её Рудольфа, преданного ей без остатка,
целиком.

– Но, Рудольф, я думала начать жить честно, – жалоб-
но протянула Модистка, отстраняясь от его объятий. –
Я хорошо умею делать шляпки и могла бы принимать зака-
зы на дому…

– Даже слышать об этом не хочу, – сердито перебил по-
другу Рудольф. – Принимать заказы? Чтобы твои прелест-



 
 
 

ные глазки ослепли, а стройная фигурка согнулась и спина
превратилась в  безобразный горб? И  думать об  этом за-
будь!

Чтобы не расстраивать любимого, Люсиль покорно кив-
нула, с восторгом принимая ласки необычайно нежного Ру-
дольфа, который, несомненно, заботился исключительно
об  её благе. Ну  что  же, если Рудольф хочет, она  сведёт
его с нужными людьми. Тем же вечером Люсиль подтянула
шерстяные чулки, перетянула поясом талию пунцового пла-
тья, накинула на плечи серую шаль с белой каймой, попра-
вила около зеркала волосы и одним ловким движением сбила
набок косынку, покрывавшую голову, что придало ей шалов-
ливый и кокетливый вид. После всех приготовлений нераз-
лучная парочка отправилась в трактир к тётушке Буше.

Приятелей Большого Жана Модистка увидела сразу же,
как только вошла в прокуренный смрадный зал. Хромой Луи
и Этьен Красавчик сидели с двумя гулящими девицами, подо-
сланными к клиентам хозяйкой. Люсиль устроилась непода-
лёку от воров, усадив рядом Рудольфа, и стала ждать, ко-
гда мадам Буше подойдёт к ним, чтобы принять заказ. Вы-
ставив вперёд необъятный живот, владелица кабачка нето-
ропливо приблизилась к их столу.

–  Что  желаете, голубки?  – вульгарно подмигнула тол-
стуха.

– Кувшин вина, – коротко бросил Рудольф.
– Только и всего? – В голосе хозяйки прозвучало недоволь-



 
 
 

ство. – А что-нибудь пожевать?
–  Не  нужно ничего. И  девок своих забери от  Этьена

Красавчика и его приятеля, мне необходимо переброситься
с парнями парой слов.

Кабатчица упёрла кулак в  жирный бок и  немигающим
взором уставилась на спутника Модистки.

– Кто ты такой, чтобы мне приказывать? – визгливо
возмутилась она. – Каждый залётный каторжник будет
ещё мной командовать!

– Делай, что тебе говорят, если не хочешь, чтобы крас-
ный петух потоптал твой погребок, – недобро прищурился
Рудольф, и от его угрожающего голоса холодок пробежал
по спине Люсиль. Модистка и не подозревала, что её возлюб-
ленный может быть так жесток.

Сердитый окрик подействовал. Подобрав юбки и боязливо
оглядываясь на Рудольфа, хозяйка так быстро, насколько
позволяли её необъятные телеса, устремилась к столу дру-
зей Большого Жана. Усадив девиц на колени, мужчины сипло
хохотали под пронзительный визг кабацких красоток. Нава-
ленные горой объедки возвышались на залитом вином столе,
не прибиравшемся, должно быть, с самого утра. Старуха
приблизилась к пирующим и принялась торопливо собирать
грязную посуду.

– Матушка Буше! Принеси-ка нам ещё вина! – распоря-
дился Хромой Луи.

– Не видишь, толстая, нас мучит жажда! – подхватил



 
 
 

приятель, вынимая изо рта комок жевательного табаку,
именуемого «черносливом», и галантно отправляя в рот си-
дящей у него на коленях подружке.

– Будет вам вино, – пробурчала хозяйка и, глядя на разру-
мянившихся девиц, распорядилась: – Эй вы, обе! А ну-ка по-
шли вон! Отправляйтесь в кладовку и приведите себя в по-
рядок! Растрепались так, что смотреть противно!

– Да брось, старая, они и так нам нравятся! – отмахнул-
ся Красавчик, бесцеремонно залезая в широкий вырез своей
подруги и сгребая в пятерню её роскошные груди.

– Марш к себе, я сказала! – гаркнула старая мегера, и ко-
коток как ветром сдуло.

Виртуозно балансируя стопками грязных тарелок и за-
хватанных стаканов, хозяйка двинулась в  сторону кухни.
А вместо неё перед столом воров, точно из-под земли, воз-
ник Рудольф.

– Эй, приятель, не будет ли табачку для трубки? – раз-
вязно обратился он к Красавчику.

Тот  пристально взглянул на  подошедшего и  выдохнул,
усмехнувшись:

– У меня не табачная лавочка, друг. Купи табаку у тё-
тушки Буше.

– Звенели бы в кармане монеты, – процедил сквозь зубы
каторжник, – Рудольф не стал бы одалживаться.

– Рудольф? – оживился собеседник, перестав ухмылять-
ся. – Я знаю тебя, парень. Видел в Бисетре. Ну, чего вылу-



 
 
 

пился? – Он с силой хлопнул Рудольфа по плечу. – Напря-
ги-ка мозги! Я Гевив! Этьен Гевив, прозванный Красавчиком!

– Красавчик, ты? Не забыл старину Рудольфа? – Возлюб-
ленный Модистки сделал вид, что безмерно удивился и об-
радовался, повстречав знакомого.

– Твою, парень, чумазую физиономию сложно забыть! –
хлопнул Рудольфа по спине хромоногий приятель Красавчи-
ка. – Я тоже тебя признал. Я Луи.

– Луи! И ты, бродяга, здесь! – просиял Рудольф. – Вот по-
везло так повезло! Искал я Большого Жана, а нашёл, пар-
ни, вас.

– Большого Жана стараниями Видока, будь он проклят,
упекли в острог, – помрачнел Этьен Красавчик. – Его дев-
чонка надолго осталась одна. Люсиль Модистка, может,
слышал?

– Не только слышал. Я взял Люсиль под свою защиту, –
приосанился Рудольф. – Теперь она со мной.

– Постой, – насторожился Луи, – а разве ты не должен
быть на каторге? Когда мы с Красавчиком выходили на во-
лю, ты вроде бы ещё тянул там лямку…

Оглянувшись по сторонам, Рудольф подсел к приятелям
и, приблизив свою бритую голову к их пышным шевелюрам,
сердито зашептал:

– Трепись, дружок, поменьше! Повсюду рыскают ищейки
Видока! Да и сам этот продажный пёс горазд переодевать-
ся так, что сроду не узнаешь, кто перед тобой сидит! А ты



 
 
 

болтаешь: «должен быть на каторге»! Видок услышит –
и мне тогда каюк!

Приятели с пониманием кивнули. Эжен Франсуа Видок,
начальник сыскной полиции, и в самом деле наводил нема-
лый ужас на весь преступный Париж. Этот непредсказуе-
мый тип словно не имел лица, стремительно меняя маски
и представая кем угодно – молоденькой девушкой, почтен-
ной матроной, грязным клошаром или благородным госпо-
дином из самого высшего общества. Видок не знал ни стра-
ха, ни устали, с утра до вечера выслеживая преступников
по самым злачным парижским закоулкам. О нём слагали ле-
генды, многие из которых очень походили на правду.

– Я дёру дал с галер, – шёпотом продолжал Рудольф. –
Но только об этом не стоит много трепаться. Молчок, по-
нятно? Держите язык за зубами. Так вы не в курсе, где раз-
добыть деньжат? С неделю назад жена старины Расинья-
ка вернула мне должок, и мы с Люсиль отлично погуляли.
Но денежки закончились, и надобно срочно что-то предпри-
нять.

Воры переглянулись, и Этьен Красавчик протянул:
– Мы всегда смотрели на тебя, Рудольф, как на добро-

го парня. И знаем, что на твоём, братец, веку было много
несчастий. Но ведь не всегда тебя будет преследовать зло-
получный рок, – он почесал пышные бакенбарды и присталь-
но взглянул в глаза Рудольфу. – Коли хочешь, можем дать
тебе кое-что заработать.



 
 
 

– Было бы неплохо, – обрадовался каторжник, бесцере-
монно угощаясь табаком из лежащей тут же, на  столе,
табакерки. – Признаться, я отощал, как щепка.

Подождав, пока он набьёт трубку и закурит, воры пере-
шли к обсуждению.

– Есть на примете одно дельце, – понижая голос, прого-
ворил Хромой Луи. – Ты готов пойти с нами к антиквару
на улицу Верьери?

– Есть чем поживиться? – Рудольф выпустил из ноздрей
густую струю дыма.

– Даже не сомневайся, товар отменный. Веснухи, скур-
жаны да сверкальцы2. И скинуть тырман3 можно сразу –
есть надёжный перекупщик.

– Когда идём?
– Да хоть сейчас.
Сидя в  отдалении, Люсиль с  тревогой наблюдала,

как мужчины поднялись из-за стола и направились к выхо-
ду. В дверях Рудольф замешкался и, подбежав к Модист-
ке, высыпал на стол две монеты по одному франку – всё,
что  у  него осталось от  денег мадам Расиньяк. И,  вынув
трубку изо рта, склонился к самому лицу подруги.

–  Как  следует поужинай, малышка, и  отправляйся
спать, – нежно проговорил он. – За меня не волнуйся, к утру
я вернусь.

2 Часы, серебро, драгоценности.
3 Ворованное.



 
 
 

И, торопливо поцеловав Люсиль в губы, выбежал из за-
ла. Женщина допила вино, съела порцию паштета и, рас-
платившись с хозяйкой, вышла на промозглую улицу, что-
бы отправиться в их коморку на чердаке и там, изнемогая
в тревожном неведении, дожидаться возвращения любимо-
го.

Москва, конец 80-х
Сокольнический рынок ничем не отличался от множества

других московских барахолок. Единственным его козырем
являлась близость к площади Трёх Вокзалов. Следователь-
но, и публика в Сокольниках отоваривалась соответствую-
щая  – приезжие. Приезжим можно было продать всё что
угодно без риска нарваться на скандал. Торопящимся на по-
езд покупателям некогда рассматривать каждый шов на толь-
ко что купленной кофте, как это делали дотошные москви-
чи. Транзитные пассажиры с трёх вокзалов просто запихи-
вали понравившуюся вещь в  необъятную сумку, отдавали
продавцу деньги и спешили дальше, озабоченные лишь тем,
чтобы за короткое время между пересадками успеть купить
как можно больше.

На  Сокольническом рынке было всё что угодно. Начи-
ная от  поддельных тайваньских «Панасоников» до  вполне
приличных варёных джинсов, которыми как раз и торгова-
ла Галкина мать. Когда Вера с дочерью добрались до точ-
ки, на рынке уже полным ходом шла торговля. Центральный



 
 
 

ряд пестрел товаром, и только Верина сколоченная из гру-
бых брусьев подставка, прозванная рыночными завсегдатая-
ми «гравицапой», чернела похожим на виселицу контуром
на фоне кирпичной стены административного корпуса рын-
ка.

–  Здравствуй, Верунчик! Привет, Галчонок! Что-то вы
поздно сегодня! – слышалось со всех сторон.

– Мой покупатель ещё не проснулся! – хамовато отшучи-
валась мать, неторопливо шествуя по ряду с сигаретой в зу-
бах.

–  Ох,  Верка, расскажем всё хозяину, выгонит тебя Ан-
дрей, – беззлобно грозились соседи.

При упоминании Андрея лицо матери омрачилось, и гу-
бы, выпуская клубы табачного дыма, сами собой прошеп-
тали чуть слышные проклятия. Андрей был преуспеваю-
щим мужем Вериной школьной подруги, которой повезло
в этой жизни выйти замуж за состоятельного предпринима-
теля, а  не  за  водителя троллейбуса, сбежавшего во  время
первого загула жены, как это случилось с Верой. И школьную
подругу Маринку, и  её оборотистого муженька Вера люто
ненавидела уже за то, что они дали ей работу, тем самым уни-
зив и как бы сделав человеком второго сорта. Галка слыша-
ла, как по ночам, напившись, мать злобно материла длинно-
ногую стройную Маринку, пахнущую дорогими духами и от-
дыхающую за границей чаще, чем Вера в Серебряном бору.

– Ну почему одним – всё, другим – ничего? – хрипло во-



 
 
 

прошала Вера закрытую балконную дверь, грозя ей кулаком.
Потом мать плакала в подушку, и Галка её жалела, дет-

ским сердцем чувствуя, что мама очень несчастна. Но утром,
когда девочка подходила к матери и прижималась худеньким
тельцем, ластясь и ожидая ответной ласки, Вера снова стано-
вилась непробиваемой и чёрствой, с грубыми ругательства-
ми отпихивая дочь.

Дойдя до торгового места, Вера начала раскладываться.
Поставив Галку рядом с гравицапой, устремилась в камеру
хранения, и вскоре вернулась вместе с поджарым узбеком
Каримом, везущим на тележке огромные мешки. В ожида-
нии матери Галка уселась на деревянный ящик от польских
яблок и вынула из целлофанового пакета томик Даниэля Де-
фо. Раскрыв книгу на заложенной обрывком газеты страни-
це, девочка собралась было приступить к чтению, но, обер-
нувшись, поймала на себе внимательный взгляд старой цы-
ганки.

Старуха курила рядом с  двумя чернявыми молодухами
своего племени под  развешанными клетчатыми шарфами
из пушистого индийского мохера, хотя обычно уединялась
с самыми разными людьми в самодельной палатке, искусно
сооружённой из цветастых платков. Несколько раз Галка ви-
дела старую цыганку прохаживающейся по рынку в компа-
нии двух шумных золотозубых цыган. Старуха неторопливо
шла между рядами с неизменной дымящейся сигаретой в по-
желтевших от никотина пальцах, и Галка слышала, как про-



 
 
 

давцы за её спиной уважительно шепчутся:
– Смотри, смотри! Это сама Замбила! Цыганская ведьма!

К ней со всего Союза лечиться приезжают! Говорят, она по-
сильнее Джуны будет!

Поймав на себе задумчивый взгляд цыганской ведьмы, де-
вочка улыбнулась и  вежливо кивнула, здороваясь. И  при-
нялась за увлекательную книгу, стремясь как можно скорее
узнать, чем же закончились приключения пережившего ко-
раблекрушение корабельного врача. Подоспевшая с мешка-
ми мать вырвала Галку из общества Робинзона и Пятницы,
сунув ей стопку джинсов.

– Подавай по одной штуке, – распорядилась она, закиды-
вая дамскую сумку на столб гравицапы, и стала развешивать
штаны на перекладине.

Покончив с джинсами, Вера принялась за рубашки и на-
конец перешла к  джинсовым курткам. Криво пристро-
ив на  тощие плечики последнюю джинсовку, мать сняла
со столба сумку, вынула из бумажника выданные Асланом
деньги и протянула дочери.

– Ну-ка, Галка, одна нога здесь, другая – там! Сбегай в ки-
оск у метро, купи джин-тоник, – Вера привычным жестом
вынула из кармана зелёную с золотом плоскую сигаретную
коробку, вытащила сигарету и, скомкав пустую пачку, кину-
ла себе под ноги. – И «Данхилл» с ментолом не забудь.

– Джин-тоник взять один? – деловито уточнила девочка.
– Что ты придуриваешься? – В серых глазах матери мельк-



 
 
 

нула вспышка гнева. – Бери пять штук. Как обычно.
Галка приняла у матери деньги и, зажав купюру в кулаке,

чтобы не потерять, припустилась по рынку в сторону метро.
Пробегая мимо мохеровых шарфов и разложенной на сто-
лике косметики – лаков с блёстками, помады и туши, – сно-
ва поймала на  себе пристальный взгляд старой Замбилы.
Под пёстрой футболкой по спине девочки поползли мураш-
ки, и Галка припустила ещё быстрее.

У метро высился ряд палаток, и у крайней, обустроенной
под кафе, тянул из бутылки минералку мамин Аслан. Галка
пробежала мимо кавказца и устремилась к палатке с яркой
витриной, где были выставлены польские ликёры, фирмен-
ные сигареты, датский шоколад и прочие вкусности и вред-
ности, как в редкие минуты благодушия называла их мама.
Девочка поднялась на цыпочки и протянула в окошко купю-
ру.

–  Пять джин-тоников и  пачку «Данхилла»,  – пискнула
она. И добавила, секунду подумав: – И пакет.

Получив желаемое, Галка развернулась и двинулась об-
ратно к рынку, но тут её окликнули. Обернувшись, девоч-
ка увидела, что её манит к себе Аслан. Галка подошла к ма-
миному приятелю, поедающему сочный чебурек. На пласти-
ковой тарелке перед мужчиной лежали ещё три аппетитных
чебурека и пахли так, что Галка чуть не захлебнулась слю-
ной. Заметив кинутый девочкой на еду взгляд, Аслан указал
на стол и предложил, запивая пирог с мясом дымящимся ко-



 
 
 

фе:
– Бери, Галя. Ешь. Твоя непутёвая мать тебя не накормит.

Так и будешь голодная весь день бегать.
Галка благодарно посмотрела на  мужчину и, ухватив

крайний чебурек, пробормотала:
– Спасибо большое, дядя Аслан…
И  устремилась дальше, на  ходу с  наслаждением поедая

вкусное, хорошо пропечённое тесто с острой мясной начин-
кой. В длинном ряду самодельных прилавков и грубо ско-
лоченных гравицап виднелся джинсовый развал, и девочка
держала курс на куртки из варёного денима и клетчатые ру-
башки, сшитые в Малайзии под лейблом «Wrangler». При-
ближаясь к матери, Галка почувствовала смятение, всё силь-
нее и сильнее овладевающее ею, ибо взгляд Веры не пред-
вещал ничего хорошего. Сидя на  складном табурете, мать
хищно прищурилась, глядя на жующий рот дочери; и Галке
каждый новый кусок чебурека проглатывать было труднее,
чем предыдущий. Девочка подошла к джинсовому развалу
и застыла, не зная, как себя вести. Мать поднялась, шагнула
вперёд и, размахнувшись, ударила дочь по лицу так, что та
выронила остатки еды на заплёванный асфальт.

–  Дрянь такая!  – Лицо Веры перекосилось от  злости.  –
Я за чем тебя посылала? За джин-тоником! А ты что купила?

–  За  что, мама?  – заплакала Галка, прижимая жирную
от чебурека руку к горящей щеке и протягивая матери тяжё-
лый пакет с банками. – Я же принесла джин-тоник и сигаре-



 
 
 

ты!
– Откуда деньги на пироги? – сбавила обороты Вера, за-

глядывая в пакет и рассматривая его содержимое.
– Дядя Аслан угостил, – всхлипнула девочка, обиженно

поглядывая на мать.
–  Аслан? А  где он?  – встрепенулась женщина, вскры-

вая новую пачку «Данхилла», доставая короткими пальцами
в массивных кольцах сигарету и прикуривая её от копеечной
зажигалки.

– У киоска с выпечкой, – всё ещё всхлипывая, отозвалась
Галка, опускаясь на ящик от польских яблок и раскрывая
книгу.

– Я прогуляюсь к метро, а ты посмотри за товаром, – зажав
дымящуюся сигарету в зубах, мать вынула из пакета банку
и, с характерным хрустом открыв её, неторопливо двинулась
по торговому ряду туда, откуда только что прибежала Галка.

Мать вернулась через полчаса, и глаза её были масляные
и пьяные. Не глядя на дочь, Вера тут же полезла за новой
банкой, и только старик с неопрятными седыми патлами, те-
ребивший крайние джинсы на  гравицапе, помешал её на-
мерению откупорить новую порцию мутноватого дешёвого
пойла.

– Почём эти брюки? – заинтересованно осведомился по-
тенциальный покупатель.

Вера тут же сообщила цену, и Галка отметила про себя,
что цифра, названная матерью, разительно отличается от на-



 
 
 

значенной хозяином. Ничему не удивляясь, девочка поудоб-
нее устроилась на  своём импровизированном стуле и  сно-
ва погрузилась в чтение. Время от времени поднимая глаза
от очередной прочитанной страницы, Галка видела, как бой-
ко у матери идут дела, и радовалась хорошей торговле. Зна-
чит, сегодня вечером придут гости, мама будет весёлая и до-
вольная, и Галке не придётся трястись под кухонным столом,
спасаясь от материнского ремня. День близился к вечеру, со-
седние точки стали сворачиваться. Продавцы снимали товар
с гравицап и укладывали в мешки, после чего опечатывали
мешки скотчем и при помощи носильщика Карима увозили
на тележке в камеру хранения.

– Мам, надо собираться, – тронула Галка за руку мать.
– Что-то устала я сегодня, – промямлила Вера, опускаясь

под гравицапу на опустевшие мешки.
Галка не успела и рта раскрыть, как мама уже спала бо-

гатырским сном. Девочка в смятении крутилась возле неё,
не  зная, что  делать. Подъехавший хозяин точки с  удивле-
нием оглядел батарею банок от джин-тоника, выстроивших-
ся рядом с гравицапой – Вера несколько раз посылала Гал-
ку в  ларёк за  добавкой, и  принялся будить похрапываю-
щую продавщицу. С трудом открыв глаза, Вера поднялась
на нетвёрдые ноги и потянулась за сумкой.

– Првет, Андрюш. Торговля была хрошая, – еле ворочая
языком, проговорила она. – Выручка – будь здров!

Вжикнув молнией, мать снова села на мешок и принялась



 
 
 

обследовать сумку в  попытке найти выручку. Но,  сколько
она ни рылась в своём кожаном бауле, денег не было.

–  Украли,  – чуть слышно прошептала Вера, испуганно
глядя на хозяина. – Всю выручку украли!

– А ты больше сумки с деньгами на видном месте вешай, –
сплюнул себе под ноги Андрей. – Завтра же принесёшь мне
всё, до последней копейки!

–  Ты  что, охренел?  – заорала Вера.  – Откуда я возьму
столько денег? Почку продам?

– Да кто её купит, твою почку? Кому нужна почка алко-
голички, идиотка! – в ответ заорал хозяин, краснея лицом
и белея глазами. – Сколько раз тебе говорил – не нажирайся
на работе! Если не понимаешь по-хорошему – будет по-пло-
хому. Или завтра вернёшь все деньги, или отпишешь квар-
тиру.

– Может, ты и украл эту чёртову выручку, – накинулась
продавщица на хозяина. – Специально украл, чтобы из квар-
тиры меня выкинуть!

– Не городи ерунды, – скривился владелец товара. – И за-
помни! Я два раза не повторяю. Чтобы завтра были деньги.
Или пеняй на себя.

Он повернулся и пошёл, а Галка с матерью стали собирать
с перекладины оставшиеся джинсы и складывать в мешок.

– Это всё ты! – злобно шипела мать, с ненавистью глядя
на Галку. – Вымахала, дылда! Не уследила за сумкой, дубина
безмозглая! Мать от усталости на ногах еле держится, а она



 
 
 

всё книжки читает! Читательница хренова! Тебе ещё чего?
Вера выпрямилась и, глядя поверх головы дочери, сердито

упёрла руки в бока. Галка обернулась и увидела одну из чер-
нявых товарок старухи, торгующих мохеровыми шарфами
и косметикой.

– На два слова отойдём, – повелительно приказала моло-
дая цыганка, теребя концы яркого платка, покрывавшего её
голову.

Несмотря на  пьяную удаль, мать, к  удивлению Галки,
неожиданно подчинилась. Цыганка шла первой, покачивая
многочисленными юбками. За ней двигалась Вера. Женщи-
ны отошли к административному зданию, и цыганка загово-
рила:

– Говорят, Вера, у тебя выручку украли.
– Ты небось и украла, – огрызнулась мать.
– Не я, нет. Котляры не воруют. Мы гадаем на Трёх вок-

залах, за это люди деньги дают, сколько не жалко. Хочешь,
я сама тебе денег дам, чтобы ты завтра отдала хозяину?

– С чего бы такое великодушие? – подозрительно прищу-
рилась Вера.

– Не за так, конечно, дам, – тут же поправилась цыганка. –
Мы завтра в табор уезжаем, и ты отпустишь с нами свою дев-
чонку.

– Чего? – встала Вера в позу оскорблённой добродетели. –
Совсем свихнулась?

– Что слышала, – жёстко отрезала собеседница. И продол-



 
 
 

жила, пристально глядя на мать: – Прямо сейчас поедем к те-
бе домой. Ты соберёшь Галины вещи и бумаги. Знакомым
будешь говорить, что дочка переехала к родственникам.

– Думала, может, в школу её отдать в этом году, – затянула
Вера, набивая цену.

– Зачем врёшь? – закуривая, одёрнула Веру цыганка.  –
Не собиралась ты Галю в школу отдавать. Так и слонялась бы
девка по рынку. Не сделаешь, как я говорю, – Галя умрёт.
Старая Замбила её смерть во сне видела.

– Правда, что ли, умрёт? – забеспокоилась Галкина мать,
с тревогой поглядывая на дочку.

– Замбила так говорит, и слово её верное!
Вера сокрушённо покачала головой и вытянула сигарету

из открытой пачки, выглядывающей из нагрудного кармана
джинсовой куртки собеседницы.

– Как не вовремя! – забирая у цыганки зажигалку, про-
говорила Вера, сунув сигарету в  зубы.  – Мне  ещё деньги
Андрею отдавать, а  похороны сейчас кучу бабок стоят,  –
бормотала она, закуривая. – Между прочим, если уж на то
пошло, моя  бабка и  в  самом деле была цыганкой. А,  лад-
но! К родственникам так к родственникам. Забирайте Галку,
чёрт с вами! Сейчас товар сдам в камеру хранения, и поедем
за документами. Только чтобы деньги были прямо сегодня!
И не столько, сколько украли! В два раза больше!

Париж, 18… год



 
 
 

Всю ночь Люсиль не сомкнула глаз, беспокоясь о Рудоль-
фе, и лишь под утро забылась тревожным сном. Уже на-
чинало светать, когда в дверь её каморки чуть слышно по-
скреблись. Вскинувшись на кровати, женщина зажгла сла-
бый фитиль лампы и  насторожённо прислушалась. Ед-
ва уловимый стук повторился снова. Модистка вскочила
с матраца и на цыпочках устремилась к двери.

– Кто там? – испуганно прошептала она.
– Люсиль, открой, – раздался слабый голос.
Распахнув дверь, Модистка увидела лежащего на пороге

Рудольфа. Рана на его бедре обильно кровоточила, и в ко-
ридоре уже натекла изрядная лужа. Не обращая внимания
на  непомерную тяжесть, женщина затащила друга к  се-
бе, с  трудом уложила на  кровать и, вернувшись в  кори-
дор с тряпкой, торопливо затёрла кровь. После чего броси-
лась к  впавшему в  забытьё раненому и  стала обрабаты-
вать глубокую рану. Замотав бедро Рудольфа оторванны-
ми от нижней юбки оборками, Люсиль принесла таз с водой
и, устроившись на перепачканной в крови оттоманке, ста-
ла протирать его лицо влажной губкой. С трудом приот-
крыв глаза, Рудольф кинул на подругу мутный взгляд и чуть
слышно прошептал:

– Люсиль, ты…
Раненый слабо улыбнулся:
– Как хорошо, что я добрался до дома. У антиквара была

засада…



 
 
 

Он  говорил, торопясь и  задыхаясь, точно боялся
не успеть сказать то, что тяготило его душу.

– Нас ждали… Кто-то выдал нас с Луи и Красавчиком.
Прости меня, девочка… Я не принёс ни монетки. Мы бедны,
как и прежде.

Сердце Люсиль зашлось от жалости. Только вчера они
были так счастливы! И вот теперь тот, кто ей дороже
всех на свете, терпит немыслимую боль, стараясь не пока-
зывать вида! Сжимает зубы до скрежета, опасаясь засто-
нать, чтобы не напугать её!

–  Не  беспокойся ни  о  чём, Рудольф, милый,  – женщи-
на провела по его воспалённому лбу прохладной ладонью. –
У тебя сильный жар. Тебе нельзя волноваться.

Модистка встала и подошла к окну. Сквозь чисто вы-
мытое стекло виднелась кирпичная стена соседнего дома
и голуби, степенно прохаживающиеся по подоконникам. Ес-
ли бы могла, она сама бы легла с кровавой раной на сафьяно-
вую оттоманку, только бы Рудольф был жив и здоров! Ес-
ли бы могла… Но изменить судьбу не в её власти. Зато хо-
роший врач может сотворить чудо. Люсиль отошла от ок-
на и, закусив губу, стала мерить шагами крохотную ком-
натушку, размышляя, как бы раздобыть денег на доктора.
То, что без помощи врача Рудольф не протянет и суток,
не вызывало ни малейших сомнений. Оставшихся от ужи-
на грошей навряд ли хватит на визит доктора. К тому же
потребуются лекарства… Необходимо было что-то сроч-



 
 
 

но предпринять, но что – Люсиль не знала.
– Мадам Расиньяк, передайте Альфонсу, что я не смогу

быть к зиме в ваших краях, как обещал… Похоже, я надолго
свалился, – чуть слышно шептал умирающий, глядя на по-
другу туманным взором и не узнавая. – Мадам Жозефина,
пожалуйста… Пока ещё вы здесь, в Париже, на улице Ге-
рен-Буассо, но скоро покончите с делами и уедете… И вот
тогда, молю вас, не забудьте сказать Альфонсу, что вер-
нули мне деньги и Альфонс ничего мне не должен…

Люсиль встрепенулась. Ну да! Конечно! Мадам Расиньяк!
Вот кто сможет одолжить денег на доктора для Рудоль-
фа! Кинув быстрый взгляд на впавшего в забытьё больного,
Люсиль накинула на плечи шаль, повязала голову косынкой
и торопливо вышла из комнаты, заперев Рудольфа на за-
мок. Она почти бежала, торопясь на улицу Герен-Буассо,
чтобы разыскать свою спасительницу. Домов, где  сдава-
лись внаём меблированные комнаты, на  этой улице было
не так уж и много. Переговорив с консьержками, Модистка
обнаружила Жозефину Расиньяк в милой квартирке на вто-
ром этаже доходного дома на углу. Супруга давнего прияте-
ля Рудольфа как раз собиралась куда-то уходить и стояла
посреди гостиной одетая, когда в её номер вбежала взволно-
ванная Люсиль.

–  Добрый день, мадам Жозефина! Я  Люсиль Гринье,
вы меня помните? – срывающимся голосом с порога загово-
рила Модистка. – Мы встречались в погребке у матушки



 
 
 

Буше. Я была с Рудольфом. Помните?
– Конечно, я  вас помню, мадемуазель, и  в любое другое

время была бы рада перекинуться словечком, – великосвет-
ским тоном отозвалась мадам Расиньяк. – Однако сейчас
прошу меня извинить. У меня нет ни минуты свободной,
я очень тороплюсь.

– Мадам Жозефина, я пришла к вам просить за Рудоль-
фа, – Модистка умоляюще прижала ладони к груди. – Ру-
дольф очень болен, и мне совершенно не на что пригласить
врача. Если бы вы ссудили нам десять франков…

– Не сочтите за оскорбление, мадемуазель Гринье, но я
не располагаю лишними деньгами.

Постоялица номера держалась надменно и  холодно.
В знакомой Рудольфа не осталось и следа от былой любез-
ности. Тон её был резок, глаза колючи.

– Должна признаться, мои собственные планы потребо-
вали гораздо больших затрат, чем я рассчитывала. У ме-
ня осталось денег только-только в обрез, чтобы заказать
дубликат ключа от чёрного хода дома графини.

– Дубликат ключа? – радостно воскликнула Модистка. –
Я могла бы его изготовить, ибо отлично владею этим ре-
меслом.

– Но мне нужно срочно, – приблизившись к окну, задум-
чиво проговорила Жозефина. – Кухарка, которая передала
мне слепок, сказала, что  графиня этим вечером уезжает
в гости, а прислугу отпускает. Видите? Вон там! Занавес-



 
 
 

ка на кухне опущена – это знак, что хозяйки уже нет в до-
ме. Поторопитесь, голубушка, если хотите получить свои
деньги.

– Разве вы не дадите мне денег прямо сейчас? – растеря-
лась Люсиль. – Рудольфу очень плохо. Я бы сперва пригла-
сила врача, а затем уже принялась за дело. Если Рудольфу
не помочь, он может не выжить.

–  Тем  лучше!  – жёстко откликнулась воровка, рыв-
ком отворачиваясь от окна и протягивая Люсиль коробок
со  слепком.  – Значит, быстрее будете работать, чтобы
успеть до того, как ваш приятель отправится к праотцам!

И, глядя на обескураженную визитёршу прозрачными го-
лубыми глазами, холодно закончила:

– Я деловая женщина и не занимаюсь благотворительно-
стью, а плачу исключительно за выполненную работу.

Люсиль приняла из  рук блондинки оттиск ключа и,
не прощаясь, направилась к дверям.

– Я буду ждать вас в этой комнате, – вдогонку прокрича-
ла Жозефина. – Постарайтесь закончить как можно ско-
рее!

Задыхаясь от быстрого бега и не чуя ног, Люсиль верну-
лась к себе. Взбежала по лестнице и, отперев коморку, пер-
вым делом устремилась к Рудольфу. Разметавшись в бреду,
он горячечно повторял её имя.

– Люсиль, малышка, прости меня… Прости…
– Я здесь, милый! – ласково улыбнулась Модистка, сма-



 
 
 

хивая слезу. – Всё будет хорошо. Я раздобуду денег и приве-
ду врача.

Люсиль скинула платок и разложила на столе инстру-
менты, стараясь не слышать хриплых стонов умирающе-
го, принялась за работу. Час проходил за часом, в комна-
те становилось всё темнее, и умелая мастерица, ловко ору-
дуя щипчиками и  пилками, торопилась как  можно скорее
изготовить из стальной пластины дубликат ключа. Ключ
был готов, когда окончательно стемнело. Покрытый испа-
риной Рудольф продолжал метаться в бреду и чуть слышно
стонать. Модистка зажгла масляный светильник и, про-
терев лицо больного влажной губкой, стремглав бросилась
на улицу Герен-Буассо. Весь день она ничего не ела, но даже
не вспоминала о себе, беспокоясь за жизнь любимого. Пла-
ток сбился набок, шаль криво повисла на одном плече, грозя
вот-вот упасть в осеннюю грязь, а Модистка этого не заме-
чала. Она бежала по мостовой, и ветер трепал неприбран-
ные волосы, но женщина не думала о том, как выглядит.
Рудольф – это всё, о чём она помнила в этот момент. По-
тянув на себя тяжёлую дверь доходного дома, Люсиль шаг-
нула в парадное и, с трудом переводя дыхание, жалко улыб-
нулась склонившемуся над газетой консьержу:

– Месье, я к мадам Расиньяк, меня ожидают.
– Мадам Расиньяк ушла, – не глядя на посетительницу

и продолжая читать, казённым голосом откликнулся муж-
чина, даже не потрудившись выйти из своей комнаты.



 
 
 

– Ушла? Давно? – Люсиль не могла скрыть удивления.
– Минут десять назад.
В недоумении качая головой, Люсиль вышла из дома за-

казчицы. Может, Жозефина устала её ждать и направи-
лась к графине без ключа, надеясь забраться в дом через ок-
но? От этих мыслей Модистка приободрилась и устреми-
лась к строению напротив. В безмолвии ночи здание на про-
тивоположной стороне улицы возвышалось тёмной грома-
дой, похожей на корабль. Ни один луч света не падал из его
окон. Люсиль обошла особняк со всех сторон и со всё нарас-
тающим беспокойством убедилась, что мадам Расиньяк по-
близости нет. Окончательно растерявшись, несчастная за-
стыла перед дверью чёрного хода. У неё был ключ от дома,
где любая вещь стоила никак не меньше тех денег, которые
врач бы взял за визит к Рудольфу. Да ещё бы осталось на ле-
карства. Только одна вещь, и всё! И Рудольф, её Рудольф бу-
дет жив и здоров. Разве это воровство? Она возьмёт чужое
не для себя, а для любимого. Что в этом плохого?

Решительно тряхнув головой, Люсиль шагнула вперёд
и вставила отмычку в замочную скважину. Повернула ключ
и толкнула дверь. Дверь со скрипом приоткрылась, и жен-
щина вошла в  темноту чужого дома. Запахло лавандой
и  свежей выпечкой. Но  не  успела возлюбленная Рудольфа
сделать и двух шагов, как вспыхнул свет масляной горел-
ки и прямо на Люсиль устремился высоченный великан. Мо-
дистка смотрела на  приближающуюся фигуру и  не  вери-



 
 
 

ла своим глазам. Это был Рудольф! Здоровый, бодрый Ру-
дольф без малейших следов ранения шёл прямо на неё, в ру-
ках его блестели открытые наручники. И баритон его про-
звучал, как трубный глас, возвещающий конец света.

– Люсиль Гринье, вы арестованы за проникновение в чу-
жое жилище. Следуйте за мной.

Женщина застыла, не в силах поверить в происходящее.
Она  ощущала себя так, словно склонилась к  смеющемуся
младенчику, стремясь поцеловать его, и улыбающееся дет-
ское личико, вдруг оскалившись, обернулось мерзкой сата-
нинской рожей.

– Рудольф, милый, тебе уже лучше? – онемевшими губа-
ми с трудом вымолвила Модистка, недоверчиво рассматри-
вая вроде бы знакомое, но сильно изменившееся лицо того,
кого ещё секунду назад она считала своим любимым.

– Перед вами, мадемуазель, шеф охранной полиции Эжен
Франсуа Видок, – надменно сообщил этот чужой, незнако-
мый человек, надевая на Модистку наручники. Люсиль испу-
ганно отшатнулась, даже не пытаясь скрыть охватившие
её отвращение и ужас. А фальшивый Рудольф насмешливо
продолжал: – Вам, мадемуазель Гринье, самое место на га-
лерах. Теперь вы не скоро сможете удивить нас своими та-
лантами.

И, сменив тон с глумливого на грозный, закричал:
– Ну, что стоишь? Пошла! – Видок с силой толкнул раз-

давленную и уничтоженную Люсиль в спину. – Что смот-



 
 
 

ришь? Не узнаёшь? Как я устал от этого маскарада! Устал
от тебя, от твоей убогой грязной лачуги, от дрянной еды
и больше всего на свете мечтаю оказаться дома, подальше
от мерзких дешёвок, таких, как ты.

С  трудом переставляя ноги, Люсиль двинулась вперёд,
проклиная себя за то, что в тот же день, когда задержа-
ли Большого Жана, не ушла в монастырь, как собиралась
сделать, сидя в полицейском участке. Теперь она обречена
на каторгу, а это гораздо хуже смерти.

Москва, конец 80-х
Поезд до Минусинска отправлялся ровно в полночь. Се-

меро цыган, и с ними худенькая рыжеволосая девочка, стоя
на перроне, дожидались, когда подадут состав. Галка креп-
ко держала за руку старую Замбилу, похожую на тощую рай-
скую птицу в своих ярких цветастых юбках и в жёлтой, с ши-
рокими рукавами кофте, поверх которой краснела спортив-
ная стёганая безрукавка. Стоящие вокруг пассажиры бояз-
ливо поглядывали на большие цыганские узлы, сложенные
кучей рядом со старухой. Косился на багаж и молоденький
милиционер, недоверчиво взиравший на девочку и старуху,
но  подойти и  спросить документы не  решался, хотя было
видно, что ему очень хочется это сделать. Молодые цыган-
ки золотозубо скалились, болтая с парой рослых цыганских
парней на своём языке, однако не спускали глаз с прохажива-
ющегося рядом с ними милиционера. Галка отчётливо слы-



 
 
 

шала, как Замбила раз за разом бормочет одно и то же:
–  Вода в  реке, следы на  песке  – никому не  говорите

обо мне. Утечёт вода, ветер заметёт следы – и никто не ска-
жет, что я умывалась в той реке и ступала по тому песку.
Никто не будет помнить, что я жила, что я была, что я есть
на этом свете. Никто не помнит, никто не видит. Нет меня!
Нет меня! Нет меня!

После троекратного повторения заговора милиционер
вдруг утратил интерес к цыганам и, словно забыв об их су-
ществовании, двинулся на другой конец платформы, прове-
рять документы у подгулявших шабашников. Когда подали
поезд, проводница приняла из рук молодого цыгана биле-
ты и, недоверчиво осмотрев проездные документы, шагнула
в сторону, давая пройти. Ромале подхватили мешки и сум-
ки и, громко переговариваясь, устремились в вагон. Галку
устроили в одном купе с Замбилой. Девочке отвели верхнюю
полку, так же как и самой молоденькой из цыганок, которую
звали Маша. Хотя Маше было пятнадцать лет, она уже по-
крывала голову косынкой, как и подобает замужней женщи-
не в их роду. Однако замужество не мешало Маше оставать-
ся смешливой хохотушкой, радостно улыбающейся при каж-
дом удобном случае.

– У каждого табора есть своё прозвище, – сидя на Галки-
ной полке, взахлёб рассказывала Маша. – Мы, например, ро-
да рувони. По-цыгански рув – это волк. У нашего рода в Ми-
нусинске табор. И ещё есть во Франции. Я в позапрошлое



 
 
 

лето ездила во Францию на свадьбу двоюродной сестры. Во-
обще у меня много сестёр. А родных только две. Любаша
и Таня. Тебе сколько лет? Семь? Любаше шесть, Тане девять.
Будете подругами.

Галка смотрела на юную цыганку и думала, что уже сей-
час, среди чужих людей, ей гораздо лучше, чем с родной ма-
терью.

– В Москву с нами будешь ездить,  – пообещала Маша.
И  не  без  гордости похвасталась:  – Мы  с  братьями часто
в Москву катаемся. И бабушка Замбила всегда с нами. Бра-
тья ездят по делам серьёзным, а бабушка просто так, людей
лечить. Бабушку в  этот раз приглашали кого-то из  прави-
тельства на ноги ставить, но Замбила этих, из правительства,
не очень любит. Говорит, что хвори к высокопоставленным
чиновникам как-то по-особенному сильно прилипают. А уж
если бабушка Замбила не вылечит, значит – никто не выле-
чит. Ложись и помирай.

За бельём отправилась Лила, та самая деловитая цыганка,
которая договаривалась насчёт продажи Галки. Вернулась
Лила не одна, а в компании с проводницей. Той самой, кото-
рая недоверчиво смотрела на билеты. Сотрудница железной
дороги имела вид самый решительный. Её сожжённые мел-
кой «химией» волосы торчали в разные стороны, бордовые
щёки тряслись от возбуждения, ноздри картофельного носа
воинственно раздувались.

–  Начальник поезда дал указание у  всех подозритель-



 
 
 

ных личностей документы проверять,  – откатив дверь ку-
пе, не терпящим возражений тоном заявила она, усаживаясь
на диван рядом со старой Замбилой. – Предъявите ваши до-
кументы! И на девочку тоже!

Замбила придвинулась ближе, почти вплотную, взяла
проводницу за руку и заговорила, глядя ей прямо в глаза:

– Добрая, молодая, спросить можно вас?
Проводница отрицательно мотнула головой, но  руку

не отняла.
– Время сколько, не скажешь?
Женщина взглянула на запястье, где красовались модные

электронные часики, и чуть слышно ответила:
– Десять минут первого.
– Ай, спасибо! – обрадовалась старуха. – За уважение тебе

надо погадать.
И, перевернув руку собеседницы ладонью вверх, монотон-

но зачастила, переходя с «ты» на «вы» и обратно.
– Два дела вижу – хорошее и дурное. Ты на вид весёлая,

а в душе недовольная. Первую любовь, первую судьбу ты по-
теряла, потому что вам люди помешали, спорчили вам всё
дело. Тоска твоя злее болезни. Сама ты не пьёшь, а как пья-
ная ходишь. В больнице вы были, а пользы не имели, но стра-
даешь не от бога, а от людей, от нечистой силы. Но перемена
в твоей жизни будет очень хорошая, только будь похитрей.
Что имеете на душе, то на языке не имейте. Будет вам при-
глашение числа пятого-десятого, – не ходите. Будете иметь



 
 
 

канитель, неприятности. Запомнила?
Проводница отрешённо кивнула.
– А теперь иди к себе, и никуда не выходи из своего ку-

пе, – строго приказала цыганская колдунья. – А то будет вам
морока. Канитель и неприятности. Слово моё крепкое. Ба-
бушка Замбила никогда не врёт.

Свесив голову с верхней полки, Галка с восторгом и ужа-
сом наблюдала, как во время «гадания» воинственный на-
строй проводницы сменился апатией. Получив указания,
женщина, точно в трансе, поднялась с узкого дивана и по-
слушно вышла из купе, деликатно прикрыв за собой дверь.

– Видала? – сделав большие глаза, прошептала Маша.
– Ага! – выдохнула Галка.
– Во, как бабушка умеет! – захлёбывалась от восторга но-

вая подружка. – Бабушка Замбила ведьма, шувани. Она де-
лает бок та кушти, бок бути.

– Чего делает? – почтительно осведомилась Галка, про-
никаясь невольным уважением к чужому языку, звучащему
как песня.

Маша закатила глаза, обдумывая ответ, и через минуту
выпалила:

– Можно перевести как «работа плохой и хорошей уда-
чи», точнее не знаю как сказать. Скоро начнёшь понимать
по-нашему, станешь совсем как мы. Будешь жить с Замби-
лой, она сделает из тебя шувани. Для этого она тебя и взяла
к себе.



 
 
 

– А почему из меня? Почему не из тебя?
– Ты что, я не могу! – испугалась Маша. – Быть ведьмой

страшно. А я ребёночка скоро рожу, да и муж у меня есть.
А у настоящей шувани не может быть ни семьи, ни детей.
У бабушки Замбилы нету детей. И мужа нету. Теперь у неё
будешь ты. Старая Замбила научит тебя всему, что сама уме-
ет. Я слышала, бабушка это Лиле говорила. Ты, Галка, тоже
научишься так морочить людей, что они будут забывать, за-
чем пришли к тебе.

Маша захихикала, будто сказала что-то очень смешное.
– Ведь так, бабушка Замбила?
Но  Замбила не  отвечала. Она  сидела, откинувшись

на спинку дермантинового дивана, и смотрела в тёмное ок-
но, на  бегущие мимо фонарные столбы, выхватывающие
из ночной мглы яркие снопы жёлтого света. Сегодня ей опять
был сон, который снился из ночи в ночь. К Замбиле снова
пришла незнакомка и попросила разыскать цыганскую серь-
гу удачи, чтобы вернуть этот амулет Саре Кали.

– Ты же видишь, Замбила, что род рувони приходит в упа-
док, – на языке котляров заговорила ночная гостья. – Ни-
когда рувони не торговали наркотиками, а сейчас торгуют.
И брат твой, глава рода баро Гранчо, смотрит на это безоб-
разие сквозь пальцы! Сама знаешь, Замбила, что  сыновья
твоего брата для отвода глаз развешивают на базаре мохеро-
вые шарфы, раскладывают помады. А на деле продают лю-
дям дурь. Только Сара Кали сможет вернуть роду волков ра-



 
 
 

зум. Добудь цыганскую серьгу удачи и принеси святой Саре!
Для ромов не секрет, что серьга эта помогает шельмовать,
и я точно знаю – Сара Кали гневается на соплеменников, по-
тому что до сих пор серьгу не положили к её ногам. Хотя
и обещали. Я обещала. Дала обет. Но не смогла выполнить.
Не по своей вине не смогла. И потому прошу тебя, Замбила.
Чтобы святая снова прониклась симпатией к рувони, нужно
опустить серьгу в щель на постаменте статуи Сары, не дав
амулету и дальше бродить по свету и помогать безнаказан-
но творить зло. Замбила, ты уже старая, но очень сильная,
только ты справишься с этим делом. Принеси серьгу удачи
к цыганской святой в Сент-Мари-де-ля-Мер, и я упокоюсь
с миром, а Сара Кали вновь вернёт роду рувони своё преж-
нее расположение.

После визитов ночной гостьи Замбила ни о чём другом
не могла думать. Старуха заперлась в тёмной комнате, доста-
ла из бережно хранимого сундучка старинную романо пат-
рин, и цыганская картина рассказала Замбиле всё, что слу-
чилось с серьгой удачи за долгие годы. Пристально, до бо-
ли в  глазах, вглядываясь в  натёртую фосфором картонку
с дырочками, выколотыми цыганскими иглами, шувани от-
чётливо видела, что цыганская серьга удачи сейчас находит-
ся у банкира, проживающего за границей, в Майами. Дела
банкира довольно сомнительны, однако идут в гору, из че-
го можно заключить, что амулет неотлучно находится с ним.
А также Замбиле стало известно, что у нынешнего владель-



 
 
 

ца серьги есть сын, парнишка восьми лет. Что делать с эти-
ми сведениями, старуха не знала до тех пор, пока на глаза
ей не попалась Галка. Дочка Веры сразу обратила на  себя
внимание всемогущей шувани, ибо в девчонке, несомненно,
также была колдовская сила. Сила от рождения. У всех ры-
жеволосых есть такая сила, нужно только суметь ею восполь-
зоваться.

Старая Замбила знала, как извлечь и развить дар, отпу-
щенный Галке Господом Богом. Именно из рыжих волос, до-
бываемых с таким трудом, получаются лучшие обереги, ко-
торые Замбила плетёт всему табору для защиты от дурно-
го глаза. Кроме того, у цыган бытует поверье, что увидеть
на утренней зорьке красноволосую деву верхом на белом ко-
не – это к удаче. Так пусть Галка живёт в их таборе на ра-
дость всем. Скачет рассветным утром на белом коне, пле-
тёт из своих густых огненных волос могучие обереги. Ну и,
конечно же, и сама получает от этого пользу. Не надо быть
ворожеей, чтобы понять, как в дальнейшем сложится жизнь
смазливой девчонки, останься Галка со своей матерью. А ря-
дом с Замбилой девчонка наберётся ума-разума, станет на-
стоящей шувани и вернёт роду волков утраченное располо-
жение их цыганской святой Сары Кали.

Париж, 18… год
Квартира шефа охранного отделения тайной полиции

располагалась в добротном доме фешенебельного квартала



 
 
 

Парижа, на улице Нев Сен-Франсуа. Именно туда, препро-
водив Люсиль Гринье в участок, отправился экипаж Видо-
ка. Кучер остановил лошадей у высокого парадного крыльца,
и из кареты вышел Эжен Франсуа. Теперь Видок мало по-
ходил на сутулого хромоногого каторжника, завладевшего
сердцем Люсиль Гринье, но всё-таки в нём ещё можно было
разглядеть несомненные черты Рудольфа, от которых та-
лантливый лицедей не до конца успел избавиться. Косящий
глаз, покрытый язвами нос и накладку из коротко остри-
женных волос удалить можно было только в подходящих
условиях гримёрной комнаты, и шеф тайной полиции стре-
мился сделать это как можно скорее, торопясь домой. Под-
нявшись по парадной лестнице, Видок отпер дверь квартиры
и вошёл в прихожую. И сразу же на звук его шагов из спальни
торопливо выбежала светловолосая женщина, одетая в пе-
ньюар и домашние туфли, в которой Люсиль Гринье, несо-
мненно, признала бы мадам Расиньяк.

– Франсуа! – с облегчением воскликнула блондинка, при-
никая к груди Видока. – Я так за тебя волновалась!

–  Ну-ну, Аннет, не  стоило этого делать. Что  такого
страшного могло произойти? – Сыщик снисходительно по-
трепал помощницу за подбородок. – Ты же знаешь, детка,
удача всегда со мной. Распорядись насчёт ванны и приготовь
что-нибудь поесть.

Из ванной комнаты, соседствовавшей с гримёрной, Видок
вышел совсем другим человеком. Это был высокий светло-



 
 
 

волосый атлет с густым вьющимся чубом, хорошо очерчен-
ными скулами и мужественным подбородком, украшенным
игривой ямочкой. От жалкого сентиментального воришки
Рудольфа не осталось и следа. Движения его были разма-
шисты, голос громок, взгляд решителен и жёсток. Гонимый
голодом, Видок устремился туда, откуда доносились чару-
ющие запахи изысканных яств, и  вскоре обитатели уют-
ной квартирки на улице Нев Сен-Франсуа уже сидели в про-
сторной гостиной, и верная подруга шефа тайной полиции,
не спуская глаз с поедающего бланманже друга, с сочувстви-
ем в голосе говорила:

– И всё-таки мне жаль эту несчастную Гринье. Она же
не преступница! Пособница – возможно, но не преступница!
Люсиль действительно тебя полюбила и хотела спасти.

– Помолчи, Аннет! – переставая есть, повысил голос Ви-
док. И  с  раздражением продолжил:  – Ты  не  понимаешь,
о чём говоришь. Как раз такие, как Люсиль Гринье, наиболее
опасны! Прикидываясь невинными овечками, они способны
на самое низкое преступление, какое только возможно себе
представить! Это воровское отребье, а не женщина. Убо-
гая подстилка, не делающая различия между партнёрами.
Ей всё равно, с кем лечь в постель. Люсиль Гринье преступ-
ница до мозга костей, и не переоденься я Рудольфом, дру-
гой молодчик завладел бы её сердцем и вынудил бы пойти
на преступление. Ей нужен был толчок, чтобы раскрыть
свою подлую сущность. И этот толчок бы рано или позд-



 
 
 

но произошёл. А я всего лишь предвосхищаю проступки та-
ких, как она. Я восстанавливаю справедливость и отправ-
ляю преступников туда, где им самое место – на каторгу.
Ты, Аннет, мне очень помогла. Если бы не ты, мне было бы
значительно труднее втереться в доверие к Гринье. Но с то-
бой или без тебя я всё равно бы упёк за решётку эту тварь.

– Как ты суров к оступившимся! Иногда мне кажется,
что я живу с самим дьяволом, – прошептала Аннет, пере-
дёргиваясь, точно от холода.

– Не преувеличивай, любовь моя, – польщённо улыбнулся
Видок, широкой ладонью проводя по её щеке. – Я всего лишь
орудие возмездия в руках господних. Почему ты о ней заго-
ворила? Признайся, Аннет, ты ревновала меня к Люсиль?

– Ревновать тебя – всё равно что пытаться удержать
в ладонях море, – пожала плечами собеседница Франсуа. –
Я люблю тебя, Франсуа, люблю по-настоящему. И иду сле-
дом за тобой по тому же пути, куда направляешься ты,
и стараюсь сделать этот путь как можно легче.

– Да, милая. Ты всегда была рядом в тяжёлую минуту.
Я знаю, что могу положиться на тебя. Приготовь мне сюр-
тук и панталоны, я должен ехать с докладом.

– В такую рань? – изумилась сожительница Видока.
– Надеюсь, господин Анри уже встал, – самодовольно за-

метил сыщик. – Хочу заехать к шефу домой и первым до-
ложить, что с бандой Большого Жана покончено. Прошлой
ночью задержаны Этьен Гевив – Красавчик и Хромой Луи –



 
 
 

Франкур, и, как ты знаешь, только что мы взяли с полич-
ным Люсиль Гринье.

Шеф Парижской криминальной полиции был единствен-
ным человеком, мнением которого дорожил неустрашимый
Видок. Что бы Видок ни сделал на службе, любое его дей-
ствие подвергалось критическому анализу: как на это по-
смотрит господин Анри? А всё потому, что только госпо-
дин Анри, он один, много лет назад поверил скрывающемуся
беглому каторжнику Эжену Франсуа Видоку. Юность свою
Видок старался не вспоминать. Он был молод, горяч, нераз-
борчив в поступках и связях.

В поисках приключений сбежал из дома, отправился в Па-
риж и записался добровольцем в армию. Благодаря бравому
виду, осанке и умению фехтовать Видок был зачислен в егер-
скую часть. Перед сражением с австрийцами юношу произ-
вели в капралы гренадеров. Но ссоры и дуэли, которые Эжен
Франсуа бесконечно затевал, вынудили его перейти на сто-
рону австрийцев. Однако измена продлилась недолго, ибо Ви-
док не собирался проливать свою кровь ни за австрийцев,
ни за французов, ни за кого бы то ни было вообще, воспри-
нимая военную службу как временное пристанище. Поссо-
рившись и с австрийцами, капрал гренадеров снова вернулся
к французам. А затем и вовсе подался в бега.

Влюбившись в весьма доступную девицу и застав её в по-
стели с другим, избил любовников, за что и был заточён
в  башню святого Петра. Тюремное заключение за  столь



 
 
 

незначительный проступок могло бы так и остаться лишь
эпизодом в жизни юного Видока. Однако неопытность и са-
монадеянность сыграли с ним злую шутку. Не думая о по-
следствиях, Эжен Франсуа польстился на  сто франков,
предложенных сидевшим вместе с ним в одной камере кре-
стьянином за помощь в освобождении из тюрьмы. Недолго
думая Видок и два его приятеля по заключению, подделав до-
кументы о помиловании, передали бумаги через вступившего
с ними в сговор надзирателя. Когда бумаги дошли до самого
верха, крестьянин отправился на свободу, к семье. Но вско-
ре крестьянина схватили, и он тут же выдал пособников,
уверявших, что они знать ничего не знают о поддельных бу-
магах и уж тем более не имеют к ним никакого отноше-
ния. Видоку и его друзьям не поверили, – надзиратель во всём
признался. И к уже имеющимся срокам заключения добави-
лись дополнительные несколько лет. Но долго оставаться
в камере Видок не собирался – у него на собственную жизнь
имелись другие планы.

И  начались бесконечные мытарства. Юноша убегал
из тюрьмы – его возвращали. Он снова бежал, и снова его
ловили и водворяли в камеру. Побеги сделались верительной
грамотой Видока, по которой его с великими почестями при-
нимали в любой тюрьме. В первый раз Эжен Франсуа решил-
ся на побег при помощи раскаявшейся любовницы, той са-
мой, из-за которой он и  угодил в  башню святого Петра.
Ветреная красотка принесла простившему её узнику мундир



 
 
 

тюремного инспектора. Воспользовавшись мундиром, Видок
загримировался и бежал, но его поймали и снова посадили
в тюрьму. Однако мысль о побеге с тех пор не покидала юно-
шу. Благоприятный шанс представился довольно скоро.

В один из промозглых зимних дней Видок и ещё несколь-
ко заключённых были вызваны на допрос. В помещении кро-
ме узников находились двое жандармов. Один из охранников
вышел, опрометчиво оставив около Видока мокрую от сне-
га шинель и головной убор. Другого жандарма в это же вре-
мя вызвали звонком. И  тут Видока пронзила мысль: на-
до быть круглым дураком, чтобы не попытать счастья!
Не теряя ни секунды, Видок быстро надел шинель, головной
убор, схватил за руку одного из заключённых и решительно
направился к двери, делая вид, что сопровождает арестан-
та по нужде. Ничего не подозревающие солдаты их пропу-
стили.

Оказавшись на воле, Эжен Франсуа по простоте душев-
ной сразу же двинулся к любовнице, где его уже ждали по-
лицейские. Дерзкого беглеца отправили в парижскую тюрь-
му Бисетр, где арестанты дожидались отправки на катор-
гу. Заключённых заклеймили, сковали попарно и отправили
по этапу. По дороге Видок снова сбежал, перепилив оковы
и усыпив бдительность конвоиров. Обретя свободу, беглец
поселился в маленькой деревеньке у бывшего кармелитского
монаха и стал помогать в богослужении и обучении детей.
С этой ролью Эжен Франсуа справлялся настолько хорошо,



 
 
 

что ни у кого не возникло и тени подозрения, что молодой
монашек на самом деле беглый каторжник. Страсть к жен-
щинам согнала Видока с насиженного места. Однажды но-
чью на сеновале разомлевшего в объятиях красотки монаш-
ка схватили местные ревнивцы и выволокли голым на ули-
цу, увидев в лунном свете клеймо на плече, пригрозили сдать
властям.

Не дожидаясь, когда за ним придут полицейские, Видок
бежал. Немного поколесил по Франции, затем нанялся мат-
росом на капер и отправился в Роттердам. Паспорта у него
никто не требовал, и юноша в который раз за время своих
странствий присвоил себе чужое имя. Вместе с товарища-
ми он брал на абордаж английские торговые суда, за что
получал свою долю захваченной добычи. У Видока скопилась
преизрядная сумма денег, и юноша уже начал подумывать
об  открытии собственного дела, но  тут на  капер нагря-
нула полиция. Матроса без  документов забрали на  берег,
и по дороге в участок он снова попытался бежать, на этот
раз неудачно. Беглеца отправили в Тулон, где вскрылось его
прошлое. Видоку выдали одежду каторжника и  заковали
в ручные кандалы. Так он очутился среди «оборотных ло-
шадей», как называли беглых и снова пойманных преступ-
ников. И опять Видок, прибегнув к маскараду и загримиро-
вавшись фельдшером, сбегает из тюрьмы. И вновь неудачно.
Тогда он подстерегает удобный момент и прыгает из окна
камеры в протекающую под стенами узилища реку, породив,



 
 
 

таким образом, миф о своей бессмертности, неуязвимости
и прямо-таки нечеловеческой везучести.

Так  Эжен Франсуа сделался легендой, получив громкое
прозвище Король Риска. О нем говорили, что он не человек,
а оборотень. О его способностях проходить сквозь стены
тюремные поэты слагали баллады. И хотя авторитет Ви-
дока в преступных кругах был невероятно высок, это был
замкнутый круг, из которого вечный беглец не видел выхо-
да. Жить среди преступников амбициозному юнцу прети-
ло, ибо он считал себя несравненно выше окружающих его
отбросов общества. Эжен Франсуа полагал, что  рождён
стать полководцем. Или даже – к чему уж скромничать –
самим императором!
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