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Аннотация
Многие читатели романов Галины Артемьевой утверждают,

что ее творчество оказывает поистине терапевтический эффект.
Житейская мудрость, помноженная на талант, позволяет автору
создавать не только увлекательные, но и глубокие произведения.
Наилучшим образом это раскрывается в рассказах, каждый из
которых можно, без сомнения, назвать явлением настоящей
литературы. В сборник вошли рассказы «Иголка в стоге сена»,
«Незаметная черная кнопка» и другие произведения.
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Галина Артемьева
Несчастливой

любви не бывает
Константину Лифшицу

 
Иголка в стоге сена

 
…И снова сон, и снова грустный холод,
О мой Творец! не дай мне позабыть,
Что жизнь сильна, что все еще я молод,
Что я могу любить!

И.С.Тургенев. «Русский»

Почему-то именно весной возникают особые надежды.
Солнышко чаще светит, вот что. Силы у людей появляются
мечтать. И всем сразу хочется нового. Вечной и верной люб-
ви, добра и имущества всех видов – как движимого, так и
недвижимого.

Человечество явно продвинулось в своих вечных поисках
исполнения желаний. Сейчас уже точно установлено: мечты
сбываются. С некоторыми оговорками, правда. Сбываются
они не ровно в тот миг, как происходит процесс мечтания,
а как раз именно тогда, когда этого меньше всего ждешь. У



 
 
 

жизни свое чувство юмора. Она часто улыбается нам в са-
мый, казалось бы, неподходящий момент.

Вот, пожалуйста. Три человека. Совсем разные. Каждый
– в смятении чувств.

Двое из них объединены прошлым, которое на то и про-
шлое, чтоб о нем не вспоминать. Однако прошлое настолько
недавнее, что кажется пока настоящим и причиняет сильную
боль и недоумение.

А третий – вообще существует отдельно. И не просто су-
ществует, а еле-еле.

Он всю осень и зиму провел в ежеминутной борьбе за
жизнь. Девушку от гадов отбил. А самому досталось по пол-
ной. Вот судьба: был в горячих точках, невредим вернулся. А
родной город Москва оказался точкой горячее самых горя-
чих. Так хорошо все складывалось: работа, третий курс уни-
вера. Мать все намекала на внуков, дед – на правнуков. Сам
стал думать: а правда, не пора ли? Оказалось, зря мечтали,
потому как предстояла ему командировка. На тот свет. От-
куда не возвращаются. Или возвращаются в порядке боль-
шого исключения. Чтобы на этом свете чашу страданий ис-
пить до дна.

И почему он тогда полез на самый нож? Иначе, видно, не
мог. Такой характер сложился – умри, но заступись. Даже за
самого чужого. Или чужую. Девушку-то спасенную едва по
имени знал. Приглядываться только начал. А тут гады полез-
ли.



 
 
 

Врачи успели вовремя. Ухватили отлетающую душу и
силком водворили в неподвижное бесчувственное тело. Ду-
ша свернулась клубочком и долго не знала, чем помочь и за-
чем она тут нужна. Просто так полагалось. Врачи боролись
за жизнь, она кое-как затеплилась. А дальше обещать бы-
ло нечего. То есть перспективы были. Например, научиться
сидеть. Очень сложно, но можно. Ходить – нет. Такого не
прогнозировал ни один даже самый дерзкий и оптимистич-
ный специалист. Сидеть. Ездить на коляске. Учиться продол-
жить. Работать потом… На компьютере. Сидя в инвалидном
кресле. А что? Тоже жизнь.

Девушка первое время навещала. Входила в палату с пол-
ными слез глазами. Хорошая, симпатичная, спасенная им
для нормальной жизни девчонка. Но не своя. Чужая. Она
честно ходила и маялась. Понимала, что должна ему как-то
отплатить за собственную сохранность. И родители ее появ-
лялись. Всегда с цветами, как на могилу, а не к живому пар-
ню. Ну, какая нормальная девчонкина мать к парню с цвета-
ми притопает? Она с метлой должна стоять. На страже доч-
киных интересов. А тут… Эх…

Через месяц лежания, когда душа его распрямилась и
окрепла, приспособившись к новым условиям, он велел
девчонке не приходить. Жить своей жизнью и радоваться.
И обязательно нарожать человек семь парней. Хороших и
сильных. Чтоб гадов на свете стало меньше, а нормальных
ребят прибыло.



 
 
 

Он велел ей пообещать, что так и будет. Она пообещала.
Но и с него слово взяла. Чтоб на ноги встал.

– Вот первого сына покажешь, а я на него стоя взгляну, –
уверенно сказал он.

Они даже помечтали, как будут дружить семьями.
Больше она не приходила, как он и просил. И это было

правильно. Теперь ничто его не отвлекало от боли и стрем-
ления сделать по-своему наперекор всему.

Можно описать каждую минуту его дневной жизни. Они
отличались друг от друга, эти минуты, разными красками и
звуками боли. И разными словами, сказанными самому себе,
чтобы перестать слышать собственное страдание. Боль – это
то, что досталось ему от гадов. Он не мог оставить победу
за ними.

Он сумел сесть. В рекордно короткие сроки. Врачи объ-
ясняли свершившееся на их глазах чудо молодостью и здо-
ровым организмом. Все это казалось полной чепухой. Он-то
знал: главное, суметь отдать четкий приказ. А потом выпол-
нять без рассуждений. Этим он целые дни и занимался.

Вера в победу пришла, когда получилось пошевелить
пальцами ног. Это событие, потрясшее врачей, стало доказа-
тельством их неправоты. А они радовались, как дети малые,
заставляя его показывать толпам студентов великое событие
– как рослый парень двигает поочередно ножными пальца-
ми. Как будто сами этого делать не умели.

Усилия приходилось прилагать ежеминутно. Не расслаб-



 
 
 

ляясь и не жалея себя. Однажды ночью он проснулся от толч-
ка в сердце. Чей-то чужой голос сказал ему отчетливо:

– И что ты напрягаешься? Боль-то навсегда при тебе. И
даже если встанешь – сколько лет пройдет, чтобы ты стал
прежним? И кого ты себе – такой – найдешь? И как? Легче
иголку в стоге сена отыскать, чем такому, как ты, подругу
жизни.

– Заткнись, – велел он чужому голосу. – Иголку найду,
если надо. По травинке стог переберу, а найду. А подруга,
которая обо мне мечтает, появится. Ведь и я мечтаю о ней.

Разве мог он позволить себе бояться поисков какой-то
иголки в пусть даже огромном стоге сена? Еще чего!

После подвига с пальцами ног никто уже не сомневался в
его возможностях.

И вот он встал. Как говорится, не прошло и полгода. Но
что это по сравнению с вечностью, правда?

Осени не видел, зимы не видел. И словно очнулся вдруг:
кругом весна, апрель! Что делается-то, братцы!

По дому он уже вполне сносно ходил. С костылями. Пока
с костылями. Не прислоняясь к стенке, не останавливаясь на
передыхи. Мама совершенно успокоилась и даже временами
просила что-то принести ей из другой комнаты: забывать на-
чала плохое.

Наконец апрельское солнце заставило его решиться. Он
вышел на улицу. И потихоньку побрел, щурясь и улыбаясь
настойчивости солнца. Сбылось!



 
 
 

На этой самой улице, по которой медленно передвигался
самый счастливый человек на свете, стоял дом, где мучил-
ся и страдал человек очень и очень несчастный. Настолько
несчастный, что он собирался умереть. И даже назначил час
своей смерти. Полдень. Ровно в полдень его не станет.

При одном условии. Если ровно в двенадцать она не по-
звонит.

Он просил ее в письме, умолял дать ему еще один шанс.
Последний. Иначе она может считать себя убийцей человека.
Он выбросится из окна. Пусть не волнуется: предсмертной
записки он не оставит. Ее никто не обвинит. Она сама до
конца жизни будет знать, что убила его. Вот и все.

До двенадцати оставалось совсем немного. Он держал в
руке телефон и ждал.

Позвонит или не позвонит?
Главное – пусть позвонит. Там уж он найдет слова. Угово-

рит простить. Поверить, что в последний раз и больше ни-
когда-никогда.

Да, она красива. В том-то и беда. В том-то и главное во
всей их истории. Она красива так, что люди не могут не смот-
реть. Это ему понятно. Но выдержать невозможно. Он злит-
ся, когда они зыркают в ее сторону. Он понимает, что она
ничего не делает, чтобы привлечь чужое внимание. Она та-
кая уродилась. Иногда ему кажется, что она даже до конца
не понимает, насколько мощной силой обладает. Ведь любой



 
 
 

почтет за счастье… Любой. А она с ним. И говорила всегда,
что любит.

Он смотрел на себя в зеркало и не верил ей. Его не за что
любить. Роста небольшого. Лицо – ничего особенного. Нет,
не может такого быть – и все. И от этих мыслей он так на
нее обижался, что хотел задеть, сделать ей больно так, как
больно сейчас ему самому.

А ведь он все-все знал. И про то, что встретились они че-
рез месяц после смерти ее мамы. Долгой и трудной смерти
от рака. Не время было маме уходить в ее сорок четыре го-
да, а дольше пробыть с дочкой не получилось, как обе ни
старались. Незадолго до вечной разлуки мама сказала: «Ты
встретишь своего единственного, выйдешь замуж и родишь
деток. Пусть их будет много. Одной плохо оставаться на бе-
лом свете».

Когда они познакомились, ей почему-то сразу стало по-
нятно, о ком говорила ей мамочка. Она не собиралась искать
кого-то еще, решив для себя все-все раз и навсегда.

А ему требовались проверки чувств. Он закатывал скан-
далы. Объяснял ей, что зря не станут оборачиваться, не ина-
че как она своим вызывающим поведением или неподобаю-
щей одеждой вызывает нездоровый интерес.

Поначалу это даже трогало ее. Любит! Он ее любит! По-
тому и боится потерять! Так ей казалось. И она привязыва-
лась все сильнее.

Он же все проверял и проверял. И как-то это все затяну-



 
 
 

лось. Превратилось в систему. Она уже знала, когда возник-
нет скандал. Понимала, что стараться избежать его невоз-
можно. Скандал и истерика выплеснутся все равно, даже ес-
ли она пойдет по улице в мешке с прорезями для глаз. Она
старалась его развеселить, поднять настроение, придать сил.
Помогало лишь на мгновения.

Она держалась только тем, что мамочка сказала о един-
ственном. Не могла она пренебречь последними словами
единственного на всем свете любившего ее человека. Един-
ственный – терпи!

Кончилось все равно расставанием.
Три дня назад. Поначалу все шло по привычному сцена-

рию. Он старался довести ее до слез и уверений в любви.
Взвинчивал себя. И сам уже понимал, что все было, было. И
то ли со скуки, то ли и вправду распалившись, он схватил ее
сумку и цапнул оттуда ее старенький мобильник, жутко раз-
дражавший его своей убогой старомодностью и дешевизной.

– Что ты за него держишься, за мусор этот? У тебя что
там? Любовная переписка?

Вот тут она не выдержала.
Страх охватил ее. Страх потерять последние мамочкины

слова, которые хранились в эсэмэсках.
Любой страх убивает любовь. Это прописная истина. По-

чему о ней забывают, поганя нежность угрозами?
– Отдай телефон, гад! – закричала она, ринулась, пытаясь

отнять.



 
 
 

Он понял, что добился своего. Вывел ее на слезы и боль.
– Не отдам, пока всех твоих ублюдочных бойфрендов не

вычислю!
Он подскочил и ударил ее кулаком с зажатым в нем теле-

фоном по лицу.
Ей вдруг стало так пусто и холодно внутри, что страх про-

пал. Мамины слова она помнила и так. А с ним все – ни ми-
нуты дольше. Терпение лопнуло. Теперь-то она понимала,
что именно значат эти два слова. Их смысл познаешь лишь
на собственном опыте. Теоретически не постигнешь.

Он не ожидал. Обычно все шло иначе. Она принималась
утешать и даже просить прощения. Он долго заставлял из-
виняться.

А сейчас… Она просто ушла.
Ни слова не сказала. Повернулась – и раз! Дверь хлопнула.
И не остановить. И не позвонить.
Он прочитал жалкие ее тайны: слова любви умирающей

матери к остающейся на растерзание такими, как он, дочери.
Он ждал ее звонка. Пусть хоть обругает. Пусть потребует

вернуть мобильник. Пусть.
Ничего не происходило.
Это и было самое страшное. Почти как смерть.
Он написал ей имейл. Обещал больше никогда… просил

прощения… клялся, что выпрыгнет из окна, если ровно в
двенадцать она не позвонит на собственный номер. Пусть
даст ему шанс выжить. Последний шанс.



 
 
 

У него на сердце ничего не оставалось, кроме удушающей
ненависти, от которой хотелось хрипеть и выть. Он ненави-
дел и ее, и себя, и все прошлое, которое уже не изменить.
Как не изменить самого себя. Попробуй объясни, кто кого за
что ненавидит. Не получится. Просто накатывает и накрыва-
ет с головой. Ни выплыть, ни вдохнуть не получается. Толь-
ко тонуть.

Он привык о ней думать «моя». И страшно стало созна-
вать, что это все не так. Она, которая почти два года была
рядом, которая терпела все, что он ни творил, теперь не с
ним. Это-то он сумел прочувствовать.

Без трех минут двенадцать он встал на подоконник, уве-
ренный, что, если она не позвонит, сила ненависти столкнет
его вниз лучше любого удара со стороны.

Светило солнце, но ветер задувал холодный.
«Я простужусь», – подумал он и понял, что не прыгнет.
На фига прыгать ей на радость?
Он слез с подоконника. Двенадцать. Тишина. А всегда

пунктуальная была. Не заставляла себя ждать. Это он обыч-
но опаздывал.

Двенадцать ноль одна.
– Да пошла ты! – крикнул он навстречу весне, швырнул

телефон в окно и плотно защелкнул раму.

Счастливый и одуревший от свежего ветра человек отды-



 
 
 

хал, опираясь на костыли. Краем глаза он заметил летящий
на него сверху предмет и поднял навстречу ему руку. Хоп!
Поймал! Реакция у него всегда была будь здоров!

– Ну-ка, посмотрим, что за птица прилетела, – сказал он
небу.

И в этот момент телефон зазвонил в его ладони.
– Але, – отозвался он, уверенный, что сейчас сверху при-

бегут за пропажей.
– Я звоню потому, что не желаю тебе зла. Живи. Только

со мной не получится, – сказал голос, который, казалось, он
где-то слышал, знал. Может быть, внутри себя?

– Я не он. Я просто поймал этот телефон. Он из окна толь-
ко что упал, – поспешно сказал счастливчик, боясь, что го-
лос сейчас исчезнет навсегда.

– А вы где? – раздалось из трубки.
– Тут. Под окном, откуда мобильниками кидаются.
– А больше оттуда никто не кинулся?
– Никто и ничто. Вот стою, думаю, как вернуть пропажу.
– А вы не могли бы… Вы не могли бы отдать его мне? Это

мой телефон. Его у меня отняли. Велено было в двенадцать
звонить, а я в метро была, не успела, – голос звучал совсем
не так, как в начале разговора, теперь он стал открытым и
веселым.

– Конечно, мог бы. Вы где?
– Подхожу к кафе на углу. Только за дом заверните и уви-

дите.



 
 
 

– Договорились. Только учтите: я еще очень медленно хо-
жу. Ждите там.

– Конечно.

Потом она никак не могла взять в толк, почему не побе-
жала навстречу ему. Почему просто сидела и ждала, радуясь
телефону, как весточке от мамы. И не подозревала, что ма-
мины слова нес ей тот самый единственный и на всю остав-
шуюся жизнь, который и был когда-то обещан.



 
 
 

 
Незаметная черная кнопка

 
Часто люди в шесть утра выходят на площадку покурить?

Бывает, конечно, но не регулярно, в порядке исключения. И
уж, ясное дело, не потому, что проснулся, сделал зарядку,
облился ключевой водой и потянуло курнуть перед трудовы-
ми подвигами. Совсем наоборот. Ночь растянулась. Сидели
по-соседски. В три часа ночи встретились у подъезда. Каж-
дый откуда-то возвращался. И – надо же – сто лет не виде-
лись, хоть дверь в дверь живем! Дому их больше чем пол-
века – тысяча девятьсот пятьдесят первого года постройки.
Квартиру тут купить – миллион теперь стоит. А у них еще
прабабки с прадедками здесь успели пожить. Родовые гнез-
да, а не квартиры серийные. Росли, можно сказать, вместе. А
теперь так получается, что встретишься раз в полгода, и еще
хорошо, если признаешь в темной фигуре, копошащейся у
домофона, родного друга.

Момент такой встречи упускать нельзя. Вот они и побол-
тали сколько-то минут. Илье вообще спешить было некуда:
все поколения обитателей его квартиры переселились на да-
чу с мая по сентябрь. Дома неуютно. Посуда громоздится
в раковине. Холодильник пустой. Надо бы что-то там при-
брать, придать человеческий вид, но потом, потом. Време-
ни до возвращения семьи еще столько! Дачный сезон даже
и не в разгаре. Петька, понятное дело, зазвал к себе. У него



 
 
 

все пока дома, есть чем угостить. Главное, по-тихому, чтоб
не разбудить заботливых близких. А то начнется: «Дай Илю-
шеньке то, да как дела, Илюшенька, да как папа-мама, де-
да-баба». И уже никакой личной жизни и нормального об-
стоятельного разговора не получится. Одна ерунда и суета.

Тихо – это они умели. И отлично посидели. И очень-очень
бесшумно открыли дверь и просочились наружу курнуть. И
тут их ждал удивительный сюрприз. Вот только-только они
вышли. Так вот тут прям встали, еще на коврике, еще не ото-
шли даже. И – открывается дверь Илюхиной квартиры – бес-
шумно совершенно, как во сне! И из нее выходит тетка-поч-
тальон! С толстой сумкой на ремне! Спокойная непримет-
ная тетка-почтальон с толстой сумкой на ремне, лицо, как
у миллиона обычных теток, серая юбка, стоптанные туфли,
взгляд «вас много, а я одна». Чуть-чуть как бы запинается,
увидев их на площадке, но только на сотую долю секунды.
А потом продолжает движение к лестнице. И дверь за собой
не закрывает.

Первое ощущение – сон. Второе – дурдом. Третье – пара-
лич.

И только после этого приходит невозможная мысль: во-
ровка! У Илюхи в квартире воровка была!!!

– Илюха!!! Держи ее!!! Это воровка!!! Она квартиру вашу
обчистила!!!

Тетка-почтальон с толстой сумкой на ремне продолжает
неспешное движение, мол, ее это не касается, потому что не



 
 
 

про нее.
Илюха в ступоре. Чужую серую тетку? Хватать? Своими

руками?
Тогда Петька делает очень быстро два дела. Почти одно-

временно. Жмет на кнопку звонка, чтоб своих перебудить,
раз такое происходит, и хватает разогнавшуюся исчезать тет-
ку за ремень сумки. Очнувшийся Илюха вцепляется в тет-
кину шкирку. Теперь ей деваться некуда. Поймали.

Тетка-воровка ведет себя пофигистски. Спокойно впира-
ется уже в Петькину квартиру. Они двое – Илюха с Петькой –
разгорячились, разволновались. Это ж не каждый день – вы-
шли, дверь открылась, оттуда сумка с почтальоншей, и надо
ловить. А ей абсолютно чихать и кашлять на все. И носовым
платком не прикрываться.

Из недр квартиры уже бегут свои. Кто в чем. Глаза б не
глядели.

– Что стряслось, Петька? Кто там с тобой, Петр?
Приходится объяснять.
– Милицию надо вызвать!
– Сумку у нее заберите!
– Илюшенька, в квартиру к тебе пойдем, посмотрим, что

она там…
– Нет, не сметь до приезда милиции!
– Ее, ее держите! Связать ее надо, убежит!
Воровка по имени Марина нагло улыбается, глядя на этих

чувырл. Ну, пусть вяжут. Ну, пусть мусоров вызывают. На-



 
 
 

пугали! Обидно, конечно, попадаться. Но не страшно. Она
и попалась-то всего второй раз за всю жизнь. А ей уже трид-
цать шесть. И ворует с шести! Это она так условно считает.
Сколько помнит себя, столько и ворует. Но в данный момент
удобно считать, что с шести. Получается круглая дата. Стаж
трудовой! Юбилей.

Воровать ей нравится. И талант у нее к этому. Ловкость
есть и интерес. С квартирами она связалась не так давно, лет
десять как. До этого в магазинах, на рынках. Любую шмотку,
какая понравится или нужна в хозяйстве, заиметь для нее,
что для другого вдох-выдох сделать. И в первый раз попалась
по-глупому, не на выносе даже.

Уперла из магазина «Весна», старого еще, нормального,
не навороченного, как теперь, несколько платьев с вешалка-
ми прям. Пошла типа в примерочную. Сколько-то отвесила –
не надо мне. А самые что подороже – в сумку. И унесла. Так
бы и несла себе да несла, а уж как греху быть… Решила ве-
шалки выбросить зачем-то. Задергалась. Ну и в тот момент,
как вешалки в урну втискивала, мент за локоток и взял: «А
ну-ка, ну-ка, что это ты кидаешь, что у тебя в сумке-то?» Так
и повязал. А только худа без добра не бывает. Ее там в ка-
мере научили, как говорить. Адвоката дали халявного, мо-
лодого практиканта. Он и расстарался. Послал на эксперти-
зу. Вроде как болезнь у нее психическая. Есть, оказывается,
такая болезнь, когда чокнутый псих обязательно красть дол-
жен. Вот и не надо ему, а он крадет. Это ему радость жизни



 
 
 

доставляет. Адреналин в кровь добавляет. Фиг его знает, что
это за адреналин такой. Но, видно, что-то позарез нужное,
раз многих за этим адреналином тянет и тянет.

Короче, плела она врачам все, что подсказали добрые лю-
ди. И от себя добавляла чего могла. О детстве, ластиках из
чужих портфелей, ручках с учительского стола и мелочи из
материнских карманов. Все страшные факты своей биогра-
фии припомнила. Придумала про борьбу с собой невыноси-
мую. Про невозможность сопротивляться пагубному неду-
гу. Про то, как что-то вдруг толкает, заставляет. И ненави-
дишь себя, и подчиняешься. Страсти всякие. В результате
всех этих театров появилась у Марины бумага с диагнозом.
Клептомания у нее, вот как. И попробуйте ее воровкой на-
звать – получите прямо в наглую свою морду. И ничего ей
за это не будет. Потому что она – больной человек. Врачам
виднее. Они учились. Знают.

– Зачем же вы ее в комнату-то завели? Чтоб она у нас те-
перь разглядывала, что своровать?

– Пусть попробует только!
– А чего не попробовать,  – глумится Марина,  – можно

подумать, вы особенные.
И как-то всем становится понятно, что запросто придет

и грабанет. И еще издевательски как-нибудь все устроит. И
нет почему-то против нее приема. Вот ведь – Илюхину же-
лезную дверь открыла, почему бы и эту не открыть. Глазками
своими быстро все назырила, что почем. Ей теперь красть –



 
 
 

две минуты только, войти и выйти.
– Вы думаете, сигнализацию поставите и будете как в бан-

ке? – Марина совсем распоясалась, учуяв звериным своим
чутьем их растерянность. – Ни хрена подобного не будете.
Провода всей вашей сигнализации поперекусываю, на двери
ваши плюну три раза и войду. У меня заговор есть.

Она совсем вошла в раж. Будет она их бояться! Пусть они
сидят дрожат и ждут своего часа. Пожалеют еще, что впу-
тались во все это. Дали б уйти спокойно. Можно подумать,
унесла она у них десять тонн сокровищ! Украшения непо-
нятно какой цены и деньжат пачечку жалкую, как это людям
не совестно так жить! А еще в Центре.

– Это кто тут к нам пожаловал такой смелый?
Перед Мариной-воровкой предстает новый смехотворный

персонаж. Ну, с ними не соскучишься, честное слово! Баб-
ка выползла! Восемьдесят, а может, все сто ей? Этой что на-
до? Халат на пузе потертый, шлепанцы, волосы седые узлом.
Взгляд колючий, неприятный. Ежится Марина от ее взгляда.

– Ну что? – вопрошает старуха. – Нам сидеть бояться, ко-
гда ты сигнализацию перерубишь, а тебя никакой страх не
возьмет?

– Ага! – кивает Марина.
– А отчего же такое бесстрашие, позволь поинтересовать-

ся?
Пусть, пусть узнают, рыбы фаршированные!
– Диагноз у меня! Справка! Приедут менты, все равно от-



 
 
 

пустят. Больная я.
– Психическая? – участливо любопытствует старушенция.
– Клептомания, – поясняет Марина гордо.
– А-а-а! Вот оно как!
Старуха что-то медлит, пристально вглядываясь Марине

в самое нутро. Губами пожевывает. Марине вдруг делается
обидно. Спать пора! Устала она. Ночью подъезд караулила.
После трех эти дебилы наконец вошли, она за ними втихо-
мятку. Этот тому орет: «Я один, я один, все на даче, все на
даче», а тот: «Пошли к нам, пошли к нам!» Минуту какую-то
времени упустила. А то бы уж дома у себя спала, а не разго-
воры разговаривала со всеми этими. Уроды! Все равно ведь
будет не по-ихнему. Только время отнимают.

– А все же ты напрасно думаешь, что у нас на тебя управы
нет! – провозглашает внезапно старуха. – Смотри-ка сюда!

Она указывает узловатым пальцем себе на грудь, пониже
морщинистой шеи.

– Смотри внимательно! Видишь?
–  Что «видишь»-то?  – тревожится вдруг Марина, при-

стально глядя на указанное старухиным пальцем место.
– Смотри! Смотри!
– Ну???
– Черную кнопку видишь?!
И правда! Под старческим пальцем оказывается какая-то

черная блестящая кнопка, как на дверном звонке.
– Видишь черную кнопку?!



 
 
 

– Да! – ужасается Марина.
– Вот я сейчас нажму на эту кнопку (она у меня без про-

водов, ничего перерезать невозможно), вот я на нее нажму,
и ты увидишь тех, кого ослушаться не сможешь. Ты поняла?

– Поняла, – шепчет Марина.
– Я считаю до десяти! На счет «десять» нажимаю кнопку,

и они появляются.
– Не надо, – пугается Марина, но глаз от кнопки оторвать

не может.
– А с тобой иначе нельзя. Внимание на кнопку!
Старухин палец постукивает по черной полированной по-

верхности.
– Раз! Все внимание сюда!!! Два! Смотрим, не отрываясь!

Три! Сосредоточились на кнопке! Четыре! Глаза широко от-
крыты! Пять! Дышим глубоко! Шесть! Готовимся к встрече!
Семь! Пристально смотрим! Восемь! Девять! Десять! Вызы-
ваю!

Сразу ли после вызова появились они или прошло ка-
кое-то время и сколько, Марина так и не поняла. Это все у
нее как-то не поместилось в голове и вываливалось оттуда
при любой попытке обдумать что да как. Они были огром-
ные и очень страшные. Ни в одном кино таких не увидишь.
Вот оно как! В кино не увидишь, а наяву пришлось! Штук
десять. «Человек десять» язык не поворачивается сказать.
На людей не больно похожи, только что шевелятся, как лю-
ди, и разговаривают понятно. А так… Эсэсовцы какие-то с



 
 
 

клыками. По пять глаз на мордах. Из ушей – и то глаза тор-
чат. Старухины у всех глаза. Торчат во все стороны, куда ни
отвернись от них.

– Что с ней делать? – спрашивают у старухи хором.
– Отучить воровать! – приказывает им их начальница. –

Чтоб и мыслить о воровстве не смела! Чтоб при одной мысли
испытывала дурноту и ужас!

– Тебе страшно воровать! – воют ужасные. – При одной
мысли о воровстве ты испытываешь ужас, ты не можешь по-
шевелиться, тошнота и рвота мучают тебе!

Марина пытается закрыть глаза, чтоб только не видеть их.
Но глаза не закрываются.

– Я отказываюсь от воровства! Повторяй! Я отказываюсь
от воровства!

Воровка повторяет и повторяет, не понимая даже за кем,
кто приказывает ей, кому она подчиняется.

– Ты сейчас уйдешь отсюда и забудешь этот дом. Помни
только про черную кнопку! Всегда помни про черную кноп-
ку! Выведите ее вон! – командует старуха.

Кто ее вывел на улицу, как она оказалась в своей квартире,
это Марине неведомо. Как и не памятны события недолгой
июньской ночи. Воровать не тянет. При одной мысли что-то
страшное мерещится, жуткое нестерпимо.

Илюша до сих пор не может понять, что там у Петькиной
бабушки была за кнопка и почему воровка так прибалдела.

Петька все пытается объяснить, но он сам слышал краем



 
 
 

уха, не вслушивался раньше, поэтому пояснения его туман-
ны и расплывчаты.

– Прадед мой, короче, любимый ученик Бехтерева. И Бех-
терев1 был даже бабкиным крестным.

– Ну и чего этот Бехтерев?
– Так он всеми этими делами занимался. Телепатией там

всякой и все такое.
– А бабушка твоя чего?
– Она у отца своего училась. У прадеда моего.
– Телепатии?
– Да нет, ну вообще-то она врач. Научной работой зани-

мается.
Пора все-таки у своих все подробней порасспросить, мо-

жет, и у него когда-нибудь появится эта… Незаметная чер-
ная кнопка.

1 Бехтерев В. М. – выдающийся русский медик-психиатр, создатель теории ре-
флексологии. Многие годы исследовал вопросы гипноза и внушения.



 
 
 

 
Вуду-дуду и все остальные

 
Большинство итальянских городов устроено одинаково:

античный центр со средневековыми наростами, возрожден-
ческие дворцы, муссолиниевские дома-коробки без затей
для пролетариев времен больших предвоенных надежд, а да-
лее уж что придется. В центре же обязательно должен быть
театр, а то и несколько. Когда-то опера – любимый жанр –
процветала. Зрители по много раз посещали одно и то же
представление, лишь бы дышать одним воздухом со своими
кумирами, лишь бы упиться звуками их дивных голосов. Ло-
жи абонировались на целый сезон. В их мягкой бархатной
глубине разворачивались несусветные драмы и фарсы, от са-
моубийств и торопливых адюльтерных совокуплений до ба-
нального мордобития. Обстановка располагала: диваны по
стенкам, столики для винных бокалов и милой дамской че-
пухи – биноклей, перчаток, вееров. Каждая ложа отделена от
остального мира тяжелыми драпировками. Хочешь себя по-
казать – облокотись о парапет, поведи плечами, ощути жгу-
честь постороннего любопытства, утешься им. Нет – откинь-
ся на своем ложе во тьму принадлежащего тебе пространства
и наблюдай, как бурлит, пенится и оседает пылью время, ко-
торое придумали себе люди.

Теперь времени приказано течь по-иному. Ложи как ме-
сто свиданий и тайн остались в прошлом. Тайн не осталось.



 
 
 

Нет, каждому, конечно, есть что скрывать – ну там целлюлит
на бедрах, количество подтяжек и лет. Но с этим как-то мож-
но сжиться, обустроиться в окружающей среде. И даже ма-
ло-помалу сделать себе имя на разоблачении некоторых ин-
тимных подробностей своего существования. Главное, чтоб
быть на виду и чтоб про тебя знали. Такая вот бархатная ре-
волюция осуществилась. От секретных садов к полному их
обобществлению и дальнейшему сведению с лица Земли. И
все стало как-то скучно, потому что было миллиарды раз.
Одна только вера и надежда, что где-то в недрах не обжи-
тых еще до конца континентов зреет нечто еще невиданное
и осталось у сытого на данный момент культурного содруже-
ства наций.

Иногда и случается. Съезжаются, как в добрые старые вре-
мена, разряженные в пух и прах по мере возможностей це-
нители эстетических ощущений и новизны. Говорят, певицу
привезли из глубины Черного континента. Сама необыкно-
венная с необыкновенными музыкантами на необыкновен-
ных инструментах. Голос необыкновенный. И все остальное.
Самородок. Весь город (античная, средневековая и дворцо-
вая его части) стоит на ушах, стремится услышать, невзирая
на цену билета. Никто и не замечает, как трагически и бес-
поворотно распалась связь времен, настолько распалась, что
некому даже прокричать или хотя бы прошептать: «Люди,
будьте бдительны! Возьмите с собой продукты, бесполезные
для пропитания, – гнилые помидоры, несвежие яйца! Вы ж



 
 
 

не ТВ идете смотреть. А вдруг все будет не то и не так? Как
же вы станете выражать свое отношение к низкому уровню
мастерства?»

Ничего. Все схавают. И микрофоны, и звукооператоров,
суетливо регулирующих качество и силу звука, и мощные
усилители, нелепо громоздящиеся по периметру зала.

Свет гаснет. Темнота напряженно ждет.
Наконец показывается стройное бритоголовое африкан-

ское сокровище в полупрозрачном платьице с гитарой через
плечо, за ней – крепкая негритянская команда, скорее по-
хожая на телохранителей, чем на музыкантов. И начинается
концерт племенной художественной самодеятельности: «Гуд
ивнинг, ледз энд джентелмен, найс ту си ю», так сказать.

И все движется своим чередом, вялотекуще, хронически,
безнаказанно. Нет, за прошлые заслуги могли все-таки по-
щадить великолепный зал, не предавать поруганию. Он та-
ких титанов видел и слышал! А тут действует закон природы
номер один – она не терпит пустоты. Нет исполинов – куль-
турное пространство не опустеет, заполнится пигмеями. Тем
более никого этот факт не жжет, не губит.

Первое отделение благополучно добирается до финаль-
ных аккордов, и тут весь зал оборачивается к самой дорого-
стоящей ложе, расположенной напротив сцены. На красном
бархате парапета стоит босая юная женщина. Ей не нужны
подсветка и усилители. Сияет ее кожа, платье.



 
 
 

А у меня есть
Дружок давний, —

песня драной русской души наполняет театр без ненуж-
ных слабаческих приспособлений, —

Да он теперь
В сторонке дальней…

Голос подчиняет себе все. Как паводок, без спроса прони-
кает куда не звали. Против такого не устоишь. И убежать не
удастся. Остается только плыть, куда тянет стихийная сила.

Придет милый,
Выйду в сенцы,
Ах, расскажу,
Что есть на сердце.

Зрители застыли. Тишина. Певица выглядит, как мифи-
ческая сомнамбула. Страшно аплодировать, страшно будить.
Ждут еще. Только лысая артистка на сцене возмущается,
вертит блестящей головой. Не знает, чем взять, чтоб вернуть
себе силу толпы.

А тут грядет шаляпинское, оказавшееся подвластным это-
му низкому лунатическому звукотечению:

… О-о! Как сладостно сердцу!
Ах, если б навеки так было!..



 
 
 

Ложа уже освещена. Все театральное собрание возбуж-
денно встает, разрывая тишину, оставленную улетевшей в
райскую высоту песней.

– Brava!!! Brava!!!
Коллектив на сцене тоже пробуждается от гипнотического

столбняка.
Они смотрят друг на друга, эти неевропейские дикие ми-

ры. Для черных артистов она – белая бриллиантовая богачка,
отнимающая у них хлеб. Лохматый парень из африканской
свиты яростно выкидывает вперед средний палец. Напугал!

Она отвечает интернациональным жестом: выбрасывает
вперед сжатую в кулак правую руку и как ножом проводит
левой по локтевому сгибу.

Публика, окрыленная жгучим немым диалогом, неистов-
ствует.

Девушка спрыгивает в недосягаемую тьму ложи и мгно-
венно исчезает вместе со спутником.

Они идут по пустой площади.
Девушка зябко кутается в шубку. Изо рта вырывается пар.

Кто придумал, что Италия теплая страна? Март, а без шубы
не обойтись.

– Grade, сага! – Провожатый бережно поддерживает свое
сокровище. – Ах, как же ты пела! Мне было сладко во рту от
твоих песен. Нет-нет, не отвечай, дыши в воротник – горло
застудишь.



 
 
 

Заходят в ресторан. Владельцы его – большое семейство
– устроились перед телевизором: гостям еще рано, все в те-
атре. После представления начнется беготня, ни одного пу-
стого местечка не останется.

– Как Африка? Не понравилось? – любопытствует хозяин,
принимая заказ.

– А! – выразительно отмахивается гость. – Nulla – пустое
место.

– Так я и говорил, – кивает хозяин, – выброшенные день-
ги. Их француз привез. Импрессарио у них – француз. Ни-
кто его не знает. Жулик, и все.

Он приносит вино и душистый теплый хлеб, чтоб гости
утолили первую жажду и первый голод.

– За тебя! За твой голос! За твое будущее! – влюблен-
но воркует мужчина. – Я так мечтаю, чтобы ты снова начала
петь. Сейчас – твое время. Ты можешь все. Ну же! Улыбай-
ся, радуйся! Молодость, талант, красота! Мир у твоих ног.
Я всегда рядом.

Девушка кивает и улыбается скованно. Ей не хочется
огорчать своего спасителя, своего нового любящего мужа.
Ей, как птице зимой, необходимо переждать, отогреться.
Она будет петь, совсем скоро. Сердце оттает, оттает.

Ей кажется, она много старше своего пятидесятилетне-
го спутника. Не может быть, чтоб ей было только двадцать
шесть. Ладно, пусть все думают, что она молодая, она не ста-
нет разубеждать. Да и кто ей поверит? Разве что только тот,



 
 
 

кто из одной с ней страны, в которой всякие чудеса возмож-
ны.

Вот всего год с небольшим назад она была совсем девчон-
кой. Не оглядывалась на то, что позади, не думала о том, что
впереди. Жила настоящим. Пела, любила, дружила.

У нее был голосище, который делал ее невесомой, стоило
ей запеть. У нее был муж, старше всего на четыре года. У них
была долгая любовь – сначала школьная, потом супружеская.
Ее не хотели отпускать за него замуж – зачем такой ненадеж-
ный вариант при таком грандиозном таланте? Он поклялся,
что станет богатым, сильным мира сего, все обзавидуются
его жене. Не верили, ясное дело. Замуж, правда, разрешили.

А он стал! И богатым, и сильным. Они любили друг друга.
Летали на выходные в разные страны. С ними случались на-
стоящие приключения: снежная лавина в Австрии (они вы-
карабкались), ядовитая змеюга заползла в палатку в Африке
(заметили вовремя), ураган во Флориде (крышу их бунгало
снесло ветром, как пушинку). Страха не было. Только инте-
рес: что еще? Что дальше? Как будто все не с ними, а в кино
про них.

Муж только сильно парился, когда она пела. Не желал,
чтоб хоть часть того, что по праву принадлежит ему, достава-
лась чужим. Она старалась его не огорчать. Вот они вдвоем.
Красивее, чем любая киношная пара. Прекрасны без ухищ-
рений. Что еще желать?

Она считала, что у них много друзей. Настоящих. Дня без



 
 
 

них прожить не могут, скучают. У друзей не все так хоро-
шо складывалось в жизни, природа не наделила ни силой,
ни особой удачей. Ну не всем же? Им было не жалко делить-
ся уютом своего дома, едой, деньгами, весельем. Она и не
подозревала, что именно за это могут и должны ненавидеть
окружающие. Безукоризненное отношение к ближнему спо-
собно довести этого ближнего до исступления, развить такой
комплекс неполноценности, что с ним – хоть в маньяки по-
давайся.

Самый любимый друг у нее был фотограф. Ревнивый муж
к нему не ревновал. Парень был не той масти. Голубенький.
Пугливый такой, ранимый. Женщинам поучиться. Она лю-
била у него посидеть, в его маленькой квартирке. Там уют
обступал, как в домике Барби. Пахло приятно, палочками
сандаловыми. Музыка эзотерическая звучала. Вино она ста-
ралась покупать для этих визитов самое изысканное. У него
она пела. Всю душу выкладывала. Он ей рассказывал о сво-
их влюбленностях, хвалился или жаловался, по обстоятель-
ствам. Она поддерживала, чем могла. Привозила из Нью-
Йорка и Лондона стильные одежки, запахи, аксессуары. У
него с деньгами было всегда не ахти. Он фотографом считал-
ся начинающим, к тому же романы постоянно вклинивались
в трудовые будни. Требовалось все время склеивать разби-
тое сердце. В такие тяжкие моменты она всегда оказывалась
рядом, выгуливала как могла, водила по дорогим ресторанам
(муж не всегда мог развлекать ее вечерами – дела душили),



 
 
 

несколько раз летали они «на фотосессии» – это так в шутку
у них называлось, когда она брала его в дальние страны, чтоб
одной не скучать.

Она ему доверяла больше, чем всем подругам, вместе
взятым. У женщин, как ни крути, чувство зависти развито
непропорционально, они иной раз и скрыть его не могут.
Чем лучше ты выглядишь, тем гаже комплимент отпустят.
Похудеешь – «ой, что-то ты высохла вся»; загоришь – «за-
гар вообще-то старит»; в платье новом необыкновенном ока-
жешься – «чей-то на тебе такое непонятное?». Мужчина же –
неважно, голубой или полосатый – на мелкие подлячества не
способен. Он выше этого, даже если и сам влюбляется только
в мужиков и ты ему вроде как конкурентка. «С тобой опас-
но ходить, ты всех моих кадров отвлекаешь», – жаловался
капризно ее дружочек. Оба они над этим и хохотали. Пото-
му что у него – свои поклонники, у нее – свои. Никому не
может быть обидно.

И вот разразилась гроза. Настоящая трагедия. Влюбил-
ся ее друг по-настоящему, до смерти. Он поклялся вскрыть
себе вены, если не будет взаимности. В его обычно мягких
глазах читалась решимость пустоты. Она давала советы. Как
одеться, как себя вести. Не навязываться, но постараться
быть рядом. Он не называл имя своего возлюбленного – не
имело смысла, в удачу он не верил. Только плакал и стра-
дал. Не помогали никакие отвлекушки. Она поучала: напи-
ши имейл. Признайся первый, как Татьяна Онегину.



 
 
 

– Да-а, и что из этого вышло, помнишь? – всхлипывал без-
надежно влюбленный.

Впрочем, он написал (послушался) чисто дружеское пись-
мо, из которого объект его страсти явно ничего не понял,
потому что ответил безлико и равнодушно.

Она все время думала и думала, как же ему помочь, ведь
не бывает в жизни безвыходных ситуаций. Ей совсем скучно
сделалось без него прежнего, без шуткования шуток и том-
ных вечеров в его душистом-пушистом гнезде.

И додумалась! Поможет не поможет, а развлекалка вый-
дет экстра-класса. Войдет в тусовочные анналы, когда потом
будут они опытом делиться.

– Все! – приказала она. – Не плакай! Мы с тобой к вуду
полетим, колдуй-молдуй сделаем, никуда этот гад бессердеч-
ный от тебя не денется. (Где-то она про этих вуду слышала,
что прикалдывают в два счета и крепче суперклея.)

В элитном турагентстве, организовывавшем им с мужем
все их индивидуальные туры, привыкли не удивляться ниче-
му. К тому же «вуду» – тема вполне популярная, если кто
способен платить.

– Вам куда? В Западную Африку – там колдуны, от ко-
торых, собственно, произошли вуду? Ворожат замечательно,
все, кто воспользовались, результатами довольны. Сравни-
тельно недорого. Отели довольно задрипанные потому что.
Питание – на ваш страх и риск. Но если хотите по высшему
разряду, к настоящим вуду, то вам – на Гаити! Вот: летите до



 
 
 

Флориды, там можно сделать остановочку, покупаться-поза-
горать, шопинг опять же. А потом еще 600 миль южнее и –
Порт-о-Пренс, столица Гаитянской Республики. Горы, оке-
ан, кокосовые пальмы, плантации кофе и какао, лимонные
и апельсиновые чащи, кайманы, фламинго – красота! И вот
там-то и есть самые настоящие вуду – это у них религия та-
кая интересная. Главный Бог у них – христианский, он руко-
водит их древними африканскими божочками. Эти свое де-
ло знают! Стопроцентный результат.

Кто б отказался? Ведь интересно же! Вдруг поможет? А
нет, так по крайней мере ветер странствий горе развеет, сле-
зы высушит.

Муж сначала наотрез отказался платить за двоих.
– Тебе – пожалуйста. Хочешь – Гаити, хочешь – Таити. А

федик твой пусть сам за себя платит, хватит с него.
Но она просила-умоляла, подлизывалась. Ну как она од-

на поедет? Тоска смертная. Ты вечно не можешь. Слова не с
кем сказать. Ну пожалуйста, пожалуйста. Ну можешь на день
рождения ничегошеньки не дарить и вечеринку не устраи-
вать, а? Только сейчас – ну пожалуйста.

Уломала. Дружок ее и не представлял, чего ей это стоило.
Зато потом всю поездку ухохатывались, прямо колотились
от радости.

– Вуду-дуду! – пела она своим колдовским голосом в са-
лоне первого класса. – Мы едем к вуду-дуду! Пусть нам вуду
– сделают колдуду!



 
 
 

Все им улыбались. Молодость и красота – все тянутся, все
греются.

Во Флориде остановились в отеле, принадлежащем певи-
це Мадонне. Публика – театр! Заказывай в баре выпить и
смотри бесплатное кино. И тобой пусть любуются, кому ин-
тересно. Болтай со случайными знакомыми, срывайся с ни-
ми в новый модный ресторан, где гости едят на кроватях,
плавай ночью в бассейне, пой звездам свои песни. Засыпай,
когда сон сморит, просыпайся с предчувствием счастья.

И это только прелюдия! Впереди маячило самое интерес-
ное.

На Гаити все были веселые, хоть и жутко бедные. Дело
же не в деньгах, а в климате. Солнце и океан – круглый год,
есть из-за жары не тянет, томление, нега. Плохое настроение
– бултых в лазурную волну! Выходишь опять с улыбкой. Но
все-таки странно, что, имея таких чудодейственных вуду, не
наколдовали они себе богатства и материального процвета-
ния. Не догадались, наверное.

Колдун оказался выцветшим невзрачным черным типом с
едким взглядом. Он сразу жестом подозвал к себе стражду-
щего влюбленного, а на нее только качнул головой и сплю-
нул. Зубов у него во рту было мало, как у нищего, хотя де-
нег затребовал он немерено. Впрочем, с зубами у всего гаи-
тянского населения дело обстояло подобным образом, мода
у них, вероятно, такая.

Ей внезапно сделалось жутко, зябко и захотелось плакать.



 
 
 

Вспомнилось, как слышала где-то, что ворожба – грех.
– Но мы же так, прикалываемся! Никому плохо не будет! –

пояснила она черному небу и внезапно налетевшему ветру.
Что-то как будто дрогнуло в ответ. Словно один кадр на

другой наехал.
Наконец вышел ее друган с потертым полиэтиленовым па-

кетом, как у уличного попрошайки. В пакете лежало полно
всего непонятного – смотреть запрещалось. В отеле он уло-
жил все это добро в дорожную сумку. Они еще немножко
пожили у океана, но, видно, устали уже от впечатлений, ве-
селья прежнего не было, и хотелось домой.

Дома завертелись дела, приглашения, встречи. Подкатил
Хэллоуин – веселый праздник с переодеваниями. Они с му-
жем оделись скелетами: на обтянутых черным телах фосфо-
ресцировали белые кости. Праздник такой, что надо подсуе-
титься в нескольких местах побывать: везде смешно, знако-
мых полно, сплошные удивления. Все только и говорят про
какую-то старую фабрику, дескать, там глупость и бред, ску-
ка и не пойми чего. Ее друг-фотограф после Гаити дизайне-
ром заделался, оформил помещение для праздника. Какой
фотограф, такой и дизайнер – полный маразм. Но глянуть
надо одним глазком на дело рук идиота. (Кто его после этого
еще чего оформлять позовет, хотелось бы знать?)

От старого здания так и разило жутью и тленом. Какой-то
вой нечленораздельный раздавался, хриплые вздохи, уси-
ленные динамиками, начисто лишали надежды, что все здесь



 
 
 

происходит понарошку. Они пробрались по сомнительным
мосткам внутрь.

– Ой, щас испугаюсь, – манерно пищал женским голосом
ее муж-скелет.

Ей было страшно по-настоящему.
Ничего особенного увидеть и пережить не пришлось. Вы-

соко над их головами, на бельевых веревках болтались всам-
делишные куриные головы, лапы скрюченные, перья, то-
ненькие сухие птичьи кости.

Да уж! Нафантазировал! Смотреть не на что. Лучше бы
живых кур с петухами напустил. Петухи бы хоть клевались,
кукарекали, куры кудахтали, гадили бы всем гостям, пере-
одетым в нечисть, на ноги и еще куда-нибудь по мере их воз-
можностей. Все ж развлекуха. А тут эти незатейливые части
супового набора для малообеспеченных слоев населения по-
качиваются. Убожество полное.

Дружбан вился рядом, ожидая похвалы.
– Оч интерес-сно! – восхитился муж и подхватил дизай-

нера в танец смерти. Виден был светящийся скелет и тонкий
юноша в костюме змеи, вьющийся возле черепа, ребер и по-
звоночного столба.

Шел отсчет последних минут, когда они еще были мужем
и женой. И в эти финальные мгновенья она ничего такого
не замечала. Спать только захотелось неодолимо. Но такое
случалось и раньше, если перетусуешься. Она издалека же-
стами показала мужу, что едет домой. Смешно получилось:



 
 
 

один скелет машет другому, складывает кости рук книжеч-
кой, кладет на них череп с черными глазницами: «Засыпаю!»
Другой скелет отмахивается резко: «Пока!» У них все стро-
илось на доверии: если один устал, а другой недогулял, пусть
все идет своим чередом для каждого по-своему.

Она только через пару недель догадалась, что вуду помог-
ли. Когда подружки одна за другой начали квохтать по теле-
фону, захлебываясь от восторга: «Твой с этим дизайнером
недоделанным – сладкая парочка!» Она за это время мужа
ни разу не видела. Секретарша позвонила, велела не ждать –
дела. Мобильный не действовал. Свекровь ничего не знала,
сама до сына дозвониться не могла, но была уверена, что все
нормально: «Дела есть дела, вернется – мы ему покажем, как
исчезать без предупреждения».

Потом объявился совсем чужой человек, представивший-
ся адвокатом, которому поручено вести дело о разводе. Она
рыдала: «Я хочу поговорить с мужем, дайте мне поговорить
с мужем! Я все объясню!» Она же знала, что муж ни при чем,
что это действует заклятие колдуна, которое она же сама и
сварганила, и оплатила для всеобщего веселья.

Встретиться с мужем с глазу на глаз не удалось. Уже в
загсе, где они обязаны были появиться вдвоем, она порази-
лась изменениям в нем: другая прическа, локончики на шее
лохмушечками, взгляд враждебный.

– Подумайте! – настаивала работница загса. – Семь лет
женаты!



 
 
 

Тот, кто раньше был мужем, отчеканил с отвращением,
повернувшись к своей первой любви: «Я не люблю тебя! Я
тебя не люблю!» В его голосе звучало такое удивление (семь!
лет! вместе! с ней???!), что вопросов больше не было.

Она жила у родителей. Опять же – что такое «жила»? Ле-
жала, отвернувшись к стене. Горя не было. Просто хотелось,
чтоб стенки со всех сторон и сверху – крышка.

Изредка доносились «вести с полей». Через полгода «фе-
дик» насытился своей победой. За это время обожающий
его бойфренд купил ему дивную квартиру-пентхаус в цен-
тре столицы, открыл представительную фотостудию, пово-
зил конкретно по миру. Стал обременять своим назойливым
вниманием. Тем более что, будучи в Париже как участник
выставки авангардного фотоискусства, голубенький принц
снова влюбился без мер и границ. На этот раз в пожилого
миллионера-вьетнамца, владеющего домами в Париже, Лон-
доне, Нью-Йорке, не говоря уж о поместьях в Индокитае.
К искусству вуду прибегать не пришлось: изысканный ази-
атский царек сам проявил бешеную инициативу, по-делово-
му обозначив цену своего чувства. В цене сошлись. Бывший
муж, задыхаясь от сердечной боли, молил о совместном сча-
стье. Тогда пришлось его пожалеть, объяснить, чему он обя-
зан пылкости своего чувства. Вернее, кому. Откровенничал
от души, а зря. И у накрепко охмуренных остается, оказыва-
ется, где-то на дне души умение обижаться на своих повели-
телей. «Федик» был избит до полной неузнаваемости холе-



 
 
 

ных черт. После чего пострадавший немедленно отбыл рас-
колдовываться.

К ней он все равно не вернулся. Не к чему было возвра-
щаться. Каждому предстояло прокладывать новый жизнен-
ный путь, стараясь не вспоминать о прошлом.

Потом ее нашел тот случайный знакомый из памятного
флоридского отеля, в котором она была «воплощением вес-
ны и светом счастья». Он убедил ее, что жизнь продолжает-
ся. Он научил, что когда кончается одно, обязательно долж-
но начаться другое. Негативный опыт необходим. Как при-
вивка от гибельной болезни. Прогоришь в лихорадке пару
дней, зато зараза больше не опасна.

Они поженились. На свадьбе присутствовали только род-
ственники. Она настояла, чтобы немедленно улететь. Запре-
тила разглашать свой новый адрес.

Она поет. Скоро решится выйти на сцену. Главное – за-
быть, что из темноты на тебя смотрят не только любящие
глаза.



 
 
 

 
Кавказский пленник2

 
Спаси, Господи, и помилуй старцы и юныя,

нищия и сироты и вдовицы, и сущия в болезни
и в печалех, бедах же и скорбех, обстояниих и
пленениих, темницах же и заточениих…
(Из молитвы утренней)

 
1
 

А название чего-то старое. То ли Толстой, то ли Пушкин,
то ли даже Державин. С восемнадцатого века взаимодейству-
ем. «О юный вождь, сверша походы, Прошел ты с воинством
Кавказ…»

Там красота! Горы громоздятся! Характеры куются будь
здоров! И не скучно совершенно. То Печорин умыкнет ди-
кую (по его мнению) девушку Бэлу, то он же коня загонит,
то Жилин с Костылиным в плен попадут, и лица кавказской
национальности станут с них выкуп требовать, то друг наш
сердешный, всенародный богатырь уральский решит под Но-
вый год по пьяной лавке разъедрить всех налево, и у него по-
лучится не только налево, но вполне всесторонне. Эх! Неда-
ром все печально начиналось у Солнца нашей поэзии:

2 Название поэм А.С. Пушкина, М.Ю. Лермонтова, рассказа Л.Н. Толстого.



 
 
 

…Воспомнил юноша свой плен,
Как сна ужасного тревоги,
И слышит: загремели вдруг
Его закованные ноги…

Всё, всё сказал ужасный звук;
Затмилась перед ним природа.
Прости, священная свобода!
Он раб!3

О как! Все точно. Раб – и без никаких. (Больше цитат не
будет, не тревожьтесь.) Но тут просто про нашего героя на-
писано. Только наш, про которого этот, сто непонятно какой,
«Кавказский пленник» повествует, не юноша. А остальное
все сходится совершенно буквально: место действия и рас-
становка сил. Но вряд ли только так красиво получится на-
писать, как тогда писали. Времена меняются, и не хватает
букв. Тех, которыми когда-то наши классики пользовались и
которые, однако, стали лишними. Народ взбунтовался, смел
лишние буквы, как ненужный сор. Вот оно и пошло-поеха-
ло. И подкатило к нашему гордому веку.

Гордиться есть чем, несмотря на потери. Буквы – тьфу.
Одной закорючкой больше, одной меньше, делу не помеха. В
сортирах и на стенах подъездов слова из трех, четырех, пяти
букв живее всех живых. Что еще надо? Территории необъят-

3 А.С. Пушкин. Кавказский пленник.



 
 
 

ные, пусто, как во времена динозавров. В недрах всего пол-
но. Зимой снег, летом солнце. Березы, осины, куст ракиты
над рекой. Трудности неизменно преодолеваем. Характер –
поискать. Позитивные сдвиги появились. Романтики поис-
чезали. Народ реально смотрит на вещи. Сам себе помогает.
Только на себя надеется. А это дорогого стоит.

Вот ну-ка ткнем наугад пальцем в самую народную гущу и
приблизим к себе эту случайно тыкнутую точку. Увеличива-
ем, так, на первый взгляд может даже старичком показаться.
Но если его как следует помыть, побрить и причесать, станет
понятно, что ему лет сорок, ну может, совсем с небольшим.
То есть самый лучший мужской возраст. Вот в таких вот и
нуждаются женщины для создания семьи и уютного гнезда.

 
2
 

Давным-давно, больше двадцати лет назад. вернулся он из
армии. Парень хоть куда, с дипломом техникума по радио-
электронике. Женился на девушке из поселка, не простой, а
обучавшейся в педучилище. Ей, как стала она учительство-
вать, выделили от поссовета каркасно-щитовой трехкомнат-
ный дом о верандой. Чтоб семью заводила и крепко корня-
ми врастала в окружающий ландшафт. Он же устроился ра-
ботать на очень серьезное предприятие почти что в самой
столице. Детей они даже не сразу завели, решили сначала
все подготовить, купить вещи в дом. Чтоб потом уже ду-



 
 
 

мать только о потомстве. И у них постепенно накопилось
все необходимое: цветной телевизор отечественного произ-
водства, два ковра чистошерстяных висели на стенах в за-
ле и в спальне. Холодильник и отдельная морозильная каме-
ра, чтоб запасы хранить. Мягкая мебель, румынский гарни-
тур. Стенка. Кухню он сам смастерил, своими руками. Мик-
сер. Скороварка. Два сервиза, хрустальные вазы. Кофевар-
ка. Пылесос. Фен. Стеганое покрывало. Подушки перовые.
Сапоги зимние на цигеечке и осенние. Полушубок дубленка
мужской. Две ондатровые шапки – ему и ей. Пальто с нор-
ковым воротником. Золотое кольцо с фианитом. Музыкаль-
ный центр. Им еще, как водится, родители помогали, и его,
и ее. Жили все в одном поселке, у всех справные квартиры.
Естественно, все силы бросили на детей.

Серёнька родился через пять лет их неустанного обу-
стройства. Дом, понятное дело, был полная чаша. Но в стра-
не уже разлаживалось. Появились ограничения. Прежде все-
го – в выпивке. Продавать стали только с двух до семи, в одни
руки давали не сколько хочешь, а сколько велел начальник
государства. Может, он и хотел добра своим подчиненным,
только по ограниченности кругозора не осознавал очевидно-
го закона: любое отсутствие требует немедленного присут-
ствия того, что отсутствует. И даже в большем количестве.

Начали тогда пить, что придется. Назло ветрам и непого-
де. По чуть-чуть. И еще по чуть-чуть. И так далее. Сами че-
го-то там варили-колдовали. А женщина, как чего сварит,



 
 
 

тоже тянется попробовать. Но ели еще в три горла, и закус-
ки всегда был полный стол, причем закуски своей, без ядо-
химикатов, сульфитов-сульфатов и чернобыльских огурчи-
ков-помидорчиков.

Серёнька все это благоденствие застал и помнил хорошо.
Памятью и держался. Было время, он мог крикнуть в про-
странство: «Молочка!», и откуда ни возьмись появлялся би-
дон, из бидона молоко лилось в большенную кружку. Мож-
но было туда еще сахару насыпать сколько хочешь. И самое
вкусное оставалось на дне, он столовой ложкой собирал гу-
щу сахара с молоком. Кушал хорошо. Все им гордились. Ест,
мол, как взрослый мужик, работник будет хороший, в папку,
дом себе своими руками отстроит, женится, детей понадела-
ет, тоже кушать будут деловито.

Но папка сам-то понемногу сдавал. Он уже не мог до-
ждаться до дома, где всегда пока еще было что выпить и
чем закусить, и где-то перехватывал на пути, со случайны-
ми встречными. Мамка ждала, злилась и начинала одна, без
него, чтоб доказать, что и ей не скучно, что и она себе весе-
лье найдет, раз так.

По выходным, правда, отдыхали еще культурно, деды с
бабками подтягивались. Пельмени, а то и котлеты варганили
из ворованного мяса. Где-то наладились воровать, с кем-то
там договорились и неуюта не чувствовали. Хотя в магазины
уже практически ничего не завозили, но магазины были ни
при чем уже после главного – алкогольного сигнала. После



 
 
 

выходных все болели. Стонали утром в понедельник, крях-
тели, но на работу шли. Серёнька сам топал в детский сад.
Там пройти было – всего двадцать детских шажков. Корми-
ли нормально, добавки – сколько хочешь. Кто плохо ел, тех
заставляли, не выпускали из-за стола играть.

К школе он лучше всех был готов, в пять лет читал, считал
до ста и писал крупными буквами, но довольно стройно. В
конце мая, перед первым его школьным годом, мать родила
девчонку, сестричку Светку. Она сама говорила, что решила
рожать, чтоб всей семьей начать новую жизнь. Тут еще и до
родов перемены были лихие. Батяня больше не работал, там
у них все позакрывалось и посокращалось. Деды с бабками
были пенсионерами (пенсии – смех один получать), на ого-
родах во всю силу работать уже не могли, а выпить – вынь
да положь в любом случае, к тому же полезли из них всякие
хронические болезни. Мать одна работала. И вот она подга-
дала так родить, чтоб немножко повыкармливать до сентяб-
ря Светланку, а потом пусть отец с ней сидит, раз у него рабо-
ты нет. Она читала в журнале «Смена», что такие варианты
существуют и это очень скрепляет семью. Потом она очень
надеялась, что благодаря Светке пьянка в доме поутихнет и
все пойдет по той колее, о которой мечталось ей с подругами
лет в четырнадцать-пятнадцать. Ну там – муж – волшебный
рыцарь, опора жизни, дети – прекрасные цветы, как с шоко-
ладной обертки, она – сама красавица хоть куда, но верная
мужу, потому что любит навек.



 
 
 

Меж тем деньги в школе платить перестали. Муж мирно
сидеть с младенцем отказывался, скучал. Он брал на дом чу-
жие телевизоры, фены и прочее добро, в два счета чинил их,
а на вырученные деньги добывал себе веселье. Поддатый, он
мирно уживался с орущей мокрой Светкой, пел ей песни и
рассказывал армейские истории, пока не засыпал сам. Уро-
ков у Серёги было мало, к тому же он все знал и скучал в
классе. Он стремился домой, боясь за маленькое живое су-
щество, не умеющее постоять за себя. Светка всегда оказы-
валась зассатая-засратая и худая лицом от напрасных слез.
Он мыл ее, пеленал и кормил из бутылки. Тогда она на гла-
зах делалась красивой, щекастой. Когда мать приходила, все
было в порядке. Отец и дочь спали. Сын тут же просился гу-
лять и исчезал до ночи. Мать не волновалась за Светку, под
присмотром отца пропасть она не могла.

Серёга же в то время, когда он якобы гулял, вовсе и не
гулял, а ездил на разведку в Москву. Что-то ему подсказы-
вало, что надо разобраться в обстановке, понять, откуда все-
таки у людей берутся деньги, раз в его семье они водиться
перестали. И если в других местах деньги есть, то как сде-
лать, чтоб часть их попала к тем, кто в них нуждается, на-
пример к нему. Матери с отцом он уже не очень сильно до-
верял. То есть доверял, но не на все сто. В них была слабость
и ненадежность. Мнение меняли по сто раз на дню. Мать ре-
вела чуть что, пойду, мол, в уборщицы к богатым, как Свет-
ка чуть подрастет. Ну и шла бы. А то только ревела и ходила



 
 
 

исправно в свою школу, где уже год денег не получала. Отец
по пьяни все оплакивал свои золотые руки. «Вот этими са-
мыми руками, вот этой самой головой!… А теперь…» Как
на похоронах. Ну, похороны обычно длятся день, а потом на-
чинается опять жизнь. А у этих – просто каждый день похо-
роны. То ревут, то ругаются, то поддают. Вот Серёга и ездил
разобраться, везде ли так. В электричках билета с него не
спрашивали, вообще как-то редко спрашивали билеты тогда.
Он приезжал в самый центр, к трем вокзалам. Но там ничего
было не понять: шум, грязь, ворье. Сколько раз Серёга ви-
дел, как воры прут у теток кошельки из сумок, а те стоят, как
коровы бесчувственные. Он-то все видел из-за своего малого
роста: глаза получались на уровне воровской руки. Значит, у
воров деньги были. Серёга чувствовал в себе силу научиться
их ремеслу, но отказался от этого дела. Жалость мешала. Он
так и представлял, как тетка плачет над украденными день-
гами, а дома дети ждут и надеются. Он выбирался от вокза-
лов на Садовое кольцо, смотрел на красивые магазины, ре-
стораны. Из магазинов выходили невиданные люди – огром-
ные мужики и нарядные, как принцессы, девки, они толка-
ли перед собой огромные железные тачки с яствами, как из
скатерти-самобранки. Вот где деньги-то! Один– единствен-
ный раз и ему перепало. «Эй, пацан, – позвал бычьего вида
дядька, – ну-ка, закинь-ка все это дело в багажник». Серёга
закидывал, пока богатей покупал цветы у бабки. Перед сво-
ей телкой красовался. И потом подал Серёге зеленую деньгу



 
 
 

из пачки, красиво так подал, не свернутую, а чтоб была вид-
на цифра 10 напоказ. Серёга цапнул и слинял, потому что
понимал, что это удача на новенького и что не один он тут
такой. А за такое везенье можно жизнью заплатить.

Он уже тогда, сопляком семилетним, решил, что, если ка-
кую денежку сшибет, тратить не будет ни за что, пока все
идет как идет. Он решил прятать, что получится, на черный
день. И прятать придумал хитро, чтоб отец в момент жажды
не нашел – он был мастер мамкины заначки отыскивать.

Деньги добывались очень помаленьку. Он и сам понимал,
что слишком мал еще, подрасти надо. Но все равно упрямо
ездил в столицу набираться уму-разуму.

На какое-то время семье помог несчастный случай. Угоре-
ли материны родители. Слишком рано трубу у печки закры-
ли, что ли. Короче, не стало их. Осталась справная квартира,
хозяйство, участок, садовый домик. Все это удалось продать:
как-никак к Москве близко, а деньги не сумасшедшие, как
там. Опять зажили с деньгами. Куртку Серёге купили на вы-
рост, сапоги зимние, ботинки. Отец пристроился в какой-то
кооператив, чего-то там мастерил по здоровью, коврики ка-
кие-то электрические чудодейственные. Светку отдали в дет-
сад. Слушалась она только брата, он был главный авторитет.
Серёга на некоторое время усыпил бдительность, перестал в
Москву наведываться, в голове пока планы разные держал.
Надо было обзавестись другом и держаться вместе. Вдвоем
отбиваться легче в случае чего. Варианты вырисовывались



 
 
 

разные.
Например, петь в подземном переходе. Но не в простом, а

возле сытого-пьяного места. Чтоб публика шла к своим ма-
шинам по переходу, а там – песня. Деньги б были. Опять же –
конкуренция. Хорошие места не одному ему нужны. Попро-
бовать все равно не мешало. Потом помощь при супермарке-
те. Дело верное. Машины мыть тоже можно. Можно рекламы
по ящикам разносить, но тут его точно пока не возьмут, мал
слишком. Он решил в любом случае пока переждать. Пока
дома есть еда и Светка надежно пристроена.

Естественно, деньги кончились. Отцовские электриче-
ские коврики тоже. Правда, матери начали платить зарпла-
ту. Пили они с отцом вечерами на пару. По утрам она как-то
все-таки собиралась и шла учить детей уму-разуму. К этому
времени Светка уже тоже училась в школе, отличаясь, хоть
и не очень сильно, от других детей своим внешним видом. У
матери не хватало сил постоянно следить за чистотой одеж-
ды и обуви дочери, всю энергию вычерпывала работа.

Туго стало со жратвой. Есть хотелось постоянно, а не бы-
ло чего. В школьном буфете давали какие-то крохи, а хоте-
лось нормального и чтоб много, как раньше. Хлеб, правда,
был, картошка, чай, но сахара не хватало, хотя он даже снил-
ся ночами во всем своем сыпучем изобилии. Серёга опять
принялся за былые путешествия. Он жадно прислушивался
к тому, о чем толкует народ в пути. Кто не спал и был спо-
собен общаться, ругал все окружающее пространство – как



 
 
 

географическое, так и историческое. Взрослых людей раз-
дражало прошлое, настоящее и будущее. А также внешние
и, главное, внутренние враги, погубившие все былое, кото-
рое тоже было говнистым, но хоть можно было продохнуть,
если не гнать волну, а сейчас так за горло взяли, что даже
взвыть в полный голос не получится. Постепенно вычлени-
лись в Серёгином сознании группы лиц, наиболее винова-
тых в бедственном положении пассажиров электропоездов
Казанского направления. Это были: дерьмократы, черножо-
пые и жиды. Взрослым, конечно, видна голая правда, но про
свои беды он понимал так – не пили бы мамка с папкой, хо-
тя бы нормально в огороде работали, так у них хоть банки
закрученные с огурцами-помидорами-перцами не переводи-
лись бы всю зиму да деньги винные тратились бы совсем на
другое. На детей, например. Себе он обещал не пить, ни сей-
час, с родителями, ни потом, когда вырастет. Ни капли, ни
под каким видом. И Светке все время говорил: смотри, чтоб
не пила никогда и ни с кем, иначе откажусь от тебя. Этого
она боялась, головой мотала, за руку цеплялась: не буду, не
буду, ни за что!

В Москве, у большого богатого магазина, улыбнулась ему
удача: подружился с правильным человеком. Человек был
его возраста, назывался Николай. Он был наполовину си-
ротой – отец помер от спирта «Ройаль», прошелся такой
смертоносный напиток по безграничным российским про-
сторам. Мать, к счастью, непьющая и двое младших погибли



 
 
 

бы без помощи, но Николай родился мужиком рассудитель-
ным, школу немедленно бросил и подхватился зарабатывать
на прокорм семье. Он стоял у кассы супермаркета и помо-
гал паковать и загружать в машины большие покупки. Вы-
глядел он хоть куда: чистый, одетый красиво, в глаза смотрел
с улыбкой, не прибеднялся. Он подарил Серёге одно мудрое
знание: богатых надо не на жалость брать, а видом собствен-
ного процветания и удачи. Они на это скорее покупаются,
денег больше отстегивают. Нищему дадут копеечку, а сыто-
му-благополучному труженику – сотню.

Знакомству помог счастливый случай, который подвора-
чивается тем, кто ищет не переставая. Серёга в поисках зара-
ботка очутился у магазина в суматошный предпраздничный
день, а Николай не успевал всех клиентов охватить, день-
ги уплывали в никуда. «Ну что встал, закидывай в пакеты
с ленты, видишь, женщина одна не справляется!» – прика-
зал будущий главный друг. Так вот и работать стали на па-
ру. Хотя, конечно, целиком отдаться бизнесу Серёга не мог:
не смел мать подводить, уроки прогуливать. Не получилось
бы у него также остаться на ночную трудовую вахту: Светка
бы сильно забоялась одна с родителями. Ночью, кстати го-
воря, собирался самый выгодный урожай – веселые парочки
расслабленно катали тележки с бутылками, сладостями, мяс-
ными нарезками и душистыми средствами личной гигиены;
одинокие деловые могучие мужики вихрем облетали мага-
зин, набирая что покрасивее, чтоб задобрить рассерженных



 
 
 

своим долгим отсутствием жен. Эти-то кадры и отваливали
по стольнику за услугу. В вечернее же время народу было
тьма, а хлопоты нередко оказывались пустыми. Если кто бе-
рет немного, нечего к такому со своей помощью соваться. А
то еще некоторые платят на кассе не деньгами, а карточкой.
Тащишь им сумищи до машины, а они потом: «Ой, а у меня
наличных нет дать тебе». Кто добрый, сообразит хоть что-
то из своих покупок несметных сунуть – шоколадку, булку
какую или хоть йогурт красивый. Но чушки каменные тоже
попадаются будь здоров. Используют твои последние силы и
оставят ни с чем.

Как бы там ни было, заработок случался. Не сравнить, по-
нятное дело, с добычей Николая, но жить стало веселей. Се-
рёга набирался новых привычек: стал мыться перед работой,
ходил в парикмахерскую стричься, чистил обувь, менял еже-
дневно носки и трусы, чтоб не вонять клиентам. Светку стал
приучать к чистоте, чтоб на люди задрыгой не показывалась.
Ели они теперь посытнее, родительское почти не трогали,
пусть лучше закусывают как следует, может, добрее станут.

Этот благополучный период длился довольно долго. Свет-
ка подросла, Серёга возмужал. Школа была ему, как дырка
в голове, мешала дело делать, силы впустую тянула, тем не
менее как-то оно все шло стабильно.

И тут грянула беда. Сначала незаметно помер последний
их дед, отцовский. Не успели опомниться, бабка за ним под-
тянулась. Родители принялись с немыслимой скоростью про-



 
 
 

давать все, что осталось от стариков, и ненасытно пропивать
вырученные от продаж средства. Избавившись от квартиры,
обмывали сделку чем-то таким несовместимым с жизнью,
что мать уснула и не проснулась. А отец хоть и проснулся, но
так в себя и не пришел, сдвинулся совсем и помнить всех пе-
рестал. Нет, главное он помнил будь здоров как. Про то, что
утром надо похмелиться, потом добавить, потом подлить,
потом залакировать, потом для просушечки. В общем, кру-
тится-вертится шар голубой. Детей же своих он как бы и не
признавал, раздражался от их присутствия страшно, прямо
выл и рычал на них в тугие минуты, как на конкурентов в
борьбе за лишний глоток.

Школу Серёга забросил совсем. Какое там! Вырос, вы-
учился. Паспорт имел. Скоро можно и на воинский учет ста-
новиться. А какой ему учет, если на руках Светка, и чем
оставлять ее одну с отцом, лучше убить сразу, чтоб не му-
чилась. У везучего Николая все было схвачено: мать имела
инвалидность по глазам, и он был единственный законный
кормилец, пока не подрастут малолетки. Ему полагалась от-
срочка. Серёгин отец тоже вполне тянул на инвалида, но как
его оформить, как объяснить?

За считаные месяцы дом их опустел, остались одни сте-
ны. Все, что мог, батяня распродал или выменял на пропой.
Свое, материнское, детское. У них со Светкой вообще не
осталось ничего, кроме того, что было на них. Попробуй тут
хорошо выглядеть. Осень надвигалась. Как быть зимой, чем



 
 
 

печь топить, в чем девчонка в школу пойдет, как выкопать
картошку и куда спрятать урожай от отца? Но эти вопросы,
как оказалось, были только присказкой. Главная сказка ту-
чей надвигалась на их головы.

В папашу влюбилась женщина Лена. Рязанская, молодая.
Она как-то сама пришла в их дом, когда брат с сестрой ко-
вырялись в огороде, а глава семьи расслабленно лежал на по-
лу в бывшей спальне. Женщина походила по жилплощади,
не обращая внимания на парня и девчонку, заглянула даже
в подпол – сухой ли, – постучала по стенам и только после
этого подошла к одинокому мужчине.

– Такой жених – и одинокий! – пожаловалась она, садясь
рядом с женихом на пол и доставая из торбы бутылку.

Взгляд отца стал цепким и озорным. Он поднял руку и
потянулся к напитку.

– За любовь! – приказала Лена и дала ему глотнуть. – Я
тебя, как увидела, сразу полюбила. Красивый ты.

– Когда? – спросил отец.
Скорее всего он пытался все же понять, когда она успела

так правильно и по-настоящему полюбить его, сжигаемого
жаждой.

– Всегда! – уверенно велела Лена, протягивая бутылку для
следующего глотка.

– А ты меня любишь? – спросила она очень четко, после
того как мужчина глотнул и выдохнул.

– Да, – преданно рыгнул он и попытался для доказатель-



 
 
 

ства потянуть ее за сиську.
Женщина Лена поднялась с пола, забрала бутылку, пообе-

щав, что вернется завтра. Сама она не пила. Командирской
походкой прошла мимо детей, вскользь поинтересовавшись
их возрастом. «Для органов опеки», – туманно пояснила и
промаршировала прочь.

Отцовская свадьба приближалась неминуемо. Он в счита-
ные дни привык, что о бутылке думать не надо, она появит-
ся сама вместе с любящей женщиной Леной. Невеста рас-
сказала жениху о планах изменения быта к лучшему: этот
дом гнилой продать поскорее, самим переехать за Рязань,
там воздух для детей. У нее тоже сын от первого брака, де-
ти будут дружить, как родные. Вот она присмотрит дом для
переезда и тут же все оформит.

Серёга затосковал смертельно. Он чуял, что никакого но-
вого дома не существует, женщина Лена все подгребет под
себя, и быть им со Светкой бомжами недолгую оставшуюся
жизнь. На жилье-то денег вон сколько надо, где ему враз за-
работать!

Отец во всем слушался будущую жену, как главного чело-
века своей судьбы.

Что было делать?
Последней электричкой отправился он со Светкой в давно

не навещаемую Москву.
Николай, как всегда, был на месте. Он все понял с полу-

слова.



 
 
 

– Да! Не повезло! Надо было им вместе не проснуться.
Слушай, а может, увезти его, поддатого, подальше, бросить
там, а баба пусть ищет. Без него свадьбы не будет, а?

– Его увезешь! Он громадный, тяжелый, а я – вон какой.
Не доволоку.

Серёга ростом был вполне ничего, но весом не получил-
ся, худой, как скелет, даже глаза и щеки запали, все в рост
пошло. Кроме того, даже если бы получилось из последних
сил перекантовать папашу в другую местность, гарантий, что
он заблудится, как Крошечка-хаврошечка в лесу, все равно
не было. А вдруг подцепит другую женщину Лену, привезет
ее по адресу прописки, и начинай сначала.

– Тогда так, вот еще вариант, но, смотри, страшный. Сосед
у меня есть один, с ним переговорю утром. Тогда тебе скажу.

Серёгу устраивал любой реальный вариант. Чего ему бо-
яться было, кроме голода и зимы?

И ничего уж такого страшного Николай не предложил.
Живет такой парень – подбирает, кого ему заказывают, и от-
правляет в горы на работу. Там, ясное дело, не отель «Мет-
рополь», но кормят как-то, работать заставляют, по той про-
фессии, по которой брали. И оттуда не возвращаются. Вот
что главное. И еще главное, чтоб отец подошел. По специ-
альности.

Он подошел.
Все решилось очень четко и незаметно.
Просто надо было объяснить отцу, что на следующей оста-



 
 
 

новке после Коломны его ждет женщина Лена с бутылкой и
любовью. Ровно в восемнадцать ноль-ноль. Серёга просле-
дил, чтоб все было как велено.

Невеста еще несколько недель металась на свидания с же-
нихом, но потом поняла, что в доме есть хозяин, и отвяла.

Для сочувствующих поселковых окружающих отец ку-
да-то запропал, то ли на работу поехал устраиваться, то ли
лечиться. Но паспорт его тут, дома, и все документы тут. За-
был, когда ехал. Голову потерял.

Никто его не ищет.
Ребята наладились жить как могут.
Серёньку забраковали на призывной комиссии, сказали

«дистрофик».
Ничего, он выправится. У него план жизни намечен. Еще

и в армию возьмут с распростертыми.
Глядишь, и папку отыщет, освободит. Но это не скоро, до

этого долго еще.
Только не становись ветром.

Все решается в одиннадцать лет. До этого каждый мил
своим детством: носики не шнобелятся, ухи не лопоушат-
ся так, что никакими волосами не прикроешь, ноги не круг-
лятся кавалерийским овалом. Это довольно серьезное пре-
дательство природы: за десяток лет привыкаешь к себе ма-
ленькому и миленькому – уси-сюси-пуси, какие мы малюси,
какие мы смешнюси. И вдруг, чаще всего за лето, проявля-



 
 
 

ется подлинная сущность человека, с которой ему жить все
отведенное последующее время. И бывает, жизни не хвата-
ет, чтоб привыкнуть к себе настоящему, и людей вокруг на-
чинаешь ненавидеть, зная за них, что они сейчас подумают
про твои прыщи или зубы в железных скобках.

Бывает и наоборот. Когда все происходит, как в сказке про
лжеутку-подкидыша.

Появляется белая лебедь, вся в изгибах, перьях, пене, глаз
подсвечен изнутри сиянием. Даже текучие воды застывают,
чтоб отражение не испортить.

Все готовы любить. А что еще с красотой делать? Ощи-
пать, суп сварить? Такое практикуется нередко. Однако из
просто уток супы вкуснее и полезнее. А этими – только лю-
боваться, пока перья не повылезают. А есть еще такие пси-
хи, что шею норовят свернуть – потому что нельзя быть кра-
сивой такой. Так что, может, с ушами-радарами и носом-ру-
лем оно и спокойнее, и характер формируется поуживчивее
в соответствии с рыночным спросом.

И еще, конечно, лучше бы красивые появлялись исклю-
чительно в богатых, ни в чем не нуждающихся семьях. Им
бы тогда больше прощали, учитывая их материальные воз-
можности и практическую недоступность. Но природа на та-
кую справедливость не пойдет ни за что, хотя и делает бо-
гатым целый ряд скидок: пластическими операциями и дру-
гими дорогостоящими манипуляциями даже лягушку мож-
но превратить в лебедя. Хотя все равно непонятно, зачем им



 
 
 

это надо. Ведь у красивых статистически судьбы одна жальче
другой. Все норовят красотой обладать, вобрать в себя хоть
лучик от светящегося ока, хоть улыбку, хоть слезу. И чаще
всего слезу. Для самоутверждения.

Ну вот и жила на свете одна из таких красавиц. Мама ее
шила другим женщинам одежды, в которых те старались за-
тмить одна другую. Девочка с ранних лет видела рыхлых и
тощих тетенек в нижнем белье, редко когда их украшавшем,
с гордыми лицами, улыбающимися своим отражениям в ма-
миной примерочной комнатке. Они ей не нравились. Хотя
понятно было, что именно из-за их стремления украшать се-
бя, баловниц судьбы, они с мамой и существуют. Папа ко-
гда-то и где-то был, но растворился в сиреневом тумане. По-
этому мама проклинала всех мужчин, повторяя, что со сто-
роны противоположного пола дует ветер коварства, обмана
и подлости. Спорить было трудно, ибо факты – вещь упря-
мая, а папа плевать на нее и то брезговал, и это был факт.
Мужчин она не уважала и сторонилась, хотя мечтала о люб-
ви – одной-единственной и на всю жизнь. Откуда приходят
эти вредные мечты, непонятно, но посещают они всех, ни-
кого не щадят.

И именно в момент возникновения мечт стали проявлять
беспокойство мамины клиентки. До этого им совершенно
не мешало, что в комнате ошивалась дочка портнихи, как
бы нахально ни пялила она на них свои глазищи. Они даже
иногда спрашивали у нее снисходительно: «Ну как?» или:



 
 
 

«Спину не тянет?», или: «Цвет не бледнит?» и вполне удо-
влетворялись безликими словами: «Нормально», «Вполне»
или просто кивком. А тут вдруг одна за другой стали стес-
няться раздеваться при ней и расстраивались из-за фасонов
и цвета лица.

Мать, как более опытная в их семье, догадалась первой и
объяснила, что теперь надо думать, как лучше распорядить-
ся своей красотой. Дочка к этому времени, как назло, уже
перестала верить матери безоговорочно и усомнилась в соб-
ственных возможностях. Она ни в чем не была уверена, тем
более в себе самой, которую уже бросил самый главный муж-
чина ее жизни – отец. Но мать все талдычила об уме и хитро-
сти, о перспективе просидеть за машинкой в три погибели,
как она сама, в случае неверного шага на дороге фортуны.
И тут же колыхались грезы о немыслимом счастье первого
объятия и поцелуя.

В общем, было несколько попыток осуществления в ре-
альности сладких снов. Несколько подходов. Как в сорев-
нованиях по легкой атлетике. Попробовал взять высоту и
фигакнулся на мягкий мат вместе с непреодоленной план-
кой. Даже синяка не остается. Вставай и иди прыгать даль-
ше. После падения с высоты нежных чувств оставались трав-
мы похлеще синяков и переломов. К двадцати годам она бы-
ла уверена, что все в ее жизни позади, душа выжжена, как
японский город Хиросима атомной бомбой. Она даже успела
убить в себе ребенка от человека, который казался любящим



 
 
 

и прекрасным, но был как все, даже хуже, чем все, потому
что слишком приблизился и мог кричать в ответ на ее слезы:
«Какая же ты уродина!»

Она нашла в себе силы остаться в живых и даже выглядела
еще краше прежнего. Но превратилась в Спящую царевну,
чего, разумеется, никто не замечал. Нет, Спящая царевна –
это все же девятнадцатый век, это не то. Скорее она была как
зомби из песни. Ну там – «зомби тоже могут играть в баскет-
бол». Про зомби, глядя на нее, никто не догадывался. Юная
дева, взгляд – de profundis, из самой то есть глубины души, в
прекрасных одеждах (старания не теряющей надежду мате-
ри), с загадкой, нимбом витающей над головой. И все-таки
– живой труп. А какие мысли и чаяния могут быть у трупа?
Да уж ничего хорошего.

Задумки были такие. Устройство судьбы себе на пользу.
Красота – тоже капитал, и его следует выгодно вложить под
большие проценты. Не повторить судьбу матери. Жить толь-
ко для себя. Ну и там еще кое-что по мелочам: никому не
верить, никого не любить и всякое такое. Правильная, силь-
ная и надежная программа для любого приличного зомби.

Как только вырабатываешь основную линию жизни, тут
же начинает везти. Остановившись у первого же книжного
лотка, она заметила книгу-руководство «Как выйти замуж за
миллионера». Книга стоила довольно дорого и была в един-
ственном экземпляре. На нее обращали внимание все под-
ходящие к книжному развалу женщины – молодые и старые.



 
 
 

Тянули к ней свои ненасытные руки, но, взглянув на цену,
принимались иронизировать над пособием, хоть и пытались
при этом выхватить хотя бы один-два совета, пока продавец
не заберет недоступный им сборник инструкций.

Мертвецам терять нечего. Она отдала все, что у нее бы-
ло, за этот увесистый якорь надежды и принялась штудиро-
вать тезис за тезисом. Безоговорочно выполняла все пред-
писания. И ведь недаром же все мудрецы прошлого хвали-
ли полезное чтение. Один написал: «Всем лучшим во мне я
обязан книге». А другой умолял: «Любите книгу – источник
знаний». (Наверняка неспроста, тоже в свое время отхвати-
ли себе какой-нибудь магический трактат вроде «Как стать
популярным мыслителем и разбогатеть».) В общем, все у нее
сбылось с миллионером. Всего лишь за год напряженной ра-
боты. Стопроцентный безусловный успех.

Ей исполнился двадцать один год. Жениху стукнуло
шестьдесят шесть. Строго говоря, звание миллионера ему не
подходило, состояние его измерялось миллиардами. Внеш-
не он не выглядел уж таким противным, каким имел право
быть, учитывая возраст и тяжело нажитые капиталы. У него
только были коричневые пятна на руках, обвислый живот,
лысина и дряблый подбородок. Искусственные зубы, воло-
сы в носу и красные прожилки на щеках. Но это все заме-
чалось, если совсем уж вникать. А так – ухоженный, опрят-
ный, не вонючий, как нормальные деды. Наоборот даже –
пахло от него всегда приятной туалетной водой, не назойли-



 
 
 

вой и душной, а ветром странствий и комфорта. За спиной
его оставалась серьезная биография: четыре жены, и от каж-
дой по двое детей. Все восемь – девочки. И все старше ее
– пятой законной супруги. Всех предыдущих он обеспечил
выше крыши. От нее, новенькой, не требовалось ничего. И
ничего больше, чем тем, не предлагалось. При жизни мужа
она имела неограниченный кредит в банке, любые путеше-
ствия и вообще все, что пожелаешь. Наследство же, огово-
ренное в брачном контракте, предполагалось вполне орди-
нарное для вдовы такой масштабной личности: квартира в
центре города, вилла в горах Италии и сумма денег, которая
вполне могла быть названа небольшой сравнительно с тем,
сколько она имела право тратить при его жизни. Правда, су-
пруг заикнулся об одной мечте, но ни на чем не настаивал:
ему очень хотелось бы оставить после себя сына – главного
наследника. И тогда он завещает ему и его матери весь свой
основной капитал в равных долях. Но все это было не обя-
зательно и только по желанию обожаемой красавицы жены.

Само собой разумеется, никакого желания потакать ста-
риковским чаяниям у нее не было. Она для себя решила,
что честно отработает предоставленные блага. Не уклоня-
лась от исполнения супружеских обязанностей. Находила в
себе силы улыбаться и целовать с нежностью возбужденно-
го удачной близостью мужа. Сопровождала его во всех пере-
мещениях в пространстве. Давала интервью проплаченным
журналистам, делясь подробностями снизошедшей на нее



 
 
 

неземной любви.
Но богатство – это тот еще капкан. Засасывает, как болот-

ная топь в триллере. Она с невероятной быстротой привыкла
ко всему, что могут деньги. Захотел – полетел в теплые стра-
ны на пару деньков, если наскучил дождь. К пространствам
своего жилища (не обязательно было помнить, сколько в нем
комнат, да и не упомнишь), к трепетно неслышной охране,
создающей вокруг тебя безопасную пустоту, к покупкам все-
го, чего в голову придет. И, главное, после всех безумств шо-
пинга не надо было хвататься за голову: что же я наделала и
на что теперь жить.

Всего через несколько месяцев после замужества она
осталась переночевать у матери, потому что той нездорови-
лось, и не смогла уснуть в своей детской комнатке площа-
дью двенадцать квадратных метров, на своем продавленном
диванчике. Ей катастрофически не хватало воздуха в этом
помещении. Она не была чванливой дурой и прекрасно по-
нимала, что, во-первых, многие-премногие живут еще куда
хуже, чем это было у них с мамой, а во-вторых, в принципе,
человеку для жизни очень мало надо. И можно вполне чув-
ствовать себя счастливым, не имея ничего. Тогда весь мир
становится щедрым к тебе, а не только съедающий твою мо-
лодость, хищный чужой человек. Она еще помнила, как это
бывает в настоящей жизни. Что можно просто на попе съе-
хать по песчаному обрыву к реке и лежать у текущей воды,
глядя на чередование белого и голубого в небе. Или купить



 
 
 

круглый черный хлеб, еще теплый, и наесться им, шляясь по
улице просто так. Только все это хорошо, когда силы есть и
душа не заплевана.

Нет, назад дороги не было. Она брезгливо наблюдала, как
лебезит перед ней утренняя мамина клиентка, начитавшаяся
где только можно о ее головокружительном везении. Попро-
буй теперь вернись в их мир – затопчут, как заразное насе-
комое. Лишь одно и можно было – намертво устраиваться в
завоеванной жизни. И назад не оглядываться. Так и в завет-
ной книге говорилось: выйдя замуж, нельзя успокаиваться,
считая, что последний рубеж пал. Потерять все можно в два
чиха. Поэтому необходимо постоянно думать, чем еще и еще
привязать к себе жертву своей охоты, чтобы она не опомни-
лась и не бросилась стремглав прочь от ловца.

И вот, размышляя таким образом, пришла она к выводу,
что ребенка не избежать. Те, прежние, тоже ведь не дуры
были. Тоже старались, как могли, без всяких даже полезных
советов. И фиг бы им что досталось, если б детей не народи-
ли. Конечно, он сейчас не тот, плачет от любви к ней, кля-
нется, что всю жизнь одну ее такую и искал, что она его по-
следняя и единственная. Подводит ее к зеркалу и любуется
то ею, то отражением. Никак не может глаза свои насытить.
И возраст – к семидесяти. Но на двадцать – двадцать пять
лет как минимум его еще хватит. Порода у них – мореный
дуб. Мать его до сих пор жива и указания ей дает, как о сын-
ке ее заботиться. А вдруг лет через двадцать ее побоку? И



 
 
 

новую возьмет, которая еще сейчас и не зародилась даже? И
будет ее о сыне просить? Все может быть запросто. То есть
именно так и будет, если она поведет себя как дура по отно-
шению к самой же себе.
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