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Аннотация
Это автобиографическая книга – дневник о путешествии

всей жизни, которое началось, как поиск родного отца
русской девушки с мадагаскарскими корнями на далеком
острое Мадагаскар, омываемого Индийским океаном.Это
путешествие, наполненное неожиданными открытиями и
духовными откровениями, о том, как найти путь к себе.
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Предисловие

 
Этот дневник я начала писать под впечатлением от кни-

ги «Ешь. Молись. Люби.», которую открыла в  самолете
Конго-Йоханесбург. Меня вдруг осенила мысль, что я, как
и героиня книги, совершаю сейчас, возможно, самое значимое
путешествие в своей жизни, и, почему бы его не описать?

Да, я снимала видео и фото, но то, что внутри: мысли,
описанные на бумаге, бывают важнее готовых образов, ко-
торые получаешь, смотря видеоряд. Тем более, что эта кни-
га в большей степени о путешествии внутреннем, путеше-
ствии к своим истокам, (и под этим я имею в виду людей
и культуру Мадагаскара, к коим я генетически отношусь,
но могу с полной уверенностью сказать, что ничего про них
не знала до этого путешествия), и о путешествии внутрь
своей души.

Все это время я спрашивала у себя: что такое счастье?
Как быть счастливой, и почему все, что, казалось бы долж-
но было принести мне счастье, не  привело меня к  нему,
но привело к самой себе и к еще большему количеству вопро-
сов.

Я всегда старалась наладить связь с Богом. И этот днев-
ник пронизан рассуждениями о духовном. Однако, когда я его
писала, я еще не понимала, как в религии, в учениях теряю
эту связь. Вернее понимала подсознательно, поэтому, на-



 
 
 

верное, я колебалась, когда те, кто встречался мне на пути,
пытались показать мне «своего Бога». И я открыла для се-
бя, как много разных «путей к Богу» имеют люди на нашей
планете. Но самое поразительное, это то, что нас всех по-
настоящему объединяет.

Сейчас я осознаю то, что каждый из нас – автор и созда-
тель своей судьбы. Читая свой дневник сейчас, я улыбаюсь
над теми событиями и ситуациями, которые я неосознанно
создавала, и над тем, к чему это все меня привело. Я иска-
ла знаки и получала их через людей и события. Все же, был
тот переломный момент, когда я взяла свою судьбу в свои
руки, и, перешагнув страх, сделала первый и самый важный
шаг на пути к авторству собственной жизни.

Я описала свои мысли и ощущения такими, какими они
были в тот самый момент, когда я их проживала. Я не пре-
следовала намерения кого-либо скомпрометировать, обли-
чить или осудить, как и убедить читающего в своей право-
те. И я очень долго тянула, прежде чем решилась опублико-
вать эту книгу, именно потому, что много личных не толь-
ко для меня тем в ней затронуто.

Я благодарю всех людей, которые стали частью моего
опыта.

Некоторые имена сознательно изменены.
Приятного прочтения.



 
 
 

 
Жан-Пьер

 
Счастливая, вымотанная я вбежала в самолет. Эйфория

от того, что у меня получилось, я успела, вытеснила подсту-
пившую панику. Мне чуть было не пришлось остаться в Кон-
го. Я нашла свое место, и прежде чем уложить вещи я по-
звонила маме, а затем и Алексе, выразив весь восторг и об-
легчение, которое можно себе представить в одной фразе: «я
в самолете!!!». Немного испугавшись громкости своего го-
лоса, я окинула взглядом окружающих, и, сделав вывод, что
присутствующие не понимают по-русски, со все еще бешено
колотящимся сердцем, я откинулась на спинку кресла, и рас-
крыла книгу. Это была еще только первая страница, причем
на английском языке, книги, подаренной бывшим коллегой.

По мере того, как уходило напряжение, я стала замечать,
что происходит вокруг. Слева от меня мужчина в белой ру-
башке с погонами переговаривался с еще несколькими сво-
ими «коллегами» в белых рубашках на непонятном языке. Я
различала только громкие междометия на нецензурном ан-
глийском. Еще я заметила, что их речь имеет особый ритм
режущий слух, немного замедленный, напоминующий мне
стрекотание: острые согласные и твердые гласные…

Когда мы поднялись в воздух, я наконец поверила, что по-
кидаю Конго.

– Чай или кофе, – обратился вежливый стюард южно-аф-



 
 
 

риканских авиалиний, похожий на испанского актера.
– Будьте добры вина, а для леди налейте что-нибудь по-

крепче, она слишком серьезна – послышался голос моего со-
седа слева. Я стеснительно улыбнувшись, сказала, что доста-
точно просто чая, и уткнулась в книгу.

– Интересно? – снова вырвал меня из книжной реальности
мой сосед,

– Да, вполне – я повторила ту же быструю стеснительную
улыбку и вернулась к чтению.

«Театральный вздох»
– А мне скучно, поговори со мной! – боковым зрением я

увидела его лицо прямо около своего.
Так. Это было немного странно, но я решила все же под-

держать разговор.
Он говорил по-английски, но с очень резким акцентом.

Языком, на котором он говорил с другими белыми людьми
в форме, оказался afrikaans – южноафриканский язык, ко-
торый очень схож с голландским, как объяснил мой новый
знакомый.

– Ты говоришь по-французски?
– Да, немного
– Уа-ау, здорово, – протянул он, его речь была настолько

замедленно ритмичной, и после каждой фразы он присталь-
но смотрел мне в лицо, разглядывая, как диковинную вещи-
цу, что в пору было испугаться, однако вокруг было доста-
точно народу, чтобы чувствовать себя относительно спокой-



 
 
 

но.
– А у меня французское имя, – и снова пауза.
– Какое?
– Жан Пьер1, – друзья зовут меня J. P. (Джей Пи), но боль-

ше меня с Францией ничего не связывает.
– А меня зовут Катрина, приятно познакомиться
– Ты очень хорошо говоришь по-английски, откуда ты?
– Из России
–  Не-ет  – конечно  же Жан Пьер не  сразу мне поверил,

но услышав что мой папа с Мадагаскара, сказал только – Уа-
а-ау,  – продолжая меня разглядывать.  – Там должно быть
очень-очень красиво, ты там уже была?

– Да, была, красиво… – согласилась я,
– Это же просто здорово! – узнав, что я графический ди-

зайнер, Джей Пи выдал еще одно долгое «Уа-ау», затем объ-
яснил, что в  ЮАР, откуда он родом, графический дизайн
очень ценится, и можно получить хорошую работу с хоро-
шей зарплатой – как будто уговаривая меня на то, о чем меч-
тает половина российских дизайнеров да и просто молодых
людей – эмигрировать в страну, где твою профессию очень
дорого оценят, да к тому же ЮАР, вы шутите?

Жан Пьер был пилотом. Только сейчас ему разонравилась
его профессия.

Можно довольно быстро стать пилотом, но  это очень-
очень дорого – объяснял он мне. Так что Джей Пи пришлось

1 Французское имя



 
 
 

учиться 8 лет в летной академии, мечтая о полетах и путеше-
ствиях. А на практике быть пилотом ему быстро наскучило.

– Ведь все в чем заключается работа пилота – это «нажа-
тие пары кнопок», все остальное делает за тебя машина, –
жаловался он, полет может длиться несколько часов, и твоя
главная задача – не уснуть от скуки.

Они с командой работали целых 2 месяца в Конго, кото-
рую весь экипаж успел проклясть. C первого дня пребыва-
ния в этой стране все пошло не так. Джей Пи и команда были
не в восторге от отеля, от еды, и все приборы и вся техника
как назло выходила из строя. Но, самое главное, их самолет
сломался, что заставило их возвращаться на Родину раньше
положенного срока.

На экранах в салоне самолета начали показывать туристи-
ческую рекламу ЮАР: Йоханнесбург, Кейптаун, Столовая
гора, которую я увидела впервые, и она потрясла мое вооб-
ражение. Затем, диких зверей: зебр, слонов, пингвинов, на-
ходящихся в поразительной близи от человека.

Я начала заочно влюбляться в эту страну.
– Ты похожа на Шакиру!
Это сравнение меня обескуражило на мгновение. Может

быть я «Шакира» из-за копны длинных кудрявых каштано-
вых волос? Хотя во многих восточных странах можно услы-
шать на улице «Шакира», как некий комплимент, типа «кра-
сотка»…

Джей Пи объяснил, что «они»  – белая часть населения



 
 
 

ЮАР – не очень любят местное черное население.
– Только не пойми меня неправильно, но ты видела как

они живут в трущобах? – спрашивал он про конголезцев. Я
горько кивнула, вспоминая пугающую неприглядность тру-
щоб. – И их это устраивает, вот почему мы их не очень лю-
бим. Но ты – это совсем другое. Точно, Шакира. – заключил
Жан Пьер. И потерял ко мне интерес. В салоне было доста-
точно его друзей, и они шумно переговаривались на афри-
каансе.

Я вздохнула с облегчением и принялась читать. Первые
абзацы на английском даются нелегко, из-за обилия слож-
ных и непонятных слов быстро теряешь внимание, но вскоре
улавливаешь суть, и, независимо от количества незнакомых
слов, начинаешь вдруг все понимать и увлекаться.

Но тревожные мысли вернулись новой волной. Это же еще
не все: меня ждет 7-часовой полет до ЮАР, 15-тичасовая
остановка в Йоханнесбурге, а я и так уже вымоталась. Ах,
как жаль, что в Йоханнесбурге нельзя будет покинуть аэро-
порт, а это значит, что каким-то образом придется ночевать
на своих вещах, что я уже когда-то делала в аэропорту ОАЭ,
во  время 5-ти часового ожидания между рейсами в  своей
первой поездке на Мадагаскар. Тогда я успела вздремнуть,
прогуляться (аэропорт там необычайно огромен и имеет да-
же зеленую оранжерею с водопадом), посидеть в интернете,
и поесть. Получится ли убить время так же в ЮАР? Кроме
того, в аэропорту Дубаи есть даже душевые, по-видимому,



 
 
 

для мусульман, совершающих намаз, а я бы не отказалась
от душа к концу этого дня…

Не успела я, мысленно обратившись к своему Ангелу Хра-
нителю, попросить чтобы эта ситуация как-то разрешилась,
как послышался голос пилота, но не моего соседа, а капита-
на самолета.

– Леди и джентельмены, говорит капитан корабля, – мы
входим в зону турбулентности, прошу всех пассажиров при-
стегнуть ремни безопасности и сохранять спокойствие.

– О не-ет! – раздосадовано вздохнул вернувшийся из хво-
ста самолета Джей Пи. Прочитав вопрос в моих глазах он за-
верил меня, что ничего страшного не произойдет, – мы вхо-
дим в зону турбулентности. Но сейчас мы скорее всего при-
землимся и  будем пережидать шторм. Джей Пи хотел как
можно быстрей попасть домой в Йоханнесбург, где не был
уже 2 месяца, но его ждала очередная задержка.

Вскоре голос из динамиков предупредил нас, что мы сни-
жаемся и приземляемся в Ботсване, что оживило Джей Пи.

– Ботсвана – чудеснейшая страна!
– Ты был там?
– Да, там очень, очень красиво, и очень чисто.
– Правда, почему?
– Потому что там существует смертная казнь.
– Что?? – такого объяснения чистоте и порядку я не ожи-

дала,
– Да да, жалко, что у нас нету смертной казни, это мно-



 
 
 

гое бы поправило, многое.
* * *
Мы приземлились в Ботсване и я с предвкушением ждала,

что нам сейчас позволят выйти из самолета, и я даже через
шторм смогу насладиться красотой этой страны. Однако нам
не разрешили выйти. Пассажиры из первого класса – все по-
головно белые жители ЮАР – начали передвигаться по са-
лону. Я все наблюдала, как эти высокие мужчины покидают
свой «первоклассный мир», чтобы пройти в хвост самолета,
стараясь ни на кого не смотреть, и затем, как можно скоре
вернуться за шторки, отделяющие их от эконом-класса.

К нам пришла молодая симпатичная стюардесса, и, хоть
она и была в форме, оказалось, что она была частью экипажа
Джей Пи а так же его девушкой. Она расположилась у него
на коленях, они болтали и смеялись, и Джей Пи представил
ей меня. У нее был безупречный английский и она тоже бы-
ла в восторге от того, кто я, чем занимаюсь и куда лечу. Она
немного рассказала о себе, своем доме в ЮАР, затем хотела
меня угостить «самой вкусной едой на земле» чем-то похо-
жим на вяленое мясо в упаковке, как из под чипсов. А когда я
озвучила, что я вегетарианка, они вдвоем начали извиняться
и казались такими милыми, вежливыми и дружелюбными…
Вскоре салон погрузился в сон, свет выключили, и я отло-
жила книгу. Поджав колени и укрывшись пледом я уснула
на своем сидении.

Я проснулась от того, что Джей Пи тычет меня каранда-



 
 
 

шом в плечо. Ему вновь было скучно. И мы решили сыграть
в  крестики-нолики. Поразительно, как такая простая игра
из детства может связать двух людей с разных концов све-
та. Затем еще в какую-то игру, где нужно линией «закры-
вать» тетрадные клеточки, которой меня научил Джей Пи.
И вскоре настало время долгожданного вылета в Йоханнес-
бург. Когда мы снижались над горящим огнями ночным го-
родом, Джей Пи показал мне из окна свой дом. А затем мы
простились навсегда, а меня встретил аэропорт этой удиви-
тельной страны.

На прощание Джей Пи посоветовал мне непременно по-
есть в  MUG&BEAN,  – это место, где они всем экипажем
проводят время в перерыве между рейсами, а  так же, там
есть много вегетарианских угощений. Что-то такое приятное
осталось после этих нескольких часов проведенных с Джей
Пи и его девушкой, – они как будто стали мне на мгновение
невероятно близки как семья, успокоив мою внутреннюю бу-
рю переживаний.

Аэропорт был погружен в тишину и полумрак. Из при-
бывших – только один наш рейс. Отстояв очередь, я была
отправлена в отдел транзита, блуждая в огромных сумрач-
ных коридорах аэропорта, я вышла на единственного сонно-
го пограничника, который очень обрадовался, увидев меня.
Было заметно сразу, что практически весь персонал в аэро-
порту был темнокожий. Сразу после меня, границу прошел
невысокий симпатичный парень азиат. Он, в отличии от ме-



 
 
 

ня, был в отчаянии, пытаясь что-то выяснить у сотрудников
аэропорта. Сонный пограничник спросил меня:

– Вы собираетесь останавливаться на ночь в отеле аэро-
порта?

– В отеле аэропорта? – переспросила я, – это же звучит
просто здорово: на территории есть свой отель, а значит у ме-
ня есть шанс поспать не на металических сиденьях зала ожи-
дания а на настоящей кровати!

ЮАР. Йоханнесбург.
Кровать в отеле аэропорта оказалось не так-то просто по-

лучить. Портье на ресепшн отеля сообщил, что одна ночь
в отеле стоит 50 юарских долларов, и я не успела разобрать-
ся в курсе местных валют, но подозревала, что это не мало.

Что-то мне подсказывало, что расстраиваться рано, од-
нако, я решила первым делом поесть. Я нашла Mug&Bean,
о котором говорил мне Джей Пи, и примостилась у большого
панорамного окна на черном кожаном диване. В меню, кото-
рое мне принесли, я с приятным удивлением нашла вегета-
рианское блюдо. Это была тыква запеченная с шампиньона-
ми в соусе, посыпанная сухариками и обильная порция кар-
тошки фри. Но прежде чем мне принесли это роскошество, я
заметила парня, заходящего в ресторан, это был тот симпа-
тичный азиат, который очень расстраивался по поводу того,
что наш самолет задержался. По всей видимости, он пропу-
стил свой следующий рейс. Парень сел за столик неподалеку



 
 
 

от меня. Я ему улыбнулась. Он улыбнулся в ответ. И вскоре
пересел за мой столик и мы разговорились. Его звали Каун.
Каун сказал, что он из страны, о которой я никогда не слы-
шала. Я в это не поверила, но когда он озвучил название –
Мьянмар, – я к своему стыду признала, что действительно
не слышала раньше о такой. Он работал на корабле и сей-
час возвращался из многомесячного плавания домой к жене.
Английский язык он выучил на корабле, говорил при этом
идеально, хоть и ни раз извинялся за свой акцент.

Каун сказал, что Мьянмар – бедная, но очень красивая
страна. И да, он пропустил свой рейс, потому что его путь
домой состоял из еще большего количества пересадок, чем
мой. И теперь ему придется ждать следующий рейс до Дубаи,
который будет через сутки. Я свой рейс не пропускала, одна-
ко мое ожидание из-за этой задержки в Ботсване не сильно
сократилось, мне все равно придется ночевать в аэропорту.
Я поделилась тем, что лечу из Конго. Каун сказал:

– Мне приходилось работать в Конго. Одно я не понимаю
в африканских странах: почему все так медленно? Если в мо-
ей стране человек работает в сфере услуг, то он старается
сделать все как можно быстрее…

Я ничего не ответила. Это, полагаю, и различает Африку
и Азию. А может быть, бывшее колониальное прошлое мо-
рально мешает африканцам быть у кого-то в услугах.

Я сообщила Кауну, что в аэропорту есть отель.
–  Да, я собираюсь там остановиться. Покажешь мне,



 
 
 

где он?
– Конечно, только ночь там стоит 50 местных баксов!
– О, это не проблема, они обязаны предоставить мне ноч-

лег бесплатно, потому что я пропустил свой рейс.
Тут у меня зародилась идея. Мы ведь с одного рейса, была

ни была, а можно попробовать.
Когда мы закончили есть, мой новый знакомый любезно

расплатился за меня, не знаю даже, чем это было обусловле-
но, видимо, в честь знакомства, однако именно сейчас это
было приятно и кстати как никогда.

Когда мы зашли в лобби отеля, там уже набралось немало
людей, среди которых темнокожие Мама с дочкой, которые,
как оказалось, как и я летели из Конго. Я наблюдала как они
тщетно пытаются объясниться на французском, но в этой ча-
сти Африки, к сожалению для них, основной язык – англий-
ский. Поэтому они выглядели раздосадованными и беспо-
мощными. Я начала говорить с ними по-французски:

– Вы не говорите по-английски?
–  Анна! Вот девушка говорит по-французски! Нако-

нец-то, – воскликнула Мама.
И они «набросились» на меня. Они летели на каникулы

в Нью Йорк, на шоппинг, как они пояснили, и так же, как
и все в этом лобби пропустили свой рейс из-за нашей оста-
новки в Ботсване. Конечно, эти женщины привыкли к  со-
вершенно другому отношению к себе в своей стране, а здесь
были для всех просто темнокожими женщинами безо вся-



 
 
 

ких привилегий, и на них до меня никто не обращал вни-
мания. Мы еще немного узнали друг о друге, затем я под-
вела их к ресепшн и объяснила ситуацию портье. В это вре-
мя мой друг из Мьянмара уже показал свой посадочный та-
лон, который свидетельствовал о том, что мы должны были
приземлиться сегодня в восемь. Я последовала его примеру,
сказав, что я вместе со всеми с рейса N. Мне даже не при-
шлось врать, что я пропустила свой следующий рейс, и меня
так же, как и моих новых знакомых разместили безо всяких
вопросов. Я была крайне рада, но еще больше я была рада,
когда увидела свою комнату. Там были все удобства: долго-
жданный душ и такая красивая отделка в роскошном афри-
канском стиле. В номере даже был WI FI.

Это были, возможно, последние удобства по стандартам
западного мира, которыми я воспользуюсь в  ближайшие
несколько месяцев.

Наутро я отправилась завтракать в  MUG&BEAN. Ми-
лая официантка принесла мне «идеальный завтрак»: зерно-
вые хлопья, свежие фрукты и мед. Зал наполнял приятный
утренний солнечный свет. Я сидела напротив входа в кафе
и  наблюдала как белые южно-африканцы заходят в  кафе,
игнорируя приветствия персонала, еще один показательный
момент, который отрезвлял, после всех этих потрясающих
живописных картин, представляющих ЮАР лучшим местом
на земле.

В  автобусе, который вез нас до  самолета, все выгляде-



 
 
 

ли супер-деловыми и  важными. Я пыталась вслушиваться
в диалоги молодых людей вокруг себя. Они говорили о ка-
рьере.

Еще одной приятной неожиданностью стал бизнес-класс
в маленьком самолете, где эконом-класс просто отсутство-
вал. Это был мой первый в  жизни полет бизнес-классом,
а это означало, что меня ждал королевский обед!



 
 
 

 
10 октября 2013

 
Мадагаскар наконец-то!
Дом моей двоюродной сестры, в который я зашла около

восьми вечера – почти ночью по местным меркам, ведь тем-
неет здесь рано, в 6 вечера. В темноте видны только свер-
кающие улыбки членов этой семьи, мама Сиси со свечкой
улыбается и смеется все время – это ее обычное состояние,
она всегда улыбается и смеется, даже когда говорит о груст-
ных вещах, Селин – молодая хрупкая домработница которая
каждый раз при виде меня улыбается так широко и зарази-
тельно, хоть и не знает французского языка – единственного
канала коммуникации с людьми, существующего здесь для
меня.

В моей голове крутится столько мелодий.
В этом месяце я сменила 7 самолетов и 7 разных стран

мира.
Почему Мадагаскар? Эта отдаленная страна, кусочек са-

мобытной цивилизации в индийском океане со своей куль-
турой, менталитетом и своим темпом жизни, который они
зовут «mora – mora». Я говорю «они», и все же Мадагаскар
и мой дом тоже, но лишь отчасти. Мой отец отсюда родом.
Как и множество других студентов, приезжавших когда-то
в СССР по программе культурного обмена, он получил там
образование, познакомился с  моей мамой, и  они пожени-



 
 
 

лись. Однако события, связанные с распадом СССР навсегда
их разлучили.

И так, я не знала своего отца, но была уверена все детство,
что стоит мне только вырасти и мы обязательно встретимся.
С этой верой я дожила до 18 лет, пока однажды не получила
письмо, которое пересекло океаны, моря и страны, и которое
я так долго ждала.

Письмо начиналось так:
Антананариву 15 января 2008

М-м Светлана Г.
С Новым Годом и с Днем Рождения Клэрэту.

Когда я родилась, отец назвал меня Клэрет. Это имя он
выдумал сам, так как по французски claire – [Клэр] – это
свет, а мою маму зовут Светлана, то Клэрет дословно мог-
ло бы быть переведено как «Светик», «Кусочек света»,

Отец писал о  том, что никогда не  забывал о нас, и что
жизнь была не проста. Теперь он не знает живы мы или нет,
но решил попытать счастья и написать.

Словами не описать, как была счастлива, 18-ти летняя де-
вочка, мечта которой исполнилась. Я конечно же написала
ответ, в письмах мы обменялись и адресами электронной по-
чты, ведь доставка бумажного письма занимала больше ме-
сяца. Однако бумажные письма все равно продолжали при-
ходить примерно раз в полгода.

Через какое-то время у меня появились первые серьезные



 
 
 

отношения с  молодым человеком, которого я с  гордостью
представила папе в очередном письме.

Внезапно письма прервались, я ждала.
Моя жизнь продолжалась, развивалась, но надежда встре-

титься с папой не покидала меня, вернее сказать, это была
не надежда, а твердая вера в то, что мы встретимся, чем я
поделилась с моим бойфрендом.

Первый раз я побывала на Мадагаскаре в возрасте 22 лет,
полтора года назад, но чувствую, как-будто прошло гораздо
больше. В это же время оказываясь, в знакомых местах чув-
ствую, как-будто была только вчера, настолько все уже зна-
комо в Таматав. И все же для меня теперь это совершенно
другой город.

Тогда, полтора года назад мы ехали в  неизвестность, я
и мой бывший молодой человек. Все что мы знали о Мада-
гаскаре ограничивалось познаниями из Википедии и мульт-
фильмом Мадагаскар. Если  бы я начала тогда описывать
свой опыт в дневнике, он был бы наполнен эйфорией и ра-
дужными красками и, конечно же, приключениями в поис-
ках отца.

Расскажу немного о том, как это было.
Мы прибыли в аэропорт Мадагаскара, и мой молодой че-

ловек, спасибо ему, взял на себя организацию нашего пребы-
вания: он до этого уже жил в африканской стране, мог мало
мальски объясниться по-французски, и так мы взяли такси,
которое отвезло нас в отель в центр города. На тот момент,



 
 
 

когда связь с папой прервалась, у меня не осталось ничего
кроме письма и его фотографии. Адрес на конверте гласил:

«Complexe Scolaire Ampefiloha2»

В первый же час после заселения в отель мы пошли на по-
иски Комплекс Сколэр Ампефилоха и, по счастливой слу-
чайности, это место находилось в нескольких шагах от на-
шего отеля, в самом сердце шумного пыльного города Ан-
тананариву. По направлению потоков мальчиков и девочек
в школьной форме, которые точно знали, как переходить эту
дорогу без светофора и с бешеным движением, мы опреде-
лили, где вход в комплекс, за воротами которого было мно-
жество различных учебных заведений, и, увидев будку охра-
ны неподалеку, мы отправились к ней.

И практически сразу мы были отправлены обратно доб-
родушными охранниками, пояснившими: «сегодня пятница,
5 вечера, все занятия закончились, а преподаватели разъеха-
лись, вам стоит подойти в понедельник.»

И так нам предстояло провести уикенд на одном из самых
загадочных островов в мире.

Мы отправились исследовать город, начиная с  озера
в форме сердца, окруженного деревьями, покрытыми сире-
невыми цветами, с золотым монументом посреди озера в па-
мять о погибших во 2 мировой войне.

На следующий день таксист отвез нас в Palais de la Reine –
2 Учебный компликс Ампефилоха*



 
 
 

Дворец Королевы.
Затем был парк Тсимбозаза, где благодаря находчивым

работникам парка, мы покормили лемуров с рук.
В понедельник с утра мы вернулись в Комплекс Сколэр

к тому с чего начали. Охранники в своем домике завидели
нас издалека:

– Ааа, месье Ракуту Арисон, знакомое имя, он точно ра-
ботает тут! – сказал один из охранников. Они вежливо по-
просили нас присесть и подождать пока они найдут месье
Жан Луи Ракуту Арисона. После примерно 40 минут волни-
тельного ожидания он появился. Он был коренастый, сред-
него роста, с добрыми глазами, около 50-ти лет… Пока он
приближался, я, осматривая его, пыталась понять, похожа я
на него или нет.

Несколькими минутами позже все прояснилось. Это
не был мой отец. Этого мужчину звали Жан Луи Ракуту Ари-
сон – так же как и моего отца, он работал в КСА, и у него
никогда не было дочери, но он был столь взволнован ново-
стью, что решил явиться лично, чтобы прояснить ситуацию.
Мы вежливо поблагодарили и продолжили поиски. К наше-
му удивлению КСА состоял из огромного количества корпу-
сов. И даже обходя несколько зданий за раз, за один день
опросить всех было нереально. Тогда идея вернуться с фо-
тографией отца посетила нас, (да, я вспомнила, про портрет
на синем фоне, который покоился где-то в архиве электрон-
ных писем). Усмехаясь над случаем и над тем, как мы сра-



 
 
 

зу не додумались распечатать фотографию мы отправились
в интернет-кафе.

На  следующий день мы возобновили поиски, двигаясь
от одного здания комплекса к другому. Так как единой ба-
зы всех преподавателей по всему КСА не было, приходилось
искать дирекцию каждого заведения. В третьем здании нас
встретил живой энергичный мужчина средних лет, который,
выслушал нас в своем директорском кабинете. Сидя за сво-
им столом, держа фотографию моего отца в длинных паль-
цах, он пристально вглядывался в нее с минуту. Затем со сло-
вами: «Нет, мне не знаком этот человек», вернул мне кар-
точку.

– Может быть он работал здесь когда-то и его можно про-
верить по базе? – взмолилась я,

– У нас нет какой-либо единой базы, разве что в архиве…
Дайте-ка мне еще раз фото, – нетерпеливо поманил он паль-
цами снимок, затем поднялся, оторвавшись от дел, и быст-
рым шагом направился в архив, приговаривая по дороге, что,
то что мы затеяли практически невозможно.

В архиве сидела женщина, которая по счастливой случай-
ности не только вспомнила моего отца, но и знала его насто-
ящее место работы.

– Прошло уже больше полугода как он не работает тут,
но вам очень повезло, я знаю где он сейчас, – она написала
адрес на бумаге.

Директор, еще больше оживившись, стал объяснять нам



 
 
 

как доехать до этого места.
– Только поторопитесь! – говорил он, – И тогда вы смо-

жете застать его еще сегодня.
Однако по пути мы сделали остановку в школьной столо-

вой, поразившись выбором и дешевизной. Доедавшие свои
картофельные котлеты, мы были застигнуты врасплох ди-
ректором.

– Вы еще здесь? Скорее на поиски отца! Поторопитесь по-
ка еще не стало поздно.

* * *
После полудня такси привезло нас в место, похожее на во-

енную базу. На пропускном пункте нас встретили молодые
парни в военной форме, они казались радостными и даже
веселыми, при этом строгими по всем правилам. Услышав,
что я ищу отца, они взяли наши документы, и, оставив их
у себя, выписали нам пропуски.

Мы ступили на пустынную территорию и, завидев един-
ственного человека, в белоснежном костюме стоящего под
палящими лучами солнца и  говорившего по  телефону,
устремились к нему с фотокарточкой отца.

– Скажите, знаете ли вы этого человека? – мужчина на-
морщился, внимательно разглядывая карточку и  нас. Он
спросил:

– Кто вы и для чего вам этот человек?
Я все объяснила, и он, не прекращая говорить по телефо-

ну направился куда-то, поманив нас за собой. Несколько ми-



 
 
 

нут он продолжал говорить по телефону на ступеньках зда-
ния. Молчаливое ожидание под солнцем. Из того что он го-
ворил не было понятно ни слова – он говорил на малагасий-
ском, пока он не начал смеяться, и я интуитивно поняла, что
он говорит обо мне. Мы ждали. Наконец он закончил и пове-
дал нам, что говорил все это время с моим отцом, и он толь-
ко что уехал отсюда, направившись домой. Мужчина в бе-
лом был его коллегой. Он сначала не поверил, что я говорю
правду, поэтому он стал задавать папе наводящие вопросы,
чем необычайно его взволновал. Теперь оставалось только
дождаться его возвращения в 16 часов…

Неужели наши поиски были завершены?  – Практиче-
ски… Выйдя за ворота, перекусив свежим ломтиками анана-
са с блюда уличной торговки окруженной ворохом мух, мы
окинули взором местность.

* * *
Встреча была странной. Я не особо представляла, как се-

бя вести, очевидно, и  папа тоже. Он поприветствовал ме-
ня и моего бойфренда рукопожатием и двойным поцелуем
в щеку – по-французски. Затем пригласил нас занять столик
в зале кафетерия. Угостив нас лимонадом, он начал рассказ.
Он говорил по-русски неплохо, но понять его было непросто.
Что я уловила, – это то, что после распада СССР и его воз-
вращения на Родину были не самые легкие для него времена:
не было ни денег ни работы и в последующие 10 лет умер-
ли все его родственники, начиная с родителей и заканчивая



 
 
 

братьями и сестрами. У моего отца было много племянников
и племянниц, которые остались сиротами, и он заменил им
отца. Впрочем, последнее я узнала уже не от него, а от своей
двоюродной сестры – Камилы.

* * *
Камила встретила нас в 4 утра в Таматав на автобусном

вокзале. Я даже не понимала где мы, потому что автобус про-
сто приехал куда-то в полной темноте, погасил все огни, а во-
дитель лег на руль и моментально уснул. Папа отправил нас
в Таматав – самую западную точку Мадагаскара, – не толь-
ко потому, что у него совершенно не было времени, чтобы
проводить с нами в Антананариву, но еще и для того, чтобы
я познакомилась со своими родственниками, которых у ме-
ня оказалось премного! Самыми главными людьми, которые
«взяли меня в оборот», чтобы помочь устроиться в хороший
отель у моря, – да, в Таматав было море и необычайные пля-
жи, в отличии от столицы, которая находится в середине ост-
рова, за 1000 км. от океана, – но и для культурно-развлека-
тельной программы, были мои двоюродные сестры, Камила
и Сиси. Старше меня примерно на 5 лет, они были детьми
брата моего отца – то есть моими кузинами, только матери
у них разные. Камила и Сиси представили меня всем много-
численным братьям и сестрам, а так же моей племяшке – 11-
тилетней Мишеле, которая тут же назвала меня своей стар-
шей сестрой и навсегда полюбила.

У  Сиси был бар, в  котором мы весело проводили каж-



 
 
 

дый вечер, мне было торжественно позволено петь караоке
и танцевать, пока сестры развлекали немногочисленных кли-
ентов.

Мы так же съездили на дикие пляжи с собственным шо-
фером Сиси, гуляли, а  в  конце этих незабываемых двух
недель Сиси закрыла бар, чтобы мы устроили там прощаль-
ный вечер.

* * *
За этот год с небольшим, что прошел со дня моего отъез-

да многое для меня изменилось, как внешне так и внутрен-
не. Я впервые почувствовала, что детство закончилось для
меня раз и навсегда, я смотрю на вещи как взрослая, мой ум
безвозвратно взрослый…

В дороге я обычно слушаю музыку на айпаде, но по дороге
в Туамасину в такси-брусе всегда включают множество ма-
лагасийских мелодий, которые после ночи смешались в мо-
ей голове с  музыкой которую я знаю, и  теперь взрывают
мой мозг ремиксами. Я зареклась себе, что больше никогда
в жизни, если у меня будет выбор конечно, не поеду на так-
си-брусе, так как, вспоминая то время, полтора года назад,
я больше всего запомнила многочасовое ожидание на вокза-
ле… С которого ежедневно мини-автобусы такси-бурсы до-
ставляют большое количество людей в разные части острова.

Это грязный, шумный, вонючий и душный вокзал, киша-
щий торговцами, сующими тебе свой товар прямо в окно ав-



 
 
 

тобуса, независимо от того, как далеко от окна ты находишь-
ся, водителями такси-бруса и  их «помощниками», погру-
жающими багаж и снующими вдоль вокзала в поисках лю-
дей на оставшиеся свободные места в автобусе. Они не отъ-
едут, пока все места не заполнятся, даже если это займет це-
лый день. Водитель такси-бруса всегда сообщает пассажи-
рам, в котором часу он приезжает в пункт назначения, и все-
гда приезжает несколькими часами позже. В тот день, пол-
тора года назад мой отец посадил меня и моего бойфренда
в такси-брус в 14 часов, но отъехали мы только, когда уже
стемнело.

Я никогда не забуду то, что я наблюдала на этом вокза-
ле: торговец с дюжиной обеспокоенных кудахчущих куриц
в корзине-клетке и связкой безвольно болтающихся, привя-
занных за ноги уток. Он приостановил свое суетливое ше-
ствие по базару, чтобы бросить курам в клетку семян. Перна-
тые, галдя и отталкивая друг друга, принялись клевать зерна,
а трое уток в связке, казалось, были без сознания. Но тут од-
на из них открыла глаза и втянула ослабевшую шею в сторо-
ну клетки с курицами. Видно было, что сил у нее совсем нет,
но она все же наблюдала за пиршеством, и тут… Я не преуве-
личиваю, я увидела как она плачет, одна за другой крупные
круглые капли слез катились из глаз по клюву вниз, и вскоре
ее голова без вольно повисла в пяти сантиметрах от земли.
В тот вечер я себя возненавидела.

«И что я могла сделать?» – говорила я себе потом, – «ку-



 
 
 

пить эту утку у торговца, напоить водой и отпустить в смер-
тельное путешествие по вокзалу, где через минуту ее бы пой-
мали и отрубили голову? Или увезти с собой в Таматав? Об-
рекая на несколько часов тряски в набитом битком автобу-
се?… Она бы все равно умерла…» Но как я не старалась вы-
кинуть эти мысли из головы, ее глаза и вид запечатлелись
в моей памяти на долгое время.

Вот так, в связи со всеми вышеизложенными обстоятель-
ствами, я не только не полюбила этот вокзал и такси-брусы,
но и пообещала себе в следующий раз лететь до Таматав са-
молетом.

* * *
Настоящее время.
Винсент – мой сводный брат, с которым я тоже познако-

милась в прошлый визит, узнал последним о том, что я при-
летела на остров. Тем не менее, он оказался единственным,
кто мог встретить меня в этот момент.

– Что? Ты в аэропорту? – обрадованно кричал он в трубку
на французском, – жди там, я сейчас заеду за женой и детьми
и мы заберем тебя!

Я покорно села на скамейке возле здания аэропорта, об-
няв чемоданы. Окучиваемая местным «помощником», жела-
ющим составить компанию иностранке, я прождала на этом
месте 5  часов, прослушав всю историю его жизни. Ему
и вправду не позавидуешь. Жена родила ему троих детей,
а затем решила жить «клубной жизнью», ударившись в ту-



 
 
 

совки и выпивку, бедняга вынужден был работать на двух
работах…

Когда наконец приехал Винсент – он забирал жену и де-
тей с разных концов города в самый час пик – я дала свое-
му компаньону немного денег, и он был безмерно счастлив,
благодарил и помог нам погрузить вещи.

Меня ждал теплый прием в доме у Винсента. Увидев, как
они живут: этот маленький домик, соседствующий вплот-
ную с другими домами, подобно пчелиным сотам, к которо-
му шла высокая каменная лестница, я впервые задумалась
о том, что меня ждет в Таматав. Пока я была в Конго у Алек-
сы, я мечтала о  вилле моей двоюродной сестры Сиси, ко-
торая пригласила меня пожить у нее. Я представляла, как
по утрам буду делать себе смузи из клубники и манго и идти
на пляж заниматься йогой. Этакую гламурную жизнь на но-
вой вилле.

В доме Винсента была всего одна комната, где жили все
члены семьи: он, его жена и двое маленьких девочек, кото-
рые спали вместе на одной кровати. Посреди комнаты стоя-
ло стоматологическое кресло. Винсент работает в клинике,
но и принимает людей на дому за небольшую плату. Пока
я осматривала их жилище, разглядывая попутно семейные
фотографии, которые показывал мне Винсент, его жена «со-
ображала» нам ужин.

Меня вырвал из размышлений пронзительный крик. Же-
на Винсента, не  на  шутку обожглась, вылив себе на  ноги



 
 
 

кастрюлю с кипящим маслом на крохотной кухне. Винсент
со  знанием дела усадил плачущую жену в  стоматологиче-
ское кресло и обработал ей ноги замораживающим составом.
«Вот как хорошо иметь дома стоматологический кабинет» –
подумала я, смотря на них и переживая так, будто бы сама
только что обожглась. Винсент улыбался и своими спокой-
ными репликами и шутками вскоре вернул нам гармонию…
Его маленькие девочки за весь вечер не промолвили ни сло-
ва, хлопая своими огромными темными глазами, они лишь
осматривали меня, пытаясь понять, с кем это родители так
возятся.

На ночь мы отправились искать для меня номер в отеле
на машине всей семьей. Винсент с пристрастием выбрал мне
подходящий отель недалеко от вокзала. Вокзала такси-бру-
сов.

Все же я рада, что поехала днем а не ночью. В тот раз,
когда мы выехали ночью, водитель гнал как сумасшедший
по  неосвещенной серпантинной дороге петляющей между
гор Мадагаскара. Днем можно насладиться в полной мере
живописными пейзажами всей западной части страны. Го-
ры, сравнимые с величественными горами Кавказа, и мохна-
тые горы, покрытые джунглями. Раскинувшиеся словно ши-
пы на хребте у дракона, уснувшего в причудливой позе и за-
нявшего собою весь остров.

Вилла Сиси конечно же оказалась совсем не такой, как я
ожидала. Да, вилла новая, и строительство обошлось в нема-



 
 
 

лую сумму, однако, электричество в новый дом еще не про-
вели из-за проволочек в  городской администрации. А  это
значит, никаких смузи. Мне выделили комнату, в которой
должен был жить брат Сиси Андре, который уехал учиться
в Тану.

* * *
За  завтраком в моей «новой семье» в  голове крутилась

песня из кинофильма «Завтрак у Тиффани».
Так приятно, когда тебя ждет ребенок.
Я с предвкушением жду встречи с Мишелей. У меня ни-

когда не было ни сестер ни братьев ни племянников, и для
меня было ново то, что за такой короткий период ребенок
может тебя полюбить и так привязаться к тебе.

Как только малагасийские дети начинают ходить, мама пе-
рестает носить их в тканевых переносках, завязанных за спи-
ной. Они здесь сразу становятся самостоятельными лично-
стями, и на них лежит ответственность помогать старшим.
Еще в мой первый визит Камила и Сиси сообщили мне, что
младший ребенок в семье носит сумки за старшими, а так
как из всех двоюродных сестер я младшая, то это теперь бы-
ла моя обязанность. Пока не появилась Мишеля. 11-ти лет
от роду, она теперь была ответственна за сумки. И не только:
Мишеля уже умела делать абсолютно всю домашнюю работу,
чему с удовольствием учила меня. Учила собирать манговые
плоды с дерева, стирать белье на свежем воздухе, готовить
на горячих углях и отшивать непрошенных мадагаскарских



 
 
 

ухажеров.
Когда полтора года назад нам настала пора уезжать, Ми-

шеля до последнего не верила в это, а когда узнала что это
правда – ужасно обиделась, но вскоре «отстыв», начала упра-
шивать нас не уезжать. Как оказалось, у нас был вариант за-
держаться еще на  одну ночь и  уехать рано утром, что мы
и сделали. Конечно же Мишеля все равно расстроилась. Я
тоже всплакнула, сидя в забитом такси-брусе с нашими ве-
щами погруженными наверх. Именно тогда я твердо для се-
бя решила, что обязана вернуться на Мадагаскар, в Таматав,
во чтобы то ни стало.

* * *
Картофель фри и винегрет на завтрак.
Винегрет  – это не  русское блюдо из  свеклы, картофеля

и  зеленого горошка, а  французское, означающее здесь са-
лат из  помидора, огурца и  зелени (или чего-либо одного
из трех), приправленного кольцами репчатого лука и уксу-
сом. В другом виде сырые овощи здесь не употребляют…

С утра Сиси взяла меня с собой в бюро. Мы поехали на пу-
се – как в старые добрые времена, я только смотрела по сто-
ронам и  наслаждалась. У  нее в  бюро меня ждали ее кол-
леги индусы, WI-FI и европейский туалет. Сиси совершила
несколько звонков, ходила туда-обратно, затем взяла меня
с собой в город на красивом красном Лэнд Ровере с води-
телем от фирмы – молодым низкорослым парнем, который
приковал ко мне свой взгляд через зеркало заднего вида.



 
 
 

Объехав все необходимые точки, мы заехали на пляж ровно
на столько, чтобы выйти, промочить ноги, и вдохнуть мор-
ского воздуха.

* * *
Ванесса.
Около офиса Сиси я встретила Ванессу. Она с широкой

улыбкой воскликнула:
– Клэрэ-эт! – казалось, она была рада меня видеть еще

больше чем я ее, хотя эту встречу я представляла себе давно.
Во время моего прошлого визита Ванесса работала в ба-

ре Сиси, делала всю «черную» работу, так сказать. Она была
одной из тех людей, которые здесь не получают даже базово-
го образования, из-за крайней бедности семьи, либо по во-
ле родителей, которые хотят, чтобы дети не  теряли время
в школе, а помогали им с работой. Так что она не говори-
ла по-французски, и в начале, мы с ней были, как два ино-
планетянина, избегающие даже встречи глазами друг с дру-
гом. Но  в  один прекрасный день между нами произошло
самое искреннее и глубокое общение, которое может быть
между двумя людьми, и для этого общения не нужны слова.
Когда мне стало плохо, по неизвестной причине, мои руки
внезапно занемели и я не смогла ими двигать. Испугавшись
не на шутку, я начала плакать, перепугав всех в баре, вклю-
чая моего парня, который растеряно просил меня успокоить-
ся. Ванесса была рядом, улыбалась мне, растирая мои руки
в своих ладонях, до тех пор, пока чувствительность не вер-



 
 
 

нулась.
* * *
Ванесса, как и все здесь на Мадагаскаре, знает меня под

именем Клэрэт. Именно так папа назвал меня, прежде, чем
ему пришлось навсегда покинуть Россию. Когда мне было
3  года, меня уже все называли Катей, и  в  конце концов я
стала Екатериной. Но никто из моей Мадагаскарской семьи
об этом не знал, за неделю, проведенную здесь в мой про-
шлый визит я не решилась им об этом рассказать, тем более,
что мне всегда нравилось имя Клэрэт.
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