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Моя жизнь до рождения

 
Я появился на свет в темной, теплой и очень мокрой ка-

морке, которая оставалась моим уютным домом на протяже-
нии примерно сорока недель.

За это время, из маленькой полоски на желточном пузы-
ре, я превратился в харизматичного красавца. Но, не смотря
на то, что я уже прожил в этом ином мире почти сто недель,
та каморка до сих пор остается в моей памяти самым без-
опасным и уютным местом.

Теперь я, конечно, супер-мега-звезда. Стоит мне лишь
пикнуть, поклонники, сломя голову, бегут выяснять, что я
желаю. Стоит слегка улыбнуться – они тают и хлопают в ла-
доши как заводные.

Впрочем, даже если я не делаю совершенно ничего, да-
же внимания на них не обращаю, они торопятся сделать мне
массаж, искупать, накормить, приготовить мягкую постель
и согреть в ней меня своим теплом.

Начало моего восхождения к звездам сохранилось в моей
памяти только в устных преданиях про «Две полоски», «Со-
леные огурчики» и хоррора «ЖК».

А вот начиная с третьей недели я кое-что помню.
Не смотря на полную темноту каморки, кормежка там бы-

ла отменная.
Сначала, до появления специальной трубки, по которой



 
 
 

еду мне закачивали прямо в живот, у меня была личная по-
левая кухня – желточный мешок.

Примерно на четвертой неделе моей жизни, поклонники
начали довольно сильно нервничать. Я назвал это явление
волнениями «одной недели задержки».

Кстати, бывает, что будущие звезды гибнут на таких ран-
них сроках, но это был не мой случай.

В 5 недель на фотографии я выглядел как клякса, но да-
же такое фото вызывало слезы у моей главной поклонницы.
И она прикрепила этот черно-белый снимок на холодильник,
где он и висит до сих пор.

***
Основной трудностью для меня во время жизни в каморке

было правильно отрастить руки-ноги, сердце и другие орга-
ны. И, конечно, мозг.

Сначала, кстати, это получалось не очень.
Вместо легких я случайно вырастил жаберные щели.

Но потом все поправил, и жабры заросли.
Руки тоже сперва были больше похожи на рыбьи плавни-

ки, чем на руку Homo Sapiens.
Я даже хвост сначала зачем-то сделал.
Но, не смотря на эти ошибки, во мне уже чувствовался

характер не пескаря, но звезды.
А недочеты я потом все исправил.
***
Чуть позже я занялся довольно сложным процессом со-



 
 
 

здания эндокринной системы и  гипофиза. Одновременно
мне приходилось работать над селезенкой, костным мозгом,
желудком, кишечником, гортанью, трахеей и легкими. Рабо-
тал я не покладая рук, которых у меня, кстати, тогда еще
и не было.

Поскольку еда в полевой кухне не вечна, мне нужно бы-
ло создать плаценту, чтобы с ее помощью дышать, есть и за-
щищаться от инфекций. Еще для защиты я начал создавать
вилочковую железу (тимус), чтобы потом в ней из стволо-
вых клеток вырабатывать и дифференцировать первые клет-
ки моего иммунитета – Т-лимфоциты.

Ну и, конечно, потихоньку я начал формировать свое ос-
новное хозяйство. Во всяком случае, поклонники с нетерпе-
нием ждали фоток ню на 18-й неделе, когда я определенно
стал отличаться от девочек. Но сначала я сформировал по-
ловые железы и яичко.

И это при том, что в то время мой рост был лишь 1—2 мм
и выглядел я как полосочка на желточном мешке.

Но уже так много умел.
Разумеется, я звезда!
Осознав это, я решил, что недель через 35 заведу себе Ин-

стаграм и выложу избранные фото.
Так что подписывайтесь!
***
В восемь недель я начал развивать верхнюю губу, чтобы

можно было ее выпятить в  ответ на  нерасторопность или



 
 
 

непонятливость поклонников или в обиде на фанатов.
Тогда же я разделил пальцевые фаланги, превращая плав-

ник в руку, и сделал перегородки в сердце, чтобы разделить
его на 4 отдела.

Мне практически все время приходилось работать голо-
вой. Точнее, над головой. Внутри и снаружи. Внутри созда-
вать мозг, слюнные железы, а снаружи – глаза, уши и рот.

Как-то раз я рисковал по крупному. Произошла отслой-
ка плаценты и  для меня все могло закончиться плачевно,
но обошлось. Не всем так везет.

***
Однажды, отдыхая от трудов праведных, я лежал на спи-

не и смотрел на плаценту, которая была прикреплена к пе-
редней стенке матки, и мечтал, что где-то там, за плацентой,
маткой и передней брюшной стенкой, меня ждут слава и вни-
мание моих поклонников и фанатов. Представлял, как они
будут склоняться надо мной.

Они же поклонники…
И в этом я полностью убедился, когда на очередном внут-

рикаморочном фотографировании у фаната, решил показать
им, какую я себе руку из плавника сварганил.

Что тут началось! Я думал, что оглохну, так они радова-
лись «он нам помахал, он нам помахал». Да не махал я ни-
кому. Просто решил поделиться достижением.

***
А вот в 24 недели у меня случилась небольшая «замин-



 
 
 

ка» – пуповина обмоталась вокруг шеи. Такое бывает. Нама-
тывается, потом разматывается. Но может и не размотаться.
Немножко понервничал.

Тогда мне казалось, что ничего ужаснее быть не может.
Как же я заблуждался…



 
 
 

 
Первый день моей
загробной жизни

 
Стресс, который я пережил в первые часы после выхода

из каморки не идет ни в какое сравнение с отслойкой пла-
центы или обвитием пуповины. Конечно, тогда я мог погиб-
нуть, но то, что произошло потом… Если честно, то я до сих
пор не уверен, что не погиб. Ведь ходят слухи, что вне матки
есть огромный загробный мир, где приходится самому добы-
вать пищу, дышать, ходить. Короче, сплошные ужасы. Мне
кажется, что это похоже на правду. Ведь я теперь здесь.

Выход из каморки оказался ужасно тесным. Я уже думал
бросить эту затею и остаться, но не тут-то было. Стенки мо-
ей обители ходили ходуном. Сжимаясь все чаще и сильнее,
и буквально выталкивая меня в узкий и темный проход.

Было страшно.
Мою голову так сильно сплющило в  этом коридорчике,

что кости черепа буквально зашли друг на друга. Благо, что
череп у меня мягкий, швы не заросли. Иначе треснул бы.

От  пережитого стресса я потом сильно похудел, грамм
на 200.

С трудом помню, как я это пережил. До сих пор все как
в тумане. Помню только, что когда я полностью вылез, то
наорал на всех вокруг, высказав им все, что думаю об их го-



 
 
 

степриимстве.
Как ни странно, это обрадовало и мою главную поклонни-

цу, и еще нескольких фанатов в белом.
Я даже немножко усомнился в их умственных способно-

стях.
Но  раз уж вылез в  загробную жизнь, населенную столь

странными людьми, то придется как-то выживать.
Когда встречающие меня фанаты и поклонники отвесели-

лись, они зачем-то набросились на трубку, которая помогала
мне дышать и кормила много месяцев.

Я опять возмутился, ибо нечего трогать чужое, но куда
там. Они в  мгновение моего маленького ока отрезали эту
трубку, оставив меня фактически без шансов выжить.

Меня, конечно, и самого эта трубка раздражала. Но это
не повод вот так, без спроса, оттяпывать ее. И как я, инте-
ресно, теперь дышать буду? А как кушать?

Пока я размышлял над этими вопросами, фанаты набро-
сились на меня, стали колоть иголками, протирать и класть
на  какую-то качающуюся штуку, которую они называли
«взвешивание».

Иголки – это, прямо скажем, неприятно. И я опять выска-
зался.

Однако уколы не так страшны, как удушье или голод.
К  счастью, мой мозг работал как всегда хорошо, и,

не смотря на тиски коридора, я сообразил, что каким-то об-
разом проблему дыхания решил. Иначе бы уже умер без кис-



 
 
 

лорода.
Логика подсказала мне единственно верное решение – я

дышу сам. Вероятно за счет тех непонятных мешков, кото-
рые все эти месяцы без дела лежали рядом с моим сердцем.

Я порадовался своей предусмотрительности и  хозяй-
ственности. Ведь сделал же! Фактически интуитивно, на вся-
кий случай, чтобы сердце в груди не болталось. А гляди, как
пригодилось.
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