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Аннотация
Я не хочу, чтобы ты брал в руки эту книгу только ради

праздного любопытства. Я хочу, чтобы ты попытался посмотреть
на жизнь с той стороны, с которой на неё смотрю я. Ты должен
читать и смеяться. Нет, даже хохотать. Ты должен читать и
плакать. Нет, даже рыдать. И я более чем уверен, что ты не
останешься равнодушным, потому что то, о чём я пишу – это сыр с
плесенью. И он имеет свойство быть как дешёвым и испорченным,
так и дорогущим французским…
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My Life

 
Маленькая, размером с горошину, комнатушка подсказы-

вала настойчиво и одновременно нудно: Дим, так жить боль-
ше нельзя. Просто нельзя.

– С чего бы это вдруг такие мысли? – неожиданно спроси-
ла неожиданно появившаяся, но вечно присутствующая бо-
язнь нового, боязнь перемен.

–  А  с  того, уважаемая, что жизнь должна быть сочной
и вкусной, как нектарин, а не с привкусом остывшего чиз-
бургера с нагло вложенным в него прошлогодним второсорт-
ным кусочком ветчины – ответил бунтарь и с явно демон-
стрирующимся злорадством что есть силы всадил ей пинка.
Наверное, ей было больно, только никто об этом не узнает.
Да это и не нужно.

Вторник. Вечер вторника. Отличное время для самоубий-
ства, например. Не так ли?

Тут что-то дёрнуло меня внутри и  раздалось громким
эхом в подсознании – ну ты и осёл! Вот дать бы тебе сейчас
по твоей головешке!

Ладно. Давай начнём заново. Вторник. Вечер вторника.
По-прежнему всё по-прежнему  – тесная комнатушка, су-
масбродные желания, гибкий график поступления остросю-
жетных линий счастья и, безусловно, капризные несбываю-
щиеся мечты. Блин, что-то тут не идёт. Зато правда. Хотя



 
 
 

кому нужна эта правда, в наше-то время? Курс доллара вы-
рос по отношению к рублю – вот это тема интересная, это
повод и выпить, и прикусить.

А бунтарь всё больше и больше негодовал. Кризисы, банк-
ротства  – испокон веков бунтарь кочует из  одной головы
в другую, доказывая, что за новомодными терминами скры-
вается одна и та же суть. А суть ведь проста и ясна – плёткой
всех в одну клетку и щёлк-щёлк, чтобы не дёрнулись даже.

И в самом деле, чем больше абзацев заполняло белоснеж-
но-чистый экран, отродясь пребывавший в таком состоянии
только в идеализированном мечтании, тем больше мозг про-
сил перестать вести войну между систематизированной бо-
язнью и закомплексованным недовольством, но встрявший
в драку получает от обеих сторон, что и случилось в сей раз,
как в прошлый, и позапрошлый, и какой только ни есть.

Вторник, двадцать девятое сентября. Этот вечер обещал
изменить мою жизнь. Нет, не так. Этот вечер обещал изме-
нить моё отношение к жизни. Всё оставалось по-прежнему,
только теперь я смотрел на это другими глазами. Из интерье-
ра, собранного непреднамеренно и окружающего меня боль-
шую часть моего времени, вырисовывались смутные очерта-
ния людей, имеющих хоть какое-то отношение к каждой его
составляющей. Горький привкус таблеток в упаковке, лич-
но мною не опробованных, вызывал непреодолимую тоску.
И её. Но о ней ни слова, по крайней мере, не сейчас. Перма-
нентный маркер небрежно валялся на столе, но кроме вос-



 
 
 

поминаний из далёкого детства и господствующего в нём ти-
рана, ничего не вызывал. Эти мысли быстрее скорости све-
та умчались, к счастью, и, как подобает счастливой истории,
тут же вернулись. Чеки, банковские карты, переходы в дру-
гие миры, деньги, пустые пакеты, конспект по высшей ма-
тематике, наклейка, мобильный телефон, символизирующий
скорее поле боя, чем средство связи  – всё это было моё.
И есть моё. И я не знаю, зачем мне всё это нужно. Теперь
не знаю. Я даже не знаю теперь, знал ли я ранее зачем мне
это было нужно.

Это моя жизнь или, как будет удобнее сказать мейн-
стримной альтернативой – my life. Я совершенно не пред-
ставляю, в какой мир я приведу себя и каждого, кто решит
иметь дело со мной, но я вас уверяю – вам всегда будет над
чем поразмыслить.

Вторник. Если быть дотошным, начало среды. Я никогда
ранее не отказывался от планов, но сейчас я не знаю, захо-
чу ли я вышвырнуть своё одеяло с пятого этажа или же я
не захочу. Я не знаю, захочу ли я продолжать, но я точно
знаю, что теперь ничего не будет как раньше. Я уже около
тридцати пяти минут живу иначе, и мне это нравится, хотя
это немного много временами пугает.

Итак, отсчёт начат. Глава первая. Жизнь вторая.



 
 
 

 
Дом, милый дом

 
В  этом местечке мы чувствуем себя спокойно, уютно.

Здесь мы находимся в безопасности. Сюда мы всегда можем
вернуться, здесь нас всегда ждут. Это дом, милый дом.

Кстати, как часто мы задумываемся о том, какая нам нуж-
на жена, какой нужен муж? Ведь главное в доме – это храни-
тель семейного очага. Ладушки, а давайте-ка попробуем!

Вариант развития событий номер один: жена. Итак,
в основном это малюсенький метеорчик, носящийся утром
по жилым площадям, ещё немного сонный, даже посапыва-
ющий на  ходу. Смешная картинка, если честно. Местный
супермаркет не балует, конечно, но на жизнь зарабатывать
нужно. И вот она сидит на стуле, под вечно возмущённые
возгласы покупателей и недобрые взгляды, думает о хорошей
жизни. Нет, конечно же нет. Попытка номер два. Лента дви-
жется, пищит индикатор, пробивая цену продуктов. До ав-
томатизма ненавистное и изъезженное годами «дисконтная
карта есть?», или «пакетик нужен?», или «не найдётся ещё
семь миллионов рублей по пятьсот?», или «всего доброго,
приходите ещё, лет так через четыреста». Некоторое конеч-
но же вслух не произносится. Тренируется моральная изно-
соустойчивость, а может быть всё-таки на жизнь зарабаты-
вать надо. Порядком измученная героиня или мама трёх бал-
бесов закупается в самом противном в мире магазине про-



 
 
 

дуктами и отправляется домой. А дома муж. Детишки голод-
ные. «Родной, ты знаешь, я так устала, у меня так сильно бо-
лит голова, может в другой раз?» – тихо, робко, неумело…
А потом соседи со всех сторон думают о том, как же хоро-
шо живётся молодым. Жизнь кипит, бурлит, ключом бьёт.
Жаль, что по голове.

Хороший вариант. Серая мышка, милая зверюшка, везде
обо всём думает именно она. А муж что? А ничего. Жена
ведь толковая, значит можно и дурака повалять.

Вариант развития событий номер два: муж. Ведь главное
в доме – это муж. Он и голова, и глава, и защитничек. Соб-
ственных интересов, зачастую. Он встаёт рано, злится, тол-
кается, шумит. С работы вовремя не приходит, задержива-
ется. Естественно, он пожизненно в плену у дивана, на под-
локотнике которого стоит пиво. А  жена что? А  жена се-
рая мышка, милая зверюшка. Или бедная женщина с кру-
гами под глазами. Да и ладно, она ведь у него и так краси-
вая, это ему лучше всех видно: послеалкогольные эффекты
не подводят. Или как вариант, женушка где-то в баре, где-то
на шашлыках. «Алло, дорогой, я сегодня задержусь на рабо-
те, дел невпроворот. В холодильнике на нижней полке кот-
леты, там же и рис найдёшь. Целую. Или не целую. Вообще
неважно» – безразлично, вынужденно, обыденно. А дальше
получать то, чего не хватает.

Ладно, не интересная тема вовсе. Вот другое дело курс
доллара, опять слабоумный вырос. Это дело житейское, важ-



 
 
 

нейшее. А что семейная жизнь-то? Как будто больше пого-
ворить не о чем.

В  этом местечке мы чувствуем себя спокойно, уютно.
Здесь мы находимся в  безопасности. Сюда мы всегда мо-
жем вернуться, здесь нас всегда ждут. Этого местечка нет.
И не будет. И не было. А память врёт ведь о былых прекрас-
ных временах, когда курс доллара был в пять раз ниже, когда
жить было легче. Не так ли?

И я задумался на чуть-чуть: а зачем вообще эта семья? Ну
вот живёшь ты в своей, вернее не своей, съёмной квартир-
ке, пьёшь полуостывший чаёк, укутываясь шершавым пле-
дом и горя не знаешь. Вернее ещё как знаешь, только одним
хоть меньше – никто не звонит, не пилит, не ноет, не исте-
рит, не плачет. А если и заглянет кто – так свободен в любой
момент. Хм, а дело ведь говорю.

Не бывает однако так, как бывает. Не везёт что ли. Вот,
Петьку опять уволили с  работы. Запил, скотина этакая.
Опять весь подъезд тёту Зину слушать будет. Это вам не тя-
жёлый рок, не  звон режущегося металла. Это ненависть,
злость, обида, это тётя Зина.

Тем временем, под грохот проезжающего в сотне метров
поезда, спешит куда-то юная Мальвина… А в её головке ну
ничего ясного нет, совсем ничего. Жизнь дана одна, надо
от неё как можно больше взять.

Знаете, а ведь годик-другой, да пусть и полдесятка себе –
она станет героиней несбывшихся надежд, обманутых меч-



 
 
 

таний, и вот-вот да и начнёт свою горькую полуповесть в по-
луглаве со слов «В этом местечке мы чувствуем себя спокой-
но, уютно. Здесь мы находимся в безопасности»…



 
 
 

 
Пустое полное

 
А как насчёт отвлечься от повседневной суеты?
Вы явно не против, я надеюсь.
Представьте себе следующую картину. Осенний вечер

тёмными красками сгущает обзор, настолько сгущает, что
вы, бьюсь об заклад, не узнали бы ту самую Танечку из того
самого супермаркета, будь она в двух метрах от вас. И это
при том, что она ваша жена. Странное чувство, когда от вол-
нующего ожидания перехватывает дух, по коже пробегают
мурашки, и олени в голове танцуют ламбаду. Из-за чего? По-
чему? А просто так. Без повода. Странно, да?

Кожаный салон новенькой или почти новенькой Hyundai
невероятно удобный, невероятно. Этим самым осенним ве-
чером стоит неожиданно съездить в  приграничный Duty
Free. Стоит ведь? Определённо стоит, ведь заняться больше
нечем. Я временно не работаю, разрушаю ту самую целост-
ную систему рабства, и  знаете, я абсолютно счастлив. Так
вот, самое удобное и  приводящее в  экстаз  – это кожаный
салон автомобиля. Самое приятное – это вальяжно-непри-
нуждённая езда по бездорожью, неудобства которой никак
не ощущаются, потому что дури в этом автомобиле больше,
чем у любой гоп-компании в лихие 90-е.

Десять евро за мартини. Примерно столько же на взятку
доблестному работнику таможни – экая чепуха на самом де-



 
 
 

ле. Вообще, коррупция – дело серьёзное, и виноватых в том,
что повсюду она процветает на самом деле в два раза больше
числа тех, кто берёт взятки. Кто-то же им их даёт!!!

Немного резко повернув, проезжаем небольшую, глухую,
как говорят, Богом забытую деревушку. В поле зрения попа-
ла молодая пара, сидящая на лавке остановки. Ближайший
автобус к ним доедет через минут пятнадцать, так как минут
пять назад мы его обогнали. Проводя аллегорическую парал-
лель, я бы окрестил быстро движущийся автомобиль неким
судьёй, разделяющий перед ним лежащее на две равнозна-
чимые, но разные вещи. По левую сторону дороги расстели-
лась самая настоящая мгла, серая и невзрачная, как настоя-
щее той молодой пары с остановки. По правую сторону ярко
полыхала красным пламенем жизнь: закат приобрёл багро-
во-фиолетовый оттенок, с расположенными чуть ближе ли-
нии горизонта очертаниями мрачных и величественных де-
ревьев. Судья словно разделял тонкой белой нитью содержи-
мое одной консервы…

– Слушай, Дим, а ты за кого голосовать будешь?
– Да кто его знает. Вот баба вроде ничего такая, дельные

мысли говорит, но вот доверия всё равно как-то нет. Давно
уже нет доверия.

– Да уж, сложно всё у нас…
Я усмехнулся. Какая бы ни была власть, всегда найдётся

за что её упрекнуть, следовательно, разговор не имел смыс-
ла. Вообще, набожные люди говорят, что любая власть от Бо-



 
 
 

га. Любят у  нас Бога вспоминать: когда плохо становится
и когда оправдаться нужно. Да уж, разговор точно не имел
смысла…

Я живу уже пятый день новой жизнью. Вам обязательно
стоит попробовать то, что делаю я – вы не представляете, как
интересно смотреть на некоторые привычные вещи по-ново-
му и замечать в них то, чего доселе никогда не замечалось. Я
полюбил утро, в одиннадцать часов, честное слово! Я имею
возможность следить за тем, как уступает ночь рассвету, об-
волакивает неведомый источник пыльную землю серым ту-
маном и как мой организм становится одним целым с приро-
дой. Это невероятно, это замечательно, обязательно попро-
буйте.

Таня читала скопище абзацев, впопыхах допивая полуост-
ывший кофе и, едва заметно улыбаясь, называла меня меч-
тателем. Сегодня наверняка будет тяжёлый день, хотя бы ис-
ходя из того, что лёгких дней не бывает. Белая зависть про-
бирала по дороге из подъезда до самого входа в супермар-
кет – у неё не было выбора сделать выбор, жить на что-то
надо же…

Невероятно, но  Таня  – это моя вторая половинка. Моё
сознание давным-давно раздвоилось, но в последнее время
приняло всё более ясные очертания. Может, даже это чет-
вертинка. Странно, но кто-то похлопал меня по плечу и про-
изнёс: «А знаешь, ты мне нравишься, парниша». Действи-
тельно странно, ведь рядом никого не было.



 
 
 

И вдруг я вспомнил, как бродил по ночным улицам свое-
го города и каждую строку лелеял, словно прожжённый тор-
гаш наивного по натуре покупателя. Сколько раз моя свобо-
да упиралась в потолок незримого, необъятного и необъяс-
нимого купола, вылитого из небытия и россказней различ-
ных проходимцев… Я помню, как тусклый свет фонарей ед-
ва показывал мне куда идти, но я всегда знал свою дорогу,
каждый раз то и дело сворачивая с неё. Завтра будет опре-
делённо трудный день, а почему я ещё не решил. Зато я точ-
но решил, что мой вечер будет независимым, неприступным
и откровенно-мягким – я намерен вступать в контакт с моим
верным и преданным чтению читателем.

Я отрешённо смотрел на  листок бумаги, на  котором
невзрачно был напечатан номер заведующего кафедрой уни-
верситета, в  котором я временно числился. Я представ-
лял, как он смеётся над несчастными студентами, уже дав-
ным-давно не верящими в полезность своего, ещё не полу-
ченного диплома, и так же представлял, как я ему отвеши-
ваю крепчайшего, словно желудок алкоголика, пинка. Да ни
за что. Да просто так. А вот почему бы и нет?

Но что-то здесь не было ясным, вернее, было невыяснен-
ным. Что-то терзало душу и не давало покоя. Наверное, сто-
ит посвятить этому следующую главу…



 
 
 

 
В мире животных

 
Обладая всевозможными ресурсами я всё равно умуд-

рялся запороть дело. В этом весь я. Нет, на меня конечно
можно положиться в любую минуту, только зачастую лишь
в прямом смысле этого слова. Скорее всего, я, как и мно-
гие молодые люди, не был полнейшим бездарем и раздолба-
ем, но во мне всегда было что-то такое, что притягивало лю-
дей, которые в конце концов неизменно считали меня стран-
ным, ненадёжным и противным. Собственно говоря, я такой
и есть.

Бывает такое настроение, что просто некому позвонить.
Нет, не  ситуация диктовала так, а  именно настроение.
По большому счёту нам всегда есть кому позвонить, только
вот решает всё расположение духа. Именно в этот прекрас-
ный, неуютный и дичайше холодный вечер презренный от-
рок двинулся в местный гриль-бар. Сам. Один-одинёшенек.

Раньше, выйди ты в зауженных донельзя джинсах на ули-
цу, которые и достать-то было тяжко, проблем получил бы
через пару дворов, к гадалке не ходи. А сейчас время другое.
Демократия. Свобода. Защищённость, в некотором смысле
благодаря общепризнанным правилам. Я переходил через
пешеходный переход и думал о том, что я буду делать в этом
баре. Если честно говорить, то на последние деньги в карма-
не давно уже были заведены планы – купить буррито, вкус-



 
 
 

нейший среди всех заведений нашего города, и причём, толь-
ко в этом заведении и готовившийся. Если всё же полезть
в карман поглубже, то можно с чистой совестью подтвердить
ещё одни планы – ни в коем случае не покупать буррито, ес-
ли работает «не свой» поварёшка. Вот как ни крути, но если
человек выполняет свою работу максимально качественно,
и самое главное с любовью к своему делу, то никаких наре-
каний никогда не возникнет. Но вот если человек делает что-
то лишь бы поскорее закончить, то лучше с ним никаких дел
не иметь. По моей шкале везучести, из девятнадцати хоро-
ших яблок и одного гнилого, я бы выбрал гнилое. Да, я тот
самый обделённый в этом плане. Но не всегда, что к моему
удивлению сейчас подтвердилось – поварёшка был свой. Ко-
нечно, высчитать чья очередь была сегодня я не смог, и по-
звонить поинтересоваться тоже. Я всегда играю с удачей, на-
верное, ей это не очень нравится. И мне тоже. Где-то ближе
к середине времени своего пребывания в этом заведении, я
понял, что вынужден признаться себе в том, что я ненавижу
людей. Я всегда старался быть максимально добрым, говоря-
щим правду человеком, но скрыть свою сущность означает
быть двуличным, чего я точно не желал. А сущность заклю-
чалась в  том, что я не просто ненавидел людей, это нечто
большее, чем ненависть. Наверное, что-то сродни геноциду,
только мирному, как бы это странно не  звучало. Букваль-
но за полчаса чего я только не выслушал: это были и рас-
сказы здоровенного, грубого, неотёсанного человека о своём



 
 
 

прошлом, которым он, как и все недалёкие чрезмерно гор-
дился, и матерные повествования юной подпорченной дамы
о  смысле жизни, и  многочисленные реплики недовольной
возмужавшей пассии недалёкого посетителя. Честное слово,
я ненавидел всё это заведение, ненавидел чуть ли не каждое
слово, которое произносилось из уст этих людей, но всё, что
можно было прочесть по моей бородатой, довольно смакую-
щей вкуснейший буррито рожице – это безразличие и дев-
ственную непричастность ко всему происходящему. Да, я ак-
тёр тот ещё. А с другой стороны, я же адекватный и в меру
воспитанный, именно так – в меру воспитанный, человек. Ну
не буду же я бросаться с тупым, как вершина пирамиды тела
одного из завсегдатаев заведения, ножом и кричать «уткнись
вовеки окаянное отродье». Хотя, это было бы весьма весело.
По крайне мере, я был бы готов оплатить два блинчика с вет-
чиной, сыром и грибами тому, кто отважился бы на сие зло-
деяние, хотя я бы и расценил это по-своему благим делом.

Моя жизнь в  основном проходит ночью, днём  – суще-
ствование в  ожидании тьмы. Так уж сложилось, что по-
другой дней моих суровых всегда оказывалась ночь. Сей-
час как раз она наступала и я спинным мозгом чувствовал,
как меня одолевает приближающееся представление, спо-
собное залечить мои душевные раны. Ран может и нет ни-
каких, но я решил это оставить для пикантности, так луч-
ше звучит что  ли. Почему-то наиболее комфортно я себя
чувствую тогда, когда большинство чувствует себя отврати-



 
 
 

тельно. Наверное, лучшее расположение духа у меня в тот
момент, когда я оказываюсь невольным свидетелем чьих-то
неудач, ссор и прочих проблем, возникающих в большинстве
своём из-за напыщенности, гордости и жажды удовлетворе-
ния чувства собственного достоинства (последнего там явно
не предвиделось на трезвый взгляд). На этот раз пассия за-
говорила о неготовности завести детей. Да-да, именно заве-
сти. Как собачку что ли, мелкую такую, для улучшения ин-
терьера что ли, на что деревянный бычок, по совместитель-
ству её ухажёр ответил «не ну а чо, я-то готов, мне то чо
внатуре, я могу и сделать, это ж ты боишься, как до дела до-
ходит». Пассия негодовала. Люто. Однако, виду не подава-
ла. Актриса! Однако, неважная актриса, раз я сумел уличить
наигранность, что в принципе она и доказала шипением «ты
вообще думаешь что говоришь? ты вообще нормальный?».
Диалог сам собой утих. Я одновременно и поражался проис-
ходящему и смеялся где-то в глубине души. Да, оказывает-
ся, всё просто с появлением на свет львиного большинства
идиотов – настругают отпрысков, как столяры рубанком, до-
мик выстроят, и деревце посадят – всё как по инструкции,
красиво скользящей по ушам повеселевших изрядно гостей
во время попойки. Всё как обычно, всё как у людей…
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