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Аннотация
Я писал эту книгу как автор, я читал ее как читатель. И

меня цепляли снова и снова простые жизненные обстоятельства,
без фальши и приукрашивания, размышления о будущем, о
настоящем, о сущности мироздания, и мне, как всегда, есть что
сказать!
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Идем со мной!

 
Сижу на холодном полу. Коричневатый линолеум, едкий

дым сигареты соседа.
Сидим на полу. Он курит, судорожно пережимая фильтр,

делая вдох за вдохом, а я молча смотрю на него и понимаю,
что ничего не могу для него сделать, абсолютно ничего. У бе-
долаги отберут на  днях квартиру за  неуплату по  кредиту.
А что дальше? Дальше ведь ничего нет. Куда себя денешь
среди расфуфыренных красоток за рулем дорогого автомо-
биля, среди безучастных к чужому горю толстых начальни-
ков в дорогих костюмах, среди дворовой своры, готовой от-
грызть от твоего куска последнее, среди жестоких рабов ку-
пюр, монет? Куда ты себя денешь?

Наверное, ты не понимаешь меня. Не понимаешь, верно?
Представь себе, если способен еще, что бывает другая жизнь,
другие обстоятельства, понять и принять которых ты не же-
лаешь, но  они все  же есть. Банально может, но  как часто
ты видишь ребенка, идущего со школы, в слезах? Дай уга-
даю, наверное иногда бывает. И что ты думаешь при этом?
Да ничего ты не думаешь, ведь за следующим поворотом ты
не вспомнишь даже мальчика или девочку видел. А ребен-
ку этому тяжело. Может быть, его обидели, а может оценку
плохую получил. Для тебя, лба здорового, это не проблема
вовсе, а для него проблема и еще какая. Чувствуешь?



 
 
 

Да ничего ты не чувствуешь, я это знаю. Дай опять угадаю:
тебе лет двадцать, да? Двадцать пять? За сорок? Неважно,
сколько тебе, ты ведь не понимаешь меня, не понимаешь.
И это плохо. Это очень плохо. Ты должен понимать, должен.
С тех самых пор, как ты появился на свет, ты стал кому-то
что-то должен, только от чего-то ты отказываешься, а что-
то настоятельно избираешь. Почему не чувствуешь пробле-
мы и горечи других? Каменным валом на душе лежит груз
невзгод, но ты его не чувствуешь, потому что не на твоей ду-
ше. Осознал? А теперь от осознания собственной черство-
сти что-то поменялось? Что-то щелкнуло? Скорее всего нет.
А жаль.

Час сидим. То говорим, то молчим. В этой прокуренной
комнате уже дышать нечем, но уходить не хочется. Я смотрю
на измученное лицо соседа и отмечаю про себя, что он вида
не подает: впалые щеки, какие-то заостренные скулы, но гу-
бы не шевелятся, дыхание ровное. Держится.

Да какое держится… В одни глаза поглядишь и все сразу
становится ясно. В отчаянии этих глаз можно не только уто-
нуть, можно захлебнуться, если только всего лишь ложечку
чайную попробовать на вкус. Но он не плачет. Зато у меня
ком в горле застрял. Мужчине сорок два. Чем дальше, тем
сложнее. Всю жизнь работает руками, как лошадь пашет, оно
и видно – еще лет десять назад руки трястись начали. Садит-
ся за стол на обеде, открывает свою старую полулитровую
баночку с супом, ложкой черпает, ко рту подносит, но пока



 
 
 

поднесет, половину прольет на скатерть. А сейчас еще хуже
стало, спина прихватывает так, что встать не может. Ты что-
то знаешь о такой жизни, приятель? Знаю, что бывает и по-
хуже, знаю, что ты думаешь, что я чересчур сильно пережи-
ваю по этому поводу, но… Вот твоя проблема: ты сравни-
ваешь. Сравниваешь себя с ним, себя со мной, меня с ним.
А зачем? Быть может, у тебя тоже все очень плохо, но от то-
го, что твое горе на твой взгляд в разы больше, горе не исче-
зает, не исчезает ни твое, ни сравниваемое с твоим. Отсюда
и безучастность, отчужденность, безынициативность. Отсю-
да проблема, проблема грандиозная. Но как же хорошо осо-
знавать, что хороших людей все еще много. Их всегда будет
много.

К слову о соседе: да нет никакого соседа. Именно этого
соседа нет. Но  зато вокруг тебя точно есть те, кто нужда-
ются в твоей посильной помощи. Просто не проходи мимо,
как бы тебе не было тяжело самому. Я более чем уверен, что
самое главное качество в человеке – это готовность оказать
помощь, выручить, спасти.

У меня есть для тебя кое-что. У меня всегда есть это для
тебя – это мое слово. И именно ты решаешь, к сожалению,
нужно ли тебе прислушиваться к нему. К сожалению, потому
что если бы это зависело от меня, я бы тебя заставил. Но если
ты остаешься со мной, остаешься здесь, тогда я от души рад
тебе, честно. Это мое поле боя, мое перо, мои белые страни-
цы. Это наше поле боя, и мы не собираемся сдаваться, друг



 
 
 

мой! Идем со мной.



 
 
 

 
Счастливый случай

 
Я верю в счастливый случай. Я верю в счастливый случай

и только.
Я не знаю точно, что значит судьба, не знаю, верю ли я

в нее, но знаю в совершенстве, что все в этом мире достает-
ся тому, кому просто повезет. Я встречал хороших людей,
но к ним относились всегда плохо; я встречал плохих людей,
но их боготворили и возносили до небес; я встречал гениев
своего дела, но они не знали, как добиться успеха; я встречал
глупых людей, имеющих состояние, способное прокормить,
и с роскошью, несколько поколений; я встречал тех, кого за-
бывал через минуту; я помню о тех, кого не видел никогда.
Я видел обыденную случайность. Да, либо тебе везет, либо
нет, и хоть ты провались сквозь землю.

Коснись любой темы, так абсолютно везде. Например,
в  любви, что главное? Верно, счастливый случай. Сколь-
ко нужно перепробовать, чтобы найти «свое»? Сколько но-
чей нужно прореветь навзрыд, чтобы наконец-то разрушить
все иллюзии и признаться себе в том, что твой брак ничто-
жен и фальшив? Мы, молодые, не любим, когда что-то идет
не так, мы тут же все рушим, психуем, отбрасываем нужное
и ненужное, а потом жалеем; а если терпим, то превращаем-
ся в глупцов – платим за кредиты, чтобы жены в автомоби-
лях удобных ездили, платим последними за красивые наря-



 
 
 

ды, прощаем, когда они налево смотрят, туда, где кошелек
или чл*н потолще. Что, молодость виновата, да? А чего ж
тогда живут вместе по двадцать лет и на развод подают? То-
же мне, умники.

Должно просто повезти. И сколько себе не внушай, удачу
не притащишь за хвост. Мысли не материальны, материаль-
ны табуретки и газонокосилки.

Просто надейся, что тебе повезет, каждый день надейся,
у тебя и выбора ведь не остается. Каждый день вставай и ду-
май: пан или пропал? А как иначе?

Бывает жизнь очень интересная. Кто-то умудряется
со склада оптового партию елок закупить и в интернете по-
штучно продать, и  по  итогу приобрести себе большущий
плазменный телевизор, а кто-то изо дня в день будет кор-
читься около дорожного люка, обнесенного стоп-знаками,
будет вылавливать там непонятно что, заделывать что-то,
чтобы потом в конце месяца получить расчетный счет, плю-
нуть, и понять, что в этот месяц снова придется экономить…

Тебе либо везет, либо не  везет. Мне вот везет, бывает,
а тебе? Знаешь, грех на жизнь тяжелую жаловаться. Вот тя-
жело тебе? Тяжело тому, кто без двух ног, вот им тяжело.
Радуйся тому, что имеешь и надейся на лучшее.

Да и вопрос к тебе есть, если честно: вот что ты смог по-
нять из того, что ты прочитал? Вот только честно себе от-
веть: пожалел, что деньги потратил на книгу? Или все-таки
нравится все? Нравится? Понял все, улыбаешься? Тебе по-



 
 
 

везло тогда, что ли…
На везение надейся, как говорится, а сам не плошай! Бы-

вает прямо в руки плывет спасательная шлюпка, а ты ни зги
не видишь! Стучится к тебе в дверь удача безразмерная, а ты
на балконе в трениках засаленных и шлепках затертых сто-
ишь, куришь, потеешь. В оба гляди!

В жизни бывает не интересно все, как-то скучно и глупо.
Хандрить стало модно, хандрить стало много. Вот был у ме-
ня один друг, общались, гуляли, разговоры разговаривали,
интересно было и весело даже. А вот однажды поссорились
мы: я тему задел ту, которую не должен был. Выслушал в от-
вет, подумал, нагло в лицо ему посмеялся и как-то забыли
мы это все. И вот едем в автобусе как-то, и я смотрю на него
и понимаю, что он ничего не понимает: не друзья мы боль-
ше, да и не знаю уж, были ли вообще. И понимаю я, что кто-
то один из нас круглый дурак: то ли он, потому что не зна-
ет, что значит дружба, то ли я, потому что не уважаю его,
но особо этого не показываю. Как ни крути, кто бы дурак ни
был, а дураку не везет. Врет пословица, что везет, врет.

А вот взять, например…
А давайте ничего больше не брать. Кому надо ведь, тот

и так поймет.



 
 
 

 
Век живи – век учись!

 
Век живи – век учись, все знают поговорку эту? Иногда

я задаюсь вопросом: а зачем? Вот был бы за первым второй
век, применил бы на практике все знания и может быть что-
то и получилось бы. Например, от начала до конца постро-
ил бы свою жизнь так, как захотел бы. От начала и до конца.

Я стал замечать, как жизнь становится чудовищно груст-
ной: мы все чаще и  чаще пропадаем в  сети, скрываемся
за кучей чужих цитат, безмерно жалуемся на тяжелую жизнь,
на ограниченные возможности, на испорченность и инако-
мыслие людей. И мне стало казаться, что это неправильно:
должен быть какой-то баланс. Век живи – век учись, семь
дней плачь – неделю смейся.

Не грустите, друзья-товарищи, больше положенной нор-
мы! Мир действительно удивительный и огромный, пора бы
научиться чувствовать его. Странное дело, двадцать первый
век, бабушки пользуются сенсорными телефонами, медве-
ди на велосипедах ездят, а из депрессии выбираться не уме-
ют. Надо учиться, надо. Вот кажется: что ты тут, Дима, пи-
шешь? Ну ничего ведь интересного или полезного, или еще
чего-то, чего тут явно нет. А может, это мой способ выби-
раться из депрессии! Выходит, я эгоист и чрезмерно озабо-
чен собой! Зачем выпускать книги для людей, если это де-
лаешь только для себя? Вот тут-то и проблема: нельзя слиш-



 
 
 

ком много думать в одном направлении. Вот как только со-
бытия развиваются до передачи основной сути, тут же стоит
переключаться на что-то иное. Вы должны, в принципе, са-
ми выбрать то, что вам помогает.

Иногда я замечаю, как люди начитываются каких-то книг
и начинают вести себя по какому-то сценарию. И я задаюсь
вопросом «зачем они это делают?» тогда, когда они прежде
чем что-то предпринять, решить, сказать, буквально лезут
в эту книги или любую другую из этой серии, чтобы найти
«свое» мнение. Да уж, я мог бы научить вас, как зарабаты-
вать несколько тысяч долларов в месяц не выходя из дома,
но лучше я вам расскажу, как выбраться из депрессии. Это
просто: занимайтесь чем угодно, только не давайте ей себя
поглотить целиком.

Сейчас 3:50 ночи, а я пишу. Пишу, потому что не хочу
завтра, точнее уже сегодня, проснуться в обед и понять, что
жизнь моя скучная, серая и безнадежная. Я готовлю лыжи
к зиме летом – это серьезно. Я проснусь завтра, точнее сего-
дня, в обед, и потянусь так лениво, так сладко, и подумаю
первым делом: какой сегодня чудесный день, все на работе
уже давно, а я только проснулся!

Честное слово, мне давно уже не интересно мнение чита-
теля: я от всего сердца надеюсь, что вам интересно, что я
вам близок, но если это вдруг не так, вы идите отсюда, пожа-
луйста, ладно?! Мне вот это поднимает настроение, а вам? Я
вот даже вас не знаю, но уже чувствую, как вас это напряга-



 
 
 

ет: хлопайте страничками и считайте меня самовлюбленным
эгоистом. Потому что я такой.

Вспомнил вот сейчас, как со мной знакомятся люди. В ос-
новном, они узнают, что я пишу, в основном это девушки.
Наверное, самое частое утверждение, которое я слышу в от-
вет на то, что я о себе рассказываю вроде «я тот еще дурак»,
это – дурак книгу не напишет. Ты тоже так думаешь?

Дебилы властвуют, проституток боготворят толпы, нарко-
манов слушают в плеерах, двоечники с параллельного клас-
са ездят на машинах, на которые тебе не заработать за пол-
жизни… Понимаешь, к чему я это говорю?

Как-то слышал выражение: книги – это помойка мыслей.
Согласны? Если да, то вы меня понимаете. Если нет, то я
не понимаю вас!

Но, век живи – век учись, странные люди бывают.
В  некоторые моменты мне хочется помолчать со  своим

читателем, просто ни о чем не говорить, ни о чем не думать,
но, увы, я не знаю как это сделать на этих белых страницах…

Люблю тишину. Но  не  гробовую. Люблю слушать еле
слышное постукивание капель дождя по подоконнику, на-
блюдать, как по окну стекают эти дождевые капельки, сли-
ваясь в ручейки. Я могу так с полчаса просмотреть на такой
вид. Я вообще люблю смотреть подолгу на что-либо: на то,
как спустя годы после окончания школы и последнего раз-
говора на торжественной части выпускного бала встречаешь
одноклассницу, поступавшую на лингвиста, которая не мо-



 
 
 

жет поменять в кассовом окне отделения банка твои пости-
ранные пять долларов. Я улыбаюсь, спрашиваю, куда мне
можно обратиться, она дежурным тоном отвечает, что мож-
но занести в какой-то другой банк, но я ее не слышу, я про-
сто смеюсь про себя и уже ухожу. Люблю подолгу смотреть
на огонь. Я не романтик, не загадочный человек, просто я
люблю быть ленивым бездельником. Я бы часами сидел и ни-
чего не делал, если бы мне за это платили. Вот представь: все
суетятся, а ты посреди этой суматохи просто сидишь. Все во-
круг смотрят на тебя, недоумевают и даже злятся, а ты сме-
ешься, ведь тебе за это платят!

Люблю встречать людей возле магазина и спрашивать, как
у  них дела, особенно интересно слышать ответ на  вопрос
«где пропадал, мол, давно же не виделись, года два, да?».
А в ответ что-то вроде «так я вышел только полтора месяца
назад».

Люблю слышать о том, что кто-то снова хочет почитать
мою книгу. Хотя, вру. Надоело уже. Надоело, что каждо-
му интересно посмотреть, что я там такое пишу, ведь когда
со мной общались, особо не придавали значения общению
и уж тем более речь не шла о каком-то элементарном ува-
жении. А сейчас, иногда, просят автограф оставить. Смеш-
но, верно? Вот почему оставляю автограф только тому, ко-
му хочу, только тому, кто мне симпатичен. Остальным от-
вечаю, что просто принципиально его не ставлю, такой вот
я принципиальный. Представляешь, как сейчас такие лю-



 
 
 

ди обидеться могут на то, что они читают? Ведь большин-
ство-то книг без автографов. Я вот не представляю.

Прекращайте угождать всем подряд, чаще отказывайте,
когда того вам хочется. В  последний раз ко мне пришел
незваный гость. Я смотрел фильм. Какой-то нудный и напря-
женный разговор выходил, в котором я толком и не прини-
мал особо участия, но когда мне захотелось, я сказал: ладно,
иди уже домой, я буду спать. Выключил фильм, выпустил го-
стя, зашел обратно в комнату и включил фильм. Рассмеялся.

И  теперь я часто вспоминаю, часто улыбаюсь. Отказы-
вать всегда трудно, особенно, когда это могут счесть за гру-
бость, особенно, когда к тебе пытаются подойти по-хороше-
му. Вам кажется, что некрасиво выходит, да? Мне иногда то-
же, но я просто делаю это. Некоторые вещи нужно просто де-
лать и не задумываться: выталкивать незваных гостей, рас-
ставаться с ненужными людьми, ходить в туалет. Некоторые
вещи нужно просто делать и все.

Сейчас я ухожу спать, значит, вот на этом и закончим, без
всяких плавных окончаний и нежных переходов, пусть это
неудачники на курсах писательского мастерства практикуют.

Смеюсь.



 
 
 

 
Что было раньше…

 
А ведь раньше было лучше…
Каждый из нас вспоминает прошлое. Бывает, что с улыб-

кой на лице, а бывает, что и с дрожью в голосе. И как часто
можно услышать фразу: вот я такой-сякой, не ценил, когда
имел.

Жили мы вчетвером в комнатушке-полторашке. Интерес-
ное было время, честно. Помню, как появился первый и по-
следний телевизор. Появился позднее, чем у моих приятелей
и одноклассников, но  сколько было гордости! Помню, как
по несколько раз доставал заезженные видеокассеты и про-
сматривал их раз за разом, и не надоедало.

Время шло, взгляды менялись. Менялись приоритеты, ме-
нялись потребности. Кто-то из моих одноклассников носил
модную дорогую одежду, а я тогда еще даже не знал и не слы-
шал, что такое оригинал. Придешь на рынок с мамой, выбе-
решь себе самое дорогое, не задумываясь, мама купит. А по-
том поджимает, бабушка помогает…

Вспоминания порой как-то вырывают в тебе внутри яму,
засыпают эту яму доверху песком и  тебе становится тя-
жело дышать. А  потом эти воспоминания душат. Сейчас,
вернуть бы то время, не просил бы купить самое дорогое,
не обижался бы, что у других есть то, чего нет у нас, не упре-
кал бы родителей в том, что они не могут много заработать.



 
 
 

Тогда казалось, что у меня все получится, что все на самом
деле очень просто, что родители просто не понимают ниче-
го, просто не хотят и не умеют зарабатывать много.

Помню, как я стал взрослеть. То и дело возникала симпа-
тия к какой-нибудь девчонке и я часами болтал по телефо-
ну на кухне, потому что это было единственное место, где я
мог бы спрятаться от всех. Но особо громко разговаривать
было неудобно: за соседней стенкой спали родители и брат.
Приходилось иногда выходить на балкон, там слышимость
была меньше, но было очень холодно. Потом и болеть слу-
чалось из-за этого. Но те разговоры сейчас мне кажутся бес-
ценными, да и тогда казались. Скучая по таким временам,
я скучаю по тем людям, с которыми уже давно не общаюсь,
с которыми уже не осталось связующих нитей…

Я взрослел. Хотелось своего места, своего личного про-
странства, ведь в  принципе даже складывать одежду осо-
бо было некуда: был свой шкаф, вернее, пару полок в нем,
и только. Было очень тесно.

С младшим братом смотрели сериалы и фильмы, которые
мне нравились. То, что нравилось кому-то, меня в принци-
пе не интересовало. Иногда я выгонял младшего на кухню,
когда он мне надоедал или злил. Мне чего-то не  хватало,
чего-то хотелось, что-то не нравилось и мне всячески было
плохо. И не задумывался ни разу о том, что младший мой
в той же консервной банке, что и я, да ко всему вдобавок
еще и терпит издевательства. Было такое, было… Вспоми-



 
 
 

нать об  этом неприятно, сложно, но  еще сложнее вернуть
расположение к себе, доверие. А вернуть бы время назад…

Помню, как слышно было, когда мама плачет. Плакала она
в  основном на  кухне, потому что больше было негде. А  я
злился.

С отцом отношения выстроить не получалось, да я и не хо-
тел, это была основная причина. С детских лет отец проявил
жесткость ко мне и я это запомнил и не простил.

Вспоминая прошлое я понял, что хорошо только о нем
вспоминать в данный момент, и то не всегда.

Сейчас у  каждого из  нас отдельная комната, в  смысле,
комната у меня, у младшего, а у отца с мамой общая. Места
много… Я вспоминаю, как мы заезжали сюда, какое это бы-
ло чувство… Новый дом, новое место, новая жизнь, в конце
концов! И первое время действительно так и было: прихо-
дишь домой, а тебя уже ждет твой уголок, твой диван, твой
компьютер, твой собственный большой шкаф…

Места много. Места хватает. А  я вот скучаю по  старой
квартире. Мне кажется, что мы тогда и напрягались боль-
ше, но мы были целостнее. Мы были едины, пусть и не так,
как могло  бы быть, но  это было больше, чем есть сейчас.
Сейчас я прихожу в комнату, бросаю ключи на стол, окиды-
ваю взглядом пространство и понимаю: я одинок. А тогда
не так было, тогда постоянно кто-то рядом, потому что боль-
ше негде. Так хотелось свободы… Получил. А сейчас как-то
и не рад особо. Но переехать назад все равно не хотел бы,



 
 
 

если честно.
Время идет, я взрослею. Растет живот, меняются взгля-

ды, приходят идеи… Вспоминаю, как я ненавидел момента-
ми отца, а сейчас посмотрю на него и противно становит-
ся от того, что когда-то допускал дурные мысли. Смотришь
на отца и видишь, как он слабеет. Раньше он мне мог руку
сжать настолько сильно, что аж до слез! А сейчас точно так
не сможет. Наверное, потому что и я стал сильнее. Но здоро-
вье отца уже не то, явно не то… Поднимаемся вместе на пя-
тый этаж, а отдышка у него конкретная появляется. Пони-
маю, что время уходит, уходит безвозвратно и, возможно,
когда я решусь все исправить, построить что-то новое, будет
уже поздно. Вот вроде как понимаешь, что тебе надо делать,
полностью и целиком осознаешь, но все равно этого не дела-
ешь, что-то не дает, что-то не пускает.

Берегу воспоминания, берегу. И чем дальше, тем больше
стараюсь беречь настоящее. И вы берегите! Нет ничего кро-
ме этого момента и воспоминаний о прошлом. Будущего и,
в частности завтра, нет вообще. По крайней мере, я его не ви-
дел…



 
 
 

 
Серьезно. Не серьезно

 
Пожалуй, самое ужасное  – это когда ты хочешь от  че-

го-то сбежать, отдохнуть, но  тебе совершенно некуда деть
свое бренное тельце. Я сейчас вряд ли говорю о чем-то фи-
зическом, материальном – ну неужели это серьезно, когда
ты просто устала и хочешь на море, но вместо этого прихо-
дится сидеть на офисном кресле и писать грустные статусы
в сети? Нет, это не серьезно. А серьезно тогда, когда ты ме-
чешься между одним и другим, но не можешь выбрать ни
одно, ни другое, и отказаться от выбора тоже не можешь. Се-
рьезно – это когда ты приходишь домой, а там сидит полу-
пьяный двухгодовалый муж, окидывающий тебя засаленным
жирно-похотливым взглядом, и это тот, который обещал те-
бя защищать, оберегать, веселить, поддерживать и понимать.
Вот ты и хотела бы поделиться неприятностями и трудностя-
ми, переживаниями и мыслями, но вы слишком разные…
Вроде как твой дом, а вроде как и не твой, ведь дом – это
там, где тепло, уют, там, куда хочется сбегать снова и снова,
если вдруг стало невыносимо плохо. Серьезно – это когда
ты не можешь заснуть, потому что находишься в ожидании
чего-то неприятного, что обязательно произойдет, но чего
ты предотвратить не можешь. Серьезно – это когда ты хо-
чешь услышать чей-то тихий и нежный голос, но вместо это-
го наблюдаешь за таксистом, приволокшим ее домой, пья-



 
 
 

ную в стельку. Серьезно – это когда вокруг тебя полным-пол-
но народа, а людей нет. Серьезно – это когда все смеются
с того, что ты плачешь.

Вы заметили, что люди стали жестче? Заметили, что боль-
шинство людей считает большинство людей плохими, но се-
бя хорошими? Заметили, что люди стали глупее? Я бы по-
хвалил вас, но не за что. Почему? Все просто: главное заме-
тить в кого при этих замечаниях превращаетесь вы.

Я немного расскажу вам о себе, с вашего позволения, с мо-
ей наглости.

Я всю жизнь что-то писал, читал, о чем-то думал, чего-то
хотел. Когда меня спрашивают, как я начал писать, я про-
сто улыбаюсь, потому что для меня это то же самое, как для
вас вопрос «а когда вы поняли, что вы дышите?». Немного
смешно выходит, правда?

Первый раз я написал что-то умное, что-то длинное,
и сразу же этим поделился в сети. Я излил душу и рассчи-
тывал на  такую  же грандиозную, как мне казалось на  мо-
мент написания, реакцию читателей. Ничего не произошло,
абсолютно. Мне тогда стало не  по  себе, я стал проверять
свой текст на наличие грамматических ошибок, стал гадать
в  чем  же я умудрился сглупить, что не  смог достучаться
до  людей, но  я так и  не  нашел ошибок, как и  не  понял
до сих пор, почему оставался и остаюсь невостребованным.
Со мной любили и любят до сих пор, несмотря на мою ис-
теричность и стервозность, общаться наедине, многие люди.



 
 
 

Все они мне говорили и говорят о том, какой я интересный,
как я виртуозно умею блистать интеллектом, как я отлича-
юсь от остальной серой массы, пророчили мне успех, вели-
кое будущее, а я развешивал и развешиваю уши, принимая
не нужные мне комплименты, все больше и больше отталки-
ваясь от своей первоначальной цели – делать свое дело, идти
вперед, словно несокрушимый викинг, снося все на своем
пути. Хотя, для викинга я слегка хиловат, пожалуй. Знаете,
я вот понял, вот совсем недавно понял, что глупостями за-
нимался. Нет, я не назову глупостями то, что я делал, я на-
зываю глупостью то мое отношение к делу! Я уже однознач-
но понял, что никогда не стоит чего-то ждать от кого-то, ка-
кой-то отдачи или чего-то еще. В первую очередь нужно на-
ходить во всем смысл для себя самого, а далее как получится,
так и хорошо. Понимаете? Вот нельзя вообще жить чьей-то
критикой, чьим-то отношением, чьим-то мнением, чьим-то
уважением, чьей-то лестью – все это отдаляет от заданного
маршрута. Если что-то и делать для кого-то, то точно не сто-
ит придавать значения содеянному, даже когда вы делаете
что-то хорошее. Например, если вы решили заняться благо-
детельностью и стали переводить старушек через дорогу, то
вам после каждой оказанной помощи стоит переключаться
на что-то другое, нужно во что бы то ни стало отказаться
от желания показывать на себя пальцем и говорить «Ах, ка-
кой же я молодец!». Просто делайте и не ждите абсолютно
ничего, тогда вы будете счастливы, независимы от предрас-



 
 
 

судков, избежите камней преткновения и будете видеть сти-
мул: перевести сто двадцать седьмую старушку с таким же
энтузиазмом, как и первую. Насчет счастья шучу, конечно.

Я издал свою первую книгу. Я не поднял гордо голову,
не стал думать о том, что я чего-то добился, я просто сделал
то, что мог, то что у меня делать получалось, на мой взгляд.
Я, как и раньше, ждал что вот-вот и мое творение «выстре-
лит», обретет популярность и изменит жизнь людей к лучше-
му. Я издал вторую. Стопка напечатанных книг по сей день
лежит у меня дома и я совершенно не знаю, куда их деть.

А потом я просто понял, что занимаюсь не тем, если хо-
чу популярности или известности. Но я тут же перебил себя,
убеждая в том, что я занимаюсь именно своим ремеслом. Я
с самим собой сошелся на том, что мне не нужна популяр-
ность. Я дописал эту строчку и признался самому себе в том,
что не умею обманывать. Нет, я умею, конечно же, но не хо-
чу. Скажите, вот какой вы мастер своего дела, если ваши тру-
ды никто не знает? Для чего вообще делать, если не для при-
знания? Неужели для того, чтобы тешить свое эго? Или же
может относиться к этому как к хобби?

Я уже понял, что вам это не интересно. Значит, нужно рас-
сказать вам какую-нибудь историю. Было дело, гулял по го-
роду с  одной прекрасной мадам. Я рассказывал ей о  том,
о сем, веселил ее, гладил по ее широкой спинке, а она в ответ
весело щебетала. Мы шли по пешеходной дорожке и в упор
столкнулись с мужчиной в самом расцвете сил. Он был по-



 
 
 

хож на  колобка, но  довольно-таки крепкого. От  него яв-
но разило алкоголем и  он явно хотел излить свою душу.
Грех не выслушать такого человека, особенно, если я никуда
не спешу и он подходит с добрыми намерениями. Оказалось,
что родственная душа – он писал в какую-то газету или жур-
нал, я не смог понять, куда именно, да и неважно это было.
Как оказалось, он бывал в горячих точках и за его спиной
не одна боевая операция в Афганистане. Как оказалось, он
уже был пенсионером. Жаловался на то, что платили за твор-
чество не густо и пенсия была небольшая. Рассказывал, как
соседнюю роту или какое-то подразделение вырезали, так
называемые, «духи». Говорит, приходят они на место их рас-
положения и головы ногами переворачивают: своих пытают-
ся узнать. Несколько кучек голов лежит перед ним, подпи-
санных вроде «Минск, Витебск, Брест». Негодовать начал
мужчина, говорил, души изливает, а они ему копейки. Стал
расценки на головы называть и подвел итог: «Лучше бы я
поехал назад, я за две недели голов нарежу больше, чем тут
за четыре месяца получу зарплат». Потом отошел, но вер-
нулся, во весь голос спел песню какую-то, крепко пожал мне
руку, взглянул в глаза и пожелал от души всего хорошего.
Удалился.

Я долго думал над этой ситуацией. Вспоминал каждый раз
эту историю, когда в своем городе видел лиц кавказской на-
циональности – они арбузами торговали. Вспоминал, пото-
му что он рассказывал, что эти самые кавказцы любили по-



 
 
 

общаться по душам, когда к ним он подходил в роли покупа-
теля. И каждый раз этот мужчина смотрел им в глаза и гово-
рил о том, что ненавидит их и готов голыми руками душить,
как душил каких-то —надцать- лет назад. Продавцы ему да-
ром арбузы отдавали, но он говорил, что у него есть деньги
заплатить и он никогда в жизни не возьмет подачек от тех,
кто убивал его товарищей. Я бы и сам ему последнее отдал,
после того, как в глаза ему посмотрел. Ничего особенного я
там не увидел, если честно, это был обычный взгляд смерти.
Но сколько ни смотри в них, все равно жутко.

И вот в какой-то момент я стал делить все на «серьезно»
и «не серьезно». И каждая утрата теперь была не такой тя-
желой, поскольку было с чем сравнивать – с прошлым ли,
с возможным настоящим ли. То, чем я занимаюсь – серьезно.
То, как на это реагируют – не серьезно. То, как я на это реа-
гирую – серьезно. Не хочу ничему кого-либо учить, это ста-
ло не серьезно. Человек сам способен находить то, что ему
нужно, видеть то, что он может и хочет видеть. Недавно мне
подарили билет на концерт народного ансамбля, выступаю-
щего в моем городе. Дареному коню в зубы не смотрят – так
у нас говорят, я и пошел. Посмеялся, погрустил, поразмыш-
лял, через сорок минут вышел и, взглянув на стоимость би-
лета, понял, что я не заплатил бы ни чуть-чуть за поход на та-
кое мероприятие, поскольку все это не серьезно. Так же и по-
нял то, что мой театр в принципе нравится далеко не всем
и далеко не каждый сюда заглянет даже и с именным пригла-



 
 
 

шением. Я бы обиделся конечно, как раньше, но не могу –
это не серьезно.



 
 
 

 
Как я глупостями занимаюсь

 
Было около полутора часа ночи, по обыкновению своему

я не спал и думал, чем заняться. В принципе, чего уж там:
я постоянно сижу в социальной сети и переписываюсь с раз-
ными людьми, узнаю их поближе, изучаю сам факт против-
ного нутра в каждом человеке, ставлю опыты, эксперименты.
Шучу. Просто убиваю время и надеюсь, что скоро все изме-
нится. Но насчет экспериментов и опытов не шучу. В сети
завязалось общение с одной девчонкой, она по возрасту точ-
но не старше, чем у меня не больше, а именно, не больше
двадцати. Поскольку у нее были отношения с молодым чело-
веком, я решил попросить ее познакомить меня с какой-ни-
будь симпатичной подругой. Точнее сказать, она мне не нра-
вилась как девушка, так что наличие ее парня даже и не иг-
рало никакой роли. И вот она мне сбрасывает интересную
ссылку на интересную персону: такая модная полуспортив-
ная девочка, в красивом платьице и на каблуках, с поджаты-
ми губками, и стоит на ковре в комнате. Ну да ладно, вся-
кое бывает. И мне моя собеседница говорит, что это ее луч-
шая подруга, с ней она училась в школе, а сейчас она живет
и учится в Бресте.

Брест, надо отметить, очень красивый и уютный городиш-
ко. Местами, конечно, но так ведь везде! Когда я был там
последний раз, мне довелось побывать в больнице на обсле-



 
 
 

довании, и вырваться в город два раза за неделю было за сча-
стье, особенно если учесть, что попал я туда как раз на ка-
нун Нового года. И встретил я там Новый год, вот так. Мо-
жет быть из-за этого настроения мне и понравился город: ме-
стами узкие улочки, старые троллейбусы, резвые маршрутки,
да и вообще, атмосфера у Бреста какая-то особенная, хочу
вам сказать. Мне лично ничего не хотелось, кроме как ша-
стать по бутикам на Советской, пить там же кофе, сворачи-
вая на прилегающие к ней, менее оживленные улицы и меч-
тать о чем-то возвышенном, спускаясь в туалет кинотеатра.
Но если вернуться к моему предстоящему знакомству, хо-
чу сказать вам, что я был настроен в принципе позитивно
и даже не собирался мериться чем-то, язвить, грубить или
насмехаться. Но тем не менее, кто-то уже давно все за ме-
ня решил. Пишу ей «Привет! Как настроение?», в ответ су-
ровое молчание. Думаю: не заинтересовал что ли? А потом
сам себя успокаиваю, в шутку: да ладно, Дим, ты же поэт
всея Беларуси, тут тебе все карты в руки. Посмеялся. Парал-
лельно писал той девчонке, что дала мне на свою лучшую
подругу ссылку. И она мне советики давай раздавать, мол,
Дима, что ж ты как пацан зеленый, намекни, что у тебя ко-
шелек толстый, писатель популярный и все будет. Я опять
посмеялся, и ответил, что я таким не занимаюсь. Мне ка-
жется, что это не  то что бы подло и плохо (девушки еже-
дневно обманывают парней, используя всякие штукатурные
хитрости и push-up, а также наигранную недотрогу сыграют



 
 
 

запросто), просто мне не интересен такой подход, как буд-
то семиклассник какой-то! Через пару минут, после продол-
жающегося лютого молчания, отправляю жертве знакомства
два невинных сообщения: «У меня есть Х6. Теки». Начинаю
осознавать, что я все еще способен сам себе быть доктором:
как вгоняю себя в депрессию, так и вытаскиваю. После это-
го ответ не заставил себя ждать: «креатив так и прет». Нача-
ло положено, есть ответ – есть шанс. Шанс на поднятие соб-
ственного настроения. Далее произошел такой диалог, до-
словно: Я: как и твое желание погулять. Жертва: увы, но на-
ши желания никаким боком не совпадают. Я: тебе нужна лю-
бовь? Жертва: нет. Я: отлично, тогда давай тусить. Жертва:
вспомни, пожалуйста, тот инцидент, когда ты ко мне подка-
тывал около трёх лет назад. Я слегка приуныл. Как-то это
совсем уж неловко выходит. И тут мне параллельно подруга
ее, то есть та, которая мне ссылку на жертву дала, пишет, что
жертва пишет ей. Спрашиваю: что пишет? Она мне отправ-
ляет пересланные сообщения. А жертва, оказывается, жерт-
вой себя не чувствует и пишет какую-то сочиненную исто-
рию, мол, якобы, я ее когда-то где-то караулил, когда она
училась в колледже, и добавляет, что сейчас она с меня по-
смеется. Меня это задело, честное слово! Вот как задевает
ребенка, когда его игрушки отдают другому ребенку, уверяя
его, что они изначально были не  его. Только я не плакал.
Почти. Стал развязывать диалог по новой: – Видимо, ты то-
гда была слишком маленькая и у меня не было столько лавэ,



 
 
 

сколько есть сейчас. – Ты все меряешь деньгами? Давай на-
чистоту: что ты от меня хочешь? – Ну а что еще нужно мо-
лодым? Туса, приятное общение, возможности, хеппи-энды.
Что для этого надо? Лавэ и харизма. – Боже, как все печаль-
но. – Да иди уже сюда! Ломаешься… Мне приходит сообще-
ние с другого диалога. Жертва все еще уверена, что с меня
смеется, пересылая мои сообщения. И тут мне в лоб задает
подруга жертвы вопрос: это ты ее на Новый год по пьяни?
И тут у меня отвисает челюсть, придавливая двойной под-
бородок. Милая девчушка, оказывается! Оказывается, меня
с кем-то попутали. Я по пьяни, как выразилась она, нико-
гда и никого. Я по пьяни только морды бил. И уже как пару
лет алкоголь мне стал противен: не могу выпить ни грамма.
Вообще, могу конечно, но это никому в радость не встанет.
В итоге, челюсть я свою закрыл и понял, что не особо хо-
тел бы продолжать диалог, но тем временем, жертва мне на-
писала и я решил его продолжить, спать все равно не хоте-
лось. – У меня к тебе один вопрос? – Спрашивай. – Я похожа
на проститутку? – На девушку для любви, разве что! – Для
какой именно любви? – Контактной. – А какие плюсы ты це-
нишь в девушках, внешние или внутренние? – Два в одном.
Внутренние больше нравятся. Те же почки… – Вот что ты
во мне разглядел? Я просто в голос рассмеялся. Видимо, она
не знает того, что я о ней что-то знаю. Отправляю ей какое-то
ее фото, и пишу, что разглядел в ней ляшки. Надо сказать,
ничего такие. Жертва мне пишет дальше: – Ясно, продвиже-



 
 
 

ния никакого. – Просто ты не те вопросы задаешь! – Я нор-
мальные вопросы задаю, так как хочу понять, как тебя заин-
тересовала. Теперь уже все ясно и банально, как все.

– Нормальный вопрос: когда встретимся вживую, красав-
чик? Ты же хотела поприкалываться, что, не получается?

– Мне просто было интересно узнать, как же я такого пар-
ня да зацепила, а ты только и ищешь очередную шлюху, что-
бы тупо с ней потусить и бросить, извини, но такой (бранное
слово) со мной второй раз не получится. Свои деньги тычь
другим бабам в одно место.

У меня началась мини-истерика. Это тогда, когда особо
громко не  посмеешься, потому что перебудишь всех спя-
щих, поэтому нервно дергаешься и издаешь дельфиньи зву-
ки. Это действительно стало веселым диалогом. Получает-
ся, первому всегда везет, но, раз открыли нишу один раз, ее
можно открыть и дважды, и трижды в большинстве своем.
Особенно, если тебе еще ее подруга напишет, что она не так
давно бросила своего парня, чтобы погулять. Парень не бо-
гатый был, грубый и неотесанный, подарков не дарил, на ру-
ках не носил. Я и подумал: ну и что, что у меня в кармане
денег нет даже на мороженое, главное, что в сети у меня фо-
тографии красивые! Пишу ей:

– Я же тебя спросил, нужна ли тебе любовь, ты сказала,
что нет.

– Ну вот это животное общение (бранное слово) не надо,
я лучше одна буду, чем со мной так будут обращаться.



 
 
 

– А я разве к тебе плохо обращаюсь? Я к тебе с уважением,
вниманием, а деньги – это стимул и приятный бонус, никто
тебя ими не покупает.

– Твой самый большой прокол в том, что ты сразу же ука-
зал на деньги, может быть какая-нибудь шлюха и повелась.

И я решил, что однажды она вспомнит этот диалог. Может
быть покраснеет, может быть что-то поймет. Хотя, иногда
до людей очень сложно что-то донести.

–  На  первую и  вторую встречу я готов прийти пешком
(будто  бы у  меня есть какая-то альтернатива, кроме как
на такси, у меня и прав-то даже нет), без денег. Да вообще
готов без денег. Без Сваровски к тебе приходить (любят это
дело шкуры, любят), под подъездом тусить. Раз в месяц в ка-
фе (ну это я еще могу себе позволить). Но ты сама скажешь:
о мой принц, я так устала, мне нужно большего. Я ускорил
процесс ради твоего же блага.

– У меня есть одна отличительная особенность, я подачек
от мужского пола вообще не беру (засквозило такой фаль-
шью, что я чуть не простыл), для меня главное – это уваже-
ние.

– А зачем подачки? Я их и не даю. Вот вместе поехать от-
дыхать в Канны, например – это разве подачка? Это прият-
ное времяпрепровождение.

– Это называется хорошо себя продать.
– Так не сразу же! Это только с близким человеком можно.
– Ну, у нас разные взгляды на это.



 
 
 

И тут у меня появляется идея. Я захожу в поисковик и ищу
самое дорогое заведение Бреста, напускаю на себя соответ-
ствующий вид и пишу:

– Есть идея!
– Какая же?
– Без всякого пафоса, лишних негативных мыслей, я хочу

с тобой пообщаться. Есть одно очень уютное местечко в Бре-
сте, Жюль Верн на Гоголя, знаешь где это?

– Примерно да.
– Предлагаю там встретиться и культурно провести вре-

мя, заодно и поймешь, одинаковые у нас взгляды или нет,
и поймешь, как ты ошиблась в том, что я все покупаю день-
гами (действительно ошиблась ведь, у меня вообще нет де-
нег). Могу забронировать на любое удобное для тебя время.

– К семи часа я буду свободна.
– Завтра?
– Да?
– Хорошо. Тогда давай конкретное время обсудим и то,

как ты будешь добираться. Тебе прислать такси, может? Пер-
вая встреча должна быть легкой и уютной, а то пока ты до-
берешься… Или ты за рулем?

– Нет, у меня пока нет машины, но доберусь я сама. На-
счет времени: давай на семь ровно.

– Договорились, бронирую. Для связи номер оставляешь?
Тут она мне пишет свой номер, я ей желаю доброй ночи

и она мне в ответ.



 
 
 

Я пересылаю все эти сообщения ее подруге. Оказывает-
ся, жертва перестала по поводу меня писать ей, и вообще
ей отвечать перестала, так была увлечена диалогом. Навер-
ное, лакомый кусочек учуяла, вот и вцепилась в него зубка-
ми. Спрашивает меня: как ты ее сольешь? А я говорю, что
никак. В этом просто нет необходимости. Она сама все пой-
мет или ты ей скажешь, пожалеешь, чтобы не тащилась зря
неизвестно куда, я ведь вообще в другом городе живу :) Раз-
говариваем дальше. Спать не хочется. Решил спросить, раз
они подруги, как она себя вела по пьяни. Отвечает, что ни-
как. Думаю сам себе: ну не бывает такого ведь… В итоге мне
вещают о том, как можно получить «халявное бухло». Ока-
зывается, нужно прикинуться лесбиянкой и идти пить с «ха-
чами», у них, мол, всегда деньги водятся, я так понял. Вот
пьешь сидишь весь вечер, тискаешь подругу. А потом про-
сто уходишь.

Мне действительно захотелось спать. Я кое-как закончил
диалог, не забыв упомянуть сквозь возражения, что сии рас-
сказы станут одной главой моей новой книги. Я пообещал
даже имена не упоминать, чтобы парень ее, нечаянно прочи-
тав книгу, не понял, что это о ней. Блин, наверное, он все
понял :( Ну и ладно, мне скрывать-то нечего.

Вообще, для чего я пишу такие истории, спросите вы.
А  возьму такой, раз, и  не  отвечу. Ладно. Отвечу. Может
быть, все это чересчур банально и скучно, но это есть. Ино-
гда это бывает даже очень весело. Ну разве кто-то виноват



 
 
 

в том, что сейчас время такое? Мы как бы умные, но мы по-
коление пепси: нам случайный секс и развод, как пельмешей
с утра поесть, плевое дело. Не играю я в какого-то не от ми-
ра сего или же самого святого, но я обязал себя делать то,
что должен, а должен я говорить о том, что вижу, и говорить
только правду. Поверьте, была бы правда другая – я бы писал
другую. И я знаю, почему многим это не нравится читать –
время сейчас такое, что писателей развелось, как вшей на го-
лове у моего грязного соседа с моей бывшей «полторашки»,
в которой я теснился. Надеюсь, что он этого не читает. Так
вот, время такое, что писатели балуют читателей, дают им то,
чего от них хотят: яркие краски, интересные сюжеты, мифы
и чарующие повести, черный юмор и небылицы, потому что
в этом случае есть надежда получать гонорары, потому что
на это сейчас спрос. А мне-то что? Я не за гонорары пишу.
Так что думайте, если есть чем и над чем думать, хуже точно
не будет. Встретимся с вами в следующей главе, возможно,
там я попытаюсь вам угодить. Ха-ха. Шутка.



 
 
 

 
Маленькая глава

 
Сегодня девятое мая. Я валяюсь на диване, на часах пол-

второго дня и в голове ни одной мысли, идеи. Вернее, мысли
есть, раз я взялся поговорить с вами. Ну или с самим собой.

Сегодня речь не  будет идти о  празднике, хотя, я  бы
и не назвал это праздником, но рассуждать на эту тему я во-
обще не желаю, быть может, в другой раз. Сегодняшнее де-
вятое мая – это скорее отметка календаря в дневнике, кото-
рый я отправляю для себя в будущее. Для вас оно не имеет
такого значения, как для меня, поэтому я и думаю только
о себе, когда пишу.

Сегодня я вспоминаю о  вчера. Вчера было так себе. Я
сидел на  деревянном стуле, облокотившись на  его спинку
и смотрел куда-то вдаль. Вдали не было абсолютно ничего,
кроме вечно снующих туда-сюда людей. Потепление дава-
ло о себе знать – отовсюду повыползали змеи из своих нор.
В этом тесном городишке, в котором я должен чувствовать
себя уютно, мне было больше жарко и душно. Хотелось вы-
рваться от всего этого занудного и пафосного течения жиз-
ни, только куда? Решить бы этот вопрос, казалось, и меня бы
давно тут не было.

– Привет, Дим! Как дела?
– Привет! Все хорошо, а твои как?
Я слабо помню суть дальнейшего разговора, который вел-



 
 
 

ся в  одностороннем порядке, явно не  мной. Меня иногда
узнают на улице, это действительно бывает смешно. Смеш-
но, когда одна из двух шагающих мне навстречу подружек,
шепчет другой тихонько на ушко что-то вроде: «О, это же тот
парень, который книги пишет». Они мне слегка улыбаются, я
им отвечаю тем же, крепко сдерживая порывы желания рас-
смеяться. Они проходят и я стараюсь исчезнуть с виду, толь-
ко вида не подаю. Чем дальше я двигаюсь вперед по выбран-
ному мной пути, тем больше мне хочется свернуть с него,
уйти в тень, делать только то, чем я не хочу даже сейчас де-
литься с вами.

Дверь открылась, меня зовут на шашлык. Я с одной сто-
роны хочу, а с другой совсем нет. Хочется уйти куда-нибудь,
побродить где-нибудь в одиночестве, но, представляю какие
толпы будут сегодня в городе.

Кстати, если вам вдруг не интересно читать – проваливай-
те. Вообще, вспоминайте эту строчку каждый раз, когда вам
что-то не нравится, когда вас что-то не устраивает. Я часто
представляю, как кто-то с презрением на лице знакомится
со мной, посредством чтения того, что я написал и мне так
и хочется сказать что-то едкое. Скажу, в другой раз только.

Наверное, у вас такое бывает, что вам хочется общения,
но абсолютно некому позвонить, абсолютно не с кем погово-
рить. Точнее, может и есть с кем, но, с кем есть – с тем не хо-
чется. Сейчас как раз тот самый случай. Иногда хочется, что-
бы был какой-то друг «про запас», готовый всегда прийти



 
 
 

именно в такие моменты. И пусть этот друг будет какой угод-
но, хоть из сказки, но пусть он хоть где-то будет. Мой теле-
фон лениво пропускает сердитые звонки, но я ничего не хо-
чу. Не хочу ни слышать, ни отвечать, ни что-либо еще.

Вспомнил, что мне обещали сделать публикацию в одной
студенческой газете в брестском университете. Это немно-
го подняло настроение, особенно если учесть тот факт, что
с университетами у меня дружбы не складывается. Какие-то
мы слишком разные, все никак не можем сойтись характера-
ми. Быть может, у нас получится быть партнерами?! Я рас-
смеялся. Размечтался!

Мне когда-то советовали не делать маленькие главы, де-
лать их побольше, мол, маленькие ну вообще не то! И я сей-
час вот дописываю, смотрю на все это и понимаю, что я толь-
ко и хочу сделать эту главу как можно меньше. Да и главой
книги это не назовешь. Так. Да как и самой книгой тоже…
Так. Да и читатели из вас неважные, скорее всего. Так…



 
 
 

 
До небес пешочком…

 
Люблю ходить пешком. Столько всего уплывает мимо,

столько всегда просто остается незамеченным, когда мы
едем в автотранспорте. Бывает, этот удивительный мир так
и просит нас быть повнимательнее, вальяжным шагом пере-
двигаясь, смотреть вокруг, не предаваясь суете. Бывает, шаг
за шагом мы постигаем то, чего никогда бы смогли понять
и принять целиком и сразу.

Мир огромен. Мир интересен. Попробуй описать его па-
рой слов. Не  получается? Верно! Потому что он огромен.
И интересен.

Надеюсь, что ты улыбнулся. Теперь, когда ты улыбнулся,
выгляни в окошко. Он ждет тебя, этот мир. И он всегда один
и тот же, хотя и всегда разный. Ты ждал чуда в жизни? Это
зря. Его не надо ждать, оно всегда с тобой, всегда рядом, про-
сто ты жутко невнимателен.

Ты суетлив, спешен, тебе всегда есть куда опаздывать, те-
бе всегда есть куда бежать. Немыслимая суматоха! Центры
городов загромождены большими и неуклюжими зданиями
под офисы. Я бы все их разрушил. Пусть это был бы парк,
живая изгородь. Бетон и асфальт создан для того, чтобы нам
было комфортнее и удобнее находиться, передвигаться. Об-
манщики! Пусть лучше  бы это было поле. Красивое, цве-
тущее поле, разделенное бережно проложенными тропинка-



 
 
 

ми. Знаете, мы могли бы жить в этом, успевали бы делать
все свои дела, нам всего бы хватало, честное слово. И мы
были бы более чувственны, более близки к единству с тем,
от чего мы так зависимы.

Наверное, вы слегка разделяете мою точку зрения. Уже
хорошо. Наверное, вы иногда предаетесь мечтам о создании
более хорошего и справедливого мира, где больше красоты
и изящества, чем страданий и боли. Где люди рождаются ин-
валидами, но их принимают такими, какие они есть. Чув-
ствуете, как мы, люди бетона и асфальта исковеркали эту ис-
тину? Теперь, одеваясь раздето, мы говорим, совершая вся-
кое непотребство, что нас должны принимать такими, какие
мы есть…

Люблю ходить пешком. Так возникает больше добрых
и глубоких мыслей. Иногда, даже не умея плавать, хочется
забраться на судно и бороздить океаны со старыми и опыт-
ными моряками. Иногда хочется думать о чем-то несбываю-
щемся, иногда хочется жить в мире грез и мечтаний. Хочет-
ся летать над сельскими окрестностями на вертолете, ощу-
щать сильное дуновение ветра, слышать постепенно угасаю-
щий рев мотора и шум вентиля. И, вдруг, ты открываешь
уставшие глаза. И  это уже ты летишь над небом, паришь,
витаешь в облаках. Там так хорошо… Там припекает солн-
це, эти самые облака забираются под твою майку, пролетают
мимо удивленные птицы… Наверное, ты падаешь. Стреми-
тельно. Так всегда бывает… Это неизбежно. Просыпайся!



 
 
 

Люблю ходить пешком. Люблю смотреть, как несносные
дети тащат мам и  пап за  край куртки, упрашивая купить
вкусное мороженое. Мамы и папы не отказывают в большин-
стве случаев. Детки как раз находятся в том полусонном ми-
ре, еще не нараспашку открытым их невинному и наивному
взгляду.

И тут рождается ненависть. Рождается злость. Рождается
ярость.

Наверное, ты удивился. Я ни капли. Сколько в мире, лад-
но, пусть не  в  мире, сколько вокруг тебя людей, которым
безразличны такие мысли? Примитивно, банально, но завтра
что-то есть надо будет, значит сегодня надо думать об этом,
надо украсть, отобрать, найти выгоду, обеспечить ей плавное
перемещение в свои широко раскрытые карманы… Я с лег-
костью могу не думать об этом. Не думать об этом. Не ду-
мать об этом… Это просто стоит игнорировать, думая только
о том, что важно и нужно мне. Такой же тогда, как и они. Вы-
ходит, нужно бороться. Вся жизнь – это борьба. Борьба с со-
бой, борьба с инакомыслящими, борьба с их делами и их по-
следствиями. Отдохни. Отдохни не в воскресенье или в суб-
боту, потому что так делают все, отдохни тогда, когда совсем
опустятся руки, отдохни тогда, когда найдешь тот самый ти-
хий причал, беззаботно обволакивающий тебя своим извеч-
ным спутником – тихим и ласковым майским ветерком. От-
дохни, но только для того, чтобы собраться с новыми силами
и дать отпор. Борьба – она облагораживает. Борись!



 
 
 

Я ненавижу и люблю, любя ненавижу, и ненавижу любя.
Мы тесно соединены с этими противоречиями и вряд ли мог-
ло бы быть иначе, а если бы и могло, то мне нужен более
дальновидный и мощный разум, чтобы хотя бы суметь дать
себе возможность представить это. А кто-то это создает. Кто-
то позволяет тебе представлять то, что ты не можешь понять,
но можешь представить, как бы ты это представлял, если бы
понимал.

Расслабься. Это действительно сложно. Возможно, даже
и не нужно…

Мир огромен. Мир непознаваем. Мир несет в себе тайны
и ответы. Зачем мне знать, у кого честный оффшор и кто зав-
тра сядет в кресло министра? Я сегодня хочу уйти в лес, как
в детстве, хочу собирать чернику и чувствовать боли в спине.
Хочу проснуться утром, сесть в автобус, доехать до города
и потратить все, что успел заработать. И я хочу быть счаст-
ливым. Хочу, понимаешь?

И я люблю ходить пешком. Мне безумно нравится, что я
могу думать о чем-то еще, кроме как о том, что завтра мне
идти на работу, а там злой начальник. Мне нравится, что я
пытаюсь прикоснуться к этому удивительному миру, и мне
это удается, пусть и не на максимум возможного, но этот мир
меня делает счастливым. Он дарит мне улыбку, он платит
мне. Он платит мне. Он мне становится другом, он – мой
тихий омут, куда я с головой могу нырять, забывать обо всем;
где он меня всегда подержит и поймет. Без слов.



 
 
 

Я поджигаю спичкой дровишки, разгорается костер. Я
смотрю на огонь, и он шепчет мне о том, что я прекрасен,
потому что я часть этого мира. А мир всегда прекрасен…
И даже если кто-то попытается сжечь его дотла, я сделаю все,
чтобы вернуть его к жизни. Пусть цветут сады, прохладные
ливни смывают грязь с деревянных дачных домиков, пусть
волны омывают песчаные берега, окатывая ножки веселых
девчат. Пусть будет мир. И доколе я буду хотеть мира, будет
война. И доколе будет война, я буду сражаться. Сражаться
за мир. И может быть, меня совсем скоро не станет, быть мо-
жет, я погибну в первый же день, я твердо знаю – этот мир
меня примет таким, какой я буду. Раскопают песок, мягкий
рыхлый грунт поглотит мое недолговечное тело. И я наде-
юсь, что он примет меня, как младшего брата. Надеюсь, что
он нежно обнимет меня и я исчезну, оставив улыбку смот-
рящим на меня сквозь слезы.

Я люблю ходить пешком. В этом есть смысл, в этом есть
кайф. Быть может, это потому что я бедный. И знаешь, в кои
веки я этому рад…



 
 
 

 
У ежа – ежата, у ужа – ужата

 
Хотелось бы узнать ваше мнение по поводу исторически

сложившихся поговорок – это я о таких выражениях, кото-
рые использовались как устоявшееся и неоспоримое утвер-
ждение еще в то время, когда ваши папы и мамы явно вас
не хотели, потому что еще никто не хотел их. Вернее, мне
хочется, чтобы вы задумались об этом вместе со мной.

Конечно, всякие мысли возникают из-за каких-то произо-
шедших ситуаций, только кто-то держит их в себе до послед-
него, а потом сходит с ума и ест траву, а кто-то рассказывает
друзьям, подругам и совершенно незнакомым людям. Я же
привык записывать то, о чем думаю, только лишь для того,
чтобы тебе, читатель, было чем заняться, было что обсудить
и облаять. Наверное, ты уже понял, каково это, когда над то-
бой глумятся, а ты ничего поделать не можешь – вроде и хо-
чется перестать читать, но все-таки интересно, о чем будет
идти речь дальше.

Да пребудет с тобой терпение, несчастный! Хотя, ты ско-
рее счастливый, раз читаешь это.

Я стоял на перроне, провожал свою знакомую, с которой
в кои-то веки удалось встретиться, после четырех ссор, она
столько насчитала, что в  принципе делало встречу весьма
нелогичной. Так вот, стою я, значит, и понимаю, что оши-
бался в человеке.



 
 
 

Девушка из небогатой семьи, тяжеловато ей в жизни при-
ходится: с матерью не получается наладить отношения, по-
скольку у нее совершенно иной взгляд на жизнь и интере-
сы слегка странные, гулящие, алкогольные, если так сказать
можно, и с отцом толком не общается, у него другая семья. Я
вот вообще никогда не представлял себе, как это может быть
так, что у кого-то есть отец, но он живет с другой семьей.
Не то чтобы, к счастью, не представлял вообще – я просто
не мог представить, что у меня такое может случиться.

Девушка мне рассказывала о  себе, о  своих жизненных
случаях, делилась откровениями, а я улыбался и в некото-
рые моменты над ней дружелюбно подшучивал. Люблю бол-
тушек, с ними и грустить интереснее. Рассказывала, как под-
рабатывала на раздаче листовок. Заработать на этом много
не получится, конечно, а вот устать еще как! И вот, бедняж-
ка три дня отработала, но настолько устала, что не пришла
за расчетом ни в этот день, ни на следующий, а потом сочла
глупым приходить, когда уже времени с неделю прошло. Я
просто смотрел на нее и улыбался. Мне хотелось просто по-
доброму так, по-приятельски придушить это худенькое со-
здание! Ну разве у тебя то положение, чтобы деньгами раз-
брасываться, да тем более, честно заработанными? Не пони-
мал я и такого принципа, как и не вернуться за неправильно
выданной сдачей из магазина, в котором она что-то покупа-
ла, просто потому что как-то неудобно…

Вот разные люди бывают: кто-то свои честно заработан-



 
 
 

ные оставит, а кто-то из-за неподеленной очереди в больни-
це чуть ли не третью Мировую начнет.

Смотрел я на эту девчушку и думал. Вспоминал поговор-
ку старую: яблоко от яблони недалеко падает. И думал. Что-
то явно не срасталось, но этого не поймешь за одну встречу.
Да и вообще, как говорится, чтобы человека узнать, с ним
пуд соли съесть надо.

Все  же до  чего  же разные люди бывают: у  одного де-
нег нет, приходится пешком на подработку ходить чуть ли
не в другой конец города, потому что на проездной не хва-
тает, а у другого есть все и с избытком, но он готов тебя пе-
режевать и выплюнуть, если он с помощью этого приумно-
жит свой капитал. Разные люди бывают! Для одного нище-
та – повод больше работать, а для другого – повод грабить
и воровать.

Есть у  каждого человека некий стержень внутри. У  ко-
го-то он порядком поломан, а у кого-то только гнется при
давлении, но  не  более того. Мне симпатичен больше вто-
рой вид.

Но  мне почему-то в  голову лезет мысль о  взаимосвязи
между родителями, детьми, сестрами, братьями. Вот не ве-
рится, что в одной и той же семье могут вырасти два совер-
шенно разных человека! Хотя, как говорится, в семье не без
урода…

Наверное, люди способны поменяться. Способны,
но только после того, как стержень сломается. Вы всегда пой-



 
 
 

мете, сломан ли он. А может и не поймете. Мне лично лег-
че понимать, когда стержень гнется. Вот бывают такие лю-
ди, в прошлом недалеком они вели себя некрасиво, бесчело-
вечно и гнусно, но после того, как не виделись пару лет, ты
встречаешь его или ее, он тебе крепко жмет руку, улыбается,
весь такой добрый и счастливый, рассказывает что-то и да-
же ни в одном движении не увидишь фальши какой-то или
чего-то нехорошего, но печенью чувствуешь, что внутри там
один и тот же изверг, одна и та же нелюдь, что и семь лет
назад. Что такое семь лет? Пыль. Да и не в годах дело.

Вот таких людей не  люблю. А  в  остальном  – несгибае-
мый стержень достоин уважения и восхищения, ведь имен-
но такие люди покоряют Эверест, пока ты хрустишь чип-
сами и заливаешь небритую рожу пивком. Может быть, вы
время от времени будете встречать постоянно повторяющее-
ся высказывание, подчеркивающее пагубное воздействие ал-
коголя и презрительное отношение к нему. Просто я слиш-
ком презираю употребление алкоголя, оказывающего дурное
влияние на разум человека.
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