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Аннотация
«Каждый, кто собирается предпринять продолжительное

путешествие и расстается с друзьями, подвергается риску никогда
более не повстречаться с ними: возможно, что отъезжающие по
возвращении не застанут тех, с кем им пришлось расстаться,
или же им самим, быть может, не удастся возвратиться обратно.
Соображения эти, однако, не тревожили моряков, входивших в
состав команды судна «Франклин», снимавшегося с якоря утром
15 марта 1875…»
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава первая. «ФРАНКЛИН»
 

Каждый, кто собирается предпринять продолжительное
путешествие и расстается с друзьями, подвергается риску
никогда более не повстречаться с ними: возможно, что отъ-
езжающие по возвращении не застанут тех, с кем им при-
шлось расстаться, или же им самим, быть может, не удаст-
ся возвратиться обратно. Соображения эти, однако, не тре-
вожили моряков, входивших в состав команды судна «Фран-
клин», снимавшегося с якоря утром 15 марта 1875.

В этот день «Франклин» должен был выйти из порта Сан-
Диего в Калифорнии, и ему предстояло совершить плавание
в северных водах Тихого океана.

«Франклин»  – трехмачтовая шхуна, водоизмещением
900  тонн, с большим количеством кливеров, марселей и
брамселей на своих мачтах – мог по справедливости быть
назван красивым судном. Приподнятая корма, несколько ни-
же обыкновенного опущенная ватерлиния, рассекающий под
весьма острым углом волну нос, наклоненные, расположен-
ные, однако, в строго параллельных плоскостях мачты, сна-
сти из гальванизированной проволоки, по крепости своей
ничуть не уступающие полосовому железу, – все это, несо-



 
 
 

мненно, давало право «Франклину» занимать главенствую-
щее место среди самых совершенных по своей конструкции,
изящных и стройных клиперов, которые нашли применение
в торговом флоте Северной Америки, нисколько не уступая
по быстроте хода лучшим паровым судам.

Высокие качества «Франклина», равно как и личные до-
стоинства его капитана, обусловливали настолько безгра-
ничную привязанность команды к этому судну, что ни один
человек не счел бы для себя выгодным перейти на другой
корабль, даже при повышенном вознаграждении. Вся судо-
вая команда радостно готовилась к отплытию.

«Франклину» предстояло совершить первое продолжи-
тельное плавание за счет торгового дома Уильяма Эндру,
в Сан-Диего. Судно было зафрахтовано в Калькутту, через
Сингапур, с грузом продукции американской промышлен-
ности; на обратном пути в порт, расположенный у берегов
Калифорнии, на нем предполагалось привезти продукты из
Индии.

Капитану Джону Брэникену было двадцать девять лет. На-
ружность этого молодого человека была весьма привлека-
тельна и отличалась выражением присущей ему решительно-
сти и силы воли. Ему свойственна была та храбрость, «храб-
рость в два часа ночи», по весьма меткому выражению На-
полеона, обладая которой человек ни при каких обстоятель-
ствах, как бы они ни были неожиданны, не потеряет при-
сутствия духа. Густая шапка волос, живой и честный взгляд



 
 
 

темных глаз придавали ему выражение больше силы воли,
чем красоты. Вряд ли между его сверстниками можно бы-
ло бы легко отыскать человека, обладающего более мощным
организмом. Самым же существенным его достоинством бы-
ло благородное, самоотверженное, всегда готовое помочь
ближнему сердце, бьющееся в его груди. Джон Брэникен об-
ладал темпераментом людей, незаурядное хладнокровие и
самообладание которых дают им возможность совершать без
малейших колебаний героические поступки. Он успел про-
явить эти свойства своей души уже в юные годы. Еще ре-
бенком он однажды, во время ледохода, а в другой раз – с
опрокинувшейся лодки, спас детей, которым грозила гибель
в волнах.

Несколько лет спустя после смерти своих родителей Джон
Брэникен женился на Долли Стартер, тоже сироте, семья
которой принадлежала к числу наиболее почтенных в Сан-
Диего. Весьма скромное приданое молодой девушки соот-
ветствовало скромному общественному положению молодо-
го моряка – лейтенанта на коммерческом судне. Впрочем,
Долли являлась наследницей очень состоятельного дядюш-
ки, Эдуарда Стартера, землевладельца в самой пустынной
части штата Теннесси. Пока же приходилось существовать
вдвоем и даже втроем – ибо в течение первого же года после
свадьбы появился на свет маленький Уолтер, или Уайт, – на
то, что зарабатывал Джон.

Но молодой человек быстро делал карьеру. Он был ка-



 
 
 

питаном дальнего плавания в том возрасте, когда сверстни-
ки его занимают обыкновенно должности помощников ка-
питана или лейтенанта на коммерческих судах. Столь раннее
производство было обусловлено, с одной стороны, его выда-
ющимися способностями, а с другой – некоторыми особыми
обстоятельствами, справедливо обратившими на него вни-
мание.

Действительно, Джон Брэникен пользовался популярно-
стью и в Сан-Диего, и в других портах Калифорнийского по-
бережья. Проявленная им самоотверженность создала ему
репутацию не только среди моряков, но и среди судовладель-
цев Соединенных Штатов. Несколько лет тому назад перуан-
ская шхуна «Сонора» потерпела крушение у входа в Коро-
надо-Бич; всему экипажу судна грозила гибель, если бы не
удалось организовать сообщение между судном и берегом.
Но всякая попытка доставить канат на судно неминуемо гро-
зила бы смельчаку гибелью в волнах. Джон Брэникен, одна-
ко, не поколебался.

Он бросился в волны, яростно бившие о берег, но вскоре
был выброшен назад.

Тщетно хотели удержать его от вторичной попытки, на ко-
торую от тотчас же решился, не заботясь о собственной жиз-
ни. Настояв на своем, он снова бросился в воду и добрался
до судна. Благодаря этому подвигу Джона вся команда «Со-
норы» была спасена.

На следующий же год Джону Брэникену представился



 
 
 

снова случай проявить свое мужество во время бури, разыг-
равшейся в открытом море, на расстоянии пятисот миль от
берега в западной части Тихого океана. Он был в то вре-
мя лейтенантом на «Вашингтоне», капитан которого был
смыт волнами вместе с половиной экипажа. Оставшись с по-
лудюжиной большей частью раненых матросов на корабле,
на котором были сбиты все мачты, Джон принял на себя
управление судном, которое не слушалось уже более руля,
сумел овладеть им, установив запасные мачты, и привести
его в порт Сан-Диего. Этот, почти не поддающийся управле-
нию остов корабля, в котором находился груз товаров стои-
мостью более чем на полмиллиона долларов, принадлежал
именно торговому дому Эндру.

Можно представить себе, какая встреча ожидала молодо-
го моряка, когда судно стало на якорь в порте Сан-Диего.
Единогласно признано было всеми, что должность капитана,
которую Брэникену пришлось принять на себя вследствие
несчастья в море, по праву принадлежит ему, и торговый
дом Эндру предложил ему тотчас занять место капитана на
«Франклине», только что спущенном на воду.

Лейтенант принял это предложение, чувствуя себя спо-
собным командовать судном; что же касается команды, то
пришлось лишь выбирать из массы изъявивших желание
служить с ним, – настолько велико было доверие к молодому
капитану.

Вот в каких условиях предстояло «Франклину» совер-



 
 
 

шить первое свое плавание под командой Джона Брэникена.
Отплытие этого корабля являлось событием в городе.

Торговый дом Эндру заслуженно пользовался репутацией
наиболее почтенного в Сан-Диего. Занимая видное положе-
ние как по солидности связей, так и по устойчивости креди-
та, этот торговый дом находился под умелым управлением
Уильяма Эндру. Почтенный судовладелец не только пользо-
вался уважением, но и любовью своих сограждан.

Поступок его по отношению к Джону Брэникену был
одобрен всеми без исключения. Поэтому неудивительно, что
на набережных утром 15 марта собралась толпа знакомых и
незнакомых людей, чтобы прокричать приветствие молодо-
му капитану.

Экипаж «Франклина», не превышавший двенадцати че-
ловек с боцманом включительно, состоял из превосходных
моряков, причисленных к порту Сан-Диего и проявивших
на деле высокие качества. Помощник капитана, некто Гар-
ри Фельтон, пользовался репутацией прекрасного офицера и
хотя был старше капитана на пять или шесть лет, тем не ме-
нее не тяготился подначальным положением и не завидовал
Брэникену. Он признавал за ним неотъемлемое право, в си-
лу его заслуг, занимать положение капитана судна. Им обоим
приходилось ранее плавать на одном и том же судне, и они
питали друг к другу чувство взаимного уважения. Да и кро-
ме того, все, что делал Уильям Эндру, всегда было удачно и
хорошо. Гарри Фельтон и вся судовая команда были преда-



 
 
 

ны ему и телом и душой. Большинство членов команды уже
плавали на некоторых из судов, принадлежавших Уильяму
Эндру.

Поистине офицеры и матросы, бывшие на службе у тор-
гового дома Уильяма Эндру, составляли как бы одну семью,
постепенно увеличивавшуюся по мере преуспевания дел хо-
зяина.

Все эти обстоятельства вызывали подъем энтузиазма в
команде «Франклина», отправлявшейся в новое продолжи-
тельное плавание без всяких тревог и опасений. Собрались
отцы, матери, родственники попрощаться с ними, но все бы-
ли веселы и спокойны, как бывает при проводах людей, ко-
торые не замедлят возвратиться обратно в скором времени.
Раздавались пожелания:

– Счастливого пути и скорого возвращения!
И действительно, речь шла только о шестимесячном пла-

вании, совершенно обыкновенном, в благоприятное время
года – переходе из Сан-Диего в Калькутту и обратно, а во-
все не о какой-нибудь дальней экспедиции, на несколько лет.
Все отъезжавшие уже участвовали во многих, гораздо более
опасных плаваниях, и семьи не раз присутствовали при их
отплытии.

Все приготовления к тому, чтобы сняться с якоря, подхо-
дили к концу. «Франклин» – на одном пока еще якоре – по-
степенно вытянулся из ряда судов, стоявших на рейде. С ме-
ста своей стоянки трехмачтовое судно могло спокойно вы-



 
 
 

браться из пролива без помощи буксира. Достаточно было
поднять якорь, поставить паруса, и легкий ветер с моря дол-
жен был вывести судно из бухты в открытое море, даже без
перемены галса.

Капитан Джон Брэникен не мог пожелать более благопри-
ятной погоды и попутного ветра, чтобы пуститься в откры-
тое море, поверхность которого ярко сверкала от солнечных
лучей. К десяти часам утра весь экипаж находился уже на
судне. Ни один из матросов не мог отлучиться на берег, и
путешествие как бы уже началось. С правой стороны судна, у
сходней, находилось еще несколько портовых шлюпок, под-
жидавших тех, кто пожелал попрощаться с родственниками
или друзьями на судне перед самым его отплытием. Хотя
приливы и отливы вообще слабы в бассейне Тихого океана,
тем не менее предпочтительнее было сняться с якоря во вре-
мя отлива, который должен был вскоре наступить.

В числе присутствующих на первом плане были Уильям
Эндру и миссис Брэникен с кормилицей, державшей на ру-
ках маленького Уайта. Их сопровождали Лен Боркер с же-
ной, Джейн Боркер, двоюродной сестрой Долли Брэникен.
Помощника капитана Гарри Фельтона, как человека нежена-
того, не провожал никто. Несомненно, что Уильям Эндру не
поскупился на добрые пожелания и ему.

Гарри Фельтон находился в то время на баке, наблюдая за
подъемом якоря. Слышен был уже металлический лязг це-
пи. «Франклин» постепенно выпрямился, и цепь все туже



 
 
 

натягивалась. На грот-мачте развевался вымпел с инициала-
ми торгового дома Эндру, тогда как национальный флаг на
контр-бизани развернул по ветру свое полосатое полотнище,
усеянное звездами, по числу штатов Союза. Раскрепленные
паруса были уже приготовлены к установке, как только судно
разовьет некоторую скорость.

На самом краю капитанского мостика, следя за всеми дей-
ствиями команды, стоял Джон Брэникен, выслушивая по-
следние наставления Уильяма Эндру. Затем судовладелец
передал коносамент молодому капитану, говоря:

– Если бы вам пришлось почему-либо изменить перво-
начальный маршрут, поступайте, Джон, как признаете наи-
более соответствующим нашим интересам, оповестив нас
с первого же пункта, где вы бросите якорь. Быть может,
«Франклин» войдет в один из портов на Филиппинских ост-
ровах, так как вы ведь не предполагаете проходить по про-
ливу Торреса.

– Нет, мистер Эндру, – отвечал на это капитан Джон, – я
не намерен подвергать «Франклин» опасностям плавания по
морям, омывающим северные берега Австралии. Путь мой
лежит через Гавайи, Марианские острова, затем Филиппин-
ские, Целебес, Макасарский пролив, а оттуда в Сингапур, че-
рез Яванское море. Из Сингапура же в Калькутту путь пря-
мой. Я не предвижу каких-либо изменений в этом маршруте.
На случай же, если будет необходимость передать мне что-
либо экстренно, адресуйте либо в Минданао, куда, вероятно,



 
 
 

я зайду, либо в Сингапур, где я обязательно брошу якорь.
– Хорошо, Джон. Вы же со своей стороны постарайтесь

по возможности безотлагательно осведомиться насчет цен
на товары в Калькутте. Возможно, тамошние цены вызовут
изменения в первоначальных моих предположениях относи-
тельно товаров для обратного пути.

– Не премину сделать это, мистер Эндру, – отвечал Джон
Брэникен.

В это время подошел Гарри Фельтон и сказал:
– У нас все готово, капитан.
– Начинается ли отлив?
– Да!
– Прекрасно, будьте готовы!
И, обращаясь к Уильяму Эндру, капитан Джон повторил:
– Еще раз благодарю вас, мистер Эндру, за предоставлен-

ную возможность командовать «Франклином». Надеюсь, су-
мею оправдать ваше доверие!

– Нисколько не сомневаюсь в этом, Джон, – ответил Уи-
льям Эндру, – я уверен, что не мог бы отдать в более надеж-
ные руки интересы моего дома.

Крепко пожав руку молодого капитана, судовладелец с ка-
питанского мостика направился к сходням. Тогда к мужу по-
дошли миссис Брэникен в сопровождении кормилицы с ре-
бенком, а также супруги Боркер. Момент разлуки прибли-
жался. Капитану Джону Брэ-никену оставалось лишь попро-
щаться с женой и родственниками.



 
 
 

Известно уже, что Долли была всего только второй год за-
мужем и ребенку их едва минуло девять месяцев. Хотя пред-
стоящая разлука с мужем была для нее и тяжела, тем не ме-
нее Долли усилием воли поборола свою печаль. Двоюродная
сестра ее Джейн, более слабая, не могла скрыть своего волне-
ния. Она была искренно привязана к Долли, которая не один
раз поддерживала и утешала ее в горестях жизни с мужем
крутого и невоздержанного характера. Для Джейн не было
тайной, что, хотя Долли и не высказывала своих тревог, она
тем не менее испытывала их. Конечно, капитан Джон должен
был вернуться обратно через шесть месяцев, но им предстоя-
ла во всяком случае разлука – первая со дня их свадьбы. Что
же касается Лена Боркера, то он, будучи человеком незнако-
мым с душевными волнениями, ходил взад и вперед по мо-
стику совершенно равнодушный, заложив руки в карманы.

Привлекая к себе жену, капитан Джон обратился к ней со
словами:

–  Дорогая Долли, разлука наша будет непродолжитель-
ной… Мы увидимся через несколько месяцев… Не бойся за
меня! Нам нечего опасаться на таком судне и с таким экипа-
жем! Будь мужественной, как и подобает жене моряка. К мо-
ему возвращению маленькому Уайту будет пятнадцать меся-
цев. Он уже будет большим мальчиком. Будет уже говорить,
и первое слово, которое я услышу от него по возвращении…

– …будет твое имя, Джон! – отвечала Долли. – Оно бу-
дет первым словом, которое я научу его выговаривать! Мы



 
 
 

будем постоянно говорить с ним о тебе! Джон, пиши мне
при всякой возможности! С каким нетерпением я буду ожи-
дать твоих писем. Пиши мне обо всем. Дай мне уверенность
в том, что воспоминания обо мне всегда одинаково живы в
твоем сердце и мыслях.

– Да, я буду писать тебе, дорогая Долли… Я буду сообщать
тебе последовательно о нашем путешествии. Письма мои бу-
дут отчетом о плавании.

– Ах, Джон, я ревную тебя к этому морю, которое увлекает
тебя так далеко от меня… Как завидую я тем, которые любят
друг друга и могут не разлучаться! Впрочем, напрасно я об
этом думаю.

–  Дорогая моя, помни лишь одно: эта разлука вызвана
только желанием дать тебе и ребенку довольство и счастье!
Настанет время, когда мы будем обеспечены, и тогда уже не
будет надобности нам разлучаться!

И, крепко поцеловав жену, он обратился к подошедшим к
ним в это время Лену Боркеру и Джейн:

– Дорогой Лен, я оставляю на вас жену и сына! Я поручаю
их вам, единственным нашим родственникам в Сан-Диего!

– Положитесь на нас, Джон, – отвечал на это Лен Боркер,
пытаясь смягчить резкость своего голоса. – Долли не почув-
ствует особой тягости разлуки.

– Мы постараемся ее утешить, – прибавила к этому мис-
сис Боркер. – Ты сама знаешь, дорогая Долли, как я нежно
люблю тебя. Я ежедневно буду проводить с тобой по несколь-



 
 
 

ко часов…
Разговор этот был прерван Гарри Фельтоном.
– Пора, капитан, сниматься!
– Хорошо, Гарри, – отвечал Джон Брэникен, – распоряди-

тесь поднять кливера и контр-бизань.
Помощник капитана удалился, чтобы исполнить приказа-

ние.
– Мистер Эндру, – сказал молодой капитан, обращаясь к

судовладельцу, – шлюпка вас ожидает, и если вам угодно…
– Сейчас, Джон, – отвечал Эндру. – Желаю вам еще раз

счастливого плавания!
– Да, да… счастливого плавания, – хором подхватили все

остальные провожавшие, спускаясь в шлюпку, ожидавшую
их с правого борта «Франклина».

– Прощайте, Лен! Прощайте, Джейн! – сказал Джон, по-
жимая им обоим руки.

– Прощайте!.. Прощайте! – отвечала миссис Боркер.
– И ты, Долли, уезжай!.. Пора! – прибавил Джон. – «Фран-

клин» готов к отплытию.
И действительно, поставленные паруса надувались, и ко-

рабль начал уже покачиваться.
Капитан Джон проводил жену к сходням, и в то время,

когда она уже заносила ногу на первую ступеньку лестницы,
он смог еще раз крепко прижать ее к своей груди.

И вдруг ребенок, которого Долли взяла на руки, потянул-
ся к отцу, развел ручонками и пролепетал:



 
 
 

– Па… па… … па!
– Дж, – воскликнула Долли, – тебе все-таки удалось услы-

шать первое слово, произнесенное твоим сыном, до разлуки
с ним!

Несмотря на всю присущую Джону твердость, он не смог
удержать слезы, которая омочила щечку маленького Уайта.

– Долли, – тихо промолвил он.
– Прощай!.. прощай!
– Отчаливать! – крикнул он голосом, чтобы положить ко-

нец тягостной сцене.
Шлюпка тотчас же отчалила, направляясь к набережной.

«Франклин» дрогнул, так как ветер с моря начал уже наду-
вать паруса. Большой фок расправился уже вполне, контр-
бизань, как только был закреплен, поставил корабль слегка
к ветру. Благодаря этому маневру «Франклин» описал дугу,
чтобы избежать возможного столкновения с каким-либо из
судов, стоявших на якоре при входе в бухту, и, взяв четверть
румба влево, направился в море, держа курс с таким расче-
том, чтобы не менять галса.

Зрители, заполнившие набережную, были в состоянии
оценить по достоинству эти маневры. Нельзя было предста-
вить себе ничего более грациозного, чем это судно, со свои-
ми изящными линиями, когда оно, повинуясь своенравным
порывам ветра, несколько наклонялось. Маневрируя, судну
пришлось в одном месте подойти к набережной совсем близ-
ко, и как раз в той именно части ее, где находились Уильям



 
 
 

Эндру, Долли, Лен и Джейн Боркер.
Молодой капитан еще раз взглянул на жену, родных и дру-

зей и послал им всем последнее приветствие.
– Прощайте! – крикнул он.
– Ура! – отвечала толпа зрителей, махая сотнями плат-

ков. Капитан Джон Брэникен действительно был любим все-
ми. Разве он не был тем уроженцем Сан-Диего, которым этот
город более всего гордился? Несомненно, весь город снова
выйдет на набережную в тот день, когда судно возвратится.

«Франклин», находившийся уже у выхода из бухты, вы-
нужден был снова лавировать, чтобы разойтись с длинным
почтовым пароходом, который втягивался в пролив. Оба
судна отсалютовали друг другу, подняв национальный флаг
Соединенных Штатов Америки.

Неподвижно продолжала стоять на набережной мис-
сис Брэникен, провожая взглядом постепенно удалявшего-
ся «Франклина», подхваченного свежим северо-восточным
ветром. Она решила следить за ним, пока мачты судна будут
виднеться над стрелкой Айленда.

Вскоре «Франклин» обогнул острова Коронадо, располо-
женные вне бухты. На одно лишь мгновение выступил еще
один раз, благодаря береговой впадине, вымпел, развевав-
шийся на грот-мачте, и корабль скрылся.

– Прощай, Джон, прощай! – прошептала Долли. В силу
какого-то необъяснимого предчувствия она не в состоянии
была закончить словами: «До свидания!»



 
 
 

 
Глава вторая. СЕМЕЙНОЕ

ПОЛОЖЕНИЕ
 

Будет нелишне описать несколько подробнее характер
миссис Брэникен, которой придется в этой повести занять
одно из главных мест.

К описываемому времени Долли (уменьшительное от До-
ротея) исполнился двадцать один год. Она была уроженкой
Америки. Не вдаваясь в глубокое исследование ее генеало-
гии, легко было проследить принадлежность к латиноамери-
канской нации, правильнее выражаясь, мексиканской, от ко-
торой происходит большинство семейств в этой местности.
Действительно, мать ее была уроженкой Сан-Диего, а город
этот существовал уже в то время, когда Нижняя Калифорния
еще принадлежала Мексике. Широкая бухта, открытая при-
близительно три с половиной века тому назад испанским мо-
реплавателем Хуаном-Родриго Кабрильо, получившая сна-
чала название Сан-Мигуель, приобрела настоящее свое на-
именование в 1602. Впоследствии, в 1846 г., провинция эта
сменила трехцветное знамя на полосатое, усеянное звезда-
ми, – национальный флаг Соединенных Штатов – и оконча-
тельно вошла в состав Соединенных Штатов Америки.

Среднего роста, с лицом, оживленным блестящим взгля-
дом больших, глубоких, темных глаз, с густым румянцем на
лице, длинными волосами, темная шатенка, с ногами и рука-



 
 
 

ми несколько большего размера, чем у чисто испанского ти-
па женщин, с уверенной, но вместе с тем грациозной посту-
пью, с выражением лица, отмеченным одновременно энер-
гией и душевной мягкостью, миссис Брэникен являлась ис-
тинной красавицей.

Существуют женщины, относиться к которым безразлич-
но совершенно невозможно, и Долли до своего замужества
по справедливости считалась одной из самых красивых де-
вушек в Сан-Диего, хотя красота здесь встречается весьма
часто. В ней чувствовались серьезность, вдумчивость, здо-
ровый ум и природные духовные дарования – словом, такие
качества, которые еще полнее разовьются после замужества.

Да, не могло быть сомнения в том, что Долли, сделавшись
миссис Брэникен, сумеет исполнить свой долг во всяких об-
стоятельствах, как бы затруднительны они ни были. Давая
себе ясный отчет в действительном смысле жизни, она об-
ладала возвышенной душой и твердой волей. Любовь к му-
жу укрепляла ее в понимании своего долга. Если бы при-
шлось, она охотно отдала бы свою жизнь за Джона, так же
как и Джон за нее свою, и оба они отдали бы жизни за своего
ребенка, который пробормотал слово «папа» именно в тот
момент, когда молодому капитану приходилось расставаться
с ними. Сходство маленького Уайта с отцом уже в то время
было разительно; что же касается цвета кожи, то он унасле-
довал темный колорит своей матери.

Несомненно, миссис Брэникен почитала бы себя счаст-



 
 
 

ливейшей женщиной в мире, если бы Джону представилась
возможность оставить службу моряка. Но как могла бы она
подумать даже удерживать мужа около себя в то время, когда
последовало его назначение на должность капитана «Фран-
клина»? Наконец, необходимо было позаботиться и о приоб-
ретении средств для содержания семьи, которая, вероятно,
не ограничится единственным ребенком.

Приданое Долли едва давало средства к существованию.
Очевидно, Джон Брэникен мог рассчитывать в будущем на
наследство, которое дядюшка должен был оставить своей
племяннице, и лишь стечение совершенно неправдоподоб-
ных обстоятельств способно было лишить их этого состоя-
ния, имея в виду, что Эдуард Стартер, шестидесятилетний
старик, не имел иных наследников, кроме Долли. Двоюрод-
ная сестра ее, Джейн Боркер, принадлежавшая к женской
линии этого семейства, не состояла в родстве с дядюшкой
Долли. Таким образом, Долли предстояло быть богатой в бу-
дущем, но, быть может, пройдет и десять, и двадцать лет,
прежде чем она фактически сделается владелицей этого со-
стояния. А из всего этого вытекала необходимость для Джо-
на Брэникена усердно работать в настоящем, чтобы не опа-
саться за будущее. В силу всех этих соображений он твер-
до решил продолжать морскую службу и трудиться для пре-
успевания торгового дома Эндру, тем более что был заинте-
ресован в специальных торговых операциях «Франклина», а
так как он был не только выдающимся моряком, но вместе



 
 
 

с тем и весьма опытным коммерсантом, то все предвещало,
что ему удастся приобрести известный достаток в ожидании
получения наследства дядюшки Стартера.

Скажем несколько слов об этом американце, типичном
представителе своей расы.

Он был братом отца Долли, а следовательно, родным дя-
дей молодой девушки, сделавшейся миссис Брэникен. Они
остались сиротами, и старший его брат, отец Долли, позабо-
тился о воспитании младшего.

В силу этого Стартер-младший навсегда сохранил к от-
цу Долли живое чувство признательности. Обстоятельства
сложились для него благоприятно: ему удалось попасть на
путь, который приводит к богатству, тогда как Стартер-стар-
ший неизменно обретался на пролесках, редко приводящих
к желанной цели. Братья расстались, но, хотя их и разделяло
огромное расстояние, младший брат из штата Теннесси не
прекращал сношений со старшим, дела которого удержива-
ли его в штате Нью-Йорк. Овдовев, последний поселился в
Сан-Диего, родном городе своей жены, где и скончался в то
время, когда свадьба Долли с Джоном Брэникеном была уже
решена. Свадьба эта была сыграна тотчас по истечении сро-
ка, положенного для траура, и молодые супруги не облада-
ли никаким иным состоянием, кроме весьма скромных, де-
нежных средств, перешедших к Долли по наследству после
смерти ее отца.

Незадолго до этого на имя Долли Брэникен пришло пись-



 
 
 

мо от дядюшки. Письмо это было первым письмом его к пле-
мяннице – и последним.

По содержанию своему оно в кратких и вполне опреде-
ленных выражениях устанавливало следующее.

Несмотря на расстояние, отделяющее Стартера-младшего
от племянницы, и то обстоятельство, что последняя совер-
шенно была ему неизвестна, ибо ему не пришлось ни разу ее
видеть, он, Стартер-младший, тем не менее памятовал о том,
что у него есть племянница, родная дочь его брата. Причи-
ной тому, что ему не пришлось видеть своей племянницы,
главным образом служило расстояние, которое между Тен-
несси и Калифорнией превышает несколько сотен миль, и
Стартеру-младшему отнюдь не угодно было совершать такой
необходимый для знакомства с племянницей переезд.

Исходя, однако, из соображения, что если Стартеру-млад-
шему такой переезд представлялся слишком утомительным,
то он в равной мере должен быть утомительным и для его
племянницы, дядя заканчивал свое письмо обращением к
ней не беспокоиться.

В действительности человек этот был настоящим медве-
дем; конечно, не американским гризли с пушистым мехом и
страшными когтями, а человеком с обликом медведя, избе-
гавшим всякого человеческого общения.

Обстоятельство это не должно было, однако, вызывать
тревоги в Долли. Приходилось мириться с положением пле-
мянницы медведя, но медведь этот обладал тем не менее



 
 
 

сердцем дядюшки. Он не забыл своих обязательств по от-
ношению к Стартеру-старшему, и дочь его брата будет впо-
следствии единственной наследницей его состояния.

К последнему своему заявлению Стартер-младший при-
совокуплял, что состояние его и в настоящее время пред-
ставляло достаточный интерес для того, чтобы не отказы-
ваться от него, ибо оно заключалось в сумме до пятисот ты-
сяч долларов, и были налицо все условия к тому, чтобы оно
постепенно увеличивалось в будущем, так как все дела по
земельной собственности в штате Теннесси последовательно
улучшались. Имея в виду, что все состояние его заключалось
в земельной собственности и скоте, он выражал уверенность,
что ликвидировать дело возможно будет без всяких затруд-
нений на очень выгодных условиях, и не могло быть и речи
о недостатке покупателей.

Хотя все приведенное было изложено в столь положитель-
ном и несколько грубоватом тоне, свойственном представи-
телям старой Америки, тем не менее сказано было весьма
точно и определенно, именно: все состояние Стартера-млад-
шего перейдет целиком по наследству миссис Брэникен или
ее детям в том случае, если род Стартеров будет продолжен
через ее личное посредство. В случае же преждевременной
кончины миссис Брэникен без прямых или иных наследни-
ков все состояние должно было перейти во владение госу-
дарства.

В заключение письма обращалось внимание еще на два



 
 
 

пункта.
Стартер-младший был холост. Таковым намеревался он

оставаться и впредь.
Ту глупость, которую обычно совершают люди в возрасте

от двадцати до тридцати лет, он не намеревался, конечно,
совершить в шестидесятилетнем возрасте, – вот буквальная
выдержка из его письма.

Стартером-младшим приложены будут все усилия к тому,
чтобы обогатить племянницу свою возможно позднее.

Им приняты будут все меры к тому, чтобы отойти в луч-
ший мир не ранее как по достижении столетнего возраста, и
не следует ставить ему в вину проявляемого им настойчиво-
го желания продолжать свое существование до крайних пре-
делов, существующих в этом направлении. Наконец, Стар-
тер-младший обращался к миссис Брэникеи с просьбой – да-
же с приказанием – не отвечать на его письмо! Надлежало
не упускать из виду, что не существовало почти никаких пу-
тей сообщения между городами и той местностью, которой
он владел в Теннесси. Что же касается его лично, то он пре-
дупреждал, что не будет более переписываться, и единствен-
ное письмо, которое последует от него, во всяком случае не
собственноручное, будет заключать в себе уведомление о его
смерти.

Таково было содержание странного послания, полученно-
го миссис Брэникен. Не могло быть никакого сомнения в
том, что она была единственной наследницей своего дядюш-



 
 
 

ки. Ей предстояло в будущем владеть состоянием в пятьсот
тысяч долларов.

Но так как Стартер-младший весьма определенно выра-
жал намерение пережить столетний возраст – а настойчи-
вость северных американцев общеизвестна, – то Джон Бр-
эникен весьма разумно поступил, не покинув своей службы.
Весьма вероятным представлялось, что благодаря личным
своим дарованиям, мужеству и сильной воле ему удастся
приобрести достаточное для жены и ребенка состояние го-
раздо раньше того времени, когда Стартеру-младшему угод-
но будет выразить свое согласие на переселение в лучший
мир.

Таково было положение, в котором находились молодые
супруги в то время, когда «Франклин» отплыл к западной
части Тихого океана.

Покончив с изложением всех этих подробностей, относя-
щихся к прошлой жизни семейства Брэникен, естественно
теперь перейти к более близкому знакомству с единственны-
ми родственниками семейства Брэникен в Сан-Диего, мисте-
ром и миссис Боркер.

Последнее существенно необходимо для уяснения себе
всех дальнейших происшествий, описание которых и со-
ставляет предмет настоящей повести. Лен Боркер, уроженец
Америки, которому минул в то время тридцать один год,
обосновался в столице Нижней Калифорнии несколько лет
тому назад. Он был типичный янки, с невозмутимым выра-



 
 
 

жением лица, с жесткими чертами; это был человек весьма
решительный, деятельный и сосредоточенный, крепкого те-
лосложения и неизменно замкнутый в себе. Существуют на
свете такие натуры, которые по справедливости могут быть
уподоблены домам, входы в которые весьма тщательно за-
перты и ни для кого и никогда не открываются. Не было, од-
нако, никаких неблагоприятных слухов в Саи-Диего об этом
малообщительном человеке, женитьба, которого на Джейн
породнила его с Джоном Врэникеном. Неудивительно по-
этому, что последний, не имея иных родственников, кроме
Боркеров, поручил им Долли и ребенка. Собственно говоря,
поручение это главным образом относилось к Джейн ввиду
нежной дружбы, которая существовала между двоюродными
сестрами.

Доверие капитана Джона к Лену Боркеру, несомненно, не
было бы проявлено им, если бы только ему было известно ве-
роломство этого человека, скрытое под непроницаемой мас-
кой лица, его презрение ко всем законам, отсутствие уваже-
ния как к самому себе, так и к правам ближнего. Увлеченная
довольно привлекательной внешностью и попавшая под его
влияние, Джейн вышла за него замуж пять лет тому назад в
Бостоне, где проживала со своей матерью. Вскоре после это-
го брака, который оказался впоследствии столь печальным,
мать Джейн скончалась. Личное приданое Джейн и наслед-
ство после матери были способны обеспечить жизнь моло-
дых супругов, если бы Лен Боркер был человеком, придер-



 
 
 

живающимся обычных, прямых путей. В действительности
произошло совершенно иное; растратив частью состояние
своей жены и подорвав личный кредит в Бостоне, Лен Бор-
кер решился покинуть этот город. Переселившись на другой
конец Америки, куда не могли дойти вести о его сомнитель-
ном прошлом, он рассчитывал, что при возобновлении сво-
ей деятельности на далекой окраине сможет еще найти бла-
гоприятную для себя обстановку, совершенно для него по-
терянную в Новой Англии.

Джейн, узнавшая уже к тому времени о делах своего мужа,
выразила без малейшего колебания свое согласие покинуть
навсегда Бостон, дальнейшее пребывание в котором пред-
ставлялось весьма неудобным; к тому же она была счастлива
открывающейся возможности сойтись с единственной остав-
шейся у нее родственницей. Они поселились в Сан-Диего,
где Долли и Джейн снова сблизились. Впрочем, в течении
уже трех лет своего пребывания в этом городе, благодаря
умению прятать концы не вполне чистых дел, Лену Боркеру
удалось отвлечь от себя всякие подозрения.

Таковы были обстоятельства, которые привели к тому,
что обе двоюродные сестры свиделись еще в то время, ко-
гда Долли не была замужем за Джоном Брэникеном. Мо-
лодая женщина и девушка быстро сблизились и подружи-
лись. Хотя можно было ожидать, при нормальном положе-
нии вещей, что Джейн будет руководить Долли, но в действи-
тельности произошло обратное. Долли была сильна духом,



 
 
 

Джейн – слабохарактерная, и вскоре молодая девушка сде-
лалась нравственной опорой молодой женщины.

Положение Лена Боркера между тем постепенно ослож-
нялось. Остаток состояния его жены, вывезенного из Босто-
на, почти весь был растрачен.

Человек этот, игрок правильнее выражаясь, принадлежал
к разряду тех людей, которые рассчитывают исключитель-
но на удачу и все в жизни ожидают от последней. Направле-
ние это, идущее совершенно вразрез с разумом, неминуемо
должно было повлечь за собой и в действительности повлек-
ло одни лишь весьма прискорбные последствия.

Водворившись в Сан-Диего, Лен Боркер открыл контору
на Флит-стрит, одну из тех контор, весьма схожих с притона-
ми, в которых происходят предварительные обсуждения вся-
ческих афер, независимо от того, соответствуют ли они по
существу своему общеустановленным понятиям о законно-
сти и порядочности, и в которых принимаются решения, слу-
жащие началом в задуманном деле… Совершенно небрезг-
ливый в выборе средств, умеющий превращать возражения,
делаемые ему, в доводы, подтверждающие справедливость
выставляемых им лично положений, весьма склонный рас-
сматривать чужую собственность как свою, Лен Боркер не
замедлил смело ринуться в двадцать различных афер, кото-
рые одна за другой проваливались, унося каждый раз и часть
оставшихся у него денег. К началу этой повести Лен Боркер
доведен был до крайности, и нужда постепенно давала уже



 
 
 

себя чувствовать даже в домашнем обиходе.
Благодаря, однако, тому, что ему удавалось пока сохра-

нять в тайне все свои неблаговидные делишки, он продолжал
пользоваться некоторым доверием, что и позволяло ему уве-
личивать постепенно число уже обманутых людей, измыш-
ляя и осуществляя все новые дела.

Настоящее положение его неминуемо должно было завер-
шиться пагубной для него развязкой. Недалеко было уже
время предъявления к нему взысканий. Быть может, тогда
предприимчивому янки, переселившемуся в Западную Аме-
рику, пришлось бы снова прибегнуть к уже раз испытанному
средству избавления, то есть покинуть Сан-Диего, как поки-
нут был им в свое время Бостон. А между тем каждый умный
и честный человек, поставленный в одинаковые с ним усло-
вия, то есть обосновавшись в городе со столь значительным
торговым оборотом, с каждым годом возрастающим, давно
бы нашел возможность пробить себе дорогу. Но для это-
го необходимо было наличие таких качеств, которыми Лен
Боркер вовсе не обладал, а именно – прямоты и честности.

Надо заметить, что о таком положении дел Лена Борке-
ра не подозревал решительно никто из его знакомых. В тор-
говых и промышленных сферах не подозревали даже, что
этот искатель приключений быстрыми шагами приближался
к гибельной развязке. И когда развязка наступила бы, весь-
ма вероятно, что общественное мнение отнеслось бы сочув-
ственно к бедствиям Боркера и приписало бы катастрофу



 
 
 

не его нечестности, а неблагоприятно сложившимся обстоя-
тельствам!

Таким образом, хотя Джон и не питал к нему чувства глу-
бокого расположения, тем не менее никогда не сомневался
в его добропорядочности.

Он был уверен в том, что Лен убережет Долли во время ее
одиночества, что дом Боркера будет всегда открыт для Дол-
ли и она найдет в нем радушный прием как родственница и
подруга Джейн.

Лен Боркер не только не мешал дружбе двух молодых жен-
щин, но даже всячески поощрял ее, смутно сознавая те вы-
годы, которые она могла для него представить в будущем. Он
хорошо знал и то, что Джейн не проболтается и сохранит в
тайне от сестры и недочет в их домашнем обиходе, и запу-
танность в его делах.

Хотя Джейн и убедилась в совершенном отсутствии сове-
сти у своего мужа и в его способности на самые низкие по-
ступки, она тем не менее всецело находилась под его влия-
нием. Боясь его, она являлась совершенно послушным его
воле ребенком, всегда готовым, повинуясь его жесту, всюду
следовать за ним, в какой бы части земного шара ему ни при-
шлось спасаться, ища убежища. И, наконец, просто из само-
уважения Джейн никогда бы не решилась жаловаться Долли
на свои жизненные неудачи. И хотя Долли смутно подозре-
вала, что Джейн далеко не счастлива в своей семейной жиз-
ни, она не слышала от нее самой ни одной жалобы.



 
 
 

 
Глава третья. ПРОСПЕКТ-ХАУЗ

 
Тридцать лет тому назад Нижняя Калифорния – прибли-

зительно третья часть штата Калифорния – имела не более
тридцати пяти тысяч жителей. Ныне же в этой местности
население возросло до ста пятидесяти тысяч. К указанно-
му выше времени вся Нижняя Калифорния, расположенная
на крайнем западе Америки, была совершенно необработа-
на и пригодна лишь для скотоводства. Кто мог бы в то вре-
мя предвидеть, какое блестящее будущее ожидало эту мест-
ность, столь уединенную, единственные пути сообщения с
которой ограничивались на суше немногими грунтовыми до-
рогами, а на море – одним лишь рейсом, обслуживавшим бе-
реговые пристани. И тем не менее, начиная уже с 1769, к се-
веру от бухты Сан-Диего, на расстоянии нескольких миль, на
материке, существовало городское поселение, что дает Сан-
Диего право на признание за собой древнейшего населенно-
го пункта в Калифорнии.

В то время когда население Северной Америки героиче-
ским усилием сбросило с себя владычество Англии и образо-
вало союз Северо-Американских Штатов, Калифорния при-
надлежала мексиканцам, но в 1846 Сан-Диего выступил в за-
щиту своих гражданских прав и, освободившись от власти
Мексики, присоединил Калифорнию к союзу Штатов.

Бухта Сан-Диего превосходна. Иногда ее сравнивают с



 
 
 

бухтой Неаполя, но правильнее будет сравнивать ее с бух-
тами Вито или Рио-де-Жанейро. Площадь ее – двенадцать
миль в длину и две мили в ширину – совершенно достаточ-
на как для стоянки коммерческого флота, так и для манев-
рирования военной эскадры, ибо Сан-Диего считается одно-
временно и военным портом. Почти овальная по форме, с
узким выходом в открытое море, на западе стиснутая между
стрелками Айленд-Лом и Коронадо, эта бухта укрыта от вет-
ра со всех сторон. Волнение в ней бывает редко и незначи-
тельно, и не представляет ни малейшей опасности для судов;
глубина же ее позволяет укрываться в ней судам с осадкой в
двадцать три фута. Этот порт по своим удобствам является
единственным на всем западном побережье, к югу от Сан-
Франциско и к северу от Сан-Квентина.

Очевидно, что, обладая такими преимуществами, старый
город не мог долго пребывать в прежних границах. Вскоре
в окрестностях, доселе покрытых кустарниками, пришлось
приступить к постройке бараков для размещения кавалерий-
ского отряда. Там же благодаря почину Хортона возник при-
город, который к настоящему времени вошел уже в черту
самого города, расположенного на холмах, к северу от бух-
ты. Рост города совершался с обычной у американцев быст-
ротой. Израсходованы были миллионы долларов, и вырос-
ли дома частных лиц, общественные здания, конторы и вил-
лы. В 1885 г в Сан-Диего насчитывалось уже пятнадцать ты-
сяч жителей, ныне же – тридцать пять тысяч. Первая желез-



 
 
 

ная дорога была проложена к городу в 1881. Ныне же же-
лезная дорога, соединяющая Атлантический и Тихий океа-
ны, предоставляет городу возможность сообщения с матери-
ком, тогда как учреждение Пароходного Общества по Тихо-
му океану вполне обеспечивает сношения с Сан-Франциско.

Сан-Диего, красивый и весьма удобный для жизни город,
расположен в высокой и здоровой местности; климатические
условия не оставляют желать ничего лучшего. В окрестно-
стях раскинулись поля, дающие богатые урожаи. Тут же тя-
нутся леса с фруктовыми деревьями, растут виноград, апель-
синовые и лимонные деревья.

Нормандия с Провансом могли бы дать представление о
климате этой местности.

Что касается самого города, то он был построен при бла-
гоприятных условиях, не стеснен пространством и не пере-
населен жителями.

Наука и искусство руководили застройкой города. Рос-
кошные здания, широкие площади, скверы и бульвары сде-
лали его очень красивым.

В то же время все, что составляет комфорт и удобства
жизни, нашло применение в этом юном городе. Телефон, те-
леграф, трамваи, электрическое освещение – все явилось к
услугам жителей Сан-Диего.

Здания таможни, двух банков, торговой палаты, различ-
ных контор, церквей, театров, рынков украшали город.

В нем были лицей, высшая и начальная школы и, наконец,



 
 
 

издавались три ежедневные газеты, не считая журналов.
К услугам путешественников помимо десятка второсте-

пенных гостиниц имелись три первоклассных отеля: Гор-
тон-Хауз, Флоренс-Отель, и Герард-Отель; кроме них на
другой стороне бухты была сооружена новая роскошная го-
стиница с сотней номеров, расположенная на возвышенно-
сти, у мыса Коронадо.

Туристы Старого и Нового Света, которые пожелают по-
сетить столицу Южной Калифорнии, не пожалеют о своем
решении.

Сан-Диего – город, в котором, как и в большинстве аме-
риканских городов, жизнь бьет ключом, отличается деловым
порядком, и для людей, не занятых делом, жизнь в нем про-
ходит довольно монотонно, если не скучно.

Эту томительную скуку пришлось узнать и миссис Брэни-
кен по отплытии ее мужа. С самого начала своей супруже-
ской жизни она принимала участие во всех делах мужа. По-
следнему приходилось, в силу своих отношений с торговым
домом Эндру, быть занятым и в то время, когда он находился
на берегу. Независимо от занятий по торговым операциям, в
которых он принимал участие, ему приходилось наблюдать
за постройкой того трехмачтового судна, которое предпола-
галось передать под его команду. И с каким усердием, скорее
даже любовью, следил он за всеми этапами строительства!

Долли очень часто сопутствовала мужу при посещениях
строительной верфи. Разве могли не вызывать значительно-



 
 
 

го интереса в ней и рангоут судна, и причудливые формы са-
мого остова, палуба с широкими прорезами для погрузки и
выгрузки товаров, мачты, равнодушно лежащие до того вре-
мени, когда они гордо выпрямятся на назначенных им ме-
стах; внутреннее расположение жилых помещений, предна-
значенных для команды, и, наконец, каюты для командно-
го состава? Все это в совокупности составляло жизнь Джо-
на и его товарищей, которых в настоящую минуту оберегает
«Франклин» от пучины Тихого океана! Думая обо всем этом,
Долли не могла отрешиться от мысли при взгляде на каждую
доску, употребляемую на постройку судна, что, быть может,
именно этой доске суждено когда-нибудь послужить для спа-
сения ее мужа. Джон вводил ее в круг производимых работ,
знакомил со специальным назначением каждого из этих кус-
ков дерева и металла, поясняя последовательный ход соору-
жения. Долли любила это судно, душой которого предстояло
сделаться ее мужу. Не один раз спрашивала она себя, почему
не собралась в путь вместе с капитаном, почему не взял он ее
вместе с собой, почему она лишена возможности разделить
с ним все опасности предстоящего плавания и вернуться об-
ратно вместе с ним на «Франклине» в порт Сан-Диего? Да,
она горячо желала бы никогда не расставаться с мужем! И в
самом деле, разве не узаконился уже в Старом и Новом Све-
те обычай, в силу которого семейства моряков допускаются
к плаванию на тех судах, где главы их несут службу? При та-
ких условиях возможны совместные плавания моряков с их



 
 
 

семьями, продолжающиеся иногда несколько лет подряд.
В данном случае был, однако, налицо ребенок, маленький

Уайт; могла ли Долли поручить его всецело заботам корми-
лицы, лишив материнских ласк? Конечно нет! Могла ли она
взять его с собой в плавание и подвергать всем опасностям
продолжительного путешествия? Конечно, это было совер-
шенно недопустимо! Она должна была оставаться при ребен-
ке, чтобы сохранить в нем жизнь, не покидая его ни на од-
ну минуту, окружая его непрестанными заботами и лаской,
прилагая все старания к тому, чтобы он, бодрый телом и ду-
хом, мог приветствовать возвращение отца радостной улыб-
кой.

Отсутствие капитана Джона, впрочем, не могло продол-
жаться больше шести месяцев. «Франклин» должен был воз-
вратиться в обычное место своей стоянки по окончании по-
грузки в Калькутте. Да и, наконец, не должна ли жена моря-
ка рано или поздно приучить себя к необходимости перио-
дических разлук с мужем, даже и в том случае, если сердце
ее никогда не примирится с предстоящим при каждой раз-
луке горем? Приходилось безропотно подчиняться неизбеж-
ному, и Долли подчинилась. Но какой безотрадной, одино-
кой и тусклой казалась бы ей жизнь после разлуки с тем, кто
вносил в нее радость и оживление, если бы она лишена была
возможности вся отдаваться ребенку, на котором сосредото-
чила силу своей любви!

Дом, в котором поселился Джон Брэникен, был располо-



 
 
 

жен на одной из последних площадок на тех холмах, кото-
рые окаймляют берег с северной стороны бухты. Дом этот
был окружен небольшим садом апельсиновых и оливковых
деревьев; вокруг усадьбы возвышалась простая деревянная
изгородь. Дом, очень нехитрой постройки, но вместе с тем
очень привлекательный по внешнему виду, был двухэтаж-
ный: к нижнему этажу примыкала открытая галерея, на ко-
торую выходили дверь и окна приемной и столовой; в верх-
нем этаже по всему фасаду выступал балкон; конек крыши
разукрашен был изящной резьбой.

Благодаря своему расположению Проспект-Хауз пользо-
вался вполне заслуженной репутацией помещения, особо
удачно приспособленного для жилья. С балкона открывался
широкий вид на весь город и через бухту до другого берега.
Несомненно, дом этот был несколько отдален от деловой ча-
сти города, но это весьма мало чувствительное неудобство с
лихвой окупалось расположением его в высокой и здоровой
местности, с доносившимся с моря южным ветром, увлаж-
ненным парами Тихого океана.

В этом доме Долли предстояло коротать долгие часы раз-
луки с мужем. Кормилицы ребенка и одной служанки бы-
ло вполне достаточно для удовлетворения всех потребностей
ее жизни. Единственными ее посетителями были мистер и
миссис Боркер. Уильям Эндру, согласно своему обещанию,
появлялся для сообщения ей всех полученных им вестей о
«Франклине». Самые свежие вести о судах, находящихся в



 
 
 

дальнем плавании, могут быть почерпнуты не из писем от-
сутствующих к их семьям,  – письма эти доставляются по
назначению гораздо позднее,  – а из специальных морских
газет, в которых публикуются известия о всех встречах ко-
раблей в пути, стоянках в портах и вообще о всяких проис-
шествиях с судами, представляющих известный интерес для
судовладельцев. Таким образом, Долли могла быть уверена
в том, что ее будут держать в курсе всего относящегося к
«Франклину».

Что же касается чисто светских или соседских отноше-
ний, то она, свыкшись с уединенным положением Про-
спект-Хауз, никогда не искала и не поддерживала их.

Первые дни были очень тяжелы для Долли, хотя Джейн
Боркер ежедневно навещала ее. Они ухаживали за малень-
ким Уайтом и говорили о капитане Джоне. Оставаясь од-
на, Долли проводила обычно часть дня на балконе. Глаза ее
устремлялись вдаль через бухту, стрелку Айленд, острова
Коронадо, далеко за видимый горизонт, за которым уже дав-
но скрылся «Франклин». Мысленно догоняла она его, ступа-
ла на палубу и снова была вместе с мужем. Каждый раз, когда
она замечала в открытом море корабль, приближавшийся к
бухте, чтобы бросить якорь, она мысленно утешала себя, что
наступит день, когда вдали на горизонте покажется «Фран-
клин», как постепенно он будет виден яснее, приближаясь к
бухте, и на палубе этого корабля будет находиться ее Джон…

Однако следовало иметь в виду, что здоровье маленького



 
 
 

Уайта могло пострадать при постоянном пребывании в за-
мкнутом пространстве Проспект-Хауз. Со второй недели по-
сле отъезда капитана Джона установилась превосходная по-
года; ветер с моря умерял наступающий зной. Признав по-
лезным продолжительные прогулки на воздухе, миссис Бр-
эникен вместе с кормилицей и ребенком на руках предпри-
нимала их довольно часто. Прогулки эти были очень по-
лезны для ребенка. Один или два раза для более дальней
прогулки была нанята по соседству красивая повозка, ко-
торая увозила четверых, так как иногда к ним присоединя-
лась миссис Боркер. Таким образом однажды была соверше-
на прогулка на холм Ноб-Гилл, застроенный дачами, на вер-
шине которого возвышался отель Флоренс и откуда открыва-
ется вид далеко на запад. В следующий раз они направились
в сторону скал Коронадо-Бич, о которые с грохотом разби-
ваются бешеные морские волны.

Теперь была очередь места, где чудесные утесы берега все-
гда покрыты пеной, остающейся на них после прилива. Дол-
ли как бы входила в более близкое соприкосновение с океа-
ном, приносившем ей в виде эха вести из тех дальних вод,
волны которых, быть может, как раз в это время, за тыся-
чи миль, бешено бьются о борт «Франклина». Поглощенная
своими мыслями, воображая перед собой корабль, плыву-
щий под командой молодого капитана, она неподвижно сто-
яла на одном месте, и уста ее произносили имя Джона…

Тридцатого марта, часов в десять утра, находясь на бал-



 
 
 

коне своего дома, миссис Брэникен заметила приближающу-
юся к Проспект-Хауз Джейн Боркер. Джейн видимо торопи-
лась, делая оживленные жесты в подтверждение того, что она
несет хорошие вести. Поспешив сойти вниз, Долли встрети-
лась с ней у калитки в то время, когда Джейн собиралась от-
крыть ее.

– Что случилось, Джейн? – спросила она.
– Дорогая Долли, – отвечала миссис Боркер, – ты узнаешь

сейчас приятную весть. По поручению Уильяма Эндру могу
сообщить тебе, что сегодня утром в Сан-Диего прибыл «Ба-
ундари», который имел встречу с «Франклином»…

– С «Франклином»?
– Да, с ним! Уильям Эндру, которому это стало известно

перед тем, как мы встретились с ним на Флитстрит, расска-
зал мне об этом, и так как лично он может посетить тебя
лишь после полудня, то я и поспешила к тебе тотчас же, что-
бы поскорее тебя известить.

– И получены также вести о Джойе?
– Да, Долли.
– Какие? Говори же!..
– «Франклин» и «Баундари» повстречались в открытом

море неделю тому назад и смогли обменяться почтой. Впо-
следствии обоим кораблям удалось настолько приблизиться
друг к другу, что капитаны могли лично переговариваться и
последнее слово, которое уловлено было капитаном «Баун-
дари», было твое имя, Долли.



 
 
 

– Бедный Джон! – воскликнула миссис Брэникен, на гла-
зах которой показались слезы умиления.

– Как счастлива я, Долли, – продолжала миссис Боркер, –
что мне удалось первой передать тебе эту радостную весть!

– И я очень признательна тебе за нее! – отвечала Долли. –
Если бы ты знала, как я счастлива! Если бы я могла ежеднев-
но иметь вести о Джоне, дорогом моем Джоне! Видел его ка-
питан «Баундари»! Джон говорил с ним!.. Это как бы еще
одно слово привета, которое он посылает мне через него!

– Да, дорогая Долли, и вновь повторяю тебе: на «Фран-
клине» все обстояло благополучно.

– Джейн, – сказала тогда миссис Брэникен, – мне необхо-
димо лично видеть капитана «Баундари» и услышать от него
все подробности. Где произошла встреча?

– Этого я не знаю, – отвечала Джейн, – мы узнаем это из
вахтенного журнала, а «Баундари» лично сообщит тебе все
подробности.

– Хорошо, я ненадолго задержу тебя…
– Нет, Долли, не сегодня, – отвечала на это миссис Бор-

кер. – Нам нельзя будет сегодня попасть на «Баундари».
– Почему?
– Он прибыл сюда только сегодня утром, и ему назначена

карантинная обсервация.
– Надолго?
– На одни сутки. Это просто формальность, но тем не ме-

нее доступ туда раньше снятия карантина никому не возмо-



 
 
 

жен.
– А каким же путем Уильям Эндру узнал о происшедшей

встрече?
– Из записки капитана, переданной ему через агентов та-

можни. Успокойся, дорогая Долли! Не может быть никакого
сомнения в верности всего, что я передала тебе, и ты завтра
же лично убедишься в этом… Я прошу тебя вооружиться
терпением на одни лишь сутки!

– Ну, что делать, повременим до завтра, – отвечала мис-
сис Брэникен. – К девяти часам утра завтрашнего дня я бу-
ду у тебя, Джейн. Ты не откажешь мне съездить со мной на
«Баундари»?

– Охотно, дорогая Долли. Я буду ожидать тебя завтра, и
так как к тому времени карантин уже будет снят, то капитан
сможет принять нас.

– Не капитан ли это Эллис, друг Джона? – спросила мис-
сис Брэникен.

–  Он самый, Долли, и «Баундари» принадлежит также
торговому дому Эндру.

– Хорошо, Джейн. Я буду у тебя в условленное время. Ка-
ким бесконечно длинным покажется мне этот день.

– Позавтракаем вместе?
– Охотно, дорогая Долли. Муж вернется домой только к

вечеру, и я могу провести с тобой весь день.
– Благодарю тебя, дорогая Джейн, мы будем говорить о

Джоне, как и всегда.



 
 
 

– А как здоровье маленького Уайта? – спросила миссис
Боркер.

– Прекрасно! – отвечала Долли. – Он весел, как птичка!
Как счастлив будет его отец по возвращении! Я возьму его с
кормилицей завтра с собой, Джейн! Я не люблю расставаться
с ребенком даже на несколько часов! Я буду беспокоиться,
если не буду его видеть.

– Ты права, Долли, – сказала миссис Боркер. – Превосход-
ная мысль пришла тебе – дать Уайту воспользоваться про-
гулкой. Погода прекрасная, бухта спокойная. Это будет пер-
вым морским путешествием для него. Итак, решено?

– Да, решено, – отвечала миссис Брэникен. Джейн пробы-
ла в Проспект-Хауз до пяти часов вечера. Расставаясь с дво-
юродной сестрой, она повторила ей, что ожидает ее к девя-
ти часам утра следующего дня, чтобы посетить вместе с ней
«Баундари».



 
 
 

 
Глава четвертая. НА «БАУНДАРИ»

 
На следующий день все рано поднялись в Проспект-Хауз.

Погода стояла чудесная. Береговой ветер сгонял в открытое
море последние остатки ночной мглы. Кормилица одела ма-
ленького Уайта, пока миссис Брэникен занималась собствен-
ным туалетом. Условлено было, что она позавтракает у Бор-
керов. А потому она лишь закусила в ожидании более плот-
ного завтрака, так как поездка их для свидания с капитаном
Эллисом должна была занять не менее двух часов. Им пред-
стояло узнать столько интересного от почтенного капитана!

Миссис Брэникен вместе с кормилицей, которая несла на
руках ребенка, покинули дом в то время, когда часы в Сан-
Диего били половину восьмого. Быстро прошли они широ-
кие улицы верхнего города, окаймленные дачами и садами, и
вскоре вступили в более узкие и застроенные домами улицы
торговой части города.

Лен Боркер проживал на Флит-стрит, недалеко от верфи,
принадлежащей обществу «Пасифик-Кост-Стимшич».

Было девять часов утра, когда Джейн впустила миссис Бр-
эникен к себе.

Помещение, занимаемое Боркерами, было очень простое
и даже неприветливое по внешнему виду, при постоянном
почти полумраке в комнатах вследствие закрытых ставней.
Принимая у себя исключительно лишь посещающих его по



 
 
 

делам, Лен Боркер не поддерживал никаких знакомств. Его
мало знали даже на Флит-стрит, так как занятия вызывали
постоянные его отлучки из дома в продолжение целого дня.
Он много путешествовал, чаще всего совершая поездки в
Сан-Франциско по делам, о которых не говорил с женой. В
то утро, когда миссис Брэникен навестила Джейн, его не бы-
ло в конторе.

Джейн Боркер извинилась за своего мужа: он лишен был
возможности сопровождать их на «Баундари», но, несомнен-
но, возвратится домой к завтраку.

– Я готова, дорогая Долли, – сказала она, поцеловав ре-
бенка. – Не желаешь ли немного отдохнуть?

– Я не устала, – отвечала миссис Брэникен.
– Тебе ничего не нужно?
– Ничего, Джейн! Я горю нетерпением скорее повидать

капитана Эллиса! Отправимся сейчас же, прошу тебя!
В услужении у миссис Боркер была одна лишь мулатка,

привезенная ее мужем, когда они переселились из Нью-Йор-
ка в Сан-Диего. Мулатка эта, по имени Но, была кормили-
цей Лена Боркера. Состоя в продолжение всей своей жизни
прислугой в его семействе, она была глубоко предана ему.

Женщина эта, грубая и властолюбивая, была единствен-
ным живым существом, влиянию которого подчинялся Лен
Боркер; ей-то и поручил он управление домом. Сколько раз
приходилось Джейн страдать от проявления властолюбия с
ее стороны, доходившего подчас до неуважения к ней. Но



 
 
 

она подчинялась этой мулатке почти так же, как подчиня-
лась своему мужу. В силу этого Но не признавала для себя
необходимым спрашивать ее указаний или распоряжений по
домашнему хозяйству.

Когда Джейн собиралась выйти из дома, мулатка настой-
чиво напомнила ей, что необходимо возвратиться домой ра-
нее полудня, так как Лен Боркер обещал вернуться рано и
нельзя было заставлять его ждать; к тому же ему предстояло
переговорить с миссис Брэникен об одном важном деле.

– О каком деле? – спросила Долли свою двоюродную сест-
ру.

– Не знаю, – отвечала миссис Боркер. – Пойдем, Долли,
пойдем!

Нельзя было более терять времени. Миссис Брэникен и
Джейн Боркер в сопровождении кормилицы, с ребенком на
руках, направились к набережной.

«Баундари», с которого уже снят был карантин, не занял
пока еще своего места для разгрузки у той части набереж-
ной, которая отведена была специально в распоряжение тор-
гового дома Эндру. Судно стояло еще на якоре среди бухты,
на расстоянии одного кабельтова от стрелки Лома.

Предстояло совершить переезд по бухте, чтобы попасть на
судно. Переправа могла быть совершена на одной из паровых
лодок, специально совершающих каждые полчаса подобные
рейсы приблизительно в две мили расстояния.

Долли и Джейн Боркер поместились в одной из этих ло-



 
 
 

док вместе с дюжиной других пассажиров, большей частью
родственников и друзей экипажа «Баундари», пожелавших
воспользоваться первыми же минутами свободного доступа
на корабль.

Лодка отвалила от набережной и пересекла наискось бух-
ту, выпуская клубы дыма из трубы.

При ярком солнечном освещении бухта предстала во всей
своей красе, и вся площадь ее была доступна зрению по-
мещавшихся в лодке. Совершенно отчетливо виднелись все
здания в Сан-Диего, расположенные амфитеатром, холм,
возвышавшийся над старым городом, залив между стрелка-
ми Айленд и Лом, огромный отель «Коронадо», напомина-
ющий дворец по своей архитектуре, и, наконец, маяк, с ко-
торого льются на поверхность моря при закате солнца снопы
света.

Миссис Брэникен и Джейн занимали одну из скамеек на
корме. Около них поместилась кормилица с ребенком, кото-
рый не спал и глазки которого воспринимали этот чудный
свет, как бы оживляемый дуновением ветерка с моря. Он
весь трепетал от радости, когда стаи чаек пролетали над лод-
кой, испуская пронзительные крики. Он был живым олице-
творением здоровья, со свежими щечками и ярко-красными
губками, на которых еще не обсохло молоко кормилицы, на-
кормившей его перед уходом из дома Воркеров. Умиленная
мать не спускала с него глаз, склоняясь иногда к нему, чтобы
поцеловать, и тогда он смеялся, закидывая голову назад.



 
 
 

Вскоре, однако, внимание Долли привлечено было видом
«Баундари».

Вся ее жизнь была сосредоточена сейчас во взгляде. Все
ее мысли перенеслись к Джону, который теперь шел по вол-
нам на таком же судне.

Увлеченная воображением и отдаваясь потоку воспоми-
наний, она дала волю своим чувствам и мыслям, и фантазия
рисовала ей, как Джон поджидает ее на этом корабле… при-
ветствуя ее рукой, завидя приближение лодки… вот она сей-
час очутится в его объятиях… Имя его было у нее на устах…
Она звала его, и он отвечал ей, произнося ее имя…

Тихий крик ребенка сразу перенес ее в суровую действи-
тельность. Ведь они направлялись теперь к «Баундари», а не
к «Франклину», который был далеко, очень далеко от них,
на расстоянии нескольких тысяч миль от американского бе-
рега!..

– Наступит день, и он будет стоять на этом самом месте! –
прошептала она про себя, глядя на миссис Боркер.

–  Да, конечно, так, дорогая Долли,  – отвечала на это
Джейн, – и тогда встретит нас на корабле сам Джон!

Она понимала, что чувство тревоги сжимало сердце мо-
лодой женщины в те минуты, когда та думала о будущем.

Паровой лодке понадобилось четверть часа для того, что-
бы пройти те две мили, которые отделяли набережную Сан-
Диего от стрелки Лома.

Пассажиры высадились с лодки на пристань, устроенную



 
 
 

на скалистом берегу, и миссис Брэникен вместе с Джейн,
кормилицей и ребенком на руках очутилась на берегу.

Им предстояло пройти немного назад, к месту стоянки
«Баундари».

У самого берега, под охраной двух матросов, стояла лод-
ка с «Баундари». Миссис Брэникен назвала себя, и матросы
предложили доставить ее на судно; предложение это было ею
принято, после того как она убедилась, что капитан Эллис
находится на палубе своего судна.

Несколько взмахов весел – и капитан Эллис, узнав издали
миссис Брэникен, направился к трапу; он встретил ее, когда
она поднималась уже по лестнице в сопровождении Джейн
и наказывала кормилице быть осторожной и крепко держать
ребенка. Капитан проводил их в каюту, а помощник его при-
ступил к снятию «Баундари» с якоря.

– Мне передали, мистер Эллис, – начала миссис Брэни-
кен, – что вы повстречались в пути с «Франклином.

– Да, сударыня, это верно, – отвечал капитан, – и по сове-
сти могу уверить вас, что он был в превосходном состоянии,
о чем я и не преминул сообщить мистеру Уильяму Эндру.

– Вы видели его… Джона?
– «Франклин» и «Баундари» прошли почти борт о борт,

и таким образом капитану Брэникену и мне удалось переки-
нуться несколькими словами.

– Да!.. Вы видели его! – повторяла миссис Брэникен как
бы про себя, пытаясь уловить в глазах капитана отблеск про-



 
 
 

мелькнувшего в них образа «Франклина».
После этих слов миссис Боркер, в свою очередь, обрати-

лась к капитану с некоторыми вопросами, к которым Долли
внимательно прислушивалась, хотя глаза ее направлены бы-
ли в открытое море.

– В тот день море было очень спокойное, – сообщил капи-
тан Эллис, – и «Франклин» держался по ветру, поставив все
свои паруса. Капитан Джон был на мостике, с подзорной тру-
бой в руках. Он изменил курс на четверть румба, чтобы по-
дойти к «Баундари», так как мне нельзя было менять курса,
держась почти на предельном расстоянии, чтобы идти круто
к ветру.

Весьма вероятно, что миссис Брэникен не давала себе яс-
ного отчета в истинном значении всех технических выраже-
ний, употребленных капитаном Эллисом, но что неизглади-
мо запечатлелось в ее памяти, это сознание, что ее собесед-
ник видел Джона и имел возможность говорить с ним.

–  Когда мы очутились друг против друга,  – продолжал
он, – муж ваш, миссис Брэникен, послал мне приветствие
рукой, крикнув: «Все благополучно, Эллис! Когда вернетесь
в Сан-Диего, повидайте мою жену, мою дорогую Долли, и
сообщите ей о нашей встрече!» Затем оба судна разошлись
и вскоре потеряли друг друга из виду.

– Когда же произошла ваша встреча с «Франклином»? –
спросила миссис Брэникен.
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