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Аннотация
Что вы сделаете, если здоровенный хулиган даст вам пинка или

плюнет в лицо? Броситесь в драку, рискуя быть покалеченным,
стерпите обиду или выкинете что-то куда более неожиданное?
Главному герою, одаренному подростку из интеллигентной семьи,
пришлось ответить на эти вопросы самостоятельно. Уходя от
традиционных моральных принципов, он не представляет, какой
отпечаток это наложит на его взросление и отношения с
женщинами.
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Часть 1

 
 
1
 

С  момента моего поступления в  гимназию прошло уже
целых два года, а катастрофы до сих пор не случилось. Это
можно было считать большой удачей, но в то время я не при-
давал значения этому факту.

Проблемы ходили за мной по пятам и потихоньку отъеда-
лись. К 2007-му они уже представляли собой сытых тварей,
поглядывавших на мой подростковый затылок по-хозяйски.
Почему на затылок? Да потому, что я старательно отвора-
чивался, вовсю отрицая само их существование. Виной все-
му могли быть мелкие, не связанные между собой неудачи…
ведь так? Ну да – так. Так мне казалось в мои двенадцать.

Но обо всем по порядку.
С  детства, в  любом коллективе сверстников, я привык

чувствовать себя первым. В детском саду у нас уже были ка-
кие-никакие занятия по арифметике и русскому языку, и за-
дачки, другим детям дававшиеся со скрипом, я решал рань-
ше, чем нам успевали дочитать условие. Более того, иногда
я разбирался в этих задачах лучше воспитателей, благодаря
чему некоторые из них стали меня недолюбливать.

С логопедом у меня тоже сложились особые отношения.



 
 
 

На первом же занятии я легко прочитал и проговорил всё,
начиная с простых слов и заканчивая скороговорками, и пе-
решёл к заумной беседе о том, как именно следует разви-
вать речевые навыки у детей. Сверстников я не считал ров-
ней нам – взрослым и умным людям.

Начальная школа, в которую меня отдали родители, счи-
талась в районе самой продвинутой. В  том числе благода-
ря нашей первой учительнице, пользовавшейся авторитетом
едва  ли не  гениального педагога. Именно в  её голове экс-
периментальная программа Эльконина-Давыдова 1 мутиро-
вала, превратившись в скользкого гада. Мы с одноклассника-
ми не просто учились бок о бок: мы конкурировали. И уни-
версальной турнирной таблицей стали для нас построения
вдоль доски.

В конце каждой четверти Любовь Валерьевна выстраива-
ла нас «в порядке убывания ума». Прохаживаясь вдоль этого
ряда, она декламировала речь:

– Рыбников, ты в этой четверти скатился на две позиции.
Даже Колодкина тебя обошла! И не стыдно тебе?

Колодкина сама постоянно оказывалась в конце ряда, и я
качал головой: дальше падать Рыбникову было уже некуда.
Интересно, о чём он думал?.. Впрочем, наверно, о канику-
лах… Ведь каких ещё мыслей можно ожидать от  тех, кто

1 Образовательная программа Д. Б. Эльконина и В. В. Давыдова для начальных
классов разработана в качестве альтернативы традиционной программе обуче-
ния. Считается развивающей.



 
 
 

не способен продвинуться хотя бы до середины ряда!
Сам я неизменно оказывался в самом начале, на первом

или втором месте. Здесь моим конкурентом традиционно
был Чехович. Его способности к математике меня впечатля-
ли и заставляли относиться как к равному себе. Остальные
одноклассники такой чести не удостоились.

Во втором классе у нас появилось несколько старост, и я,
конечно же, стал самым главным старостой. К этому време-
ни собственная уникальность уже не  вызывала у меня со-
мнений, а  родители и  учителя лишь укрепляли подобные
взгляды. Мелькала мысль, что другие дети, а особенно, те,
кто по  умственным способностям плёлся в  конце класса,
должны гордиться общением и дружбой со мной – старостой
и несравненно более умным человеком.

После третьего класса мы переходили сразу в пятый – осо-
бенность сокращённой программы. Я пришёл в московскую
гимназию, ослеплённый собственным великолепием. Поми-
мо отличных способностей, гордость вызывала и моя внеш-
ность. Я был высоким и худым, но главное, что лицо смотре-
лось мужественно: волевой подбородок, прямые скулы, нос
с  горбинкой. Тёмно-русые волосы я ерошил рукой, чтобы
причёска выглядела одновременно небрежно и стильно.

В классе нашлись двое ребят, заслуживших если не моё
уважение, то, по крайней мере, дружелюбие. Никита, краса-
вец и спортсмен, получал одни пятёрки и мастерски забрасы-
вал трёхочковые. Он беспрестанно отпускал шутки и быст-



 
 
 

ро стал любимцем девочек и учителей. Дима, по моей оцен-
ке, был «немного поглупее», но обладал своеобразным чув-
ством юмора – добрым и слегка безумным. Я решил, что та-
кая компания заслуживает главного украшения – меня само-
го, и стал держаться рядом. Дима с Никитой не возражали.

В  остальном отношения с  окружающими складывались
не столь гладко. Мысленно я по привычке выстраивал класс
у доски «по уму», и в самом начале оказывались мы с Ни-
китой, а потом уже все остальные одноклассники, большая
часть которых пришла из общеобразовательных начальных
школ. Но  несмотря на  разрыв в  знаниях, они почему-то
не торопились падать ниц и признавать моё превосходство.
И здешние учителя, в отличие от Любови Валерьевны, их
к этому не склоняли. Видя моё высокомерие, одноклассни-
ки один за другим начинали меня игнорировать. Мне оста-
валось лишь посетовать на их отсталость и уйти, задрав под-
бородок.

У Никиты с Димой таких проблем не возникало, и отно-
шения с классом у них установились ровные. Хоть это и слу-
жило очередным (уже избыточным) доказательством моей
уникальности, а всё ж таки злило.

Через пару месяцев все притёрлись друг к другу, и те, кто
раньше меня избегал, начали проявлять неприязнь открыто.
В мою сторону полетели насмешки и оскорбления. Поведе-
ние школьников из «задней части доски» приводило меня
в ярость. Я отвечал, находя слабые места и уязвляя острым



 
 
 

словцом. Для пятиклассника это получалось у меня вирту-
озно.

За первый год в гимназии я успел рассориться и с учите-
лями, безжалостно высмеивая любые их просчёты. Любыми
способами я старался выставить их в глупом виде перед всем
классом, и зачастую мне это удавалось. Когда такое происхо-
дило, я неизменно гордо оглядывался по сторонам: очевид-
но, победа над учителем должна была повышать авторитет
в глазах одноклассников. Правда, особого авторитета я поче-
му-то не добился, если не считать, что по фразе «тот самый
хам» вся школа теперь безошибочно определяла, о ком идёт
речь. За пятый и шестой класс я незаметно для себя превра-
тился из всеобщего любимца, коим привык быть в детстве,
в изгоя.

В отношениях с родителями также появились серьёзные
трудности. Моя дерзость проявлялась и раньше, но всё же
я был ребёнком, и  они могли меня контролировать. Те-
перь же я стал совершенно неуправляемым. Я дерзил и гру-
бил, но всё же побаивался – особенно, отца. Он умел здорово
прикрикнуть, и это действовало – как минимум, заставляло
меня замолчать.

Трудности в семье, как и все остальные, я объяснял про-
сто: несовершенством мира и окружающих.

* * *
В  седьмом классе у  нас появился новенький по  имени

Глеб Кадыков. Громадный: на полголовы выше меня и ра-



 
 
 

за в полтора тяжелее. Его рыхлое лицо покрывала отврати-
тельная сыпь из прыщей, а чёрные волосы, мытьём которых
он себя редко утруждал, свисали патлами, оставляя саль-
ные пятна на плечах пиджака. Но под дряблой кожей буг-
рились мышцы, и на уроках физкультуры Глеб вскоре стал
одним из  лучших. На  этом его успехи в  учёбе заканчива-
лись, и по остальным предметам он получал двойки – глав-
ным образом из-за непроходимой лени. Но тупым он не был,
о нет! С ужимками и подхалимажем охаживал он учителей,
убеждая, что берётся за учёбу – с завтрашнего же дня. Слова
подкреплялись неприкрытой лестью. Со стороны она смот-
релась топорно, но, как ни странно, работала… на женщи-
нах. С мужиками было посложнее, но сколько их в школе…
ОБЖ да информатика – это Глеб мог пережить.

Мало-помалу Глеб начал устанавливать в классе свои по-
рядки. Первым под удар угодил Серёжа. Терпеливый, за-
думчивый, да и  в  целом  – весьма странноватый, он один
из немногих до сих пор относился ко мне неплохо. Мы с Ни-
китой и Димой иногда посмеивались над ним, но по-добро-
му, а вот Глеб подошёл к делу иначе. Он начал задевать Серё-
жу, и шутки его становились всё злее. Вначале – обзыватель-
ства, потом – затрещины и пинки. Глеб не скрывался, шпы-
няя Серёжу на глазах у одноклассников и учителей. Очевид-
но, кто-то вот-вот должен был вмешаться и прекратить это
безобразие. Но месяц тянулся за месяцем, а шоу унижений
Серёжи продолжалось и  даже начало восприниматься как



 
 
 

нечто естественное.
Я так никогда и не пришёл к этому. Не принял унижения

другого как норму. Из книг я усвоил: никому не дозволено
обижать слабых, а друзья должны поддерживать друг друга.
Только вот вопрос: как реализовать это полезное правило?
Что именно сделать? И почему я? Ведь все молчат! А ведь
Серёжа мне не больший друг, чем тому же Никите или Диме.

Я решил выждать и выбрал пассивную форму протеста:
время от времени отпускал едкие шутки в адрес Глеба. Тот
посмеивался, но не отвечал.

День, когда ситуация переменилась, я прекрасно запом-
нил на всю жизнь.

Физичка вышла из класса, и Глеб с широкой улыбкой раз-
вернулся на стуле к Серёже.

– Эй, чмо! – лениво протянул он.
Серёжа разговаривал с Пашей, своим трусоватым соседом

по парте. Он не ответил Глебу и хотел продолжить беседу,
но Паша испуганно умолк и сжался – разговор прекратился.

– Слышь, я к тебе обращаюсь! Что это ты сегодня без пи-
джака?

Вчера Глеб вылил на Серёжин пиджак канцелярскую за-
мазку – неудивительно, что сегодня этот пиджак остался до-
ма. Глеб встал и вразвалочку подошёл к парте ребят. Потом
резко замахнулся, и Серёжа неловко вскинул руки к голове,
пытаясь прикрыться. Вместо удара Глеб схватил с парты Се-
рёжин пенал и подкинул его в руке:



 
 
 

– Кто в волейбол?
– Принимаю! – Костя, вечный подпевала Глеба, выбежал

к доске и встал в стойку, будто собираясь принимать подачу.
Серёжа потерянно убрал руки от головы и снова повернулся
к соседу, решив, видимо, не обращать внимания на проис-
ходящее.

– Серый, а ты с нами будешь? – Глеб со всей силы уда-
рил Серёжу пеналом по макушке. Карандаши и ручки гром-
ко клацнули об голову.

Серёжа мучительно дёрнулся, затем машинально прило-
жил руки к месту ушиба. Пара человек усмехнулись – начи-
налось привычное шоу. Словно во сне, Серёжа встал и вы-
шел из класса. Глеб загоготал, изобразил волейбольный за-
мах и отправил пенал к доске.

На происходящее я смотрел со странной смесью раздра-
жения и  смущения. Как Серёжа мог позволять так с  со-
бой обращаться? Развернуться и уйти, когда тебя унизили –
жалкое зрелище. Родители часто говорили мне, что ничего
не бывает просто так, и, если над человеком издеваются, зна-
чит, он сам дал для этого повод. Хотя бы неумением посто-
ять за себя.

– Что, Глеб, физика – слишком сложно для тебя? Решил
опять физкультуру устроить? – я подмигнул Глебу, и класс
захохотал.

Да, шутка вышла отличной. Я наслаждался, ловя на се-
бе взгляды. Глеб тоже рассмеялся, а потом крикнул «Лови!»



 
 
 

и внезапно запустил пенал мне в голову. Я не ожидал ничего
подобного и не успел ни увернуться, ни прикрыться. Пенал
угодил прямо в ухо, тяжело клацнув ручками. Я чуть не за-
дохнулся от боли и ярости, а все вокруг загоготали ещё силь-
нее. Кое-как выдавив кривую улыбку, я поднял пенал с пола.

– Ты лови! – я кинул пенал в голову Глебу, но бросок вы-
шел косым. Глеб вытянул руку и ловко поймал пенал в по-
лёте, а затем перебросил его Косте.

Одноклассники с интересом наблюдали за игрой. Я по-
вернулся к Никите, и мы продолжили прерванный разговор.
Но уже через минуту пенал внезапно с силой влетел мне в за-
тылок. От неожиданности и обиды на глазах выступили слё-
зы; я резко развернулся. Глеб уже был рядом и поднимал пе-
нал с пола. Вид у него был слегка виноватый.

– Ой, тебе больно было? – спросил он.
– Неприятно, – ответил я, постаравшись придать голосу

недовольное достоинство.
– Всё, больше не буду. Извини, – Глеб протянул руку.
Я протянул свою. Взявшись за неё, Глеб резко рванул ме-

ня к себе, сдёрнув со стула, и ударил пеналом по голове. По-
сле этого он сразу отскочил подальше, хохоча. Весь класс по-
катывался со смеху вместе с ним. Мучительную секунду ме-
ня сжигали унижение и злость, но я всё же нашёл в себе си-
лы засмеяться.

«Показать, что ничего серьёзного не произошло. И теперь
уже не спускать с него глаз!»



 
 
 

И тут, наконец, вернулась физичка. Впервые я был рад её
видеть.

– По местам!
Мне было неспокойно. Глеб ещё никогда не позволял се-

бе такого поведения по отношению ко мне. Однако, скорее
всего, это было лишь единичным эпизодом, случайностью. Я
поглядывал на друзей – они никак не комментировали про-
изошедшее. Наверно, это действительно выглядело как пу-
стяк.

До конца дня Глеб больше не приставал ко мне, переклю-
чившись на вернувшегося Серёжу, и я потихоньку успоко-
ился, но больше не пытался подкалывать Глеба.

На следующий день, на уроке истории, мне в голову сзади
прилетела свёрнутая бумажка. Обернувшись, я увидел ехид-
ные лица Глеба и Кости и показал им средний палец. После
звонка, когда все собирали вещи, Глеб подошёл ко мне, вер-
тя в руках ручку. Я уже застёгивал портфель.

– Мих, ты зачем мне свои пальцы показываешь? – задум-
чиво спросил он.

– А зачем ты бумажками кидаешься? – в тон ему отве-
тил я.

– Ты видел, что это я?
– А что, не ты?
– Может и я. Но ты этого не видел, – он сделал паузу, и я

пожал плечами. – Так что проси прощения.
– Что за бред. Пропусти, урок закончился, – я попытался



 
 
 

обойти Глеба, но он закрыл проход своей массивной тушей
в засаленном пиджаке. Одноклассники с интересом наблю-
дали за нами.

– Ты не уйдёшь, пока не попросишь прощения, – сказал
Глеб, глядя прямо на меня.

Внезапно я осознал, что мне нечего противопоставить
ему. Всегда казалось, что меня, столь блистательно умно-
го и  красивого, не  могут коснуться подобные проблемы.
Ведь было бы глупо даже сравнивать меня с примитивными
и недалёкими созданиями вроде Глеба. Тем более, я дружил
с двумя самыми популярными парнями в школе. Сейчас эти
двое стояли в коридоре у дверей класса и прекрасно всё ви-
дели, но не торопились прийти на помощь. Я поднял руки
и засмеялся.

– Окей, как скажешь! Я не видел, что ты бросил бумажку,
так что прошу прощения за свой жест.

– Молодец, теперь можешь идти.
Глеб отступил в сторону. Я успел сделать пару шагов, ко-

гда неожиданно получил сильнейший пинок сзади. Я развер-
нулся и заорал:

– Ты чего?! Я же извинился! – прозвучало это жалко.
– Извинился – молодец. А это на будущее.
– Глеб, ты совсем охренел! Ты что себе позволяешь?! – я

всё ещё старался не терять лица.
– Следи за языком, Мих, а то снова извиняться придётся.
Я двинулся к выходу, но Глеб снова пнул меня со всей си-



 
 
 

лы. Из глаз брызнули слёзы, губы скривились от подступаю-
щих рыданий. Я снова развернулся, сжимая кулаки.

– Оу, какие мы злые! – издевательски просюсюкал он. –
Ну и что ты сделаешь?

Страх парализовал меня и приковал к месту. Такая си-
туация случилась со  мной впервые, и  у  меня не  было ни
малейшего представления, как себя вести. Глеб был совсем
близко – огромный и уверенный в себе. Я вдруг понял, что
не смогу причинить ему ни малейшего вреда. Он был непо-
бедим, и  любая моя попытка бороться могла лишь разо-
злить его.

– Не кипятись ты так, я же в шутку, – издевательски дру-
желюбно сказал Глеб и прошёл к выходу, оттеснив меня пле-
чом. В коридоре его встретили смешками и похлопывания-
ми по спине.

Секунд через десять я вышел следом, сгорая от стыда. Од-
ноклассники смотрели с ехидными улыбочками, но ничего
не говорили. Пройдя в рекреацию посреди коридора, я встал
в  углу и невидящим взглядом уставился в  окно. Хотелось
очутиться как можно дальше от  школы и  никогда не  воз-
вращаться сюда. Я ждал, что друзья подойдут и поддержат,
но они остались со всем классом. Было слышно, как Никита
травит шутки с Глебом.

Когда я видел унижения Серёжи, то был уверен, что такое
уж точно стерпеть нельзя. Теперь всё было не так однознач-
но. Глеб был в несколько раз тяжелее, и я вряд ли смог бы



 
 
 

хоть как-то навредить ему в честной драке. А нечестная пу-
гала меня ещё больше: вдруг он разозлится и вовсе убьёт ме-
ня. Вернуть милость Глеба, перестать быть объектом его на-
смешек – вот чего мне хотелось больше всего на свете.

* * *
С того дня пребывание в школе превратилось в сплош-

ной кошмар. Уроки даровали относительную безопасность,
и Глеб мог только кидаться всякой дрянью и декламировать
матерные стишки в мою честь. На переменах же он букваль-
но открывал на меня охоту, и тут уже в ход шла вся его изоб-
ретательность. Он бил, пинал вещи, давал подзатыльники
и пинки. Один раз он запихал мой рюкзак в мусорное вед-
ро, и мне пришлось извлекать его оттуда, раздвигая руками
оплёванные рваные листы бумаги и огрызки яблок.

Никита и Дима общались со мной по-прежнему. Но они
общались и  с  Глебом  – держали нейтралитет. Так  же, как
раньше весь класс держал нейтралитет по отношению к трав-
ле Серёжи.

До сих пор я не обращался за советом к родителям, сты-
дясь признаться в своей беспомощности, но теперь у меня
не осталось других идей.

Мы засели на кухне. Рассказ дался мне нелегко: описы-
вая перенесённые унижения вслух, я заново переживал их,
а главное, окончательно и бесповоротно подтверждал их ре-
альность. Под конец я совершенно измучился, но всё же из-
ложил факты без утайки. Мама моя работала психологом,



 
 
 

и я возлагал большие надежды на её профессиональные по-
знания.

– В общем, не знаю, что делать, – я развёл руками и за-
молчал.

–  Женя, что ты скажешь?  – озабоченно спросила мама
у отца.

– Я так понимаю, этот товарищ вообще любит шпынять
людей?

– Да.
– Видимо, ждёт от тебя реакции. Ты обращаешь внимание

на провокации, и ему интересно продолжать.
Я чуть не задохнулся от возмущения:
– Как я могу не обращать внимания, когда мне дают подза-

тыльник?! Это довольно заметно! А когда крадут мой порт-
фель?

– Так, ты голос не повышай! – резко сказал отец. – Порт-
фель вообще надо с собой носить, тогда его никто не отбе-
рёт. А по поводу остального… Наверно, изначально ты сам
как-то спровоцировал этого Глеба? Иначе, почему он стал
к тебе лезть?

– Не провоцировал.
– Ты же сам знаешь, что просто так ничего не бывает. Ви-

димо, твоё поведение дало причину.
– А мне кажется, нам надо что-то сделать, – вновь загово-

рила мама. – Кто позволил одному ребёнку издеваться над
другими? Давай я схожу в школу и поговорю с Ларисой Ва-



 
 
 

лерьевной.
Это была наша классная руководительница, по совмести-

тельству – учитель математики.
–  Мам, ты что, думаешь, она этого не  видит? Глеб

не очень-то скрывается. И уроки Ларисы – не исключение.
– Если всё это делается перед учителями, а они не реаги-

руют, может быть, ты преувеличиваешь серьёзность пробле-
мы? – спросил отец.

– Вряд ли, – глухо ответил я.
–  Надо искать разумные пути,  – мягко сказала мама.  –

И самый разумный путь – это диалог. Мы можем собраться
вместе с Ларисой Валерьевной, тобой и Глебом – и погово-
рить. Понять, откуда взялась неприязнь.

Здесь, на кухне, всё было привычным, настолько родным,
что даже скучным. А главное – безопасным. Я знал: в этом
доме меня никто не тронет. Сколько бы я ни ссорился с ро-
дителями, я был под их защитой.

Сейчас, сидя дома на кухне, я чувствовал себя в безопас-
ности. Родители были рассудительны и спокойны, от них ве-
яло уверенностью. В окружении привычных и скучных обо-
ев, потёртой скатерти и стерильных манер, где самое серьёз-
ное наказание – «мы с тобой не разговариваем», – было край-
не трудно поверить, что в школе один человек избивает дру-
гих. Идея не обращать внимания или устроить круглый стол
с Ларисой – здесь исполнялась смысла. Я рассказал родите-
лям всё – и теперь ход за ними. Не могут же они ошибаться



 
 
 

в вопросе моей безопасности?
Факты говорили иное. Сейчас я и так старался быть неви-

димкой, не привлекать внимания, но это не останавливало
поток издевательств. Подключение мамы скорее всего разо-
злило бы Глеба ещё сильнее, к тому же я выставил бы себя
стукачом перед всем классом. Как ни заманчивы были эти
пути, ступать на них было нельзя.

Раньше я всегда знал: каким бы скверным ни было моё
положение, родители поругают, но помогут. Сегодня же мне
впервые пришло в  голову, что какие-то задачи могут ока-
заться им не под силу. Осознать, что помощи ждать неотку-
да, было неожиданно тяжело.

– Не надо ничего говорить Ларисе. Будет только хуже. Я
постараюсь сам как-то решить этот вопрос.

– Ты же говорил, что не знаешь, что делать, – сказала ма-
ма.

– Значит, подумаю ещё! Стучать – это точно плохая идея.
–  Я предлагаю не  стучать, а  спокойно поговорить всем

вместе.
– Хорошо, мам, я ещё подумаю над этим сам.
Ну, вот и всё. Возможности были исчерпаны. Оставалась

лишь надежда: Глеб оставит меня в покое, и всё рассосёт-
ся само собой. За пределами этой надежды не было ничего,
кроме обречённости.

Следующий день прошёл в обычном стиле: Глеб приста-
вал, но  обошлось без явных унижений. Перед уроком ан-



 
 
 

глийского я вышел на минуту в туалет, а когда вернулся и от-
крыл свой пенал, чтобы достать ручку, то обнаружил, что
весь пенал внутри залит замазкой. Я невозмутимо закрыл его
и выкинул в ведро.

Последним уроком шла история. На ней всегда творился
полнейший бедлам, все орали и кидались чем попало. В ме-
ня несколько раз попадали бумажки и ластики, но я не обра-
щал внимания, думая только о том, что учебный день совсем
скоро закончится. За пять минут до конца урока в класс за-
глянула Лариса.

–  А  ну успокоились! Кадыков, сядь нормально! Сергей
Павлович, они всегда у вас так себя ведут? Быстро достали
ручки и начали писать!

Класс присмирел.
– После урока Кадыков и Савицкий – ко мне в кабинет.
Она вышла и закрыла за собой дверь.
Все снова начали орать, а  я гадал, что  же произошло.

В том, что Лариса вызывала к себе Глеба, ничего странного
не было – с его-то оценками. Ну а я тут при чём? Неужели
она решила-таки провести беседу о нашем конфликте? То-
гда я получу хоть какую-то поддержку, не став стукачом. Это
было бы спасением.

Сориентироваться в ситуации нужно было раньше Глеба.
Я собрал вещи заранее и сразу после звонка побежал на этаж
ниже. Постучал в  дверь кабинета Ларисы, вошёл. За  дву-
мя соседними партами сидели и разговаривали через проход



 
 
 

Лариса и… моя мама.
– Мама?! Что ты здесь делаешь? – вскричал я. Ответ уже

был мне известен.
– Спокойно, Миша! Присядь. Я пришла обсудить с Лари-

сой Валерьевной и вами вашу проблему.
– Но я же просил тебя не приходить!
– Знаю. Видишь, как получается: я пришла сама, ты меня

не просил, так что никто не обвинит тебя в этом.
Я был совершенно оглушён. В класс вошёл Глеб. Он, как

всегда, улыбался, но выглядел немного трусовато.
– А ты, должно быть, Глеб? – с улыбкой спросила мама.
– Да.
– Я мама Миши. Он рассказывал нам с мужем о том, что

у вас возник конфликт, и я решила прийти, чтобы мы могли
все вместе это обсудить. Садитесь.

Мы сели. Глеб смотрел невинным взглядом, я сохранял
непроницаемое выражение лица.

– Давайте выслушаем всех по очереди, – сказала мама. –
Расскажите, в чём у вас непонимание. Глеб?

– Да в общем-то нет никакого непонимания.
– Кадыков, отвечай нормально. Мы тут сидим не просто

так, – вмешалась Лариса.
– Я не знаю, почему мы тут сидим.
– Ну хорошо. Миша? – спросила мама.
Я быстро пожал плечами.
– Миша, расскажи Ларисе Валерьевне то, что рассказывал



 
 
 

нам с папой.
– Я не буду ничего рассказывать. Я просил тебя не вмеши-

ваться в мои дела! – мой голос прозвучал неожиданно гром-
ко и плаксиво.

– Тише! Ты мой сын, и я не могу просто бросить тебя од-
ного и не вмешиваться. Раз ты не хочешь, то я сама расскажу.
Глеб, Миша говорит, что ты задеваешь его, толкаешь, вору-
ешь вещи. Это правда?

– Может, такое было пару раз в шутку. Я не думал, что
его это так обижает.

–  В  школе есть дисциплина, Кадыков, и  она едина для
всех. Ты не имеешь права приставать к другим ученикам,
иначе этот разговор мы будем вести уже с директором, – за-
явила Лариса.

– Уверена, это не понадобится, – улыбнулась мама. – Глеб,
теперь ты знаешь, что Мише твои шутки неприятны, и бу-
дешь более внимательно следить за собой. Верно?

Он кивнул.
– Вот и отлично! Хорошо, что мы друг друга услышали.

Пожмите друг другу руки.
Я исподлобья глянул на Глеба. Тот с улыбкой протянул

руку, и я пожал её.
– Можете идти, – сказала Лариса. Мы вышли из класса,

а женщины остались разговаривать.
– Я не просил её приходить, – сказал я.
– Конечно, – с ехидной улыбочкой Глеб отправился вниз,



 
 
 

в гардероб.
Придя домой, я закрылся у себя в комнате и не разгова-

ривал с родителями. Мама поступила ужасно, и всё же ме-
ня не оставляла надежда: а вдруг она права? В конце кон-
цов, у меня ведь не было других вариантов. Глеб сказал, что
просто не понимал, насколько мне неприятны его издёвки.
Он сам протянул руку. Наконец, Лариса пригрозила дирек-
тором, а Глебу с его успеваемостью проблемы не нужны. Он
должен понять, что меня лучше оставить в покое и доставать
кого-нибудь другого. Ложился спать я с надеждой на лучшее.

Когда на  следующий день я зашёл в  класс за  минуту
до звонка на первый урок, Костя зааплодировал, а девчонки
прыснули в ладошки. Глеб сидел с извечной улыбочкой. Ди-
ма с Никитой уже сидели вместе. Пожав плечами, я невоз-
мутимо уселся один за заднюю парту. Урок прошёл без осо-
бых происшествий, если не считать того, что Кадыков снова
получил двойку. На перемене мне удалось выяснить у Димы
причину бурного приветствия: Глеб потрудился прийти по-
раньше и рассказать всему классу о том, как Миша призвал
на помощь свою мамочку. «Надеюсь, хоть ты не слушаешь
эти бредни» – сухо буркнул я, внутри сгорая от стыда.

Если до  разговора с  Ларисой моя жизнь в  школе была
ужасной, то теперь она превратилась в  ад. Глеб обозлил-
ся на  меня, и  удары сыпались градом. На  физкультуре он
до прихода учителя гонял меня пинками по залу. Из моего
шкафчика пропала зимняя обувь – я ничего не сказал и по-



 
 
 

шёл домой в школьных ботинках. Зимние нашлись в луже
у выхода из школы. При любой возможности Глеб деклами-
ровал матерные стишки в мой адрес, Костя подпевал ему,
а остальные хохотали. Я делал вид, что ничего не замечаю.

Меня сковало отчаяние. Не  видно было ни малейшего
просвета, ни единого способа выбраться из  этой трясины.
Друзья – если их можно было так назвать – не могли меня за-
щитить, а может, не хотели этого делать. Родители же только
усугубили ситуацию. Снова обращаться к Ларисе было бес-
полезно: я лишь окончательно заклеймил бы себя стукачом.
Даже если бы она подключила директора, это, по сути, то-
же вряд ли помогло бы. Особняком стоял путь – обратиться
в милицию, но и он не внушал надежд. Как таковых, у меня
не было травм, которые можно было бы однозначно зафик-
сировать, а уж про матерные стишки вообще никто бы слу-
шать не стал. Да, последуют вызовы родителей в школу, но-
вые беседы… Глебу грозило внушение, как максимум – по-
становка на учёт, да и то – вряд ли. А вот мне гарантировал-
ся вечный позор.

Унижения продолжались месяц за  месяцем. Нервы мои
натягивались всё сильнее. Несмотря на это, я старался со-
хранять внешнюю невозмутимость. Когда мне казалось, что
срыв уже близок – приходили каникулы. В это время я не об-
щался с одноклассниками и старался верить, что Глеб про
меня забудет. Но  учёба возобновлялась, а  вместе с  ней  –
и мои унижения. Из-за постоянного ожидания удара я стал



 
 
 

по-настоящему дёрганым. Напряжение и страх преследова-
ли меня везде и достигали пика при приближении к школе.
Даже уснуть мне теперь было непросто, особенно если в по-
мещении находился кто-то ещё.

Всю последнюю четверть мои мысли занимало одно: ле-
то. Глеба угрожали выгнать из  школы за  плохую успевае-
мость, но это было бы слишком хорошо, и на такое надеяться
не приходилось. Тем не менее, три месяца без него – это же
целая вечность. Мечты об  этом помогали мне продолжать
терпеть. И я дотерпел: седьмой класс закончился.

* * *
Лето, помимо свободы от Глеба, принесло и  свои труд-

ности. Родители отправили меня в  подростковый лагерь
в Турцию, где я продолжал вести себя в привычном стиле
и немедленно обзавёлся новыми врагами. Меня начали шпы-
нять, но почему-то здесь администрация всё же вмешалась,
и из жертвы я превратился в обыкновенного изгоя. Появился
новый срок, ради которого стоило терпеть: окончание сме-
ны. По сравнению с учебным годом это было сущим пустя-
ком. После возвращения я заявил родителям, что в лагеря
больше не поеду.

Восьмой класс начался так, будто летних каникул и не бы-
ло: Глеб привычно продолжал охоту. Запас душевных сил,
накопленный за время отдыха, оказался исчерпан уже за сен-
тябрь. Страх и беспомощность поработили меня, полностью
вернув к образу мыслей жертвы.



 
 
 

Год назад, в первой половине седьмого класса, я надеял-
ся, что Глеб рано или поздно оставит меня в покое. Затем
меня поддерживали мысли о лете, которое могло принести
спасение. Теперь надежды не осталось.

Утро третьего октября началось непримечательно. Звуча-
ли какие-то отголоски матерной песенки в мою честь, но это
был сущий пустяк. К тому же пел её не Глеб, а Костя. По-
сле второго урока мы с Никитой и Димой вместе спустились
в столовую. Взяв бутерброды и сок, уселись втроём за один
столик. Я потягивал сок через трубочку, когда на мой заты-
лок обрушился удар. Голова дёрнулась вперед, от неожидан-
ности я сжал пакет, и сок брызнул мне в нос. Тут же мой
стул резко выдернули назад, и я повалился на спину. Остат-
ки сока залили рубашку. Откашливаясь и скользя ладоня-
ми по мокрому кафельному полу, я перевернулся на живот
и встал. Кадыков.

–  Ой, Мишутка, прости. Я тебя не  заметил! Надеюсь,
не будешь мамочку звать?

Послышались смешки. За сценой наблюдала вся столовая.
Друзья продолжали невозмутимо есть, будто не замечая про-
исходящего. Я медленно помотал головой.

– Какой молодец! – сказал Глеб. – А теперь садись, ешь.
И он плюнул мне в лицо. Плевок пришёлся выше и попал

в волосы. Я застыл.
– Ой, парни, вас не задел? – спросил Глеб у Никиты и Ди-

мы.



 
 
 

– Глеб, иди уже за свой стол, надоел, – ответил Никита.
Глеб, отходя, подмигнул и  хлопнул меня по  плечу. Ни

на кого не глядя, я поднял свой портфель и отправился в туа-
лет – отмываться.

На четвёртом этаже уроков у нас сегодня не было, и шанс
встретить знакомых был невелик. Я тёр холодной водой во-
лосы и рубашку, снова мочил руки и снова тёр, пока не на-
чали неметь пальцы.

Из  заляпанного зеркала глядел взъерошенный парень
в  мокрой белой рубашке. Макс Пейн в  юности, не  иначе.
Мужественный герой, спасший девушку из бурной реки или,
быть может, бившийся с врагами под дождем. На самом же
деле  – жалкий козёл отпущения, униженный двоечником.
До начала этого кошмара я часто красовался перед девочка-
ми в классе, пошло и небрежно шутя. Теперь на их глазах
меня растоптали подобно половой тряпке.

Прозвенел звонок.
* * *
Вернувшись домой после школы, я закрылся на  защёл-

ку и  улёгся спиной на  пол. Стены покрывали узоры  – се-
ребристые изгибы стеблей и листьев. Мой взгляд заскользил
по ним, и некоторое время спустя мысли потекли столь же
размеренно. Я ощутил спокойствие. Похоже, черта была до-
стигнута, и вместе с этим пришло осознание, что за чертой
есть что-то ещё. Теперь, когда цепляться было уже не за что,
мне открывались новые возможности, ранее невидимые.



 
 
 

Итак, если отбросить эмоции… Можно  ли утверждать,
что быть избитым  – хуже, чем быть униженным? Разве
не этого – защиты своей чести – я ожидал от Серёжи, смотря
на его мучения?

«Глеб убьёт тебя», – говорил страх.
«Да неужели?», – отвечал я. Кажется, Глеб не такой идиот,

чтобы идти под суд по такому поводу. А ведь даже обычная
драка может привлечь внимание, которое ему совсем не нуж-
но.

«Ты ничего не сделаешь, – заявил страх. – Ты терпел бес-
численное множество издевательств и стерпишь ещё столь-
ко же. Точка».

* * *
На  следующий день Кадыков явился только к  середине

второго урока. Когда прозвенел звонок и класс высыпал в ко-
ридор, я почувствовал щелчок пальцем по уху. Руки начали
мелко дрожать, но показывать этого было нельзя. Я развер-
нулся.

– Ну что, Мих, рубашку постирал? Мамочка не придёт
разбираться? – спросил Глеб с издевательской заботой в го-
лосе.

Дрожь во всём теле усиливалась. Стараясь не выдать её,
я помотал головой.

Глеб был расслаблен: всё без сюрпризов. Опустив глаза,
я постарался обойти его сбоку. А потом сжал кулак, повер-
нулся и резко заехал Глебу по голове.



 
 
 

Удар пришёлся в  ухо. Вышло не  очень красиво, зато
неожиданно и полновесно. Голова Глеба мотнулась в сторо-
ну, и он в ярости развернулся. Я ударил второй рукой, целясь
в нос, но Глеб перехватил кулак и схватил меня за горло. Я
вцепился в его кисть, пытаясь разжать пальцы, а он левой
со всей силы ударил меня в лицо.

Бам! Его кулак был подобен молоту. Очертания Глеба
смазались. Рука разжалась, коридор крутанулся вокруг ме-
ня, и я рухнул спиной на кафель.

– Ну ты и псих, – пробормотал Глеб. Сзади кто-то сдав-
ленно усмехнулся.

Лёжа на спине, я рассеянно потрогал трясущимися паль-
цами нижнюю губу. Та потеряла чувствительность и, похоже,
раздувалась. Я молча поднялся на ноги, стараясь не шатать-
ся, и отправился в туалет. Умывшись, я вернулся в коридор
и прислонился к стене – неподалёку от всех. Никита скольз-
нул по мне взглядом и отвернулся. Глеб травил байки.

В этот день он больше ко мне не лез. На одной из перемен
Аня спросила:

– Миш, ты видел свою губу? Она распухла.
– Видел, есть такое. Пройдёт.
Родители тоже не оставили моё лицо без внимания.
– Что, опять этот Глеб? – недовольно спросил отец. – Мо-

жет, пора ему напомнить, что в нашей стране есть милиция?
– Не надо, всё в порядке.
– Отдохни денёк, – сказала мама. – Приди в себя. Я по-



 
 
 

звоню Ларисе Валерьевне и скажу, что ты заболел.
– Нет, мне нужно идти. Нельзя показывать слабость сей-

час.
– Не думаю, что твоих одноклассников настолько волнует

твоя жизнь. Если хочешь, не буду говорить, что ты заболел.
Скажу, что мы забираем тебя по семейным делам.

– Не надо, пожалуйста. Я пойду завтра в школу.
– А по-моему, тебе всё же лучше завтра отдохнуть, пусть

губа пройдёт, – сказал отец.
– Она не пройдёт за один день. И не надо никому звонить,

пожалуйста. А сейчас я хочу побыть один.
На следующее утро перед зеркалом я научился закатывать

губу внутрь и слегка прикусывать её. Так со стороны почти
не было видно, как сильно она опухла. Правда, маскиров-
ка спадала, стоило мне открыть рот, но сегодня мне вряд ли
предстояло много разговоров.

На второй перемене Глеб, будто бы для пробы, отпустил
одну из любимых матерных шуток про меня. Я медленно по-
вернулся. Меня снова начало потрясывать. Глеб стоял в про-
ходе между партами и смотрел со своей обычной ухмылкой.
Но кое-что изменилось: теперь он был собран. Врасплох его
было больше не застать. Я неторопливо двинулся вперёд.

–  Опять хочешь получить, что  ли?  – удивлённо спро-
сил он.

Я ударил правой. В этот раз всё получилось менее удачно.
Руки у Глеба были длиннее, он уклонился и снова схватил



 
 
 

меня за горло. Руками мне было его не достать, и поэтому
я с силой пнул его ногой в живот. Это было всё равно что
пинать стену – Глеб почти не покачнулся. Он шагнул вперед,
сгибая руку, и толкнул меня со всей силы. Я полетел спиной
в проход. Мне достало ума прижать голову к груди, и затылок
остался цел. Падение на спину выбило из лёгких весь воздух.

– Мих, ты совсем страх потерял? Каждый день теперь бу-
дешь кидаться?

– Всегда… когда будешь ко мне лезть, – я слегка задыхал-
ся.

– Ну-ну, удачи, – он усмехнулся.
Глеб перестал приставать ко мне. Поначалу я думал, что

он лишь выжидает и готовит нечто особенно гадкое. Я был
настороже, но шли дни, недели, а потом и месяцы, и всё было
спокойно. Мы даже начали перебрасываться шутками, буд-
то ничего и не было. В классе, казалось, тоже позабыли про
мои унижения. Отношения с  Никитой и  Димой охладели,
но всё же сохранились на уровне взаимной вежливости. Я
наконец-то мог спокойно учиться, не ожидая каждую мину-
ту удара в спину.

Драться с  Глебом меня вынудило отчаяние, а  отнюдь
не расчет на успех. И хоть я и мог питать робкие надежды,
результат всё же поразил меня до глубины души. С детства
мне внушали, что драки не решают проблемы, а лишь созда-
ют их. Теперь я знал: всё устроено иначе.

Конечно, мне не удалось напугать Глеба или уже тем бо-



 
 
 

лее «победить» его. Но он, видимо, понял, что продолжать
издёвки в таких условиях будет сложно, и решил, что игра
не стоит свеч: гораздо проще продолжать шпынять Серёжу.

Что касается Серёжи, то с ним мы стали общаться немно-
го чаще. Я рассказал, как пришёл к решению драться с Гле-
бом. Чувствуя себя подстрекателем, я даже предлагал Серё-
же попробовать нечто подобное. Он ответил:

– Да вроде бы Кадыков в последнее время и так не особо
меня достаёт.

Мне такие изменения были незаметны, но  я кивнул
и больше не поднимал эту тему.

* * *
Больше мне не  приходило в  голову высмеивать и  пре-

зирать людей, терпеливо сносящих унижения. Страх доста-
точно наглядно продемонстрировал мне свою силу. Но ведь
не все пасуют перед агрессией – факт! И в рядах смельчаков
числятся не только спортсмены и спецназовцы, но и простые
люди. Они отбиваются от нескольких хулиганов, а то и сами
лезут в драку, чтобы защитить слабых. И не всем нужно пе-
ред этим терпеть год унижений, доходя до отчаяния!

Над этой загадкой я размышлял несколько лет, отыскивая
подсказки всюду: в людях, книгах, статьях и фильмах. Лет
в шестнадцать я придумал свою собственную классифика-
цию, условно разделив людей на рассудительных и безрас-
судных.

Рассудительный человек, встречаясь с опасностью, внача-



 
 
 

ле оценивает её всесторонне, взвешивает шансы, перспекти-
вы и последствия. В этот момент инстинкт самосохранения
часто удерживает от движения навстречу опасности, а разум
легко находит миллион подходящих оправданий.

Безрассудный – не думает о перспективах. Агрессия вы-
зывает у него злость и моментальную ответную реакцию. Он
не успевает убедить себя, что бросаться на сильнейшего про-
тивника – неразумно и опасно.

Безрассудным людям, по моим наблюдениям, принадле-
жало по жизни гораздо больше побед, чем рассудительным.
Да, они могли получить травму или даже погибнуть, не оце-
нив опасности, но такое случалось реже, чем успехи. Если
человек не боялся и не  задумывался, а просто действовал
со страстью и без оглядки, он значительно повышал шансы
на успех. Предварительная оценка опасности, наоборот, мог-
ла уберечь в малом проценте случаев, в остальных же – толь-
ко порождала страх и приводила к капитуляции без боя.

Я не мог изменить свою личность и из рассудительного
человека превратиться в безрассудного. Но это было и ни
к чему. Пусть лёгкая и яркая жизнь безрассудных порой вы-
зывала зависть, но, как говорится, чего не имел, о том не го-
рюешь. У рассудительности были свои плюсы, включая бо-
лее детальную оценку рисков. Оставалось одно: справляться
со страхом не за счёт отсутствия рефлексии, а за счёт силы
воли.

Я записался в  секцию бокса. Занятия давались мне тя-



 
 
 

жело, особых успехов я не достиг, но всё же обрёл некото-
рую уверенность в себе. За боксом последовал сноубординг.
Я постоянно наращивал сложность спусков, учился ездить
по целине и прыгать на трамплинах.

Страх не исчез и не замолчал. Перед каждым прыжком
на сноуборде я неизменно трясся, сжимал кулаки и усилием
успокаивал дыхание. Но прыжки сущим пустяком по срав-
нению со спаррингом… Если партнёр был более опытным
и техничным, но контролировал себя, то всё было в порядке.
А вот если он был агрессивен, во мне просыпался тот самый
испуганный мальчик, парализованный страхом. Разумеется,
я не убегал и не просил остановиться, но действия мои стано-
вились скованными: было страшно бить, чтобы не разозлить
противника ещё сильнее. Мне не удавалось окончательно из-
бавиться от этого наваждения, но я давил его, снова и снова
выходя на ринг.

Трус внутри меня оперировал эмоциями, подсознанием.
Я сделал эту сущность своим главным врагом, противопоста-
вив ей безжалостного наблюдателя. Его инструментом было
право вето на любые мысли и чувства, которые могли быть
порождены страхом.

– Посмотри на этого кабана, он же неадекватен! – гово-
рил голос в моей голове. – Бьётся как будто насмерть, да ещё
и тяжелее тебя килограмм на пятнадцать.

– Стоп, вето, – заявлял наблюдатель. – В ринг.
– Склон после вылета уходит резко вниз… Ты даже не зна-



 
 
 

ешь, сколько пролетишь.
– Разговор окончен, вперёд.
Вскоре в любом аргументе против того, чтобы бросаться

навстречу очередной преграде, мне стало видеться одно: по-
пытка оправдать трусость. Так как теперь мне было известно
заранее, что любой вызов я обязан принять, то и аргументы
«против» даже не было смысла обдумывать. Теперь я попро-
сту отбрасывал их – зачем лишний раз себя смущать. Тогда
я и представить не мог, куда в итоге заведёт меня эта при-
вычка.

* * *
Со временем я всё спокойнее размышлял над историей

конфликта с Глебом, который обнажил мою слабость и уяз-
вимость. Это привело меня к новому неожиданному откры-
тию: проблемы в общении связаны в первую очередь с мо-
им собственным характером, а вовсе не с примитивностью
окружающих.

Разумеется, я и раньше много раз слышал подобные за-
явления от разных людей, но каждый раз находил причину
пропустить их мимо ушей. Как можно слушать того, кто сам
несовершенен: разговаривает неграмотно, ведёт себя нело-
гично? Теперь же до меня вдруг дошло: люди могут оши-
баться и не обладать выдающимся интеллектом и всё же быть
добрее, щедрее и смелее меня. И эти качества ценятся окру-
жающими гораздо больше, чем острый язык и  аналитиче-
ские способности. Осознание пришло столь внезапно и с та-



 
 
 

кой очевидностью, будто я знал это всегда.
Я решил бороться со своим высокомерием подобно тому,

как давил страх. Выслушивая от родственников и знакомых
житейские мудрости, изобилующие взаимоисключающими
параграфами и внезапными декларациями всемирных зако-
нов от фонаря, я больше не лез в спор, доказывая невеже-
ство собеседников, а кивал или помалкивал. Точно так же
я сдерживался и при виде глупостей, творимых однокласс-
никами. Так что отношения с окружающими заметно потеп-
лели, а новые знакомые и вовсе считали меня довольно ми-
лым парнем. Порой застарелое высокомерие давало о себе
знать, прорываясь наружу злым сарказмом, что сильно удив-
ляло людей, знавших меня недавно. Благодаря постоянным
усилиям, таких рецидивов становилось всё меньше.
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В старших классах интересом номер один для меня стали
девушки. Жизнь не стояла на месте, открывая новые грани.
Среди моих сверстников вдруг стали появляться люди, вку-
сившие тот самый запретный, но вожделенный плод. Хоте-
лось спросить: «ну, как оно?», но каждый сдерживался, что-
бы не показать, что сам ещё не касался этой тайны. Если же
кто-то всё же спрашивал, то ответами было «круто», «нор-
мально» – в общем, представления всё равно толком сложить
не удавалось. Вывод напрашивался один: пора пробовать са-
мому.

Знакомства с девушками стали для меня новым серьёз-
ным вызовом. «Что она подумает, когда я подойду? Вдруг
засмеёт? А если после пары фраз настанет неловкое молча-
ние, и мы оба будем сгорать от стыда?»

Естественно, уступать страху было нельзя. Я приступил
к попыткам, не давая себе передышки. В любом обществен-
ном месте, в каждой новой компании я постоянно оценивал
окружающих девушек и выбирал симпатичных, а затем пы-
тался тем или иным способом завязать знакомство, которое
будет иметь развитие. Абсолютным критерием успеха – вос-
петым, превознесенным и  доселе невиданным  – для меня
был секс. В качестве промежуточного успеха также засчиты-
вался поцелуй, остальное считалось поражением.



 
 
 

Чаще всего выбранная цель не вызывала у меня каких-ли-
бо чувств. Соответственно, желания разворачивать актив-
ную деятельность по  соблазнению тоже не  наблюдалось.
Но подобное нежелание могло быть вызвано страхом неуда-
чи, так что безжалостный наблюдатель немедленно отправ-
лял его в топку, а я нацеплял на себя улыбку и приступал
к делу.

Действия мои из-за неопытности были весьма неловки-
ми, но я понемногу учился. Результаты в большей степени
представляли собой поражения, однако и поцелуи перепада-
ли мне довольно часто. До следующего этапа я пока не дохо-
дил, но верил, что дорогу осилит идущий.

* * *
В  начале десятого класса, возвращаясь с  тренировки, я

оказался на Поклонной горе. Только что прошёл короткий
и мощный ливень, который я мужественно впитал – частич-
но, конечно – футболкой и шортами. Вслед за ним как на за-
каз начало жарить солнце. Вода начала испаряться, и под но-
гами заклубился еле видимый парок, быстро раздуваемый
ветром.

Я взбежал по ступеням. Плитка, по которой шлёпали мои
мокрые кеды, засверкала, слепя глаза. Красные и  жёлтые
тюльпаны в длинных клумбах, напившись, открывались све-
ту. Справа в небо били фонтаны, и мне показалось, что меж-
ду ними мелькнула радуга. Весь мир вдруг стал зыбким,
ускользающим. Я сморгнул, а когда открыл глаза, из солнеч-



 
 
 

ного марева передо мной уже вынырнула юркая рыжая де-
вочка с косичками. Она двигалась неестественно быстро, да
к тому же зигзагами. Через мгновение я понял, что она на ро-
ликах, и рассмеялся. Так я впервые встретил Таню Ковален-
ко.

К моей персоне Таня отнеслась вполне благодушно. Я уго-
стил её мороженым, которое она облизывала, ловко нарезая
вокруг меня круги. Острые скулы, тонкие губы… она могла
показаться непримечательно-милой, если бы не глаза: тём-
ные и глубокие. Правда, обнаружилась проблема: Тане бы-
ло всего четырнадцать, и  вблизи она выглядела, как нату-
ральный ребёнок. Дополнялось это таким же детским голо-
сом. Обменявшись именами в  «контакте»2, мы распроща-
лись. Вскоре я думать забыл об этой встрече.

* * *
А  через три месяца  – на  Новый год  – мне впервые от-

крылось столь вожделенное таинство секса. Получилось это
странно и скомкано. Я напился; девушка была не слишком
красива, зато гораздо более опытна и, по сути, всё сделала са-
ма. На следующий день мне уже не удавалось толком вспом-
нить свои ощущения.

В одиннадцатом классе я вник в тему постельных отно-
шений более подробно, начав встречаться с  Настей Давы-
довой – девочкой из параллельного класса. Мы постепенно
знакомились с нашими телами, познавали их желания и удо-

2 Здесь и далее имеется в виду социальная сеть «ВКонтакте» ®.



 
 
 

вольствия. Когда родителей не  было дома  – бежали туда,
в иных случаях на помощь приходили парки. За тот период
я узнал и испытал много нового. И одним из открытий ста-
ло то, что наличие постоянной партнёрши, как и официаль-
ный статус наших отношений, по сути, ничего не изменили
в моём подходе к девушкам. Отношения с Настей были для
меня обособленной величиной, не влияющей на отношения
с другими. Я мог спокойно флиртовать с кем-то ещё, а по-
требность сражаться и преодолевать себя толкала на новые
знакомства.

Я замечал, что такой подход обществом в целом не при-
ветствуется, но никак не мог взять в толк, почему. Для боль-
шинства людей сексуальная верность партнёру была одной
из привитых с детства непреложных заповедей, над смыслом
которой они не очень-то и задумывались. У меня такой про-
блемы не было: родители никогда не обсуждали со мной секс
и не внушали никаких сопутствующих моральных норм. За-
то они привили мне привычку сомневаться и думать своей
головой, которая лишь усилилась с годами в силу моего ха-
рактера.

Итак, тот факт, что отношения с девушкой накладывают
свои обязательства, сомнений не вызывал, но эти обязатель-
ства относятся к конкретной девушке и только лишь к ней.
Иначе говоря, если в отношениях я делаю всё, что должен,
то почему  бы мне не  распорядиться свободным временем
так, как я считаю нужным? С Настей я гулял, разговаривал,



 
 
 

спал, делал ей подарки, а уж чем заниматься тогда, когда мы
не вместе – скучать по ней или пойти погулять с другой де-
вушкой, – мог решить самостоятельно.

Впрочем, сама Настя вскоре мне наскучила, а  впереди
ждали новые испытания. Своё равнодушие я не  очень-то
и скрывал, и это выглядело вполне честным: я не обманы-
вал Настю, признаваясь в несуществующей любви или наме-
ренно преувеличивая свои чувства. Наши отношения охла-
дели, но она так и не попыталась обсудить их, что можно бы-
ло считать стопроцентным свидетельством моей невиновно-
сти: ведь если бы ей что-то не нравилось, логично было бы
об этом заявить. Спустя пять месяцев после начала отноше-
ний – по тем временам огромный срок для меня – мы расста-
лись. К тому времени это уже было простой формальностью.

Я упомянул честность. Эта тема требует чуть более по-
дробного рассмотрения.

Дело в том, что эта самая честность или, говоря по-дру-
гому, умение держать слово и отвечать за поступки, всегда
была для меня главнейшей ценностью. Собственные обеща-
ния, даже пустячные, я тщательно заносил в календарь и от-
носился к срокам крайне ответственно. Ведь кто знает, на-
сколько обещание на самом деле важно для человека, кото-
рому я его дал?!

Если выполнить всё в срок не получалось, то я старался
обсудить трудности с теми, кто от меня зависел, не пытаясь
сбежать.



 
 
 

При этом к  самой сути договорённостей я подходил
с  определённой долей формализма: если человек ожидал
от меня чего-то, чего я не обещал напрямую, то взятки глад-
ки, и лезть ко мне с претензиями было бесполезно.

С  теми же требованиями я подходил и к окружающим,
и вот тут начинались проблемы. Дело в том, что если оцени-
вать мир такой меркой, то оказывается, что люди обманыва-
ют на каждом шагу. Цены на этикетках, сроки доставки, дата
упаковки… «Деньги верну в среду», «курсовую скину зав-
тра», «оставьте заявку, мы вам перезвоним», «пишите по по-
чте», «сроки ответа на заявление 30 дней»…

И  если большинство людей воспринимают подобную
«нечестность», будь то целенаправленная ложь или разгиль-
дяйство, достаточно спокойно, то у меня она всегда вызыва-
ла лютое раздражение. Я готов был прощать, если человек
поймёт свою ошибку и  извинится. Думаю, не надо объяс-
нять, что это уже из области фантастики – максимум, на что
можно было рассчитывать,  – это пожимание плечами или
усмешка.

Хорош ли такой подход? Или плох? Думаю, однозначно-
го ответа нет: всё зависит от культуры и традиций того или
иного народа. Но факт в том, что я для своего народа оказал-
ся не вполне типичным элементом. И этому ещё предстояло
сыграть свою роль.

* * *
Тем временем знакомства превратились в настоящую гон-



 
 
 

ку. Из историй о сексуальных похождениях своих однокласс-
ников я выбирал самые яркие – ведь равняться нужно бы-
ло на сильнейших – и на их основе определял «требуемый
уровень» своих успехов. Вероятно, эти истории сами по се-
бе содержали некоторые преувеличения, но я в буквальном
смысле возводил чужие успехи в абсолют и изо всех сил ста-
рался не отставать. Казалось, всем вокруг всё давалось лег-
ко, а мои успехи на требуемом уровне поддерживало лишь
огромное число попыток. Мысли об этом мучили меня и за-
ставляли ещё активнее бегать за девушками.

Для этой цели я выбрал ряд перспективных мест. Напри-
мер, ночные клубы. И да, они не просто мне не нравились,
а прямо-таки вызывали отвращение. Местная публика была
чертовски далека от меня по интересам. Разговаривать тут
было невозможно из-за музыки, пить – дорого, танцевать –
боязно. Но именно последнее сыграло решающую роль: без-
жалостный наблюдатель решил, что страх показаться смеш-
ным на танцполе определяет мою нелюбовь к клубам, и все
аргументы «против» были разом отброшены.

Вторым направлением были посиделки в  антикафе3.
Вскоре я понял, что здешний контингент привлекает меня
не больше. Основу его составляли фрики, которые громко
кричали какие-то свои особые приветствия, играли в карточ-

3 Антикафе (также свободное пространство, тайм-клуб, тайм-кафе) – тип об-
щественных заведений социальной направленности, основной характеристикой
которых является оплата проведённого в них времени вместо оплаты конкрет-
ных развлекательных услуг.



 
 
 

ные игры по мотивам вымышленных вселенных, до хрипо-
ты спорили о тайных знаках в аниме и неизвестных мне се-
риалах. Я же, стараясь сдерживать поток саркастических за-
мечаний, приходивших мне в голову, чувствовал себя при-
шельцем из  другого мира  – возможно, чуть более серого
и адекватного.

* * *
В одиннадцатом классе мне снова удалось довести дело

до секса – со знакомой из соседнего района. Теперь я уже
подходил к делу с богатейшим опытом, полученным с Настей
Давыдовой, так что движения наши выглядели более-ме-
нее осмысленно. Это добавило «плюс один» в мою копилку,
но не дало стимула для продолжения отношений. Девочка та
была мне совершенно не интересна.

Поражений по-прежнему было куда больше. Я принимал
их близко к сердцу и мог подолгу воспроизводить в памяти,
раздумывая, что можно было сказать или сделать иначе. По-
мимо прочего, зачастую мне казалось, что такие случаи под-
рывают уважение окружающих ко мне. Ведь мы с однокласс-
никами обсуждали успехи друг друга. Я за чужими жизнями
следил пристально, а значит, и моя находилась под наблюде-
нием!

Со временем это переросло в странный эффект. Мне уже
не нужно было никому рассказывать о своих неудачах, что-
бы испытывать неловкость: я  создал в  собственной голове
общество судей, придирчиво рассматривающих каждое моё



 
 
 

действие. К  примеру, мне удавалось ловко познакомиться
с очередной девушкой. За этим следовало свидание, но оно
не заканчивалось ничем хорошим – неважно, по какой при-
чине. Безжалостному наблюдателю цепляться тут было осо-
бо не к чему: я действовал, не уступая страху. Но судьи рас-
сматривали конечный результат и подводили итоги: время
потрачено, а никакой награды не получено. И что же это зна-
чит? А то, что я неудачник: пытался, но остался ни с чем.

Подобное самоуничижение здорово допекало: мне и без
него в жизни хватало нервов, а многократное пережёвыва-
ние каждой неудачи отнимало силы и время. Как сильный
человек стал бы справляться с этим? Решение пришло по-
чти сразу: каждую неудачу нужно обращать в победу. Допу-
стим, я иду на свидание. Конечно, есть шанс, что успешного
окончания не будет. Значит, само свидание должно пройти
в приятном месте, чтобы после него я мог сказать, что от-
лично погулял или вкусно поел.

Данной тактики я стал придерживаться и  в  общении
с друзьями. Распространялась она не только на знакомства,
но и на  всё подряд. Любые негативные эффекты, которые
невозможно было скрыть, преуменьшались нарочито равно-
душным к  ним отношением. Я разыгрывал ленивую доса-
ду вместо расстройства и высмеивал то, что вызывало у ме-
ня большую обиду. Значение положительных факторов, на-
оборот, преувеличивалось. Получил двойку: «Зато я ничего
не учил, не тратил время». Выходит, что не обидно. Отказала



 
 
 

девушка: «Ну, скажем честно, она не очень. Я пошёл больше
от скуки, но в целом хотя бы погулял неплохо, развеялся».

Признать собственную слабость, подтвердить, что ка-
кое-то событие меня сильно задело, казалось опасным, ведь
такое признание сняло бы защиту и открыло окружающим
мои болевые точки. У меня неплохо получалось играть в эти
игры, но я всё время опасался разоблачения и внимательно
вглядывался в глаза друзей, отыскивая следы недоверия или
насмешки.

Так или иначе, с поражениями я худо-бедно разобрался.
Но было кое-что гораздо хуже.

Вот я в автобусе, покачиваюсь на задней площадке, вце-
пившись в липкий жёлтый поручень. У средних дверей стоит
Она (шучу, конечно, просто «она»). Зелёный рюкзак с при-
колотым жёлтым значком, русые волосы, белые наушники,
маленький носик. Сосредоточенный взгляд опущен в тетрад-
ку: очевидно, у кого-то скоро контроль в универе. Надо под-
ходить! Но мы же в душном автобусе, моя футболка промок-
ла от пота, лицо и волосы тоже, надо думать, выглядят да-
леко не лучшим образом… К тому же, может ли серьёзный
мужчина ездить в автобусе? Минутку, но она же ездит, зна-
чит, для неё это нормально… Но что сказать?!

Нас окружает множество людей, и  меня бросает в  жар:
мой возможный позор увидят все. В этот момент она повора-
чивает голову и ловит мой взгляд. Не успевая решить, что же
делать, машинально опускаю глаза. Тут же чувствую доса-



 
 
 

ду: теперь она видела, что я смотрю и сомневаюсь, а значит,
не уверен в себе – уже точно нельзя подходить! Но совесть
не даёт мне покоя: ничто не потеряно, я всё ещё могу позна-
комиться. Тем не менее, я не чувствую задора, наоборот –
кажусь себе жалким. Знакомиться надо с улыбкой, а на моём
лице застывает страдальческая гримаса. Я морщусь от нена-
висти к себе и не могу дождаться, когда, наконец, девушка
выйдет.

«Остановка – метро Курская». Люди начинают подталки-
вать друг друга к дверям, дабы убедиться, что никто не за-
был, где выход. Девушка уже не смотрит на меня, её занима-
ют более важные дела: как покинуть автобус, сохранив при
себе вещи, здоровье и честь. Вот она, прижав к груди тет-
радку, спрыгивает на тротуар и бодро удаляется. В первую
секунду приходит облегчение, но потом… о, какое презре-
ние к себе я ощущаю потом! Только что я упустил лучшую
возможность в  жизни  – исключительно из-за собственной
трусости! Поправить уже ничего нельзя, можно лишь пообе-
щать: такого больше никогда не  повторится! Пусть лучше
она – другая она – растопчет меня отказом, чем я сдамся
без боя.

* * *
После школы я успешно поступил в Бауманку4 на IT-спе-

циальность. Родители были так добры, что подарили мне од-

4 Московский государственный технический университет им. Н. Э. Баумана –
российский национальный исследовательский университет.



 
 
 

нокомнатную квартиру, и  я стал счастливым обладателем
собственной жилплощади в Москве. В Бауманке я продол-
жил заниматься боксом и  впервые прыгнул с  парашютом.
Уже никто из знакомых не мог бы назвать меня трусом, зато
некоторые называли смельчаком, экстремалом. Такие харак-
теристики я старался пропускать мимо ушей, дабы не возни-
кало соблазна ослабить хватку.

Во время учёбы на первом курсе, в марте, я познакомил-
ся в «контакте» с Надей Фадеевой. Она как раз заканчивала
ту же школу, где раньше учился и я. В первом же разговоре
Надя преподнесла мне сюрприз.

Оказалось, что она знала обо мне многое, и даже черес-
чур. Самые громкие конфликты с моим участием были ей из-
вестны, а некоторые она даже видела своими глазами. Мно-
гое я успел забыть и припоминал только теперь – с её слов.
Но, как бы я ни напрягал память, мне не удавалось вспом-
нить одного – саму Надю.

Больше всего мне было интересно, знала ли она, как меня
унижал Глеб, и чем всё закончилось. История была в меру
громкая, но не настолько, чтобы о ней узнала вся школа. Я
так и не отважился спросить об этом.

Несмотря на обширные познания о моей персоне, Надя
не дала мне от ворот поворот сразу, и мы стали переписы-
ваться на многие темы. Её взгляды часто оказывались совер-
шенно неожиданными, и мне, привыкшему всё знать лучше
других, приходилось прикусывать язык. Мы могли болтать



 
 
 

часами, обсуждая учёбу, политику, религию и, конечно же,
путешествия. Надя обожала их, и это весьма подкупало – я
давно мечтал о дальних странах.

Спустя несколько недель мы начали гулять вместе. Ноги
у  Нади были длинными и  стройными, грудь  – маленькой.
Прямой изящный нос, пальцы – длинные, как у художников
и пианистов: такими девушками восхищаются, им посвяща-
ют стихи. Но когда она смотрела на меня открытыми серыми
глазами, а округлые щёчки розовели от прогулки и от улыб-
ки, я чувствовал не восхищение, а нежность.

Светлые волосы Надя собирала в хвостик или носила рас-
пущенными. Когда при встрече я целовал её в щеку, то все-
гда удивлялся, какая мягкая и гладкая у неё кожа. Надя ча-
сто бывала серьёзна – непривычно серьёзна для симпатич-
ной девушки, – но если уж смеялась, то долго и заливисто,
сверкая ровными белыми зубами.

Меня сбивала с толку скрытность Нади. Она отказывалась
говорить о  семье и прошлых отношениях – как ни крути,
а вещи важные. Мне оставалось довольствоваться редкими
ростками информации, по которым складывалось впечатле-
ние, что в семье не всё гладко, а недостатка в поклонниках
нет. Но есть ли среди поклонников кто-то особенный?! Надя
лишь смеялась в ответ.

Помимо учёбы Надя занималась рисованием. Она пока-
зала мне несколько своих работ. Деревья здесь принимали
очертания древних существ, улица закруглялась в бублик,



 
 
 

города разбегались по всей планете песочными лабиринта-
ми, люди повисали в воздухе в переплетении ветвей и созвез-
дий, а луна уменьшалась до размеров яблока на столе или,
наоборот, растекалась фиолетовым киселём.

Я был впечатлён. Вопреки обыкновению, мне не хотелось
шутить.

Мне не удавалось выяснить, какую роль рисование играет
в жизни Нади. Да что уж там, она не говорила даже, куда хо-
чет поступать! Она оставалась закрытой книгой, в которую я
заглядывал ночью, тайком – то на одной странице, то на дру-
гой, – а моё воображение достраивало всё остальное.

Надя была необычна – да! Но у меня не было заготовлено
никакой особой тактики на этот случай. Приходилось дей-
ствовать по привычке – к примеру, вворачивать провокаци-
онные шутки среднего качества.

– Как относишься к сексу между двумя девушками?
– Положительно.
Мда-а… и что говорить дальше?
«Ну я и идиот, серьёзно» – нечасто такие мысли прихо-

дили мне в голову при общении с другими девочками, а вот
с Надей – постоянно. Говорила ли она серьёзно? Или смея-
лась? Были ей мои шутки неприятны, безразличны, интерес-
ны? Был ли ей хоть немного интересен я сам?

Расставить все точки над «i» мог бы переход к активным
действиям. С любой другой девушкой я осуществил бы это
давным-давно, но с Надей всё было не так просто. До сих пор



 
 
 

все девушки, которых я пытался соблазнить, были лишь це-
лями, отобранными по ряду критериев. И если один трофей
мне не доставался, их всё равно оставалось целое море.

Надя же сама была морем. Я легонько коснулся самой по-
верхности, и у меня уже захватывало дух. Можно было лишь
догадываться, какие невероятные тайны скрывает глубина.
Мне было, как никогда раньше, страшно потерять девуш-
ку, так ничего о ней и не узнав. Это заставляло колебаться
и осторожничать.

Но по мере общения осторожность постепенно уступала
место нетерпению. За полтора месяца Надя даже не ответи-
ла на  вопрос «есть ли у  тебя парень?». Может быть, пока
я посвящал ей свои мысли, она себя посвящала отношени-
ям с другим? Такое предположение вызывало отвращение.
Но даже если у неё и не было парня, существовала вероят-
ность, что рано или поздно он появится. Что если Надя жда-
ла от меня первого шага, а моё промедление открывало до-
рогу ухаживаниям другого? Эта версия поставила точку в со-
мнениях: я решил, что лучше рискнуть, чем впустую поте-
рять лучшую возможность в своей жизни.

– Давай съездим, – написал я.
– Куда?
– В кругосветное путешествие, конечно. Но для начала –

в Питер на выходные.
Само собой, она откажется.
– Давай!



 
 
 

Ну вот… стоп, что?
Ладно, ликовать рано! Может, Надя решила, что поездка

чисто дружеская? Да и вообще… мало ли что может почти
не так.

Билетов на первые майские оставалось мало, но мне по-
везло, и я выхватил достаточно удобные. Что ж… этой поезд-
ке предстояло окончательно разрешить все сомнения, поэто-
му настроение у меня установилось мрачное и торжествен-
ное.

В  пятницу вечером, протиснувшись между кустами
и угрюмым мужиком в кепке и под аккомпанемент гудков
перебежав через дорогу – тогда там ещё не было сотни забор-
чиков – я оказался на площади перед Ленинградским вок-
залом. Весь день солнце знатно припекало, но теперь нача-
ло сдавать, позволяя глотнуть прохлады. Люди мельтеши-
ли со своими баулами, чемоданами и пакетиками, а от па-
рапета подземного перехода, лениво ловящего солнце тём-
ными гранями, мне махала рукой Надя. На  ней была яр-
ко-зелёная футболка и жёлтые шорты, открывавшие взгля-
ду стройные ноги в бежевых босоножках. Солнечные лучи
путались в непослушных прядках светлых волос. Моя тор-
жественность сменилась неловкостью и чем-то ещё, незна-
комым.

В поезде мы уселись на боковушки друг напротив друга.
Я нервничал и даже не мог толком придумать, что бы такое
ляпнуть.



 
 
 

– Для меня это серьёзный риск, – мрачно заявил я, на-
ставляя на Надю палец. Её глаза округлились. – Из-за тво-
ей скрытности я практически ничего о тебе не знаю, но при
этом остаюсь в одном вагоне – можно сказать, наедине.

Она покатилась со смеху:
– Смотри, вон стоп-кран! Если что, беги и дёргай.
– «Беги и дёргай» – неплохой слоган. Я уже думал об этом,

но есть проблема – штраф. Если не ошибаюсь, несколько ты-
сяч. У меня таких денег никогда не было, и, скорее всего,
уже не будет.

– Тогда придётся тебе не спать: мало ли что ночью может
случиться.

– Да я и не собирался.
Когда поезд тронулся, солнце уже село. Мы поболтали

часа полтора, и  можно было укладываться. Я помог Наде
разложить нижнюю полку и забрался на свою. Хотя обыч-
но поезда были для меня лучшим местом для сна, сегодня
мне и  впрямь долго не  удавалось уснуть, и  не  из-за воз-
можной опасности. Организм мобилизовался перед предсто-
ящим испытанием. По привычке я мысленно готовил утеше-
ние на случай неудачи: если Надя пошлёт мои ухаживания
куда подальше, то хотя бы полюбуюсь красотой северной сто-
лицы.

* * *
До сих пор я был в Питере всего однажды – в детстве –

и мало что помнил. С того момента мне много раз приходи-



 
 
 

лось слышать легенды о местной ужасной погоде. Возможно,
они и были основаны на реальных событиях, но нам с На-
дей досталось небо без единого облачка и ласковое весеннее
солнце. Около полудня, сделав кружок по центру, мы оказа-
лись в скверике у Казанского собора. Все скамейки были за-
няты, и я смело растянулся на траве.

Надя извлекла альбом в  твёрдой обложке и  по-турецки
уселась на мой рюкзак. Она начала делать набросок, и мар-
керы смешно заскрипели по бумаге. Я с интересом наблю-
дал, как рыжая стена собора проступает сквозь изумрудную
листву, повинуясь движениям изящных пальцев. Надя взя-
ла коричневый маркер и уверенно провела несколько линий
над крышей собора. Я поперхнулся:

– Думал, это небо!
– Ну да, – рассеянно ответила она.
Она продолжала менять цвета: жёлтый, оранжевый, фи-

олетовый. К моему удивлению, небо действительно получа-
лось невероятно живым. Как ни странно, оно казалось более
реальным, чем если бы Надя изобразила его голубым.

Она рисовала больше часа. Мне хотелось продолжить
прогулку, но я не смел прерывать Надю, настолько она была
поглощена процессом. Поэтому я просто любовался её ру-
ками и длинным носом. Когда она отстранялась, чтобы по-
смотреть на результат своего труда, то кончик носа слегка
двигался, выражая то ли сомнение, то ли одобрение.

Когда скетч был готов, она просто захлопнула альбом



 
 
 

и повернулась ко мне:
– Пойдём гулять?
Я не мог не улыбнуться в ответ.
Мы прошли мимо Спаса на Крови, через Михайловский

сад, а затем – по арочной галерее в Летнем саду. Листва вет-
вей, оплетавших галерею, мягко шелестела на ветру. Мы вы-
шли к Неве и через пару минут ступили на Троицкий мост.

Солнце грело не по-весеннему жарко. Шпиль над Петро-
павловкой пылал так, что на него невозможно было смот-
реть. Машины гудели, отплёвываясь выхлопными газами, и я
тянул голову влево – ближе к реке. Каждый шаг по раскалён-
ному асфальту отдавался внутри до странного гулко. Про-
странство как будто расширялось, втягивая в панораму но-
вые и новые объекты. От покачивания корабликов на пери-
ферии зрения у меня закружилась голова.

Моя синяя футболка-поло оказалась слишком плотной
для такой погоды и промокла от пота. Она облепила тело,
и я внезапно осознал – однозначно и бесповоротно – что вы-
гляжу в ней слишком худым. А уж как глупо с моей стороны
было надеть кеды, а не сандалии! Наверняка Надя заметила
это и смеялась про себя.

То, что она безупречна, а я – нелеп, больше не вызывало
сомнений, и моё желание завязать романтические отноше-
ния теперь показалось попросту абсурдным. Из-за этого, од-
нако, мне захотелось побыстрее пройти критическую точку –
отмучиться. Пока у меня была серьёзная надежда на успех,



 
 
 

решиться было трудно, а вот осознание неминуемого прова-
ла сделало предстоящий шаг проще.

«Посреди моста поцелую её, – решил я. – Сомнения те-
перь неуместны и попросту глупы. Если же вдруг – вопреки
всему – она ответит на поцелуй, то я больше ничего не по-
прошу от жизни и буду абсолютно счастлив».

Дойдя до середины моста, я замедлил шаг и остановил-
ся у чугунной ограды. Вид воды, серебрящейся далеко под
нами, завораживал. Возникло странное чувство: всё вокруг
было чересчур реально, из-за чего казалось, что это обман,
наваждение.

Пальцами правой руки я осторожно нащупал Надину тёп-
лую ладонь. Она не отдёрнула руки, и я повернулся к ней
лицом. Надя робко замерла, похоже, уже предчувствуя, что
случится дальше. Чуть наклонившись, я неловко приник к её
губам. Глаза её удивлённо распахнулись. Долгая секунда…
и веки опустились, а губы раскрылись мне навстречу.

Я так долго ждал этого, что теперь потерял голову. От вку-
са Надиных губ меня начало укачивать, будто мы были
не  на  мосту, а  на  палубе того самого кораблика. В  кровь
впрыснули концентрированную дозу эйфории, и теперь она
разбегалась по всему телу – до кончиков пальцев, ушей и во-
лос.

Когда всё закончилось и я взглянул в Надины серые гла-
за, то увидел в них такое радостное удивление, что моё соб-
ственное счастье вдруг обрело плоть. Мечта исполнилась.



 
 
 

В порыве я заключил Надю в объятия.
* * *
Ближе к вечеру мы встретились с моим приятелем Петей

и его подругой. Все вместе мы гуляли, а около полуночи от-
правились к Пете на квартиру. Его родители были на даче,
и до утра мы просто болтали, пили вино, а Петя играл на ги-
таре.

В пять мы с Надей решили ложиться. В выделенной нам
комнате оказалось довольно зябко, и я забрался под просты-
ню в одежде. Надя легла рядом, смотря в потолок, и, хотя мы
не касались друг друга, её тепло ощущалось совсем близко.
Я гадал, чего она от меня ждёт, и мучительно боялся оши-
биться. Мы ведь остались вдвоём в одной постели: наверно,
теперь нам нужно переспать? Или для этого слишком рано –
мы ведь только сегодня впервые поцеловались… Хотелось
казаться опытным и уверенным в себе мужчиной, а не нелов-
ким подростком, коим я являлся на самом деле. Внезапно
Надя заговорила:

– Видишь лицо?
Я удивлённо поднял бровь. Надя всё так же смотрела в по-

толок, и  мне, за  неимением лучших вариантов, пришлось
уставиться в ту же точку.

Потолки здесь были из спрессованных щепок – шершавая
поверхность серо-зелёного раствора с множеством перекре-
щивающихся тёмных линий. В некоторых местах попадались
особенно длинные щепки, прорезавшие море мелких, будто



 
 
 

кораблики на Неве.
– Вон два человека бегут по дороге, – Надя говорила до-

вольно буднично. – Хотя нет, их трое. У последнего особен-
но весёлое лицо, даже хищное! Он гонится за ними. Похоже,
они играют. А сзади – стена деревьев, и среди листвы мель-
кает небо. Нереально синее!

– Хм… Ты видишь всё это на потолке?
Я почувствовал себя идиотом. Не то чтобы впервые.
– Да, конечно. А ты нет? Вон птица. Серая с жёлтым хво-

стом и  длинным клювом,  – Надя по-прежнему не  сопро-
вождала слова какими-либо разъясняющими жестами, и мне
оставалось только следить за направлением её взгляда. – А…
Ты видишь рыжую собаку? Она сидит и смотрит так предан-
но… Наверняка – на хозяина. Его нам не видно, но тут ва-
жен не он, а её чувство.

Мне нечего было сказать. А ещё – я понял, что Надя не ду-
мала о сексе. Привстав на локте, я поцеловал её в щёку. Она
улыбнулась, но чуть смущённо, не отводя взгляда от потолка,
как будто ей не хотелось отвлекаться. Во мне шевельнулось
уязвлённое самолюбие, но оно тут же показалось совершен-
но мелочным. Откинув голову на подушку, я закрыл глаза.

Когда около полудня мы проснулись, я спросил Надю, ви-
дит ли она всё так же эти рисунки.

– Да, конечно, – ответила она.
Весь следующий день я не сводил с неё глаз. А она – вот

сюрприз! – снова позволяла целовать себя. Поездка в Питер



 
 
 

оказалась столь переполнена счастьем, что про себя я твёрдо
решил: как минимум ради этого уже стоило жить.

* * *
Мы с Надей начали встречаться. Подолгу гуляли вместе,

мокли под дождями, согревались в  кафешках. Понемногу
мне стали открываться новые черты её личности.

В  Наде жила безграничная любовь ко всему живому.
До знакомства с ней я думал, что люблю животных: ну так,
более-менее. Теперь же я понял, что раньше их просто не за-
мечал. Когда мы гуляли в парке, собаки, до этого чинно про-
гуливавшиеся со своими хозяевами, бросались к Наде, чтобы
попрыгать вокруг и поставить не неё свои лапы. Надя разго-
варивала с ними, чесала их головы, и они трясли мохнатыми
ушами, тыкаясь в её руки. Если Надя видела где-то лошадь,
или пони, или кошку, она сразу останавливалась, забывала
про всё и начинала любоваться. Если животное можно было
погладить, то Надя без колебаний – и зачастую безо всяких
предварительных комментариев – направлялась к нему и на-
чинала общение. Иногда это случалось посреди нашего с ней
разговора, из-за чего я оказывался огорошен, но обижаться
при виде её счастливого лица было невозможно – оставалось
только самому расплыться в улыбке.

Я не особенно любил зоопарк, как и большинство взрос-
лых людей. Но поход туда с Надей был большим событием.

Условия содержания животных в  Московском зоопар-
ке достаточно сильно разнились. По-настоящему больших



 
 
 

и просторных вольеров всегда было слишком мало, но имен-
но они интересовали нас в первую очередь. Наде хотелось
смотреть на счастливых и здоровых животных, и она легко
могла провести час, разглядывая белых медведей или китов.
Я уставал, но не подавал вида: нигде больше Надя не  вы-
глядела такой счастливой. Её восхищению не было предела.
В такие моменты я был счастлив просто от того, что счаст-
лива она.

Подобно тому, как она искренне радовалась счастливым
и здоровым животным, страдания их вызывали у неё непод-
дельную муку. Она с болью отворачивалась от вольера с ли-
сой, считая, что он для неё слишком маленький, и пережива-
ла за горных козлов, которым негде было попрыгать. Я ста-
рался смягчить ситуацию, указывая на положительные мо-
менты и  мягко не  соглашаясь с  тем, что животным в  тех
вольерах жилось так уж плохо. Я поступал так независимо
от того, что думал на самом деле: мне было важно облегчить
переживания Нади, а не выяснить истину. Успехи мои в этом
деле были переменными.

Не только зоопарк был источником радости и горя. Надя
могла на целый день замкнуться в  себе, прочитав новость
о жестоком обращении или гибели животных, об экологиче-
ской катастрофе или браконьерах. Если она видела страда-
ния животного лично – к примеру, на улице – это вызывало
ещё бо́льшую боль. Она хотела успокоить и приласкать каж-
дую побитую собаку, но не всегда это было возможно – часто



 
 
 

животные оказывались испуганными и измученными и ста-
рались держаться как можно дальше от людей. Я всеми сила-
ми старался оградить Надю от подобных картин. Подмечая
нечто подобное, я немедленно занимал её разговором, ука-
зывая куда-нибудь в другую сторону, чтобы не дать увидеть
того, что видел я.

* * *
За первым нашим путешествием вскоре последовало вто-

рое – в Украинские Карпаты – невероятной красоты горы,
до которых, однако, довольно трудно добраться. Мы вместе
переносили тяготы пути, вброд переходили ледяные ручьи,
взбирались по тропам средь величественных елей и молча
вглядывались в запредельную даль, достигнув первой в на-
шей жизни вершины.

Надя никогда не жаловалась на трудности. Если ей было
тяжело, она просто замыкалась в себе и терпела. Чтобы под-
держать её – и в путешествии, и в обычной жизни – я посто-
янно дарил какие-то мелочи: бутылку свежевыжатого сока,
корзинку клубники, шоколадку. Когда я дарил Наде цветы,
она буквально обнимала их и потом проводила много минут,
просто сидя с ними рядом и любуясь, бережно ухаживала,
подрезала кончики и меняла воду.

Нам хотелось разнообразить прогулки по  Москве, и  я,
недолго думая, подарил Наде велосипед. Получилось весьма
удачно: теперь мы катались по живописным местам в округе
и устраивали пикники.



 
 
 

До меня у Нади был всего один молодой человек, кото-
рого она сильно и долго любила. Подробностями она дели-
лась неохотно. Как я понял, для неё начать с кем-то отноше-
ния было крайне серьёзным шагом. Я рассказал, как в пер-
вые месяцы после знакомства думал, что она просто водит
меня за нос, а на самом деле встречается с другим. Она же
в ответ призналась, что подозревала, что я лишь играю с ней
и не настроен на длительные отношения. Мы долго смеялись
над опасениями друг друга.

Несомненно, это были первые отношения, в  которые я
вкладывал всю душу. Да что уж там – раньше я вовсе не ду-
мал о  счастье девушек, которые были рядом, лишь о  сво-
ём. Теперь же я чувствовал, что по-настоящему нужен Наде,
и хотел быть рядом и делать её счастливой.

До сих пор ни одной девушке я не мог показать не то что
слабости, а даже простой искренности. С Надей же я делился
своими страхами и печалями – открывался, становясь уяз-
вимым. Надя мягко успокаивала меня и укутывала своей за-
ботой. В ответ мне хотелось оберегать её от всех напастей
внешнего мира.

И  всё  же, хотя начинались наши отношения сказочно,
вскоре мне стали открываться и другие черты Надиной лич-
ности – тёмные, порой – гнетущие и весьма для меня зага-
дочные. Но обо всём по порядку.

* * *
Первое заочное знакомство с  семьёй Нади состоялось



 
 
 

в июле 2011-го, в день её рождения, и совершенно вывело
меня из себя.

Начался праздничный день с  вейкбординга в  Строгино
с Надей и её школьными друзьями. Для меня это был первый
опыт катания на вейкборде, и подобное испытание вызывало
настоящий азарт. Стартовали мы с пирса, держась за лебёдку
катера. Первый рывок троса заставил меня пролететь пару
метров по воздуху и плашмя шлёпнуться в воду. Во второй
раз я уже знал, чего ожидать, и стартовал успешно.

Удовольствие от катания оказалось непередаваемым: ве-
тер, скорость и  упругая вода под доской! После меня бы-
ла очередь Нади. Она переживала, получится ли у неё, и я
посмеивался, демонстрируя уверенность в её силах, на де-
ле же – волнуясь ещё больше. К счастью, всё прошло успеш-
но, и я испытал настоящее наслаждение, наблюдая за её чуть
неловкими, но  порывисто-радостными движениями. Когда
Надя откаталась и забралась в лодку, я сразу начал растирать
полотенцем её прохладное и влажное тело, а затем укутал,
превратив в кокон: здесь, посреди реки, было ветрено, и по-
сле катания можно было быстро замёрзнуть.

После катания мы устроили пикник на берегу реки. На-
де очень хотелось, чтобы её день рождения прошёл хорошо
и всем понравился. Я был готов убедить её в этом, даже ес-
ли бы на деле всё прошло ужасно, но хитрить не потребова-
лось: мероприятие и впрямь получалось удачным. Заверше-
ние тоже планировалось приятное – поход в кино. Мы вы-



 
 
 

брали сеанс на одиннадцать вечера и уже собирались выез-
жать. Я заметил, что Надя начала серьёзно нервничать. Как
оказалось, причина была в том, что ей предстояло предупре-
дить маму. Я, было, посмеялся над этим, но только до тех
пор, пока не состоялся сам разговор.

Надя отошла метров на десять в сторону, и я отправил-
ся к ней, чтобы поддержать. Время от времени поднимался
ветер, и Надя выкрутила громкость телефона на максимум,
благодаря чему я тоже неплохо слышал её маму.

– Мам, привет.
– Ну привет.
Я с интересом поднял бровь.
– Мамуль, у нас всё хорошо, сидим в парке.
– Очень рада, что тебе весело.
Сказано это было с  такой желчью, что я засомневался:

не померещилось ли мне? Уже позже я узнал, что накануне
дня рождения состоялся скандал: мама хотела, чтобы Надя
посвятила весь день сбору вещей – завтра они на неделю уез-
жали к родственникам в Симферополь.

На  Надино лицо легла печать страха перед следующим
шагом.

– Мы собираемся вечером в кино.
– Ага, ещё и кино. Ты совсем обнаглела?
Она не повышала голос, а наоборот, говорила вкрадчи-

во, со сдерживаемой злобой. Это составляло такой контраст
с Надей – невинной и ещё недавно такой счастливой – что



 
 
 

поверить в реальность происходящего было трудно. Некото-
рое время Надя молчала, а потом мучительно выговорила:

– Мама, я ведь уже почти всё собрала… И Миша меня
проводит…

– Надеюсь, ты закончила с этим представлением.
Из глаз Нади тихо покатились слёзы, а я почувствовал, как

закипает внутри злость.
– Мама…
Из трубки послышались гудки. Надя потерянно смотрела

на экран телефона. Я же пребывал в полнейшем недоумении
и ждал, когда она хоть как-то разъяснит происходящее. До-
вольно долго Надя не двигалась, и вдруг её плечи затряслись.
Я подскочил ближе и заключил Надю в объятия, мягко опу-
стив её руку с телефоном. Некоторое время я просто гладил
её по голове, шепча:

– Ну тихо, тихо… Всё хорошо…
Спустя пять минут она смогла разъяснить мне суть кон-

фликта – кое-как, запинаясь и часто делая паузы. Мне осо-
знать проблему было сложно: родители давно уже не отдава-
ли мне приказов.

– Милая, если я ничего не забыл, ты уже совершеннолет-
няя. Тебе не кажется, что это хороший повод самостоятель-
но решить, как провести время?

– Я не могу.
– Почему?
– Я не могу так поступить с мамой, она волнуется.



 
 
 

– Интересно она это проявляет.
– Давай не будем об этом.
– Ну хорошо, и что дальше? Мы не пойдём в кино из-за

того, что тебе нужно собирать вещи для недельной поездки?
– Я уже собрала их.
– Отлично, тогда пошли.
– Мишенька, мы ещё сходим в кино. Спасибо тебе боль-

шое за этот день.
Надя уткнулась мне в плечо, и из её глаз снова полились

слёзы. Если поведение её матери вызвало у меня ярость, то
поведение самой Нади – огромную досаду, смешанную с раз-
дражением. У  неё была отличная возможность отказаться
исполнять ультимативные приказы – на мой взгляд, она ни-
чем не рисковала. Но что-то сдерживало её.

– А у отца нельзя отпроситься?
– Нет. Прости, я не хочу об этом говорить.
Мне пришлось умолкнуть: завершение дня рождения

и без того получалось неважным, и нужно было по возмож-
ности сгладить Надину грусть, а не усиливать её. Я принял-
ся убеждать её, что кино – ерунда, не очень-то и хотелось.
Вскоре мы распрощались с друзьями и вдвоём отправились
к Надиному дому на такси. Она хотела успеть до десяти, что-
бы не расстраивать маму, поэтому поминутно поглядывала
на  часы и  невероятно нервничала. Мне пришлось сделать
несколько глубоких вдохов и выдохов, чтобы совладать с раз-
дражением.



 
 
 

– Милая, расслабься.
Я провёл по её руке, но она лишь напряжённо проговори-

ла:
– Десять минут осталось.
Я уткнулся в окно.
Без семи минут мы были на  месте. Открыть для Нади

дверь такси я не успел – она выскочила сама. Мы вместе по-
дошли к подъезду. Я мечтал хотя бы несколько минут посто-
ять в обнимку: нам предстояла недельная разлука.

– Спасибо тебе ещё раз! – она быстро поцеловала меня
в губы и попыталась высвободить руку.

– Надя, в чём дело? – второй рукой я обнял её за талию. –
Куда ты так бежишь? Мы же успели.

– Прости меня, пожалуйста, но уже почти десять. Я тоже
очень хотела бы провести с тобой больше времени!

– Так почему нет?
– Я обещала маме.
– Не припомню.
– Прости меня, Мишенька, – она ещё раз поцеловала ме-

ня, подбежала к двери и нервно набрала код. Я еле успел от-
крыть перед ней тяжёлую дверь. Мне хотелось сказать ещё
что-то, но я не знал, что именно.

– Пока! – напряжение в её голосе уже было столь сильно,
что даже несколько пугало. Я кивнул, и Надя скрылась внут-
ри.

* * *



 
 
 

Чем дольше я общался с Надей, тем больше узнавал о её
матери  – как от  самой Нади, так и  становясь свидетелем
их общения. Галина Фадеева работала финансовым дирек-
тором в  крупной строительной фирме и, по  словам Нади,
приносила в семью бо́льшую часть денег. По мнению Гали-
ны, с Надей всё было не так: школьные оценки недостаточ-
но хороши, фигура нескладна, мысли и мечты – примитив-
ны. Стиль одежды Нади она характеризовала не иначе, как
«колхозный». Успехи её Галина принижала, а неудачи – пре-
увеличивала. Единственным спасением для пропащей доче-
ри она считала постоянную тяжёлую работу над собой, на-
правления которой задавала сама Галина.

Надя пыталась соответствовать данному посылу. Не да-
вая себе поблажек, она трудилась, чтобы стать отличницей
в школе – и ей это удалось. Она работала по дому: убира-
ла, стирала, гладила, готовила. Все старания Нади были на-
правлены на  одно: заслужить, наконец, признание матери,
что она – хорошая девочка. Но Галина почти не  замечала
этих усилий, а любой результат вызывал лишь град упрёков.

Со временем Надя стала стараться меньше попадаться ма-
тери на глаза, чтобы давать меньше поводов для претензий.
Она научилась воспринимать упреки отстранённо и не пока-
зывать обиды. Галина заявляла, что от Нади всё отскакивает,
как от стенки горох, что ей наплевать на заботу. На самом же
деле претензии глубоко уязвляли Надю, и она переживала
в одиночестве или рядом со мной. Сколько бы я или другие



 
 
 

люди ни хвалили её, отмечая многочисленные достоинства,
в ней оставались неуверенность и тревога, порождённые за-
явлениями матери: «С тобой всё не так, у тебя ничего не по-
лучается».

Летом 2011-го Надя начала оставаться на ночь у меня до-
ма. Наши совместные вечера были спокойными и счастливы-
ми: Надя нарезала фрукты и ягоды в большую зелёную мис-
ку, и мы ели их вместе, смотря очередной фильм. Задумчиво
поводя носом, Надя придумывала, какой вкусный напиток
можно сделать, используя ингредиенты из моего холодиль-
ника. Чего-то не хватало, и я бегал в магазин за мятой, мо-
роженым и ликёрами, а Надя смешивала ледяные и сладкие
коктейли. Она купила масло для кожи, и я делал ей массаж –
без профессиональных навыков, зато старательно. Проводя
пальцами по её нежным рукам, вытянутым вдоль тела, я чув-
ствовал её полное доверие и целовал её шею пониже затылка.

Ночи с Надей были прекрасны. Впервые секс стал для ме-
ня продолжением чувства. Встречаясь с Надей после разлу-
ки, пусть даже короткой, я совершенно терял голову от её
запаха.

На очередной нашей встрече Надя была необычайно тиха
и расстроена. С трудом я добился от неё объяснения, что же
произошло.

– Ты же понимаешь, что ты дешёвка. Смирилась? – спро-
сила Галина, когда Надя вернулась домой после ночёвки
у меня. Пока Надя молчала, стараясь справиться с оскорбле-



 
 
 

нием, буквально оглушившим её, Галина продолжала:
– Когда твой Миша наиграется и выбросит – ко мне пла-

каться прибежишь?
Обвинение звучало абсурдно, и Надя постаралась взять

себя в руки и призвать на помощь логику.
– Мам, зачем ты так говоришь? Ты его не знаешь.
– Я знаю мужчин – в отличие от тебя, я уже пожила на све-

те. Но, разумеется, ты у нас считаешь себя самой умной.
– Не считаю.
– Тогда послушай меня. Пока ты такая доступная – мягко

говоря, как понимаешь, – мужчины и относиться к тебе бу-
дут соответствующе.

Я обнимал и  гладил по  спине Надю, уткнувшуюся мне
в грудь, и ярость вскипала внутри меня, грозя прорваться
наружу.

– Малыш… – мой голос прозвучал до того хрипло, что
мне пришлось сделать паузу, выдохнуть и продолжить уже
спокойно. – Малыш, почему бы тебе не переехать ко мне?

Надо заметить, предложение это было для меня весь-
ма серьёзным. Однушка – не бог весть какая жилплощадь,
и в одиночестве мне было очень комфортно, а мы с Надей
были ещё очень молоды и встречались недолго. Однако оста-
вить её наедине с подобным обращением было бы гораздо
хуже.

– Спасибо тебе, – она прижалась крепче. – Но после такого
мама вообще решит, что мне наплевать на неё, и не простит.



 
 
 

–  А  сейчас, что  ли, всё в  порядке?! Наденька, на  мой
взгляд, то, что ты описываешь, – настоящее оскорбление. Я
не считаю, что с этим стоит мириться.

– Она любит меня и хочет защитить.
Мои принципы требовали одного: не вступая в перегово-

ры, ударить по врагу всеми имеющимися средствами. Наде
нужно было собрать вещи и документы и переехать ко мне,
а мне – не подпускать её мать и близко, пока не научится ве-
сти себя нормально. Юридически она не имела рычагов дав-
ления на совершеннолетнюю дочь. А деньги я готов был за-
рабатывать. Много ли их надо, когда есть жильё?

Но всё было не так просто. Надя – не я. Она не пошла бы
на подобный поступок в отношении мамы. Помимо прочего,
я понимал, что этот путь серьёзно повышает ставки. Что бу-
дет, если мы с Надей поссоримся, расстанемся? Ей уже не так
просто будет вернуться в семью.

– Может быть, проблема в том, что твоя мама меня не зна-
ет? – предположил я. – Наверно, у неё в голове сложился ка-
кой-то образ, и она пытается по-своему оградить тебя от бе-
ды. Давай встретимся все вместе и просто пообщаемся?

Пытаться помириться в  такой ситуации  – для меня это
был нонсенс. Если моё предложение поселиться вместе зна-
чило много, то это – гораздо больше.

– Спасибо, Миша, я подумаю.
– А тебя что-то смущает?
– Не уверена, что мама этого захочет.



 
 
 

– Ладно, подумай. Захочет или нет – можно проверить.
Если что, я готов.

Поняв, что Надя не  перестанет видеться со  мной, как
и оставаться на ночь, Галина перешла к новой тактике.

– Куда идёшь?
– К Мише.
Галина молчала, всем видом показывая, что смирилась

с участью пропащей дочери.
– Мамуль, мы с ним не виделись уже почти неделю. Ты

обижаешься?
– Какая тебе разница, что я чувствую? Ты своё отношение

уже показала.
Когда Надя обувалась и  говорила «пока, мама», Галина

отвечала:
– Пока? Странно, что ты хотя бы попрощалась, я ведь для

тебя пустое место.
Надя не переехала ко мне и не организовала знакомство

с Галиной. Вместо этого она вновь и вновь пыталась нала-
дить нормальное общение с матерью, призывая на помощь
участие и заботу, и идея эта становилась навязчивой. Оче-
редной её попыткой было приглашение на выставку, посвя-
щённую свету и оптическим иллюзиям.

– Зря тратишь на меня время, – сказала Галина. – То, что
я старая и давно никому не нужна, понятно и без этих потуг.

– Ты же знаешь, что это не так. Ты нужна мне.
– Да ладно, не трудись. Квартиру я всё равно тебе заве-



 
 
 

щаю.
Надя была шокирована. Я – нет.
После таких происшествий мне приходилось подолгу

успокаивать её. Во  мне бушевала злость, но, чтобы не  за-
ставлять Надю нервничать ещё больше, я сохранял внешнее
спокойствие. Ценой больших усилий мне удавалось утешить
Надю, но ненадолго. Вскоре на её лице вновь отражалось са-
моотверженное страдание: приходила пора возвращаться до-
мой под пресс матери.

* * *
Некоторое время я недоумевал, как Надин отец позволяет

жене такое поведение. Они жили втроём, и Надя тепло отзы-
валась об отце, но на мои расспросы о его роли в конфлик-
те – немедленно замыкалась.

Сменив тактику, я стал расспрашивать об  её отце как
о личности, и здесь Наде было что рассказать. Юрий Фадеев
был малоизвестным московским художником-пейзажистом.
Круг людей, знакомых с  его творчеством, ограничивался
друзьями и постоянными покупателями, но он и не гнался
за славой. Юрий был мягким и неконфликтным человеком,
предпочитавшим уединение и спокойствие. Он любил рабо-
тать на природе, а когда не было вдохновения, мог долгое
время не прикасаться к кистям.

После десятидневного путешествия по Украине, включав-
шего тот самый треккинг в Карпатах, мы с Надей через Ки-
ев возвращались в Москву, и Юрий на машине встретил нас



 
 
 

в Шереметьево. Это была наша первая встреча. Юрий ока-
зался просто огромным – под два метра – и довольно туч-
ным мужчиной. Лицо его производило странное впечатле-
ние: оно было плоским и имело слегка желтоватый оттенок,
при этом все его черты проявляли удивительную подвиж-
ность, как будто он не мог определиться, какую эмоцию вы-
ражать. Белёсые брови почти не выделялись на фоне лица,
а глаза были ясно-серыми – сразу стало понятно, от кого На-
дя унаследовала этот цвет.

Заметив нас, Юрий взволнованно двинулся навстречу. Он
не видел Надю в течение приличного срока, а меня – вообще
никогда. Когда его взгляд обращался к Наде, то лицо озаря-
лось тёплой и слегка виноватой улыбкой. Но и в эти момен-
ты оно не полностью освобождалось от смущения и робо-
сти, которые совершенно явственно проявлялись, когда он
смотрел на меня. Я ответил сухим взглядом, и Юрий засо-
мневался ещё больше. Когда мы подошли вплотную, он бук-
вально заметался: к кому двинуться? Мне внезапно подума-
лось, что это был момент истины: чтобы проявить характер,
Юрий должен был обнять дочь, которую не видел так долго,
а потом уже спокойно познакомиться со мной.

И вот он сделал шажок, больше похожий на прыжок, ко
мне и протянул руку. Я пожал его ладонь и удивился тому,
как странно она была согнута в пригоршню.

– Папа! – Надя обвила его обеими руками.
Лишь когда Юрий неловко гладил её по спине, лицо его



 
 
 

наконец разгладилось, а улыбка из виноватой стала попро-
сту робкой, но искренней. Я подумал, что у этого человека
не было и шанса защитить Надю от Галины.

Забегая вперёд, к тем временам, когда я уже увидел Нади-
ных родителей вместе, а она – понемногу и с большим тру-
дом – рассказала мне больше об их отношениях, могу ска-
зать, что предположения мои подтвердились лишь частич-
но. Юрий действительно не мог сражаться с Галиной, но он
не был сторонним сочувствующим наблюдателем, как пред-
ставлялось мне в Шереметьеве. Нет, он был ещё одной сто-
роной  – не  просто заинтересованной, а  страдающей. Мне
неизвестно, в чём измеряются страдания, и я не мог бы ска-
зать, кто испытал их больше – Надя или Юрий, но однознач-
но можно было сказать: страдания Юрия продлились суще-
ственно дольше.

Жена презирала его и старалась держать под полным кон-
тролем. Находясь рядом с  ней, он постоянно неосознанно
вжимал голову в плечи. Гром мог грянуть в любую секун-
ду и по любому поводу, но были и излюбленные темы. Га-
лина считала Юрия никчёмным человеком, который ничего
не добился и не добьётся: ведь он не хочет, не может, ему
не везёт, и поделом. Она часто напоминала, что это она кор-
мит семью, и муж должен быть благодарен ей по гроб. Дава-
ла указания: положить новую плитку, заточить ножи, пове-
сить в коридоре картину, которую она купила на выставке, –
не картину Юрия, конечно. Он покорно брался за все дела,



 
 
 

но любой результат вызывал только насмешки. Галина начи-
нала демонстративно и в пику непутёвому мужу переделы-
вать всё заново, а он старался при любой возможности уйти
из дома, чтобы хоть ненадолго вздохнуть свободнее.

Со временем агрессия Галины ещё более, чем обычно бы-
вает, сплотила Надю с  отцом. Надя ценила дни, когда им
удавалось побыть вдвоём. Ей нравились картины отца, а его
успехи в их продаже интересовали её мало. Гораздо важнее
было то, что папа любит её. Чем сильнее Галина старалась
удержать тотальный контроль над семьёй, тем больше эти
творческие люди тянулись друг к другу, ограждаясь от агрес-
сии.

* * *
Мы с Надей тоже сближались. За Карпатами последова-

ли многие другие путешествия: мы катались на  сноубор-
дах в Болгарии и Андорре, карабкались по горам в Польше
и на Кавказе, топтали брусчатку в Париже, Киеве, Кракове
и Таллине. В августе 2013-го мы поднялись на канатной до-
роге на вершину Каспровы-Верх в Западных Татрах, наме-
реваясь спуститься оттуда пешком, и оказались на пронизы-
вающем ледяном ветру. Табло на станции показало нам тем-
пературу ноль – это при двадцати градусах внизу. Именно
здесь нам пришлось делать для курток подкладку из дожде-
виков, чтобы не околеть от холода. Именно здесь, прячась
от ветра за горным хребтом – уже на территории Словакии, –
я признался Наде в любви.



 
 
 

Наши путешествия были полны приключений и  взаим-
ной заботы, но  их цена также оказалась весьма высока,
и речь не о деньгах. Надины чувство ответственности и страх
ошибки были невероятны, и  планирование оказалось для
неё столь серьезным делом, что меня это пугало. Я шутил,
что после такой подготовки Наде можно было уже никуда
не ехать: она наперёд знала каждый наш шаг. Перелёты и жи-
лье – базовая вещь, но она знала каждый автобус, электрич-
ку и маршрутку, благодаря онлайн-просмотру улиц непло-
хо ориентировалась во всех городах, которые лежали на на-
шем пути, и могла провести экскурсию по местным досто-
примечательностям. В её телефоне была энциклопедия рас-
писаний, карт и полезных контактов.

При планировании поездки многие аспекты динамично
меняются: взять хотя бы цены на билеты или свободные ме-
ста в гостиницах. Надя пыталась не только организовать каж-
дый этап, но и конечную сборку сделать наиболее оптималь-
ной. Она тратила массу времени, составляя огромные таб-
лицы, включающие принципиально разные маршруты. Есте-
ственно, стоило нам выбрать один из вариантов, как оказы-
валось, что какая-то его часть уже недоступна – не осталось
билетов или мест – или подорожала. Надя начинала страш-
но переживать. Ей казалось, что лишние траты – её вина,
и она начинала судорожно перестраивать планы, а в это вре-
мя менялись другие отрезки пути, и вся таблица разъезжа-
лась по швам. Прекращал это обыкновенно я, тыкая пальцем



 
 
 

в один из маршрутов и заявляя: берём билеты.
– Ты такой смелый! – заявила она, когда я свернул до од-

ного варианта её таблицу из двадцати строк и в следующие
десять минут купил билеты в Чехию.

– О да, об этом подвиге сложат легенды.
Калькулятор в Надиной голове проявлялся не только при

планировании путешествий, но  и  в  повседневной жизни.
Каждую покупку она старалась сделать максимально вы-
годной, несмотря на то, что выигрыш мог быть мизерным,
а в деньгах мы недостатка не испытывали. Все эти метания
и нерешительность перед любой тратой изрядно действова-
ли мне на нервы.

* * *
Постоянное нервное напряжение, похоже, было частью

Надиной личности. Она оказалась помешана на чистоте и ги-
гиене. То, как часто и тщательно она мыла руки, не слишком
бросалось в глаза, но вот мытьё посуды уже составляло се-
рьёзную проблему. Каждая тарелка отбирала минуты по че-
тыре: Надя, казалось, старалась отмыть её до полного исчез-
новения из этой вселенной. С тоской смотря, как она по де-
сятому разу наносит средство на зеркально чистую поверх-
ность, я просто целовал её в затылок и мягко оттеснял от ра-
ковины.

Начало сентября 2013-го подарило нам довольно про-
хладную субботу. На улицу идти не хотелось, потому реше-
но было смешать коктейли, а потом вместе забраться в горя-



 
 
 

чую ванну. Первое, что было необходимо – стаканы! В ра-
ковине царили ад и погибель, а после пары неудачных по-
пыток я решил больше не подпускать Надю к мытью посу-
ды, поэтому отправился на этот бой сам. Надя же вызвалась
почистить ванну. Под музыку в наушниках намывая посуду
и выставляя её на стол, я отдался своим мыслям и на вре-
мя забыл обо всём. Лишь спустя минут двадцать я вышел
в комнату, рассчитывая найти Надю там, но в комнате было
пусто. Открыв дверь в ванную, я моментально закашлялся.
Надя в облаке из порошковой пыли натирала белоснежную
ванну щёткой, с усилием орудуя двумя руками. Лицо её бы-
ло красным и выражало мучение вперемешку с упорством.
Пора было вмешаться.

* * *
Совместные трапезы вызывали у  меня печаль количе-

ством переведённой еды: стоило Наде заметить на еде сорин-
ку размером в нанометр, как она вырезала вокруг неё деся-
тисантиметровый кусок и отправляла его в мусор. Я старал-
ся не вступать в споры на эти темы, чтобы самому не погряз-
нуть в бытовухе, однако же вовсе не замечать подобное было
невозможно.

Надя не могла просто запереть дверь – ей нужно было обя-
зательно дёрнуть ручку, чтобы проверить, что дверь заперта.
Вначале я просто смеялся над этим, и она в той или иной сте-
пени поддерживала мои шутки, но в один прекрасный день я
решил настоять на том, чтобы эта проверка была пропуще-



 
 
 

на – в конце концов, покидали мы мою квартиру. Когда она
повернула ключ в замке, я мягко взял её руки в свои и улыб-
нулся:

– Давай теперь просто пойдём.
То, что произошло дальше, стало для меня полной неожи-

данностью. Вначале Надя просто заволновалась, сказав: «Да-
вай всё-таки проверим», но когда я продолжил стоять на сво-
ём, она едва не разрыдалась.

– Там твой подарок!
– О чём ты?
– Картина.
Я подарил Наде картину с лошадьми, которая теперь сто-

яла у изголовья нашей кровати.
– Ну и что?
– Я боюсь за них.
– Дорогая, мне тоже нравятся лошадки. Но это всего лишь

картина. И дверь закрыта, ты только что сама её заперла.
– Я просто проверю.
Я молча отпустил её руки. Она дёрнула ручку, успокои-

лась и обняла меня:
– Прости меня, пожалуйста.
– Да я и не обижался…
Меня до  глубины души поразило Надино поведение.

До сих пор я не придавал большого значения её чрезмер-
ной внимательности к некоторым вещам, но игнорировать
подобное было невозможно.



 
 
 

* * *
Несмотря на тревожность Нади и её внешнюю хрупкость,

она определённо обладала сильным и  упрямым характе-
ром. Это ярко проявилось в одиннадцатом классе, незадол-
го до  того как мы начали встречаться. Именно тогда реб-
ром встал вопрос выбора специальности, и коса «родитель-
ской заботы» Галины внезапно нашла на камень. Галина хо-
тела, чтобы Надя пошла учиться на финансиста, а Надю ин-
тересовало рисование. Галина приводила доводы: «посмот-
ри, кто приносит деньги в семью», «рисованием ты сможешь
заниматься потом, как хобби», «ты хочешь быть содержан-
кой у богатого мужика или иметь нормальную профессию?».
Под раздачу попал Юрий, которого Галина приводила как
пример художника-неудачника, сидящего на шее у самоот-
верженной жены. Она увещевала: на какие деньги Надя бу-
дет снимать квартиру, покупать еду, путешествовать? Ведь
родители не собираются вечно быть спонсорами. Она пла-
кала, говоря, что желает Наде лучшей жизни, и упрашивала
прислушаться к её совету.

Давление продолжалось месяцами. Юрий не пытался вме-
шаться, обыкновенно слушая доводы жены с  опущенным
взглядом. Надя отмалчивалась, но начала готовиться к по-
ступлению на кафедру рисунка и живописи в Политех5. Ле-
том, как раз перед путешествием в Карпаты, она более-менее
успешно сдала ЕГЭ и внутренние экзамены. Для поступле-

5 Московский политехнический университет.



 
 
 

ния на рисунок и живопись баллов не хватило, зато хватило
на промышленный дизайн – бюджетное место. Надя подала
документы.

* * *
Невероятная ответственность и  страх ошибиться хоть

в чём-то в полной мере развернулись во время учёбы. Теперь
каждый приближающийся экзамен полностью отбирал у ме-
ня Надю: она старалась выучить предмет безупречно и по-
стоянно нервничала. Однокурсники её в то же время плева-
ли в потолок и сохраняли шпаргалки на телефон. Конечно,
многие всё же готовились по-настоящему, но никто больше
не воспринимал экзамены столь болезненно серьёзно.

На втором курсе Надя начала подрабатывать фрилансом:
разрабатывала логотипы, фирменный стиль, рекламные ли-
стовки… У неё были отличные способности, но нервозность
и здесь не давала о себе забыть. Претензии клиентов, даже
необоснованные, сильно задевали Надю, и пока очередной
заказ не был сдан и оплачен, она не могла успокоиться, даже
если времени на работу оставалось полным-полно.

Немало впечатлила меня покупка Надей планшета для ра-
боты. Две недели она составляла сравнительную таблицу, ку-
да попали предложения со всего интернета.

– Хорошая моя, может, хватит убивать время на эту чепу-
ху? Уже можно было выполнить пару заказов и купить два
планшета взамен одного.

Надя обнимала меня и утыкалась мне в грудь. Я гладил



 
 
 

её по спине и по голове, целовал мягкие волосы. Казалось,
только в эти моменты она была полностью спокойна.

* * *
Удивительная метаморфоза происходила с Надей, когда

она садилась рисовать. Она будто погружалась в некое подо-
бие транса: напряжение уходило, лицо разглаживалось, дви-
жения становились лёгкими и естественными. Я любил на-
блюдать за ней в такие моменты. Надя то выглядела отре-
шённо, то слегка морщила брови, вглядываясь в  какую-то
деталь рисунка. Хотелось легко обнять её хрупкие плечи,
укрывая от малейшего ветерка, но я не  смел отвлекать её
от работы.

Смотря на картины в процессе работы, я редко мог уга-
дать конечный замысел, а если и угадывал, то результат всё
равно в чём-то да расходился с моими ожиданиями. Я ви-
дел геометрические фигуры: что ж, это было так, но в итоге
они образовывали лицо. Я видел комнату: комната и полу-
чалась, но в полу оказывалась дыра в самое настоящее небо.
Иногда рисунок вовсе выглядел как пятно разлитой краски
и случайные мазки. До последнего момента невозможно бы-
ло догадаться, что получится в итоге. И лишь когда работа
была закончена, я вглядывался и понимал, что это корабль
с закруглённым носом и надутыми парусами несётся по тём-
ным облакам, подгоняемый сиреневым ветром.

* * *
В красивой сказке о любви мы с Надей были бы счастли-



 
 
 

вы: её вдохновенного творчества и трогательной ранимости
оказалось бы вполне достаточно. Только вот в жизни всё куда
прозаичнее, и творчество составляет меньшую её часть, то-
гда как быт – большую. Будни наши в основном были напол-
нены не вдохновением и лёгкостью, а чёрной и неотступной
тревогой. Нервозность Нади буквально вытягивала из меня
позитив, и жизнь понемногу окрашивалась в депрессивные
краски.

В начале каждой нашей встречи Надя была поглощена пе-
реживаниями, и мне приходилось расспрашивать её об оче-
редных проблемах, а  затем – долго и упорно успокаивать.
Эти разговоры давались мне тяжело, но всё же нашлось кое-
что, что давило гораздо сильнее.

Как и все люди, мы часто сталкивались с неопределённо-
стью. Допустим, путешествие содержало участок, который
невозможно было спланировать досконально: отсутствовали
расписания автобусов или сами автобусы, предстояло на ме-
сте разбираться с транспортом или жильём. Во мне начинали
ворочаться страхи, присущие мне с детства – перед риском,
ненадёжностью, отсутствием комфорта. Несмотря на то что
слабости были до сих пор живы, я достаточно успешно бо-
ролся с ними, не давая им прохода и не удостаивая их вни-
манием. Определённо, борьба эта требовала усилий, но это
была необходимая цена за достойное поведение.

Так вот, Надя разделяла те же слабости, только в суще-
ственно большей мере. Тот самый участок маршрута вызы-



 
 
 

вал у неё не просто тревожный звоночек внутри, а натураль-
ную панику. Она начинала немедленно озвучивать свои опа-
сения, придумывая самые невероятные варианты провала,
которые могли с нами произойти. Вдруг нам не попадётся
ни одной машины, и мы будем вынуждены ночевать в поле –
без спальников и палатки? Кто защитит нас в Грузии, разо-
рвавшей дипотношения с Россией, в случае грабежа или кон-
фликта с местными? Что будет в случае аппендицита в Азии,
где на огромных территориях нет ни нормальных больниц,
ни аптек?

Естественно, чтобы в итоге мы сдвинулись с места, мне
нужно было спокойно и планомерно развеять каждое опасе-
ние, пошутить над трудностями и успокоить Надю. Если бы
сам я относился к трудностям легко и не испытывал сомне-
ний, то подобные беседы скорее всего давались бы мне без
особого труда и вызывали не более чем досаду. Однако Надя
озвучивала и культивировала мои же собственные страхи,
которые вольготно разворачивались, раскручивая свои щу-
пальца.

Надины предположения, многократно драматизирован-
ные, начинали казаться не такими уж невозможными, а голо-
сок внутри нашёптывал: вдруг она права? Теперь мне прихо-
дилось не просто давить страх в зародыше, а сражаться с ним
широким фронтом. Одно дело – заточить спрута в колодец
и  изредка бить по  башке, чтоб не  высовывался. И  совсем
другое – выпустить его на волю, позволить размножиться,



 
 
 

расползтись по округе и насесть со всех сторон – и уж тогда
пытаться победить в тяжёлом бою.

Мои усилия возросли стократ, а  позитивный настрой
вскоре стал достоянием истории – его заменила постоянная
изнуряющая борьба с нашими с Надей общими слабостями.
Результатом каждого сражения в  лучшем случае являлось
то, что Надя приходила в состояние относительного спокой-
ствия, которое сохранялось до появления на горизонте сле-
дующей трудности.

Но никакие мои усилия не могли создать у неё позитивно-
го настроения по отношению к препятствиям, столь необхо-
димого, на мой взгляд, для счастливой жизни. Её будто при-
давливала бетонная плита, которую она пыталась удержать
ценой немыслимых усилий, вместо того чтобы просто отой-
ти в сторону, где раскинулось поле. Теперь же я встал рядом,
приняв существенную часть этой тяжести на себя.

* * *
Мои собственные заботы тем временем выглядели весьма

приземлённо. В зале бокса в Бауманке каждый год проходи-
ли «открытые ринги» – здесь все любители могли поучаст-
вовать в поединках. Я занимался уже несколько лет и поэто-
му решил проверить себя в бою. Всё прошло неплохо – па-
ру боёв я выиграл, пару проиграл. Нельзя было сказать, что
внутренние барьеры исчезли – с сильнейшим противником
я всё же зажимался. Но возникла новая проблема. Чем вы-
ше становился мой уровень, тем сильнее оказывались уда-



 
 
 

ры, которые наносили мои противники. После некоторых бо-
ёв на открытых рингах голова гудела почти целый день. То,
что это были отнюдь не шутки, становилось понятно при об-
щении с  нашими тренерами: их было несколько и  разных
возрастов, но все, как на подбор, туго соображали и ничего
не могли запомнить. Хотя бокс мне нравился, нельзя было
отрицать, что он представлял угрозу для моей головы, кото-
рой я весьма дорожил. После третьего курса я покинул сек-
цию.

Зимой я по-прежнему катался на сноуборде, за сезон со-
вершая по паре поездок на различные курорты, а летом –
бегал и занимался в тренажёрном зале. Вызовы собственно-
му страху не исчезли из моей жизни: оставались трамплины
и целина. Время от времени я пробовал что-нибудь новень-
кое, вроде прыжков на вейкборде. Преодолевать себя прихо-
дилось, но ни до́ски, ни гантели не пытались меня избить,
и сладить с ними было куда проще. Окружающие уважали
меня и  мои достижения, среди мужчин я часто оказывал-
ся лидером и  всегда  – полноправным членом коллектива.
Девушки нередко восхищались моими поступками. Иногда
мне доводилось вступать в словесные перепалки, но отвечал
я уверенно и с позиции сильного, что заставляло противни-
ков отступать. Чем больше времени проходило, тем с боль-
шим трудом мне верилось, что страх ещё способен когда-ли-
бо подчинить меня себе. По прошествии года я практически
забыл о нём думать.



 
 
 

* * *
Учёба давалась мне не слишком трудно, но серьёзно раз-

дражала обилием лишнего материала. Со второго курса я на-
чал прогуливать предметы, которые считал ненужными. При
этом я занимался сам, изучая язык программирования «1С»,
и к двадцати годам уже начал неплохо зарабатывать, выпол-
няя небольшие заказы. Кроме того, в 2013-м мы с другом ос-
новали свой бизнес по организации мероприятий, который
постепенно развивался. У меня были друзья, прекрасная де-
вушка, интересная работа и деньги на путешествия по ми-
ру: внешне моя жизнь представляла собой настоящую сказ-
ку. Тем не менее, в ней не хватало кое-чего очень важного,
и с каждым днём во мне всё сильнее разгоралось жгучее раз-
дражение.
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В июне 2015-го мы с Надей отправились в очередное пу-
тешествие – на этот раз в немецкую Баварию. Мы долетели
до Мюнхена, затем на электричке добрались до центрального
вокзала, откуда отходил наш поезд. Я с трудом взгромоздил
чемоданы на полку для багажа, и мы уселись – Надя у ок-
на, я рядом. Здесь было прохладно и пахло кондиционером.
Городские окраины за окном постепенно сменились полями
и аккуратными немецкими деревеньками. Во всём были вид-
ны чистота и педантичность, доходящие до абсурда. Сложно
было поверить, что сельская местность может выглядеть на-
столько прилизанной, а домики – построены для жизни са-
мых обычных людей. Выглядели они, словно игрушки: двери
были увешаны замысловатыми украшениями, а резные за-
борчики – бесконечными кадками с цветами. Волны цветов
опоясывали дома, сталкивались друг с другом, поднимались
на крыши, закручивались вокруг окон.

Помимо замысловатости и упорядоченности, пейзаж, од-
нако, отличался однообразием. Кажется, каждый хозяин до-
ма и каждая деревенька в целом хотели чем-то выделиться,
но идеи эти ходили вокруг одного и того же – украшений
домов и садиков, и вскоре мне наскучило их разглядывать.
Я переключил внимание на девушку, сидящую наискосок –
с другой стороны прохода. Короткие русые волосы, немного



 
 
 

вздёрнутый нос, кофейная кофточка и джинсы. Карие глаза
смотрели серьёзно и внимательно – в книгу. Я наклонился,
чтобы разглядеть название, но девушка вдруг опустила кни-
гу, посмотрела на меня и улыбнулась. Чуть замешкавшись, я
улыбнулся в ответ. Секунду мы смотрели друг другу в глаза.
Потом я достал свою книгу и открыл её.

Моё сердцебиение слегка участилось. Я прикрыл глаза
и позволил себе немного помечтать.

Вот я сажусь напротив. «Мне нравится твоя причёска,
а также – улыбаюсь – шея». «А что в ней такого особенного?»
«Да не знаю, просто вся ты такая серьёзная, а шея нежная.
Хрупкая. Ну да хватит об этом, давай по существу!» Смеём-
ся. «Экономика, серьёзно? И архитектура? Это как сочетает-
ся вообще? Ну, мне-то нравится архитектура, конечно, хоть
и не настолько… Ну да, естественно, в Москве полным-пол-
но уникальных зданий…»

Я открыл глаза. Девушка смотрела в книгу, Надя – в окно.
До пересадки во Фрайлассинге оставался ещё час.

* * *
В Берхтесгадене на платформе нас встретила бойкая ста-

рушка по имени фрау Клара, ни слова не понимавшая по-
английски и лихо рулившая синеньким «Опелем». Пока он
петлял по улочкам, забираясь всё выше, она без умолку бол-
тала по-немецки. Из её речи мы понимали в лучшем случае
некоторые слова и совместными усилиями пытались соста-
вить приемлемые ответы.



 
 
 

Рядом с главной дорогой протянулась первая линия до-
мов, затем строения взбирались в  гору, в  конце концов
оставляя эти попытки – дальше крутой склон укрывала лишь
сочная трава. На вершине, на небольшом плато, в окруже-
нии домиков возвышался костёл. Наш дом укрепился в са-
мом начале этого склона и был похож на те, что мы видели
по дороге: четыре этажа, деревянное крыльцо и украшенные
резьбой стены.

Пригибая голову, мы вскарабкались по узкой и крутой де-
ревянной лестнице – я старался не сверзиться отсюда вместе
с двумя чемоданами, что неминуемо привело бы к разруше-
нию этого дружелюбного поселения.

Нам досталась комната прямо под скатной крышей. Бал-
кон был увешан кадками с  розово-белыми цветами. Надя
распахнула стеклянные двери, и в комнату ворвался цветоч-
ный аромат. Городские кварталы, убегавшие от нас, вскоре
сменялись лесом, а за ним – уже так близко! – вздымались
к небу ледяные пики, ослепительно пылающие в солнечных
лучах. Их древность и безупречность вдруг сделали ликова-
ние цветов сиюминутным, едва ли не безрассудным, но от-
того ещё более жгучим.

Фрау Клара выдала нам последние наставления, некото-
рые из  которых мы даже поняли, и  ушла. Я упал на  кро-
вать спиной, закинув руки за голову. Полежать мне довелось
не дольше пары секунд: отвернувшись к стене, Надя плака-
ла. Я вскочил и осторожно обнял её сзади за плечи:



 
 
 

– Милая, что случилось?
– Ничего, – она слегка повела плечами, сбрасывая мои ру-

ки, и вышла на балкон, опёршись на резную ограду. Ветер
распушил её мягкие волосы.

– Наденька, давай поговорим.
Она вытерла глаза рукавом и  повернулась ко мне, чуть

опустив голову.
– В поезде ты хотел говорить не со мной! Я чувствовала

себя третьей лишней с вами.
Я был поражён.
– Что?.. Ты про девушку напротив, что ли?
Надя снова отвернулась.
– Ну что ты придумываешь, моя хорошая? Я вроде бы хо-

тел разглядеть обложку её книги… – я замешкался. – Потом
заметил, что она на меня смотрит, но зачем – без понятия.
И сам стал читать. Ты от чего плачешь-то вообще?
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