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Аннотация
Сборник историй в духе «смех сквозь слёзы». Нелепые

пьяницы, незадачливые плейбои, застенчивые бандиты, а
также шедевры непредумышленного юмора от недалёких
пиарщиков.Электронную книгу «Соседи» можно бесплатно
скачать в магазинах Ридеро и Амазон, её можно найти на ЛитРесе
и Букмэйте. В тех же магазинах можно купить роман Сергея
Новикова «Не здесь и не сейчас».
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Рассказы

 
 

Ночь в опере
 

Наталье Подберёзной ко дню рождения

– Я тут женюсь на днях,  – сказал мне школьный прия-
тель после литра на четверых. – Щас вот последний раз один
в Твери, на госэкзамены в техникум приехал. Надо пользо-
ваться моментом, в общем. Короче, свёл бы ты нас к бабам.

С приятелем мы не виделись лет семь – с тех пор, как вме-
сте окончили школу в райцентре. А час назад он внезапно
возник на пороге квартиры, которую я, дважды недоучив-
шийся студент, неудавшийся коммерсант, в настоящий мо-
мент – безработный, снимал под честное слово в столице об-
ласти. Одноклассник привёл какого-то паренька допризыв-
ного возраста, который оказался первокурсником техникума
и нашим земляком.

Денег на выпивку не было. Вечер встречи, тянущийся под
чай и хлеб, начал катастрофически провисать, когда внезап-
но появился Майоров с упомянутым выше литром. По жиз-
ни Майоров успел побывать участником боевых действий
в составе ограниченного контингента советских войск, тока-
рем, автослесарем, продавцом в первом открытом в городе



 
 
 

коммерческом магазине и «лунатиком» (так называли элек-
триков из троллейбусного парка). На нынешнем отрезке био-
графии он мелким оптом продавал привезённые из Турции
китайские люстры, и дело шло. Услышав про баб, Майоров
невозмутимо заметил, обращаясь ко мне:

– Мирон, если что, деньги есть.
Две подходящие барышни (обе торговали в ночном ларь-

ке) жили буквально через дорогу. Подружки всегда были
рады симпатичным кавалерам. Щедрость приветствовалась,
но  обязательным условием не  была  – возраст, внешность
и доходы позволяли барышням проявлять разборчивость.

Приняли нас более чем радушно (повышенный энтузиазм
был реакцией хозяек на взятый по пути представительский
литр «Absolut Kurant» и предназначавшийся для кавалеров
литр попроще).

Первые полчаса мы с  Майоровым помнили, зачем мы
здесь, и свято чтили законы гостеприимства. То есть молча-
ли и не отвлекали внимание на себя.

Но и мои земляки как-то не торопились блеснуть обая-
нием. Их участие в вечеринке ограничивалось тем, что они
очень серьёзно и обстоятельно выпивали рюмку за рюмкой.

Вскоре за столом утвердилось тягостное молчание. При-
шлось вступать нам с Майоровым.

Через несколько минут у  одной из  подруг заблестели
глаза. Барышня начала переодеваться. Её домашний халат
(мужчины символически отвернулись) сменился на чёрную



 
 
 

эластичную водолазку, которая, едва не взорвавшись на гру-
ди, жадно облизала стройную талию. Ниже талии взгляд гип-
нотизировали белые трусы, ослепительная яркость которых
была слегка приглушена светлыми колготками  – юбку ба-
рышня надела рюмки через три. Уловив намёк, мы с Май-
оровым переглянулись и задумались над текстом приглаше-
ния, но нас опередили.

– У вас есть стиральная машина? – неожиданно спросила
барышня.

– Да, – обрадовался я, – есть, но…
(У меня на квартире действительно имелась машина «Ма-

лютка», правда, неисправная, однако закончить ответ и со-
общить о поломке я не успел).

– Так мы… (вопросительный взгляд в сторону подруги)
…так я у вас постираю?

– Базаров нет! – восторженно выдохнул Майоров.
Давно сломавшаяся «Малютка», которая по  прибытии

должна была доиграть роль приличного предлога и  сойти
со сцены, после включения в сеть несколько раз подпрыгну-
ла и вдруг завелась. Гостья, не проявив ни малейшего инте-
реса к прихваченным по дороге двум литрам, распотрошила
принесённый узел с грязным бельем и натурально принялась
стирать. Правда, между делом она всё-таки забегала в ком-
нату выпить. Сначала забегала в юбке. Потом как-то неза-
метно на ней снова остались водолазка, колготки и трусы.

– Душно!.. – оправдывала стриптиз барышня, обмахива-



 
 
 

ясь только что выстиранной юбкой.
Сплясав с нами под «’39» и «Seaside Rendezvous», гостья

избавилась от  колготок и  водолазки. Колготки изодрались
об пол и полетели в форточку, а пропитавшаяся потом водо-
лазка была отправлена в «Малютку». Под водолазкой обна-
ружилась белая майка с бретельками. Как и водолазка, майка
изумительно обрисовывала талию. Однако выше талии май-
ка растягивалась куда соблазнительней водолазки.

Зрелище произвело впечатление. Земляки плотоядными
взглядами впились в тяжёлые, будто бы литые выпуклости.
Или скажем иначе: уставились на выдающуюся грудь барыш-
ни. Явленный нам бюст был примечателен не только разме-
ром, но и тем, что положив на закон тяготения, задорно стре-
мился вверх. Благодаря этой феноменальной физике, май-
ка приподнималась и обнажала полоску живота над труса-
ми. На ощупь, не отрывая глаз от не стеснённого лифчиком
бюста, земляки с горкой налили себе по стограммовой рюм-
ке и медленно, глотками выпили. Потом школьный приятель
встал, и, в упор не замечая барышни, попрощался со мной
и с Майоровым. Молодой земляк в точности повторил все
его действия.

– Пойдём мы, наверное, – сказал приятель.
– Счастливого пути! – Майоров лучился обаянием и сер-

дечно тряс руки гостям. – Заходите! Рад был познакомить-
ся..!

…«Малютка» перегрелась и остановилась. Гостья набра-



 
 
 

ла в ванну прохладной воды и занялась полосканием. Впро-
чем, к тому моменту мы с Майоровым уже воспринимали её
не как сексуальный объект, а как часть пейзажа, и вопросами
вроде кто это, как она сюда попала и зачем она здесь, не за-
давались – может, человек и правда постирать зашёл.

Мы продолжали выпивать, прибавляя звук магнитофо-
на после каждой рюмки. Когда регулятор громкости дошёл
до предела, а кассета с сорокатрёхминутной «A Night At The
Opera1» поехала на реверсе то ли по третьему, то ли по пя-
тому кругу, мы созрели для интеллектуальной беседы. Я ни
к селу, ни к городу напел: «Один Жан-Поль Сартра лелеет
в кармане и этим сознанием горд». Майоров цитату не узнал,
но Сартром заинтересовался крепко. Я принёс сборник. На-
пыжился и попытался вспомнить определение экзистенциа-
лизма, которое никогда не знал. Майоров моим экспромтом
не удовлетворился и попросил почитать Сартра вслух. Слу-
шал очень внимательно. Время от времени рассеянно улы-
бался. Иногда почтительно кивал. Выказав почтение Сартру,
наполнял рюмки.

Мои завывания (я старался читать  экзистенциально)
под громкокипящую музыку «Queen» напомнили Майоро-
ву школьные годы – радиоточку, театр у микрофона и пьесу
«Ревизор». Решили воссоздать. Я сходил за Гоголем, а когда
вернулся, Майоров уже сидел за столом не один. Компанию

1 «Вечер в опере», альбом группы «Queen». В СССР это название переводили
как «Ночь в опере».



 
 
 

ему составляла наша гостья, которая весьма вольно распо-
ложилась в кресле. (Вольно – это закинув ноги на подлокот-
ники; правую ногу на правый подлокотник, а левую, соот-
ветственно, на левый). Из одежды на ней по-прежнему были
только трусы и майка.

– Я спать хочу… Мне что, домой идти? – с вызовом про-
изнесла она.

– Конечно нет, – с удивлением поднял брови Майоров. –
Посиди с нами. Побеседуем. Вот Мирон Гоголя принес. Зна-
ешь такого? Знает…  – Майоров заметно огорчился и  вы-
пил. – А этого… Мирон, скажи.

– Сартра? – опознанного Гоголя я за ненадобностью поло-
жил в кресло. Туда, где должны были бы находиться колени
красавицы, будь она чуточку скромнее.

– Да нет, ты хуже говорил.
– Художественную прозу французского философа-экзи-

стенциалиста, лауреата нобелевской премии по литературе
за 1964 год Жана-Поля Сартра?

– Его. – Майоров налил ещё. – Его знаешь?
– Нет.
– Так сиди и читай! – Майоров ткнул барышне в грудь рас-

крытую книгу и обратился ко мне с риторическим вопросом:
– По пятёре?
Гостья, которую пятёрой обнесли, насупилась. Сняв ноги

с подлокотников, она сомкнула колени и приняла уютную
девичью позу (про такую обычно пишут «забралась в кресло



 
 
 

с ногами»). Потом налила себе стакан водки, чуточку отпила
из него, положила Сартра на тугое гладкое бедро и начала
читать «Слова».

Допив, мы с Майоровым отправились спать. Кажется, све-
тало.

Мы удивились, когда не смогли улечься на диване. На нём,
строго по центру, лежала гостья. Майки с бретельками на ней
уже не было. Зато на животе, слегка прижатые резинкой тру-
сов, располагались Сартр и  Гоголь. Услышав нас, барыш-
ня, не открывая глаз, закинула руки за голову и потянулась,
чуть выгнув спину в изящном мостике. Мелькнули плоский
живот, загорелые рёбра, хорошо выбритые подмышки. Над
Сартром и Гоголем упруго качнулся обнажённый бюст.

Майоров слегка оживился; я тоже. Бросили жребий. Жре-
бием определяли не очерёдность, а спальное место – кому
у стены, кому с краю. С краю оказался Майоров. Он спросил:

– Нет ли у тебя немецкого порно? – и, получив кассету,
утешил:

– Ты спи, спи, я звук включать не буду. – После чего по-
вернулся к нам с барышней спиной.

Внезапное самоустранение Майорова и  старательность,
с  которой наша красавица изображала спящую, вызвали
у  меня паническое чувство непосильной ответственности.
Говоря проще, я занервничал. Увидел сборник Сартра, вы-
глядывающий из трусов барышни, и осторожно положил ру-
ку ей на живот. Под моими пальцами кожа ниже пупка резко



 
 
 

вздрогнула, напряглась и покрылась мурашками. А я начал
аккуратно вытаскивать книгу. Красавица старательно зевну-
ла, перекатилась на бок и ловко обняла меня за шею. Про-
хладный бюст обжёг прикосновением мою грудь, в  живот
острым углом упёрся Сартр. Пришлось брать томик Гоголя,
который выпал из её трусов сам – Гоголь был потолще Сарт-
ра, и при резком движении барышни резинка его не удер-
жала. Поэтапно, будто бы ворочаясь во сне, я принялся вы-
ползать из кольца сомкнутых на моей шее рук. Манёвр удал-
ся. Эффектно всхрапнув, я резко развернулся лицом к стене
и открыл книгу.

Сзади послышалась характерная возня – как если бы кто-
то пытался проникнуть под уже потревоженное мной бельё
красавицы. «Ну, наконец-то!» – подумал я и оглянулся. За-
жмурившийся Майоров шарил руками по телу барышни, ко-
торая вновь замерла в томительной готовности. Со всей мыс-
лимой деликатностью он пытался извлечь из трусов нашей
прекрасной гостьи сборник Сартра. У него получилось.

Полчаса мы с Майоровым читали при скудном освеще-
нии, которое давали немецкий порнофильм и убогий фев-
ральский рассвет. Потом начала поскуливать моя истомив-
шаяся от  неопределённости собака: она привыкла спать
со мной, но, когда по ночам случались посетительницы, за-
биралась на диван только после финала. Я щёлкнул пальца-
ми. Собака облегчённо прыгнула на нашу троицу, потопта-
лась по нам тридцатью килограммами живого веса и, в конце



 
 
 

концов, устроилась в ногах. Все уснули.
Утром гостья засунула в узел с недосохшим бельём Сарт-

ра и Гоголя.
– Это чтоб к следующему разу подготовиться, – съязвила

она и злобно хлопнула дверью.
– Это как же так получилось? – выдавил я. И, прежде чем

перевести взгляд на Майорова, несколько секунд ошараше-
но смотрел на закрытую дверь. – Ты, кстати, хоть буквы-то
вчера видел?

Майоров, который, судя по тревожным глазам, был удив-
лён не меньше моего, с достоинством англичанина-виктори-
анца натянул на лицо ироническую полуулыбку и произнёс:

– Да уж, дама нарядная… Но, с другой стороны, время
неплохо провели, в общем-то. Когда б я ещё Сартра почи-
тал…

2001, 2006, 2009.



 
 
 

 
Буфетчик и француженка

 
Билет купить не  удалось. Проводники под свою ответ-

ственность везти не решились и послали в штабной вагон.
Начальник поезда – мощная, властная женщина – попро-

сила паспорт. Открыла страницу с пропиской и неожиданно
поинтересовалась моей профессией.

– Пишу в газету про налоги.
– И про что только теперь в газету не пишут, – удовлетво-

рённо сказала начальник. – Впрочем, вы нам подходите. Как
тронемся, входите и садитесь в третье купе.

Поезд тронулся, я пошёл на место.
Вагон был переполнен. Однако в третьем купе находил-

ся всего один пассажир. На  нижней полке манерно сиде-
ла длинноногая девица. Судя по причудливости позы, спи-
на барышни обладала невероятной гибкостью. Белый окрас
тонких брюк немного подтаивал там, где они плотно при-
легали к  загорелым ногам. Крохотная белоснежная майка
на фоне вызывающе роскошного красного лифчика выгля-
дела необязательным аксессуаром. Лицо барышни не желало
подчиняться зрительной памяти. А память вербальная по-
сле мимолетного знакомства сохранила бы о лице не боль-
ше трёх слов: неправильное, привлекательное, ускользаю-
щее. Барышня смотрела на меня в упор.

«Шикарная француженка», – подумал я, но «добрый ве-



 
 
 

чер» сказал по-русски. Ответа не последовало. Сопровожда-
емый пристальным взглядом, я присел на краешек противо-
положной от барышни полки и с интересом уставился в ок-
но, наглухо закрытое пыльной дерматиновой шторой. Купе
подавляло сумраком и духотой.

Прошло несколько минут. Поясницу лизнула струйка по-
та.

– Вы буфетчик? – вдруг произнесла девица на чистейшем
русском. Интонация могла убить смесью снисходительно-
сти и презрения. Повеяло бывшими крепостными, Серебря-
ным веком, сумасбродными декадентками дворянских кро-
вей и накрахмаленной салфеткой через предплечье.

– Нет, – ответил я, и достал фляжку:
– Выпить хотите?
Барышня капризно помотала головой, продолжая меня

гипнотизировать. Я выпил. Возникло желание пошутить.
– Раз уж вы приняли меня за буфетчика, позвольте пред-

ложить вам орехов.
(В рюкзаке очень кстати оказался кулёк со смесью кешью,

фундука и миндаля).
–  Хорошо. Пожалуйста, дайте жареных солёных фиста-

шек, – она привстала с полки. Поворошила кулёк, поморщи-
лась из-за отсутствия фисташек и выбрала миндаль. – А что
это вы пьёте? – спросила она, принюхавшись.

– Дешёвый виски, – отвечаю.
Прошло минуты три. Барышня элегантно сгрызла мин-



 
 
 

даль и вновь обратилась ко мне.
– Значит, вы заяц?
– Как вам сказать. Вообще-то я домой еду.
Она начала грызть еще один миндальный орех. Взгляд де-

вушки фокусировался на мне так долго, что я бы не риск-
нул назвать ее воспитанной. Проще сказать, она не сводила
с меня глаз. Конечно, с одной стороны, ноги у нас в роду –
весьма выразительная часть тела, а я в шортах. Но в лице,
особенно в третьем подбородке, я в последние годы уверен
не был, да и насчёт изящества талии сильно сомневался, хотя
в сочетании с размахом плеч…. Я выпрямил спину, задрал
подбородок, расправил грудь, втянул живот. Чуть подумав,
слегка напряг обе голени – и изрядно приложился к фляжке.

– А зачем вы пьёте? Вы ведь сейчас выпили, нет?
– Да.
– А зачем?
– Потому что хочу выпить.
От светской беседы, напоминающей театр абсурда, я стал

потеть интенсивнее.
– А вы знаете, что пить вредно? От этого люди умирают

(она произнесла «умивают»), я знаю.
– Догадываюсь, что вредно.
– Поэтому пейте лучше морковный сок.
Совет пугал исключительной серьёзностью.
– Хорошо, – пообещал я. И – выпил.
Следующие минут десять глаза барышни сосредоточенно



 
 
 

расстреливали меня то короткими, то длинными очередя-
ми. Я смотрел в угол купе, и время от времени пытался при-
ветливо улыбнуться. Несмотря на ударные порции алкоголя,
улыбка выходила кривоватой.

– О чём вы думаете? – вдруг кокетливо прощебетала она,
после чего уселась на полке на корточки, прислонилась спи-
ной к стене и чуть-чуть сползла вниз, расставив ступни для
устойчивости.

Стало очевидно, что цвет трусов под белыми полупро-
зрачными брюками отличается от цвета лифчика – красное
не просвечивало. Тёмное, впрочем, тоже. Брюки в том ме-
сте были идеально белыми. Скорее всего, и трусы на ней бе-
лые. А, может, дело вовсе не в белых трусах, а в ткани брюк,
которая в районе шагового шва плотнее, чем на штанинах.
Если же барышня не носит трусов (а почему бы и нет, соб-
ственно говоря, вон какая она странная), значит, она делает
специальные стрижки, гм, в зоне бикини. Ну, а если она ни
стрижек таких не делает, ни белых трусов не носит, то выхо-
дит что она – натуральная блондинка.

Переваривая то ли очаровательную естественность, то ли
пренебрежительную бесстыдность, с которой мне было поз-
волено устремиться к этим вроде как интимным открытиям,
я расплывчато кивнул и выпил.

– А мне сказали, что это купе для работников ресторана, –
барышня протянула ногу, положила ее на мою полку и ста-
ла непринуждённо помахивать ухоженной стопой. Стопа по-



 
 
 

качивалась в опасной близости от моей руки. Хотя будь ба-
рышня чуть более предсказуемой, я наверняка бы порадо-
вался такому соседству.

– Раз вы не буфетчик, значит, вы заяц? Ведь правда? –
а вот это уже прозвучало вкрадчиво.

– Ну, вы-то явно не буфетчица, – нашёлся я.
– Но обо мне договаривались. Насчёт меня замгубернато-

ра по туризму звонил!
– Я сам о себе договаривался.
– А это можно?
В вопросе чувствовалась тревога.
– Я часто так делаю, – успокоил я барышню.
– Ага, – заметила она с не слишком уверенной улыбкой. –

Ну что ж.
Несколько минут девушка стелила белье на верхнюю пол-

ку и хранила молчание. Я сидел под застилаемой полкой, ста-
рался не смотреть на её обнажённый живот и часто пользо-
вался фляжкой.

– Вот вы опять выпили, – донеслось сверху. – А я пойду
в ресторан. Съем что-нибудь.

– Только не ешьте мяса.
– Как? Оно же вкусное. Надо есть мясо. Я знаю людей,

которые не едят мяса. Они очень странные.
– А я покурю. Сигареты вкусные. Знал я людей, которые

не курят и они…
– Они странные, да? Скажите, правда, они ведь странные?



 
 
 

Вот видите, можно же найти общую тему. Давайте я не пойду
в ресторан. А вы не ходите курить. Я – генеральный директор
туристической компании.

Руку она протянула так, что уместными оказались бы и га-
лантный поцелуй, и деловитое рукопожатие.

– У вас ЗАО? Большой оборот? Или вы на упрощёнке? –
я с энтузиазмом пожал её руку.

В ответ на мои предположения барышня кивнула.
–  «Организации, перешедшие на  упрощённую систему

налогообложения, освобождаются от  обязанности ведения
бухгалтерского учёта». Как известно, эта норма содержится
в пункте 3 статьи 4 федерального закона «О бухгалтерском
учете» №129-ФЗ от  21  ноября 1996  года. При этом такие
организации ведут бухучет в отношении основных средств
и нематериальных активов по общим правилам. Вы знаете
об этом?

– Да.
– А о том, что это прямо противоречит пункту 1 статьи

88 федерального закона «Об акционерных обществах»?
– Разве? Ну, может быть. И что же, по вашему, из этого

следует?
– Ну, это не по-моему. Вчера Минфин в Высшем арбит-

ражном суде требовал устранить это противоречие. В Мин-
фине считают, что вы освобождаетесь от обязанности сда-
вать бухгалтерскую отчетность в  налоговые органы на  об-
щих основаниях, но не освобождаетесь от обязанности вести



 
 
 

бухучёт в полном объеме. Однако вам повезло: председатель
Высшего арбитражного суда, кажется, не разделяет это мне-
ние. А в случаях, когда из-за отсутствия данных бухучёта на-
рушаются права акционеров, он предлагает судам назначать
экспертизу за счет компании.

Конец тирады застал девушку полулежащей на полке в по-
зе одалиски. Она меня больше не разглядывала. Она на меня
смотрела. Я перестал потеть, впервые за последние полчаса
выпил с удовольствием, и развил успех:

– Каких писателей предпочитаете?
Всплыли, разумеется, Донцова и Робски. После некото-

рых размышлений нарисовался Коэльо. На этот раз кривова-
тую улыбку я изобразил нарочно: «Хотите, я вам прочту что-
нибудь настоящее?» Прочёл из Бродского. Барышня вздох-
нула: «Целая история. Но как можно все это запомнить?» –
(Пожимая плечами): «А разве можно не запомнить стихо-
творение, которое нравится?»  – «А  это было стихотворе-
ние?!»

Сдержаться я не успел.
– Могу рекомендовать регулярное прослушивание джазо-

вых пьес. Это должно подготовить ухо – принципы ритмиче-
ской организации стиха Бродского весьма схожи с законами,
по которым строится ритмическая основа джазовой пьесы.

Она перестала на меня смотреть и начала разглядывать. Я
снова почувствовал себя буфетчиком. Вспотел, неловко от-
салютовал ей фляжкой, выпил и вышел из поезда, на ходу



 
 
 

подумав: «Шикарная француженка».
2006.



 
 
 

 
В дурдом по собственному желанию

 
Я увидел её сразу. На этот раз ошибки быть не могло. Ни-

чего похожего на  предыдущие случаи. На  ситуации, когда
я пытался избежать очередного разочарования. Когда убеж-
дал себя, что среди веселящихся на студенческой дискоте-
ке девушек есть несколько очень достойных вариантов. Что
я готов потерять голову и без памяти влюбиться в какую-то
из них. Нет, чёрт возьми, сегодня всё случилось иначе! Се-
годня взгляд мгновенно выхватил её из общей массы и не те-
рял ни на секунду. Даже когда толпа заслоняла её от меня, я
знал, где она сейчас находится и где вынырнет через минуту.
Эта мгновенно возникшая между нами связь явно неспро-
ста. Это знак. Может быть, это даже судьба.

Она почувствовала мой взгляд. Очень тепло улыбнулась
в ответ. Легко согласилась потанцевать со мной. Я боялся
в это поверить, но деваться от фактов (танец, улыбка) было
некуда: она испытывает те же чувства!

Из-за столь явного обещания взаимности я готов взлететь
к крутящемуся под потолком зеркальному шару. И, кажется,
даже прилагаю некоторые усилия, чтобы этого не сделать –
зачем смущать девушку раньше времени.

Танцуем, болтаем. Она явно увлечена разговором, очень
живо на всё реагирует. У неё отличное чувство юмора – она
всегда вовремя смеётся! Ну, один раз не в счёт – вряд ли



 
 
 

стоило так хохотать, когда я сказал ей, что она очень похо-
жа на Пат, на Патрицию Хольман, как я её себе представлял,
когда читал «Трёх товарищей». Зато, отсмеявшись, она на-
звала мне своё имя. Её зовут Полина! Отличное имя, между
прочим. Влюбиться в Полину куда интереснее, чем в Юлю
или Лену.

Мне всё ясно про нас и наше ближайшее будущее – про-
вожаю, идём вполоборота друг к другу, держимся за руки,
глаза у обоих сияют, страстно целуемся в подъезде, ей пора
домой, где ждут родители, не можем расстаться, договарива-
емся завтра увидеться с самого утра, и уж потом…

Исключительно для проформы озвучиваю предложение
проводить её до  дома. Я несколько озадачен отказом,
но тут же понимаю, что иначе и быть не могло. Ясен пень,
красивая девушка просто обязана иметь какого-нибудь неза-
дачливого ухажёра-воздыхателя. А девушка порядочная ни-
когда не сдаст старого верного ухажёра сразу, это тоже по-
нятно. Короче, главное – не формальный отказ, главное меж-
ду нами было сказано без слов. Теперь самое важное – шанс
не упустить. То есть рук из-за какого-то левого поклонника
не опускать, соплей не распускать, а добиваться своего умно,
настойчиво и решительно, как Роберт Локамп или его друг
Готфрид Ленц.

Следить за ней несложно. Она по дороге к остановке с по-
другами болтает, по сторонам и назад не смотрит совсем. Са-
дится в первый вагон трамвая, я – во второй. Народу немно-



 
 
 

го, и я отлично её вижу через незапертую кабину вагоново-
жатого во втором вагоне. Выходит одна, на Благоева, идёт
в сторону ДК глухонемых. Тут следить сложнее – ночь, без-
людно, снег белый и  фонари хорошо работают. Замечает,
бежит. Трогательно так бежит, неловко, фигура хорошая,
но спортом явно не занималась. Да ещё спотыкается посто-
янно, потому что теперь всё время назад смотрит, на меня
то есть. Я, чтоб не пугать девушку, и не бегу даже, так, то
трусцой, то быстрым шагом, держусь минимум в 30-ти мет-
рах, дистанцию не сокращаю. Мне ведь главное дом и подъ-
езд увидеть, а там уж дело техники.

На следующий день у соседей осторожно номер квартиры
выведал. Купил букет, внутрь письмо с признанием в любви
по всей форме и с адресом – главпочтамт, мне, до востребо-
вания. Минут за десять до её возвращения из Политеха (по-
ка танцевали, она рассказала, где учится, ну, а расписание
там у всех на виду висит) вставил в дверную ручку. Она бу-
кет в квартиру занесла, и письмо внутри нашла, я из дома
напротив в бинокль видел.

Жду ответа, летаю, как на крыльях, всем вокруг рассказы-
ваю, что мне дико повезло, наконец-то я настоящую любовь
встретил. Помню, соседи мои по общаге, двое первокурсни-
ков с нашего филфака, очень за меня радовались. Выспра-
шивали, как это у нас всё закрутилось, и что именно я ей
в письме написал. Ну, мне не жалко, рассказал, пусть моло-
дые красиво ухаживать поучатся.



 
 
 

Она прислала ровно тот ответ, который я ожидал. Как го-
ворил один известный персонаж, о, как я угадал! О, как я всё
угадал! Она действительно в тот вечер сразу почувствовала
связь между нами; она, если называть вещи своими имена-
ми, тоже влюбилась в меня с первого взгляда. Мало того, она
объяснила свою застенчивость и формальный отказ именно
наличием какого-то дежурного ухажёра, которому она после
моей записки немедленно дала отставку. Наконец, она даже
извинилась за то, что рассмеялась, когда я сказал ей, будто
она похожа на Пат, на Патрицию Хольман. Написала, что,
получив записку, буквально залпом проглотила «Трёх това-
рищей», была потрясена такой лестной оценкой и  теперь,
в свою очередь, мечтает увидеть во мне Роберта Локампа.

Вооружившись ещё более шикарным букетом и прихва-
тив с собой в качестве талисмана её восхитительное письмо,
я отправился на свидание. Меня распирало от счастья, и я
не то чтобы шёл. Я, скорее, плыл по воздуху. По пути мне
встретились первокурсники с филфака. Узнав о письме По-
лины, они сначала как-то странно переглянулись, но потом
справились с понятной и, в общем-то, простительной в та-
кой ситуации завистью: нашли в себе силы от души за меня
порадоваться и пожелать мне удачного свидания.

…
Подруга слушала Полину, приоткрыв рот от удивления.
– А самое главное, – сказала Полина, – что это ещё не всё.

Через неделю этот придурок сам припёрся. Я его из дверей



 
 
 

выталкиваю, а он улыбается как ненормальный и письмо мне
суёт.

– Какое письмо? – спросила подруга. – Опять, что ли, на-
писал, что любит? А почему он по почте тебе это письмо
не отправил? Зачем сам-то его принёс?

– В том-то и дело, что нет! Не писал, что любит, в смыс-
ле. Представляешь, он сам себе как бы от меня письмо на-
писал. Что теперь это типа я его люблю, жду и вообще с той
самой дискотеки несчастной только о нём и мечтаю. Я зна-
ешь как перепугалась, когда поняла, что за письмо он при-
нёс! Чуть ли не сильнее, чем ночью, когда он за мной бежал.
Хорошо, папа дома был. Поговорил с ним, письмо почитал.
Увидел, что тот не особо буйный, хотя и очень настойчивый,
на чай его пригласил. А сам, пока мы на кухне с придурком
сидели, быстренько нашёл, куда в таких случаях звонить на-
до. У нас тут ведь это рядом совсем, на Фурманова.

…
Когда меня обследовали и разрешили пробные пятими-

нутные прогулки внутри периметра, первокурсники с фил-
фака явились ко мне в  психиатрическую лечебницу изви-
няться за весёлый розыгрыш.

2018.



 
 
 

 
Любовь и маркетинг

 
На мой девятнадцатый день рождения семнадцатилетняя

Арина, с которой мы приятельствовали в спортлагере, при-
шла в каком-то странном белом платье. День рождения у ме-
ня летом, а платье закрытое и ткань плотная; приглашены
только свои, лыжники с лыжницами (у Арины был первый
взрослый по лыжам), да футболисты, свои все в майках-шор-
тах-сарафанах, а платье какое-то слишком уж торжествен-
ное.

К слову, мне перед тем днём рождения тоже странная идея
в голову пришла: пить водку не как обычно, то есть нали-
вать из бутылки грамм по тридцать-сорок в рюмки, и потом
из рюмок её этак по-гусарски в глотку закидывать. Решил
я подать водку в  старинном бабушкином графине (таком,
знаете, с  притёртой пробкой), а  кроме графина поставить
на стол хрустальные салатницы с кубиками льда. Употреб-
лять  же напиток следовало из  высоких тонкостенных ста-
канов объёмом никак не меньше четверти литра, и не зал-
пом пить, разумеется, а изысканно так, по-джеймсбондов-
ски, из стакана прихлёбывать. (Дело в 91-м было, и видеоса-
лоны на любопытных советских подростков, едва-едва из-за
железного занавеса выглянувших, очень сильно тогда влия-
ли).

Поляну я накрыл в полном соответствии с замыслом, и,



 
 
 

встречая гостей, разъяснительную работу насчёт культуры
потребления среди каждого из них провёл. Сели. Гости, зна-
чит, после моего ликбеза бросают в стаканы кубики льда, на-
ливают граммов по пятьдесят, от силы – по семьдесят, как
вдруг Арина в  платье в  этом своём торжественном встаёт
и говорит:

– Прошу внимания.
Поскольку народ трезвый совсем ещё был, то просьбу

Арины охотно уважили. Хотя лично мне от  её интонации
сразу не по себе стало, и не зря.

Лёд Арина проигнорировала, зато стакан на 0,25 налила
доверху, с горкой практически. Народ от такого предисловия
аж дышать перестал, чтоб не спугнуть.

– Хочу, – говорит Арина, – выпить за Мирона. (За меня,
то есть – прозвище это моё в юности было).

Он, говорит, такой замечательный, хоть и женился год на-
зад чёрт знает на ком – выбрал куклу какую-то заезжую, да
ещё на несколько лет старше. (По счастью, жена моя на кани-
кулы к маме своей уехала и на празднике не присутствовала).
Я, говорит Арина, Мирона давно люблю, и пришла к нему
сегодня в свадебном платье, которое я сшила своими рука-
ми, и  теперь хочу, чтобы он на свой день рождения пода-
рил мне поцелуй, после которого он, наконец, про настоящее
своё счастье всё правильно поймёт.

Ни капли не  расплескав, Арина стакан до  губ донесла
и степенно, с достоинством, небольшими глоточками, выпи-



 
 
 

ла. Так выпила, что и Джеймс Бонд бы позавидовал.
Народ от растерянности зааплодировал, и только футбо-

лист один, который у нас в сборной райцентра последнего
защитника играл, возмутился. Чему, говорит он, вы хлопае-
те? Она же, говорит, будущая мать.

Ребята смутились (трезвые ведь ещё), попросили от гре-
ха подальше рюмки принести, а я после этого за свою затею
со льдом и стаканами весь вечер сгорал от стыда и при каж-
дом удобном случае пытался как-нибудь незаметно сквозь
землю провалиться. В общем, праздник не задался. Хорошо
ещё Арина тогда сразу опьянела и поцеловать меня не успе-
ла, так что объясняться с ней по поводу чувств её, глубоких
и пылких, мне не пришлось. Над ней в тот вечер наш послед-
ний защитник шефство взял. Вывел Арину проветриться,
а она на улице попросила до реки её проводить, но не в смыс-
ле топиться, как он мне потом рассказывал, а в смысле осве-
житься, и там, на реке, значит, выяснилось ещё, что наме-
рения у неё насчёт меня и нашего с ней счастья совместно-
го самые серьёзные были, поскольку под свадебным платьем
на ней совсем ничего не было.

…
В следующий раз мы с Ариной увиделись через пять лет.

Оба мы к тому времени перебрались из райцентра в столи-
цу области. А вот в остальном наши пути не очень совпали.
Я развёлся, она вышла замуж за известного в области писа-
теля. Я перебивался случайными заработками, она сделала



 
 
 

умопомрачительную для 90-х карьеру, став корреспонден-
том на областном телевидении.

Новости про телевидение и солидного мужа-писателя за-
ставили меня взглянуть на старую знакомую другими глаза-
ми и сразу увеличили дистанцию между нами. Согласитесь,
при таких обстоятельствах странно было бы сохранять чуть
снисходительную и как бы слегка покровительственную ин-
тонацию старшего товарища.

Пока я переваривал новое впечатление, Арина пригласи-
ла меня в гости. Завтра, в семь вечера. Знали б вы, сколько
пять лет назад было таких приглашений, и как я устал от них
отшучиваться. А тут я вдруг поймал себя на том, что ны-
нешнее приглашение мне, пожалуй, даже польстило. Сказал,
что очень рад предстоящему знакомству с её мужем-писате-
лем, причём, сказал искренне: подобный визит придавал мне
значимости, в которой я тогда дико нуждался, и был уверен,
будто самый верный способ стать значимым – познакомить-
ся с теми, кого считают значимыми. С телезвездой и писате-
лем, например.

Однако знакомству с  настоящим советским писателем,
членом Союза и даже каким-то комсомольским лауреатом,
не суждено было состояться. Арина сообщила, что писате-
лям сейчас платят совсем не так, как при социализме, поэто-
му муж вынужден работать в газете, и в данный момент на-
ходится в длительной командировке за пределами области.
Сначала я расстроился, но потом в памяти всплыл чувствен-



 
 
 

ный тост, произнесённый Ариной на моём дне рождения, я
сопоставил его с приглашением в отсутствие мужа, и снова
воодушевился. Чем, в конце концов, интрижка с женой пи-
сателя хуже знакомства с самим писателем?

Уже с порога мне стало ясно: насчёт интрижки я не ошиб-
ся. В  квартире, говоря по-писательски, царил волнующий
полумрак, который подчёркивали живописно расставленные
там и тут свечные огарки, а на кухонном столе стояли заин-
девевшие после морозилки пол-литра «Сибирской», домаш-
ние соленья с маринадами, две рюмки и два прибора.

Одежда хозяйки подтверждала мою догадку. Яркие лоси-
ны обтягивали точёные икры, крутые бёдра и плоский жи-
вот сохранившей отличную форму лыжницы-перворазряд-
ницы. А полупрозрачная белая рубашка позволяла во всех
подробностях рассмотреть не стеснённую бельём грудь, ко-
торая для перехода на  уровень КМС2 стала, пожалуй, ве-
ликовата, но вот для того, чего Арина хотела пять лет на-
зад… С такими мыслями я взглянул, наконец, на лицо Ари-
ны, и мне стало неловко. В её взгляде не было ничего ни про
секс с симпатичным любовником, который намного моложе
мужа, ни про самоутверждение, ни про месть за несостояв-
шийся в юности роман. Глаза Арины повторяли одну очень
простую фразу: «Дурак, я же до сих пор в тебя влюблена».

Странно как получается, подумал я, чтобы не задохнуть-
ся от нахлынувшего вдруг восторга. Почему в девятнадцать

2 Кандидат в мастера спорта.



 
 
 

меня эта её влюблённость раздражала? И почему сейчас я
уже готов не только в неё влюбиться, но и отбить у писате-
ля? Не могла ли такая перемена случиться со мной из-за её
нового статуса? Или всё по-настоящему, причина исключи-
тельно в том, что Арина похорошела и повзрослела?

За стол я сел с намерением не спеша насладиться внезап-
ным подарком судьбы, которая вместо тешащего самолюбие
секса с телезвездой (и по совместительству – женой писате-
ля) решила порадовать меня самой настоящей влюблённо-
стью, не случавшейся со мной страшно вспомнить сколько.
Водка позволила притормозить события, и какое-то время
мы провели в очень приятном режиме. Мы играли в невин-
ный разговор давно не видевшихся старых знакомых, хотя
прекрасно знали, о чём каждый из нас сейчас думает и что
чувствует по отношению к собеседнику. Этот главный раз-
говор мы сначала вели одними глазами, однако очень скоро
Арина оказалась у меня на коленях, и принялась медленно,
со вкусом, целовать меня в губы, попутно расстёгивая пуго-
вицы на своей рубашке.

Я нёс полураздетую девушку в комнату, отмечая, какая
горячая у неё спина и насколько прохладнее её восхититель-
ная грудь с крупными мурашками вокруг затвердевших сос-
ков. По  дороге я с  тревогой прислушивался к  своему ор-
ганизму, чтоб понять, насколько он готов соответствовать.
Ведь одно дело  – снисходительный секс с  навязчивой по-
клонницей, и совсем другое – секс при обоюдной и острой



 
 
 

влюблённости. Мало ли какой фортель нервная система мо-
жет выкинуть при таком-то стрессе, пусть и сугубо положи-
тельном… Организм ответил на мой запрос так, что я завиб-
рировал от радостного предвкушения и ускорил шаг. В этот
момент Арина вдруг соскользнула на пол и начала отдалять-
ся от  меня, с  оправдательной интонацией бормоча что-то
на ходу.

«Подожди, подожди секунду, это буквально пять минут,
надо было сразу, сначала, как же я не вспомнила, ведь муж
мне постоянно напоминает, что всегда надо это делать, что
никогда не знаешь, как и где получится…», – расслышал я,
и сначала подумал, что речь о презервативах, а потом меня
оглушило упоминание о муже, который о них почему-то по-
стоянно ей напоминает – это что же получается, он насчёт
нас с Ариной и моей влюблённости в курсе, что ли? откуда?
да я сам полчаса назад был не в курсе, блин! или я тут вооб-
ще не при чём, нафантазировал про любовь бог знает чего,
а на самом деле она не только со мной так себя ведёт? – одна-
ко реальность превзошла самые неприятные версии и мрач-
ные предчувствия.

Когда на кухне загорелся верхний свет, я увидел Арину
застёгнутой на все пуговицы. На рубашке висел зелёный зна-
чок с белыми буквами «Loose weight now, ask me how»3. Де-
вушка расставляла на столе баночки и коробочки с надпи-

3 «Хочешь похудеть – спроси меня как» (рекламный слоган «Гербалайфа», про-
изводителя биодобавок).



 
 
 

сью «Herbalife». А я не мог поверить своим глазам и мечтал,
как бы сейчас выразились, всё это развидеть: до того, как ра-
зориться и опуститься до случайных заработков, я год торго-
вал зерном, а в этой среде, где люди ворочали сотнями тысяч
тонн, к сетевому маркетингу относились с брезгливостью.

– Понимаешь, – заискивающе говорила Арина, – с день-
гами сейчас очень плохо. Мужу платят не очень. На книжках
ничего не заработать сейчас, если это не детективы, в газе-
те у него тоже копейки… У нас на канале вообще зарплату
задерживают, говорят, радуйтесь, что устроены официально,
и что работа престижная, к нам, говорят, на государственное
телевидение с журфака годами в очереди стоят… А тут та-
кое дело выгодное, люди, которые не ленятся и в себя верят,
за год долларовыми миллионерами становятся. Мы с мужем
на бизнес-семинаре в Москве сами таких видели, разгова-
ривали с ними даже… Я знаю, что тебе, скорей всего, это
не надо, но у нас в организации правило есть – нельзя стес-
няться знакомых, иначе никогда ничего не заработаешь. На-
до каждый шанс использовать, а мы с тобой всё ещё успеем
сегодня, да и на завтра можешь остаться… Короче, сделал
дело – гуляй смело, – смущённо улыбнулась Арина, смени-
ла тональность на официальную и начала читать мне лекцию
о вкусном и здоровом «Гербалайфе».

С трудом сдерживая рвущийся наружу хохот, я пил «Си-
бирскую» и прикидывал, как побыстрее отсюда свалить.

2018.



 
 
 

 
Sex, drugs и предусмотрительность

 
Обстоятельный и  расчётливый Вадик пришёл в  гости

к Насте, за которой ухаживал несколько месяцев. Несмот-
ря на вполне зрелый возраст, оба потенциальных любовни-
ка сильно нервничали. Проблему стресса Вадик решил ста-
рым дедовским способом – напоил Настю чуть ли не до бес-
памятства, ну, и себя не обидел.

Когда расслабленная алкоголем Настя повела Вадика
из кухни в комнату, поближе к постели, тот вдруг попросил
у неё мобильный телефон. Повертев аппарат в руках, кава-
лер отвлёк Настю каким-то вопросом, незаметно положил
её мобильник на кухонный стол и позволил, наконец, увлечь
себя в постель.

В 6 утра оглушённая похмельем Настя проснулась от тре-
лей вибрировавшего на кухонном столе мобильника. Жут-
ко хотелось пить, но сил, чтобы подняться и дойти до кух-
ни, не было. Настя решила спать дальше, понадеявшись, что
телефон уймётся сам собой и привалилась к уткнувшемуся
в стену Вадику. Однако за первым звонком, который теле-
фон перевёл на автоответчик, последовал второй, потом тре-
тий…

Приоткрыв один глаз, Настя поднялась и  заковыляла
на  кухню. Стоило ей прикоснуться к  телефону, как тот
умолк. «Что за шутки», – раздражённо подумала она, пыта-



 
 
 

ясь сквозь слипшиеся веки разобрать имя настойчивого або-
нента, и в этот момент из комнаты донёсся голос Вадика:

– Это я звонил. У нас водички нет?
2017.



 
 
 

 
Мастерство не пропьёшь

 
В юности я несколько лет был футбольным голкипером.

В молодости полгода стоял на розливе пива в студенческом
кафе. А в 1992 году посмотрел в видеосалоне фильм «Кок-
тейль», где Том Круз играл бармена-жонглёра. И  вот что
из этого вышло.

Смешав перечисленные факты в  произвольной пропор-
ции, моя голова подарила мне весьма экзотичную застоль-
ную привычку. Граммов после двухсот я, прежде чем раз-
лить водку по рюмкам на каком-нибудь людном празднике,
подбрасывал бутылку под потолок и за долю секунды до па-
дения эффектно ловил её над столом либо над полом. Вско-
ре за  мной утвердилась слава настоящего, всамделишного
и взаправдашнего бармена, который жонглирует бутылками
не хуже Тома Круза. Меня стали просить исполнить смер-
тельный номер на заказ.

Как-то раз, 31 декабря вечером, мы с друзьями сели выпи-
вать. А ночью друзья привели меня в очень, очень прилич-
ный дом. Все гости при галстуках, хозяйка чуть ли не в ве-
чернем платье, стол – в хрустале и фарфоре. В общем, на нас
косились. Девушка из нашей компании решила установить
контакт с другими гостями и крикнула:

– А вот посмотрите, что у нас Андрюшка умеет!
Я резко дёрнул бутылку «Хенесси» за горлышко и стал на-



 
 
 

блюдать за её заторможенным, будто бы в замедленной съём-
ке или в невесомости, полётом. С абсолютным хладнокро-
вием я отметил, как бутылка пролетает мимо не замеченной
мною перед броском грандиозной люстры и более чем свое-
временно теряет инерцию взлёта в считанных сантиметрах
от  высокого, с  лепниной, потолка. Правая ладонь уже по-
дёргивалась от нетерпения и предвкушала смачный, упругий
шлепок, с которым в неё ляжет округлый бок сосуда с дра-
гоценной жидкостью, как вдруг…

– Андрюха! – раздался из прихожей знакомый голос.
Бутылка падала так медленно, что я решил сходить в при-

хожую и обнять старого приятеля, с которым не виделся года
три, и которого никак не ожидал встретить именно сегодня
и именно здесь.

Приличные гости застыли. Уронив челюсти на  стол
и не особенно доверяя собственным глазам, они наблюдали,
как некий мутный тип зачем-то швырнул к потолку бутыл-
ку дорогущего коньяка, а затем с полнейшим равнодушием
к судьбе метательного снаряда отвернулся от стола и ушёл
в прихожую обниматься с новым гостем.

За спиной взорвалась огромная салатница. Гостей забрыз-
гало «Мимозой» и  осколками хрусталя. Тёмное, пахучее
пятно «Хенесси» медленно растекалось по белоснежной ска-
терти. Тишина звенела.

– Я надеюсь, – ледяным тоном осведомилась хозяйка, –
больше Андрюшка ничего не умеет?
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Где сидит покойник

 
В  девяностые корреспондентов одной областной газеты

начальство заставляло не только писать заметки, но и рабо-
тать менеджерами по рекламе. Платили не тем, кто больше
читал, много знает и лучше пишет, а тем, кто приносит боль-
ше денег. Иногда такой прагматизм приводил к интересным
последствиям.

Самую крутую журналистку (то есть самого эффективно-
го менеджера) послали на официальные торжества по случаю
юбилея. Чествовали уроженца здешних мест, знаменитого
архитектора Николая Львова. Задание это обрадовало жур-
налистку чрезвычайно. Она рассуждала так. Если юбилей
архитектора отмечают в администрации области; если туда
приходят: губернатор со всеми замами, председатель зако-
нодательного, десяток-другой мэров и вся творческая элита
региона, значит, подрядами архитектор, мягко говоря, не об-
делён. А раз подряды есть, то и денежки водятся. Стало быть,
как только юбиляр подопьёт, надо разводить товарища на за-
казную статью про его архитектурное бюро и про него лично.
Причём, по случаю юбилея заряжать следует минимум раз-
ворот (две полосы в середине газеты) плюс портрет на пер-
вой, которая по двойной цене идёт.

Годы жизни юбиляра (1753 – 1803) журналистку ничуть
не смущали, поскольку относительно биографии знаменито-



 
 
 

сти она пребывала в счастливом неведении.
На приёме журналистка долго пыталась вычислить винов-

ника торжества и  злилась на  главреда, который почему-то
не потрудился показать ей фотографию архитектора. Хищ-
ница решила действовать из засады – подождать, когда юби-
ляр засветится за столом. Должен же он, в конце концов, от-
ветить хоть на один из бесчисленных тостов, провозглашае-
мых за его талант!

Зловредный покойник этой обязанностью манкировал,
и  часа через полтора журналистка от  выжидательной так-
тики перешла к  активным действиям. Она представилась
сидевшей напротив породистой старухе с ниткой крупного
жемчуга на морщинистой шее и спросила:

– Простите, а где же сам именинник?
Дама, которая представляла на юбилее потомков знаме-

нитости, прокашлялась и на фоне моментально возникшей
в зале почтительной тишины отчеканила:

– В фамильном склепе.
2017.



 
 
 

 
Поздно выпитая вторая

 
Празднуем в редакции 8-е марта. Во главе стола восседа-

ет главный редактор – умная, стильная женщина с хорошим
чувством юмора. При этом она же – жёсткий, авторитарный
руководитель, склонная к категоричности в высказываниях
и поступках. Пить только начали, и после первой хозяйка ре-
дакции ещё не в духе. Обстановка крайне напряжённая. На-
род смотрит в стол и боится слово сказать – идею 8-го марта
главный редактор не любит, а если тост ей не понравится, то
поди знай, как потом твоё выступление на зарплате отразит-
ся.

Главред с  надеждой оглядывает проглотивших языки
подчинённых, потом с  тоской смотрит на  стоящую перед
ней полную рюмку, прокашливается и мрачно закуривает.
Праздник оказывается под угрозой. Поскольку мне главред
симпатизирует, я решаюсь рискнуть.

– Как говорил один мой знакомый охотник, поздно выпи-
тая вторая – это напрасно выпитая первая!

Главный редактор едва заметно улыбается и  с  удоволь-
ствием выпивает вторую. Все с облегчением следуют её при-
меру.

Через несколько минут вновь повисает неловкая пауза,
и главред спрашивает:

– Сергей, а насчёт третьей ваш охотник ничего не гово-



 
 
 

рил?
2017.



 
 
 

 
«Верю, надеюсь, не пью…»

 
1997-й год. Главред областной газеты просматривает

свёрстанную полосу перед тем, как подписать её в печать.
На полосе – интервью со  звездой, популярным эстрадным
автором-исполнителем. Интервью появилось в газете так.

Местный телемагнат привёз столичную звезду выступить
с концертом. Потом не лишённый журналистских амбиций
магнат взял камеру и уединился со звездой не то в рестора-
не, не то в сауне. Телеверсию интервью он планировал вы-
пустить у себя на канале, а газете заказал сокращённую пе-
чатную версию, чтоб дать анонс передачи. Кассета с исход-
ником была, что называется, с пылу с жару – водитель маг-
ната привёз её в редакцию ранним утром. То есть часов че-
рез пять после записи.

Так вот, главред и спрашивает корреспондента:
– Валерий, поясните, пожалуйста. Почему вдруг интервью

с эстрадным певцом у вас начинается с вопроса о выносе те-
ла Ленина из мавзолея? Вроде седьмое ноября ещё не скоро.
При чём тут вообще Ленин? Разве этот деятель про Ленина
пел когда-нибудь? Ладно б Кобзона про Ленина спросить,
но этого-то зачем?

Автор пытается объяснить. Сбивается, смущается, крас-
неет, и, наконец, решается:

–  Понимаете, Марина Вячеславовна… Дело в  том, что



 
 
 

на  тот вопрос, который на  самом деле на  кассете первым
идёт, певец отвечает «Пидарасы!», ну, а дальше вообще ма-
том.

Главред заинтересовалась и попросила показать ей исход-
ники.

С первых кадров стало ясно: магнат с певцом пили дав-
но, пили много и пили на равных. Люди явно были на од-
ной волне. Оба светились от взаимной симпатии и понима-
ли друг друга буквально с полуслова. Старательно выговари-
вая слова, магнат, лицо которого было неравномерно покры-
то красными пятнами, оповестил установленную на штатив
камеру о дате съёмки, своём имени, названии передачи, ре-
галиях интервьюируемого и приступил. Первый вопрос был
хоть и не про мавзолей, но назвать его банальным язык то-
же бы не повернулся.

– Скажите, Юрий, как вы относитесь к творчеству Отара
Иоселиани?

Впрочем, вопрос показался несуразным только нам. Пе-
вец будто всю жизнь ждал, когда  ж его, наконец, спросят
о фильмах Иоселиани. Реакция была мгновенной.

– Нет, ну а как я могу относиться к творчеству Иоселиани,
если он – коммунист? А все коммунисты – пидарасы.

– Все? – деловито уточнил интервьюер, делая какие-то по-
метки в блокноте.

– Не все,  – нам показалось, что певец как-то уж слиш-
ком легко сдал позиции, но он тут же посрамил скептиков. –



 
 
 

Некоторые – гондоны.
– То есть вы за то, чтобы вынести тело Ленина из Мавзо-

лея?
На этот вопрос артист ответил развёрнуто.
– Когда я был маленьким, все бегали в красных галсту-

ках и дразнили попов: монах в синих штанах! А сейчас вы-
росли, галстуки поснимали, рясы напялили. Недавно мне тут
один такой пионер машину освящал. Моложе меня парень.
Ну ведь всем же ясно, что в юности был он пионервожатым
в лагере, у костра там сидел, песни мои под гитару пел, а вто-
рой рукой под шумок вожатую тискал… А теперь у  этого
пионера, которому без меня та вожатая в жизни бы не да-
ла – прейскурант. Колёса освятить – одна цена, салон – дру-
гая, от угона – третья. А вода – из-под крана, хлоркой за ки-
лометр несёт. И главное, сволочь, не признаётся, что меня
узнал. А я-то вижу, что узнал, по цене вижу. Ломит втрое
против обычного.
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