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Аннотация
У него перед глазами вдруг всё замелькало. Он вновь услышал

взрывы снарядов, увидел доктора, белых червей, улыбающуюся
Антонину…Он слышал свист прохладного воздушного потока,
который разрывал своим измученным телом. Чем быстрее он
падал вниз, тем всё выше и выше возносилась его измученная
душа. Она неслась в противоположную от тела сторону, навстречу
вечной тишине и спокойствию.
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Иван Данилович, девяностодвухлетний старик, ветеран

Великой Отечественной войны и труда, сидел в кресле на-
против телевизора и смотрел вечерние новости. На его ху-
денькие плечи был накинут полинявший с потёртостями ха-
лат. Его седые редкие волосы были давно не мытые и не чё-
саные. Его глаза постоянно слезились, а руки дрожали, слов-
но ветви засыхающего дерева при лёгком дуновении ветер-
ка. Он часто засыпал, но тут же приподнимал голову и вновь
смотрел на экран чёрно-белого телевизора. Зачастую Иван
Данилович либо не слышал, о чём говорил диктор, либо по-
просту не понимал смысл сказанного. Ему давно хотелось
курить, но вот уже вторую неделю, как у него не было ни си-
гарет, ни хлеба. Мучительная болезнь остеохондроза и рас-



 
 
 

пухшие вены на икрах ног не позволяли ему выйти из до-
машнего заточения. Соседи и  родственники, когда-то ча-
сто навещавшие старика, как правило, приносили некоторые
продукты, а взамен за оказанную услугу бесцеремонно заби-
рали различные вещи домашнего обихода, посчитав, что ему
они уже всё равно не понадобятся. Таким образом, посте-
пенно в его трёхкомнатной квартире не осталось ни одной
хрустальной вазы, не говоря о ковровых покрытиях и про-
чей утвари. Теперь, когда старик остался ни с чем, они по-
теряли всякий интерес и вовсе перестали к нему приходить,
ссылаясь на обычную повседневную занятость. А после то-
го, как немощный дед прописал к себе одного из своих пле-
мянников, алчные родственники перессорились между со-
бой и, не забыв всячески перекостерить немощного старика,
вообще перестали переступать через его порог. Племянник,
который с нетерпением ждал того часа когда сможет всту-
пить во  владения своим наследством, ссылаясь на  то, что
в тридцать лет страдает от язвы желудка и как бы всё свобод-
ное время проводит в больнице, лишь изредка навещал сво-
его дядюшку. Как правило, он приходил лишь с единствен-
ной надеждой на то, что этот полуживой труп наконец-то от-
правился в иной мир. В глубине души он не мог дождаться
скорейшей кончины своего благодетеля, а поэтому не слиш-
ком-то заботился об  его здоровье, предпочитая проводить
время в  окружении хорошеньких женщин. Старик, отлич-
но понимая, что он уже ничем не  может оплатить за  ока-



 
 
 

зываемые услуги. Будучи человеком, не только не глупым,
но и глубоко добропорядочным, он ни на кого не обижал-
ся и ни на кого не таил зла. Разумеется, официально он по-
лучал пенсию и довольно-таки не плохую, учитывая его ве-
теранские заслуги, но не видел её уже более полугода. Ста-
рик имел неосторожность выдать генеральную доверенность
на одну из двоюродных сестёр, которая почти сразу забыла
к нему дорогу. Теперь он отлично понимал безвыходность
сложившегося положения и даже успел смириться с мыслью
о том, что жить ему осталось совсем немного. Единственное,
что ему не нравилось, так это гнетущее одиночество. Ему
было бы гораздо легче, будь с ним рядом его умершая супру-
га, с которой его связывали многие годы счастливой семей-
ной жизни. Впрочем, самой смерти он никогда не боялся,
ещё во время войны, свыкнувшись с тем, что она неизбеж-
на. Иногда ему казалось, что эта смерть сама избегала его
и постоянно обходила стороной. Лишь однажды он почув-
ствовал её дыхание, пропитанное холодной могильной сы-
ростью, когда впервые получил пулевое ранение и был засы-
пан в блиндаже на передовой линии во время штурма нена-
вистного врага. Сначала он видел ожесточённые лица при-
ближающихся фашистов. Видел, как они стреляют, и слы-
шал нескончаемый свист пуль над головой, жужжащих слов-
но рой рассвирепевших назойливых пчёл. В тот раз он долго
не мог нажать на курок автомата, пока ему под ноги не ска-
тилась окровавленная голова его боевого товарища. Потом



 
 
 

был мощный взрыв и острая боль в области живота. Гораздо
позже, Иван Данилович лежал на неотёсанных нарах, Когда
он пришёл в сознание его живот сильно щипало. Фашистов
уже не было, а всюду стонали раненные и суетливо бегали
санитары в белых халатах. С трудом приподняв голову, Иван
Данилович увидел, что лежит среди истерзанных мёртвых
солдат. Нестерпимый зуд в животе не давал покоя. Иван Да-
нилович с трудом шевельнул рукой и медленно провёл по-
чти онемевшими пальцами по больному месту. Он нащупал
что-то маленькое и скользкое. Внимательно приглядевшись,
он с содроганием увидел, что в его ране кишат белые черви,
чем-то напоминающие ползущих гусениц. Вот тогда-то он
и заглянул впервые в глаза собственной беспомощности. Он
собрал все последние силы и начал кричать, но вместо кри-
ка был слышен лишь какой-то слабый и жалкий стон уми-
рающего солдата. Иван Данилович не сдавался. Он собрал
всю свою волю и стал бороться с этой невидимой костлявой
старухой. Не менее получаса он только пытался сесть на на-
ры, а когда это ему удалось, то начал потихоньку освобож-
дать свою гниющую рану от жутких червей. Он уже не пом-
нил, сколько времени провёл за этим занятием, пока на него
не обратили внимания. Военный хирург подошёл вплотную,
посмотрел в его глаза полные жажды жизни, в которых уже
не было надежды, но светилась воля к борьбе за выживание,
и громко произнёс:

– На операцию! Срочно! – Потом доктор взял его за под-



 
 
 

бородок и сказал:– Прости, сынок, я считал тебя безнадёж-
ным. Давай, попробуем вместе. Тебе будет очень больно.
У меня нет лекарств, и я вынужден резать по живому телу.
Терпи, я помогу тебе выжить.

Иван Данилович лежал на  операционном столе, наспех
сколоченном из досок. Молоденькие санитарки крепко дер-
жали его руки и ноги, а доктор всё брал какие-то блестящие
инструменты и неустанно приговаривал :
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