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Аннотация
Ваш сын теперь стал взрослым человеком. Он постоянно

занят, и у него совершенно нет времени, чтобы позвонить вам,
своим единственным родителям. На его руке сверкают дорогие
часы с золотым браслетом, а их стрелки неумолимо отсчитывают
время, которого у вас остаётся ничтожно мало…
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И всё ж таки странная эта штука жизнь! Минуты склады-

ваются в часы, недели в месяцы, и так незаметно проходят
годы. Если в начале жизненного пути мечтаешь как можно
скорее стать взрослым человеком, и кажется, что слишком
медленно идёт время, то, когда возраст перевалит за сорок
лет, вместе с  болезнями невольно начинаешь задумывать-
ся о смысле этой самой жизни. Начинаешь оценивать всё,
что ты сделал, и приходишь к выводу, что твои лучшие дру-
зья и просто знакомые люди достигли, куда больших вершин
и результатов. Кто продвинулся по служебной лестнице, кто



 
 
 

имеет шикарный загородный дом или престижный автомо-
биль, а кто и то, и другое. Те, кто опустился, или попросту
находится ниже твоего уровня, почему-то не в счёт. Их как-
то не замечаешь, и о них совершенно не думаешь. Будто их
не существует вовсе. И что самое странное, уже не думаешь
о туго набитом кошельке. Идёт полная переоценка жизни.
Что ты сделал? Что оставишь после себя, да и оставишь ли
вообще? А может, сгинешь как земляной червь, и никто это-
го не заметит, будто не было тебя вовсе. И как ни странно,
почему-то хочется, как можно меньше иметь врагов, если уж
нет возможности не иметь их вовсе. Начинаешь искать вы-
ход для примирения с теми, с кем в ссоре и вдруг осознаёшь,
что больше всего ты обидел ни соседей и не друзей по ра-
боте, а своих самых близких и родных тебе людей. Неволь-
но вспоминаешь, когда в последний раз написал письмо ро-
дителям, и с ужасом понимаешь, что уже несколько лет как
не брал в руки авторучку, а воспользоваться телефоном нет
возможности из-за отсутствия мобильной связи по причине
отдалённости их проживания. Решительно достаёшь тетрадь
и, кажется, что уже готов написать первые строки, как вне-
запно осознаёшь, что абсолютно не знаешь с чего начать. Са-
мое главное, ты уже не знаешь, живы ли они вообще. И то-
гда вновь начинаешь задумываться над вопросом, а не бу-
дет ли твоё письмо – «письмом в никуда». Не вернётся ли
оно назад со штемпелем, указывающим на то, что такие люди
по данному адресату больше не проживают! Почему-то мы



 
 
 

всегда думаем, что наши родители вечные и никогда не ста-
реют, хотя у самих уже давно виски обелены сединой. Ко-
нечно, хочется надеяться, что твои родные живы и здоровы,
но ведь есть старики, которые не могут подняться с посте-
ли, которым некому и даже не на что купить кусок хлеба.
Как правило, у таких несчастных родителей тоже есть вели-
ковозрастные дети, которые, как и ты, даже не представляют
об их жестокой участи. А ведь если быть до конца откровен-
ным, то не таким и плохим было детство в отчем доме. Мо-
жет иногда и попадало от матери мокрой тряпкой за то, что
ослушался или, перелезая через чужой забор, порвал новые
штаны. Но разве, становясь взрослыми, мы сами не наказы-
ваем своих детей за их мелкие провинности и безобидную
шалость? Разве мы это делаем оттого, что не любим малень-
ких сорванцов? Разумеется, мы только хотим, чтобы они вы-
росли настоящими людьми. Как правило, под этим понима-
ем, что они должны обязательно быть ведущими специали-
стами или же директорами крупных предприятий, хотя сами
всю жизнь отстояли у станка и лучшая перспектива на буду-
щее – занять место дворника, чтобы можно было после вы-
хода на пенсию хоть как-то сводить концы с концами. Воз-
можно, наши родители были гораздо умнее чем мы и не дела-
ли из нас вундеркиндов. Не пытались любыми путями втис-
нуть в престижные школы и по блату, а то и за большие день-
ги пристроить в престижный институт. Разве они виноваты
в том, что не все должны стать всемирно известными акаде-



 
 
 

миками. Кто-то должен строить дороги, месить лопатой це-
мент и выпекать хлеб. Разве они виноваты, что мы сидели
сложа руки и ждали, словно милости, то квартиры, то маши-
ны, вместо того, чтобы самим пробивать себе дорогу. Даже
теперь, когда есть возможность многое изменить, разве кто-
нибудь из нас хочет этого? Нам постоянно нужен кнут. Необ-
ходимо нас вести по жизни, а при необходимости подгонять,
чтобы не слишком отставали от сверстников. Но время берёт
своё и всё ставит на определённые места. То, что можно было
сделать ещё вчера, уже не сделаешь сегодня, и уж тем более,
не наверстаешь завтра. И уж если нельзя что-то изменить, то
хочется, хотя бы остаться человеком и снять с души обреме-
нительный камень. Вот тогда-то и начинаешь более критич-
но подходить к самому себе. Понимаешь, что не окружаю-
щие тебя люди виноваты в не сложившейся судьбе, а именно
ты сам сделал её такой никудышной. Детские годы, они про-
шли точно так же, как и у всех, с той лишь разницей, что ко-
го-то любили учителя, а кого-то нет. Одних любили по чисто
внешним признакам, других из-за их назойливых родите-
лей. А вообще, как ни странно, все школьные оценки сущая
чепуха. Как правило, большинство отличников потом ста-
новятся несчастными людьми, ни к чему не приспособлен-
ными, пожизненно схватывая поверхностные знания, но так
ни во что и не углубившись. Двоечники, которых за неуспе-
ваемость выгоняли из школы, поступали в институты и за-
канчивали университеты. И что самое интересное, встретив



 
 
 

бывшую учительницу, с откровенным восторгом подбегали
к ней и нежно расцеловав, заводили душевные разговоры.
В то же время, бывшие школьные любимчики, проходят ми-
мо классного руководителя, делая вид, что не  знают того,
кто многие годы выводил им в журнале красными чернилами
не вполне заслуженные пятёрки. А впрочем, как раз для учи-
теля, это может не новость. Они как никто знали своих уче-
ников и уже в те далёкие годы предвидели от кого и что мож-
но ожидать в будущем. Да и как они не могли поставить хо-
рошую отметку ученику, если его мама была завучем этой же
школы и при каждой четвёрке тут же наведывалась в класс
и ничуть не смущаясь, во всеуслышание заявляла:

– Вы ещё раз проверьте моего мальчика. Он знает мате-
риал на более высокую оценку.

Но ведь и такую, чрезмерно любящую маму, разве можно
осуждать за подобные деяния или хотя бы просто обижать-
ся на неё? Она ведь в своей материнской слепоте хотела сде-
лать как лучше. Так же хотела добра, когда убеждала сына
поступить в медицинский институт, лишь потому, что там
ректором был её хороший знакомый. А когда ребёнок вы-
рос и стал посредственным доктором, и всю свою жизнь был
от этого несчастным, так как всегда хотел заниматься техни-
кой, или же стать тем же учителем, разве опять можно ви-
нить его чересчур заботливую маму? Нет! Не стоит ни на ко-
го обижаться и уж тем более в чём-то обвинять. Необходимо
более строго отнестись к самому себе. Разве не было удобно



 
 
 

и выгодно прятаться за чью-то широкую спину и достигать
не заслуженных вершин с помощью, так называемой, воло-
сатой лапы? А если не было протеже и не было стремления
чего-то достичь собственными силами и знаниями, то раз-
ве теперь есть смысл проклинать весь белый свет? А глав-
ным образом, упрекать во всех несчастьях самого дорогого
и близкого человека. Обижаться на собственных родителей,
которые глядя на вашу пожелтевшую от времени фотогра-
фию, уже не утирают с глаз навернувшиеся слезинки, так как
у них просто не осталось этих слёз. Которые каждый день
с огромной надеждой заглядывают в почтовый ящик, а по-
том с горькой обидой вынимают лишь квитанции об оплате
за жильё и местные газеты, если конечно ещё имеют возмож-
ность их выписывать.
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