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Аннотация
Моя книга основана на личном опыте. Она может помочь

людям, выросшим в Советском Союзе, в России, понять, какие
трудности встречаются на пути иммигранта. Ее ценность в том,
что она дает представление о многих европейских странах.
Но не только. События, которые здесь описаны,  – этапы моей
жизни. Я делюсь своими чувствами, порой очень личными и
откровенными.
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Предисловие

 
Год работы переводчицей перевернул мою жизнь с  ног

на  голову. Это была черта, разделившая всю мою преж-
нюю жизнь и  последующую. На  Сахалине я впервые ста-
ла работать непосредственно с иностранными компаниями.
Несмотря на  то, что я устроилась работать в  российскую
фирму, в мои обязанности входило контактировать с пред-
ставителями американских компаний, ходить на  объекты
и переводить все, что говорилось и писалось в процессе ра-
боты и для работы. Там я стала обращать внимание на то,
как иностранцы себя ведут, одеваются, что едят, как они ра-
ботают. Все это пробудило во мне интерес к другой жизни,
к другим странам.

Когда закончился контракт с российской фирмой, я ста-
ла искать разные возможности, чтобы побывать в  других
странах. И тут на глаза мне попалось объявление в газете:
«Работа в Италии. Оформляется туристическая виза на ме-
сяц и предоставляется работа». Что за работа? С пожилы-
ми людьми, в качестве сиделок, помощников по дому за до-
вольно хорошую оплату. Обещание при устройстве на  ра-
боту продлить визу, поменяв ее статус на рабочую. Тогда я
не думала и даже не предполагала, как далеко могут завести
меня мои первые, как потом оказалось авантюрные, планы.

В семье произошли перемены. Мой сын вырос, стал жить



 
 
 

самостоятельно. И я осталась одна, ничем и никем не обре-
мененная. Что могло удержать меня от опрометчивого шага?
Осторожность? Страх перед новым и неизведанным? Но как
раз желание познакомиться с этим новым оказалось сильнее.
Было ли страшно ехать сначала в Москву, а потом на авто-
бусе через всю Европу до Неаполя? Да. Даже сейчас, когда
я читаю свои записи в дневнике, меня охватывает волнение.
И я вспоминаю, как сильно я боялась – а вдруг что-нибудь
пойдет не так.

По России до границы

Тревоги по поводу оформления визы позади. Но впере-
ди неизвестность, которая пугает еще больше. Ужасающие
рассказы об итальянской мафии привели меня в состояние
«трясущихся колен». Делать нечего. Деньги заплачены, ве-
чера встреч и проводов прошли. Остается только двигаться
вперед, в направлении Италии.

Дорога до границы была не столь утомительной, сколь на-
пряженной в ожидании того, что будет потом, за ее преде-
лами. Все складывалось довольно удачно. Самолет вылетел
вовремя, полет был комфортным. В Москве обнаружились
некоторые несостыковки. Ирина, занимающаяся оформле-
нием виз, почему-то ждала меня совсем не на той станции,
где было запланировано. Гостиницы тоже не  было. Пока.
Ирина обещала узнать.

Москва, как обычно, жила своей суетливой, наполненной



 
 
 

жаждой наживы жизнью. Поэтому осторожность здесь нуж-
на во всем: никому не доверять, смотреть в оба за вещами,
не делать никаких лишних движений в сторону от основного
направления. Все же ощущалась усталость после многочасо-
вой дороги, хотелось смыть дорожную пыль и приклонить
голову к подушке. К  счастью, было свободное место в  го-
стинице, причем достаточно недорого. Получив необходи-
мые документы и рекомендации от Ирины, я с удовольстви-
ем погрузилась в сон с нарастающей тревогой: что-то ждет
меня завтра. До границы совсем немного, но что там? Про-
ститутка в ночном клубе? Рабыня, поставленная на колени
под угрозой смерти? Иностранка, попавшая в руки мафии?
Однако назад пути нет, будь что будет. По правде говоря, на-
дежда теплилась, бальзамом разливалась внутри и успокаи-
вала, ласково повторяя: «Все будет va bene».



 
 
 

 
За кордон

 
Автобус, который должен был стать пристанищем на три

дня, оказался именно таким, каким я его себе и представ-
ляла. Небольшая очередь пассажиров, которые оглядывали
друг друга: кто с любопытством, кто с недоверием, кто при-
цениваясь. Маленький кусочек пути по российской земле,
а затем ответственный этап – пограничный контроль и та-
можня. Предупреждения о  том, что непреклонные погра-
ничники отбирают все, что, по их мнению, является запрет-
ным, действовали магически на психологическое состояние
пассажиров. Каждый лихорадочно старался вспомнить, что
надо упрятать от вездесущих глаз таможенников. А затем –
куда упрятать. Те, кто ездил не  в  первый раз, стращали
рассказами о том, как все вещи вытряхиваются из чемода-
нов, а затем проверяется тщательно сам автобус. Подозрения
на наркотики, провоз излишнего количества спиртного, та-
бачных изделий, ценностей. Странно было то, что к подоб-
ным «ценностям» приравнивались такие продукты, как са-
ло, копченая рыба и некоторые другие продукты. Возникало
подозрение: не оттого ли пограничники такие упитанные?

Страхи не оправдались. Проверили только наши паспор-
та. Вещи остались спокойно лежать там, где лежали. По-ви-
димому, спрос на сало упал.

Итак, мы за границей. Первой страной, которая встрети-



 
 
 

ла нас за пределами России, была Польша. Приятно пора-
жают в Европе чистота, порядок, хорошие дороги, ухожен-
ные поля – будто художник прошелся кистью и очертил их
зеленой краской разных оттенков, в  зависимости от  цвета
тех культур, которые там выращиваются. Но художник-реа-
лист, который пользуется приемом гладкой живописи. Чет-
ко очерченные линии, аккуратные мазки, обозначающие гра-
ницы перехода одного тона в  другой. Ощущение спокой-
ствия, благополучия, гармонии. Возможно, такие впечатле-
ния от поверхностного взгляда на реальность. И при ближай-
шем рассмотрении наверняка обнаружились бы изъяны. Как
это всегда бывает в нашем несовершенном мире. Но те по-
ляки, которые обслуживали посетителей в придорожном ка-
фе, не опровергали своим видом первых впечатлений. Все
они, как девушки, так и молодые мужчины официанты, рас-
полагали к себе приветливыми улыбками и неторопливостью
(которая чаще всего говорит о спокойной уравновешенной
жизни). К тому же кухня отличалась обилием овощей, пор-
ции – большим объемом, а обслуживание – внимательностью
и вежливостью к посетителям.

Польша плавно сменилась на Германию. Появился архи-
тектурный стиль, характерный для Германии, Австрии. Это
здания, оставшиеся со  средних веков: каменные застрой-
ки – квадраты с врезанными окнами, пересеченными четки-
ми линиями и остроконечные пики башенок, устремившие-
ся ввысь. Проезжали Лейпциг. Красивый город, много зеле-



 
 
 

ни. Добрая половина немцев ездит на велосипедах. На ули-
цах достаточно много народа, но нет ощущения суеты, загру-
женности улиц. Спокойствие, порядок. Может быть, это впе-
чатление поверхностно, но оно именно такое. Заинтересова-
ли меня три высотных здания (а может, это вовсе не здания).
Они сплошь были декорированы огромным панно с изобра-
жением разнообразных детских рисунков. Что это было – ре-
клама ли, или какой-то слет детей – непонятно до сих пор.
Одна попутчица предложила даже такое оригинальное объ-
яснение. Это завод по изготовлению военного оборудования.
Поэтому там нет окон, а  все закрыто от любопытных глаз
за ширмой детского творчества.

Италия началась ночью. Проснувшись, я не сразу поняла,
что за окном. Оказывается, это были горы. Настоящие высо-
кие горы, которые в темноте едва можно было различить –
и  то только благодаря скользящей между холмами змейке
струящихся огоньков. Такая сказочная картина напомнила
мне легенду о сердце Данко. Он шел впереди, а за ним мно-
жество людей со своим крошечным огоньком: так эти огни
мигали, будто жили, двигались…

Утром мы обнаружили, что наш автобус уже продвинулся
за ночь далеко вглубь Италии. Впереди был Милан. Когда
вышли на остановке, поразил аромат. Воздух был насыщен
запахом каких-то цветов. Оказалось, что это липы. Множе-
ство лип на улицах. И как это бывает, когда перемещаешься
из одного климатического пояса в другой, ощущаешь пере-



 
 
 

мены в воздухе, растительности – во всем. Чувствуешь се-
бя растением, которое вдруг пересадили из глинистой тощей
почвы в благодатную черноземную.

С тревогой в сердце я ожидала приближения конечного
пункта – Неаполя. До сих пор автобус был некоей гарантией
безопасности. Покинув его, будто лишаешься почвы под но-
гами. Что-то зыбкое, пугающее. И вот он – Неаполь. Нечто
собранное в кучку из многочисленных домиков-коробочек.
Люди – муравьи, снующие в разных направлениях. Машины,
мотоциклы, шум, постоянное движение. Таковы первые впе-
чатления. Вместе с ними настороженность, чувство незащи-
щенности, красная мигающая лампочка в мозгу: «Осторож-
но! Осторожно! Осторожно!»

Вокзал Неаполя. Встречают или нет? Стараюсь вызвать
в памяти образ той женщины, которая должна меня встре-
чать. Он получается смутным. В  снующей толпе выделяю
стоящую поодаль яркую женщину, напоминающую по  ви-
ду цыганку. Длинная цветастая юбка все время в  движе-
нии в такт покачивающимся бедрам. Копна не то чтобы куд-
рявых, а как будто нечесаных несколько дней волос. Глаза
спрятаны под солнцезащитными очками. Это она. Какое-то
общее сходство с той, что я видела на кассете.

Однако женщина, следуя инструкции, должна сказать мою
фамилию. Она молчит. У  меня состояние кролика, кото-
рого хотят загнать в  клетку. Готовность к  защите номер
один. Позднее выясняются некоторые подробности, о кото-



 
 
 

рых в агентстве умалчивают. Таня когда-то (7 лет назад) са-
ма приехала в  Италию таким  же образом, как я и  многие
другие желающие, – получить работу. Но она оказалась ме-
нее удачливой. Ее никто не встретил. Она сама нашла себе
место для ночлега, сама устраивалась на работу. Воспоми-
нания об этих днях у нее совсем не радостные. После дол-
гих скитаний Таня нашла наконец выход: покровителей, ко-
торые сняли ей квартиру. Теперь она считает себя здесь сво-
ей. Принимать у себя «гостей» из России – это часть ее биз-
неса. Вновь прибывшие живут какое-то время у нее в квар-
тире (а отнюдь не в отдельных апартаментах, как об этом го-
ворили в агентстве). Несмотря на то, что ей заплачена круг-
ленькая сумма за услуги по оформлению на работу, она ве-
дет себя несколько вызывающе, полагая, видимо, что приез-
жающие обязаны ей всем своим существованием за предо-
ставленные «комфортные» условия. Вообще особа довольно
вульгарная, хотя за этой оболочкой скрывается человеческая
судьба. Не очень счастливая. И чисто по-человечески мне ее
даже жаль. Но такое поведение все же раздражает.



 
 
 

 
Авторское отступление

 
Через неделю нашлась для меня работа. Это был первый

дом, куда меня впустили в качестве помощницы, сиделки,
посторонней иностранки, которая жила в семье, и в то же
время получала зарплату за уход. Оглядываясь назад, я по-
нимаю, что мне тогда повезло. Несмотря на  почти пол-
ное незнание языка, отсутствие какой-либо практики подоб-
ной работы самый первый опыт жизни в итальянской семье
не был для меня печальным. И даже наоборот – меня при-
няли как свою. Я всегда чувствовала теплоту отношения ко
мне со стороны большой семьи сеньоры Марии.

Это было начало итальянского периода моей жизни, кото-
рый продолжался целый год. В этой истории было все: восхи-
щение прекрасной итальянской природой, приобщение к та-
инству ее далекой истории, знакомство с культурой юга, се-
вера и центра этой прекраснейшей страны, встречи с разны-
ми людьми и попытки понять менталитет итальянской на-
ции. Возможность увидеть быт, познакомиться с семейны-
ми традициями не в качестве туриста, поверхностно, а непо-
средственно изнутри, соприкасаясь с судьбами людей.

Многое из  того, что происходило со  мной, я отразила
в письмах и  заметках. Сейчас, когда я снова возвращаюсь
к  этому периоду своей жизни и  прочитываю их заново, я
будто снова переживаю многие моменты тех далеких теперь



 
 
 

дней. Оживают картины, возникают перед глазами лица лю-
дей, а с ними возвращаются и прежние ощущения и чувства.

Мне захотелось поделиться своими эмоциями с вами, мои
дорогие читатели, попытаться передать те впечатления, ко-
торые произвели на  меня тогдашние события. Поэтому я
предлагаю вам вместе со  мной перелистать страницы пи-
сем и заметок, написанных за это время. События изложе-
ны в хронологическом порядке, по мере смены мест работы,
а с ними и мест проживания. Таким образом за год я про-
шла путь с юга Италии и до ее севера. Изредка я буду делать
некоторые комментарии, чтобы вам стало более понятным
происходящее тогда. Я очень надеюсь на то, что мой личный
опыт и наблюдения помогут вам лучше узнать и понять Ита-
лию и другие страны Европы.

Моя работа на юге.

Два месяца без одной недели я пробыла на юге Италии.
Узнала хорошую семью, много интересных людей. Позна-
комилась с  бытом итальянцев. Поначалу многое казалось
странным. Например, больше всего поражала манера раз-
говора. Находясь на расстоянии 1—2 м друг от друга, они
не  разговаривают, а  кричат так, будто увидели знакомых
на другой стороне улицы. Не умеют выслушивать до конца,
но  торопятся вставить свое слово, высказать свое мнение.
Таким образом утвердиться, показать свою позицию. Экс-



 
 
 

прессивные, употребляют определенные жесты в  подтвер-
ждение своих слов. Встречались и другие (которых было зна-
чительно меньше). Более уравновешенные, имеющие доста-
точно терпения выслушать. Они говорили медленнее, весо-
мее.

Мужчины на юге и в самом деле обращают много внима-
ния на женщин, а по отношению к иностранкам могут быть
даже бесцеремонными. Особенно меня раздражала их мане-
ра приставать с разговорами в пригородных поездах, при-
чем на довольно близком расстоянии. А самые нахальные да-
же умудрялись ущипнуть за щеку (такой жест означает осо-
бую симпатию по отношению к девушке или привлекатель-
ной женщине).

Очень много представителей разных национальностей.
Это и марокканцы, и китайцы, и малазийцы, и европейцы
(румыны, болгары). Особенно много на заработках в Италии
украинцев, русских значительно меньше.

Природа замечательная. На  юге много равнин, которые
используются для сельскохозяйственных посадок. Италия
населена довольно плотно. Особенно там, где благоприятные
условия для земледелия и хороший климат. Именно юг богат
виноградниками, садами, в которых выращивают различные
плодовые культуры.



 
 
 

 
Письмо 1

 
Привет! Пишу сейчас письмо, пока все спят. У нас 3 часа

дня. А у вас 12 часов ночи. Здесь такой режим: после обеда –
сон. Если я смотрела за сеньорой Марией ночью, то сначала
сплю я, а потом – Тереза. Если она – наоборот. А сеньора
Мария спит днем очень много.

Сеньора Мария

Итальянцы много внимания уделяют еде и приготовлению
пищи. Я уже об этом писала. Однако времени на приготов-
ление они тратят очень мало. У Терезы в холодильнике есть



 
 
 

постоянный запас всевозможных полуфабрикатов, которые
готовятся в течение нескольких минут. Для каждого изделия
есть свое название, которые Тереза мне пытается все вре-
мя вдолбить, но я никак не могу их все запомнить. У них
есть даже макаронные изделия в форме бабочки. Только од-
них названий паст, наверное, десятка два. Например, для ме-
ня совершенно безразлично, что одни макароны толще, дру-
гие тоньше, одни внутри имеют маленькую дырочку (полые),
а  другие  – нет. Для меня это все макароны или спагетти.
Но хозяева обижаются, когда я не вижу этой разницы.

Мне очень нравится, что здесь много разных сортов сыра.
Тереза, надо отдать ей должное, готовит очень вкусно. Я ду-
маю, кухня тебе бы понравилась. Потому что они едят мно-
го мяса, сыра, всевозможные бутерброды (которые опять же
называются по-разному), овощи и фрукты. Недавно Мигель
принес домой несколько больших коробок с  разными йо-
гуртами, творожками, соками. Для меня наступил праздник.
Потому что они это почти не едят, зато я обожаю. Он выпол-
няет работу для фирмы Nestle, и это был презент.

Нескончаемый поток родственников прекратился, но вре-
мя от  времени все  же приходит кто-то новенький. Меня
опять представляют, я улыбаюсь и думаю, когда же это за-
кончится. Сегодня, например, приходила семья (муж и же-
на). Она – кузина Терезы, не знаю, с какой стороны. Очень
активно выражала свое восхищение тем, какая я счастливая,
что попала в эту прекрасную семью. Потом сюсюкалась с се-



 
 
 

ньорой Марией. А потом пришли Тереза, ее брат Сильвестр,
Мария и Мигель. Это было в тот момент, когда я решила по-
заниматься языком.

Нечего было и думать о том, чтобы продолжить занятие.
Мигель пытался втолковать мне отличия обычного прошед-
шего времени в итальянском от времени, подобного Present
Perfect в английском. Наш диалог проходил на смешанном
англо-итальянском языке, и мы старались перекричать па-
рочку наших гостей, трещавших без умолку. Наконец я
не  выдержала и  сказала, что продолжу попозже. Сбежала
на улицу от этого шума (снять высохшее белье). В такие мо-
менты я думаю об итальянцах, что они crasy. В одной ком-
нате говорить всем сразу и еще понимать, кто что говорит,
могут только crasy и итальянцы.

Вчера я ездила опять в Солерно, на море. Народу значи-
тельно прибавилось. Море теплое, но на пляже не так жар-
ко: дует морской бриз. Если учесть, что без пляжного зон-
та я теперь вообще на море не появляюсь, то стало гораздо
комфортнее. Мы все время встречаемся с украинками Таней
и Софией на одном месте, так что за вещи я не переживаю.
Купаться ходим по очереди. Вчера я так хорошо вздремнула
под зонтиком после обеда! Короче говоря, понемногу при-
выкаю. Надеюсь, что у вас все хорошо. Мне очень не хвата-
ет известий от вас. Я очень скучаю. Иногда смотрю фотогра-
фии на компьютере. Пиши. Передавай всем привет. Целую.

Письмо 2.



 
 
 

Привет! Мое очередное письмо пишу и слушаю музыку
в наушниках, чтобы не раздражать окружающих. Наши вку-
сы не всегда совпадают. Если они слышат, что музыка не ита-
льянская, то разочарованно пожимают плечами и выражение
их лиц такое же, как у человека, проглотившего муху. Когда
я смотрю наши фильмы, они, конечно, понимающе оставля-
ют меня наедине с экраном, но все же сочувствуют мне, что
я не понимаю итальянский язык, а смотрю какие-то русские
фильмы. Вообще американцев они считают сумасшедшими
агрессорами, русских же всех поголовно – криминальными
элементами. Причем боятся, ожидая от нас какую-то угро-
зу. Путину они не импонируют. Чисто внешне он кажется
им каким-то «сухим», неприветливым. То ли дело Горбачев!
Приятный милый человек. И даже своих итальянцев, кото-
рые живут на севере, не любят. Они, дескать, негостеприим-
ные, заняты только работой и накоплением денег. Но все рав-
но все, что касается Италии, касается их, и все превосход-
но. Если вдруг мне вздумалось похвалить что-то в России,
то это только потому, что я сама из России. На самом деле
такого просто не может быть, чтобы что-то было лучше, чем
в Италии. А то, что я не увлекаюсь футболом, говорит обо
мне как об отсталом человеке.

Мои претензии приготовить что-то привычное для ме-
ня из еды (например, пшенную кашу) воспринимаются как
недостаточное признание способностей Терезы готовить.
Хотя я дипломатично пытаюсь объяснить, что в течение всей



 
 
 

жизни привыкла есть то-то и то-то, это не находит отклика.
Внешне Тереза соглашается, но всякий раз, когда я на зав-
трак намазываю хлеб маслом, а сверху еще кладу кусок сы-
ра, да еще со сладким чаем, я встречаюсь с ее недоумеваю-
щим взглядом. Все мои попытки употребления неитальян-
ской кухни потом долго обсуждаются сначала с ближайшими
родственниками, а потом с другими приходящими их наве-
стить кузенами, кузинами и так далее. Создается впечатле-
ние, что, кроме меня, у них мало других тем для разговоров.
В основном все сводится к тому, что уже было съедено, что
приготовить или что готовят другие, что куплено интересно-
го в магазинах и какая погода.

Приходящие навестить сеньору Марию, сначала присю-
сюкивая, расспрашивают ее в двух-трех предложениях о со-
стоянии здоровья. Потом переключаются на  другие темы,
совершенно забывая о ее присутствии. Причем говорят все
сразу и довольно громко. Уже никто не обращает внимания
на ее простые вопросы типа «сколько времени» или «готово
кушать или нет». И тогда она мирно дремлет под неумолка-
ющий гомон громкоговорящих.

В воскресенье я так спокойно отдохнула на новом пляже!
Решила съездить на новое место – Мандрагоне. В принци-
пе местечко неплохое. Песочек более мягкий и белый, чем
в Солерно. Море открытое, и поэтому ветер сильнее, что де-
лает воздух не таким жарким. И море чище. В Солерно за-
крытая бухта, море спокойное, и ветер тише. Но сам городок



 
 
 

Солерно, конечно, более цивильный, красивый. И добирать-
ся туда меньше времени, и только на электричке. А в Манд-
рагоне мне надо было ехать сначала на электричке, а потом
на автобусе (пульмане).

На  обратном пути места не  хватило, пришлось полпу-
ти ехать стоя. Я сразу вспомнила наши поездки на  дачу.
Но это было не самое плохое. Я узнала некоторые подробно-
сти о манере поведения итальянских подростков. Они зава-
лились в автобус дружной компанией, отпихивая всех стоя-
щих у дверей. Потом всю дорогу орали через весь салон друг
другу, не обращая внимания на окружающих. Самые актив-
ные (или изрядно выпившие, а может, еще хуже) горланили
дурными голосами какие-то сленговые песни, при этом хло-
пая по корпусу автобуса со всей силы. Всем своим видом по-
казывали, что они – хозяева жизни, а на других им просто
наплевать. Особенно на представителей Украины, а тем бо-
лее марокканцев. Причем водитель не обращал на их выпа-
ды никакого внимания. Окружающие, в основном иностран-
цы, особо не возмущались, потому что вступать в конфликт
с итальянцами в положении нелегалов было бы неразумно.
Так же и я стояла и делала вид, что ничего не замечаю. Вот
таким образом я знакомлюсь с итальянским менталитетом.

Ну вот, вроде бы и все. Пиши. Скучаю, целую, передавай
всем привет.

Письмо 3



 
 
 

Привет! Сегодня с  тобой поговорили, и как-то на душе
легче стало. Надеюсь, что у вас все действительно хорошо.
Теперь вернемся в Италию. Здесь по-прежнему жара. Обста-
новка в доме меняется в зависимости от состояния сеньоры
Марии. Когда состояние более менее неплохое, то и Тере-
за спокойнее. Есть возможность поспать ночью (с интерва-
лами), а потом еще и днем. Но последние два дня сеньора
Мария опять плохо себя чувствует. У нее опять скапливает-
ся жидкость в легких. Она совершенно не спит ночью, зады-
хается. Вся одежда становится мокрой от пота, приходится
несколько раз за ночь ее менять. Последние две ночи я и Те-
реза спим по 4 часа. Потом днем часа по 2. Это ужасно тя-
жело. Кроме того, обстановка нервозная, напряженная. Те-
реза все время кричит, сама дергается и дергает меня и всех
окружающих. Я начинаю подумывать о том, чтобы поискать
другое место работы. Потому что предполагать, что сеньора
Мария будет чувствовать себя лучше, не приходится, так как
ей уже 87 лет. Если и будут какие-то улучшения, то времен-
ные. А не спать так ночами – это невыносимо. Если же ей
будет все хуже и хуже и, в конце концов, она умрет, то мне
надо будет все равно искать другое место работы. И жить все
время в такой тяжелой атмосфере тоже тяжело. Буду звонить
и узнавать насчет новой работы.

Я, естественно, не  буду ставить никаких ультиматумов
здесь, но если появится новый приемлемый для меня вари-
ант, то постараюсь им воспользоваться. Проблема в том, что



 
 
 

мне сейчас надо ждать, когда выйдет закон и можно будет
сделать документы. Поэтому я хотела  бы дождаться доку-
ментов в этой семье. Но не знаю, смогу ли выдержать все это.
Потому что все говорят, что закон должен выйти в сентяб-
ре—октябре. Тогда целый год можно будет жить на легаль-
ном положении (в том случае, если контракт будет заключен
с работодателями). А потом это разрешение на легальную
работу (оно называется Permessa) можно продлевать легко,
уже без всякого закона, но при наличии контракта с работо-
дателями. Кроме того, я недостаточно хорошо владею язы-
ком, чтобы устраиваться на севере Италии. А я хотела бы
впоследствии попасть именно туда. Короче говоря, я сейчас
буду разведывать обстановку и настраиваться на то, что надо
подождать какое-то время.

Письмо 4
Привет, сынок!
Мы с тобой поговорили, но связь прервалась, потому что

закончились деньги на карточке. Я решила написать пись-
мо. Чувствую себя не очень хорошо. Сейчас здесь вспышка
гриппа. В Неаполе и районах, прилегающих к нему, пробле-
ма с вывозом мусора. Постоянно в новостях передают, что
все улицы завалены мешками с мусором. Его пытаются вы-
возить, но каждый день прибавляется новый. Там нет заво-
дов по сжиганию и переработке мусора. Это очень большая
проблема. Люди протестуют, устраивают демонстрации, хо-
дят мимо с зажатыми носами, потому что стоит нестерпимая



 
 
 

вонь. В Кассерте работает моя знакомая. Мы с ней перезва-
ниваемся иногда. Она тоже говорит, что под окнами кучи
мусора лежат, вонь невыносимая. Сейчас часть мусора вы-
возится в Швейцарию на заводы, где его сжигают. Я подума-
ла, интересно, как у нас решается эта проблема. Если мусор
не уберут, то может начаться эпидемия. Евросоюз дал Ита-
лии определенный срок для решения этой проблемы. Если
не примут меры, то Италии грозят огромными штрафами.



 
 
 

 
Письмо 5

 
Привет! Вроде бы поговорили и все сказали. Попытаюсь

поподробнее описать ситуацию. Оказывается, здесь, в Ита-
лии, общение с  земляками необходимо. Если не  общать-
ся, то не будешь в курсе всех событий. И в каждом горо-
де есть свое определенное место, где встречаются предста-
вители родственных «кланов»: украинцы, русские, поляки
и т. д. В Неаполе, например, это площадь Гарибальди. В Кас-
серте – площадь Ван Вители. Однажды я была в Кассерте
на встрече. Это день, когда отдыхают все работники, – чет-
верг. Там я узнала, прослушав множество историй и прочие
слухи, что условия работы самые разные. Например, Анжела
(о ней немного подробнее позже) тоже работает в Кассерте,
но не в семье, а живет только с бабушкой. Она делает работу
по дому (немного, так как там только комната, кухня и ван-
ная), ночью ее ни разу не разбудили. Она ходит за продукта-
ми и каждый день, кроме выходных в субботу и воскресенье,
два часа еще гуляет. Получает 600 евро. Кто-то менял работу
уже неоднократно, подыскивая себе подходящее место. Та-
кая зарплата, как у меня, уже в прошлом. Если кому-то нуж-
на работа, то передается информация от знакомых, по це-
почке. Но если есть телефон нового места работы, то надо
действовать немедленно, так как уже на следующий день ра-
боты может не быть.



 
 
 

Русских здесь не  очень много. Зато украинцев  – тьма
(украинская мафия). Такая же система действует и на севере.
Правда, на севере больше русских, причем у меня уже есть
номера телефонов нескольких человек. Когда звоню по этим
номерам, опять получаю новые номера телефонов с кратким
описанием достоинств и недостатков тех или иных кандида-
тов. Таким образом постепенно круг сужается и выявляется
более точная картина – к кому обратиться и у кого остано-
виться. Так я пришла к решению ехать в Геную. Чем это за-
кончится, будет видно.

Кстати, здесь и  мужчины работают (правда значитель-
но меньше). На  стройках, на  фабриках, в  частных пекар-
нях и т. д. Иногда в Италию едут целыми семьями и даже
с детьми. Устраивают детей в  садики, а  сами – на работу.
Но больше всего женщин моего возраста и старше, у которых
дети уже выросли, мужей нет или они остались дома тоже
на заработках. Есть представители таких национальностей,
как румыны, поляки, болгары. То есть те, которые тоже в Ев-
росоюзе, но по своей бедности промышляют в Италии. При-
чем они на законных основаниях, так как визы им не нужны.
Остальные уже ждут – не дождутся, когда выйдет закон о ле-
гализации. Причем сведения самые разнообразные. Кто го-
ворит, что закон уже вышел, но сейчас у членов парламента
каникулы, и поэтому официально объявят о нем в сентябре.
Кто говорит, что только в сентябре начнут обсуждать, а вый-
дет в декабре. Эта противоречивая информация – еще одна



 
 
 

причина того, что я не стала ждать документов здесь. Пото-
му что закон один для всех, что на юге, что на севере. Может
быть, как раз на севере успею найти постоянное место рабо-
ты с тем, чтобы впоследствии сделать документы и работать
легально.

Анжела  – это моя новая знакомая. Она с  Украины, ей
31 год. Маленькая такая, смешная. Линзы с большими ди-
оптриями, отчего глаза кажутся еще больше. Один ее знако-
мый, которого мы с ней встретили в поезде, пошутил, что ес-
ли она наденет очки в круглой оправе, то будет похожа на че-
репаху Тортиллу. Но мне с ней интересно. Она три года ра-
ботает в Италии, а до этого год работала в Германии и год
в Австрии как бэби-ситер. Она, так же, как и я, любит путе-
шествовать, и за время своей работы объездила уже всю Ев-
ропу. Выучила немецкий и хорошо говорит по-итальянски.
Мы с ней съездили в Сорренто в воскресенье, а в четверг
собираемся в Помпею.



 
 
 

Кассерта

В четверг же я хочу взять билет на поезд в Геную, отъезд
в субботу вечером, и тогда в воскресенье утром уже должна
приехать. Интересно мне было узнать, какая будет реакция
моих хозяев, когда я им сообщу, что через неделю уже уез-
жаю. И еще мне хотелось посмотреть, изменится ко мне от-
ношение или нет. На самом деле я предполагала, как может
отреагировать Тереза. Она хорошая, но считает, что если я
у них работаю, то чуть ли не являюсь их собственностью.
Когда я сообщила ей о своем намерении, она очень обиде-
лась. Восприняла это как личное оскорбление. Я пыталась ей
объяснить, что работать так выше моих сил и что мне необ-
ходимо ехать сейчас, так как потом трудно будет устроиться



 
 
 

на работу. Ее можно понять. Она затратила столько сил, обу-
чая меня всему. Я не знала язык, и им приходилось трудно,
со мной общаясь. Теперь, когда мы уже стали более-менее
понимать друг друга, и я освоила работу, я уезжаю. И тем
более, что я уезжаю не куда-нибудь, а на север! Это вооб-
ще оскорбление не только их семьи, но и всего юга Италии.
Они пытались мне всякими способами показать, что я теряю
более ценное. Но я осталась непреклонной. Хорошо бы еще
найти нормальную работу там…

Авторское отступление
Моя история на итальянском юге заканчивалась. Получив

больше информации в кругу подобных мне наемных работ-
ников, я стала искать контакты в  других районах Италии.
Маддалоне, где я начала свою рабочую карьеру, был тем пер-
вым звеном в длинной цепи итальянских городов и провин-
ций, в которых мне довелось побывать и поработать. Теперь
мои надежды были обращены в сторону Лигурии (это про-
винция Италии, где находится город Генуя). Получив расчет
в доме сеньоры Марии, я отправилась на поезде в Геную.



 
 
 

 
Письмо 1

 
Привет из Генуи! Город большой и шумный. Много инте-

ресных мест, но я, естественно, еще не все знаю. Добралась
нормально, поездом. Какие здесь поезда – это особая исто-
рия. Экспресс. Написано: Aria condicionata. Захожу – жари-
ща невообразимая. Потом понимаю, что кондиционер начи-
нает работать при движении поезда. Купе только для жен-
щин. Диванчики нормальные, но  ни одного крючочка: ни
для полотенец, ни для вещей. Таких, к которым мы привык-
ли в наших поездах. Есть одна длинная полка для вещей на-
верху. Вниз под сиденье вещи поставить также проблематич-
но, так как специального отделения нет, а сиденье не подни-
мается. Моя соседка впихнула свою сумку, а я свой чемодан
нет – слишком высокий.

Моей попутчицей оказалась довольно приятная женщина
лет 55. Она была из Неаполя, а ехала в район гор. Поэтому
у нее с собой была куртка, которая ей в дороге очень при-
годилась. Когда нам принесли постель, пакет выглядел до-
вольно скромно. Оказалось, что в нем две простынки и на-
волочка. Однако простынки были ровно такого размера, как
ширина кушетки. Это в 2 раза меньше, чем обычная про-
стынь. Обе одинаковые: и та, что надо стелить на кушетку,
и та, которой укрываться. Ночью в вагоне стало зверски хо-
лодно (от кондиционера). Мне пришлось доставать плотно



 
 
 

упакованное свое мягонькое (и такое нужное мне на протя-
жении всего моего путешествия) одеялко из чехла для зонта.
На самом деле я использовала его как покрывало на пляже
и одеяло в доме Терезы, когда отдыхала днем. Короче, ночка
выдалась не из приятных. Хорошо еще, что ехали мы вдво-
ем.

Утром меня встретили и проводили на квартиру. В одной
комнате нас четверо искателей приключений, точнее – рабо-
ты. За место надо платить 7 евро в сутки. Хорошо еще, что
хозяйка здесь почти не появляется и мы живем сами по се-
бе. Есть ключ: когда хочешь, уходишь и приходишь. Можно
готовить, мыться, сколько хочешь, ни от кого не зависишь.
Вот бы найти работу только по часам днем. Например, одна
женщина у нас в комнате нашла работу на 6 часов в день. Она
приходит в семью, убирает там, делает, что скажут, а потом
уходит и сама себе хозяйка. Правда, она говорит, что тяжело,
так как работать надо не покладая рук. Покупать продукты
и готовить также самой.

Здесь интересная система. Есть определенные места
(обычно это площадь или место у церкви), где встречаются
представители одной национальности или родственных (на-
пример, Украины или Польши). Причем совершенно незна-
комые люди воспринимаются как знакомые, а  порой даже
родственные души. Спокойно можно подойти к  человеку
или группе сидящих, которые узнаются по разговору. Здесь
можно получить информацию о работе, дать свой телефон



 
 
 

и попросить при случае использовать его. Так происходит
процесс поиска работы. Я уже предприняла ряд шагов, но ра-
боты пока нет. Завтра собираюсь посетить церковь Санта Те-
резы, а в пятницу – Санта Маргариты. Есть монахини, кото-
рые ведут списки людей, ищущих работу (причем без доку-
ментов). Люди обращаются к ним и так находят работу. По-
пробую этот канал.

Съездила вчера на море недалеко от Генуи. Вода очень
теплая, только берег здесь каменистый. Купила проездной
на  неделю. Он может использоваться как на  автобусе, так
и в метро, в поезде на определенное расстояние. Стоит 12 ев-
ро. И я теперь езжу везде по городу, пересаживаюсь и таким
образом знакомлюсь с Генуей.



 
 
 

Побережье Генуи

Пишите письма, передавайте всем привет, звоните. При-
вет всем, всех целую, жду известий. Пока.



 
 
 

 
Письмо 2

 
Здравствуй, мой дорогой сыночек! Получила твое письмо.

Очень рада. Рада за тебя, что все нормально. У меня все по-
прежнему. Работаю там же. Пока не знаю, останусь или нет.
Поэтому на всякий случай прилагаю усилия, чтобы найти ра-
боту. Не очень активно, но стараюсь не сильно настраиваться
на то, что здесь буду. Чтобы потом в депрессию не впадать.
Просто не хочется опять рыскать в поисках работы. Опять
новые люди, новые условия. Еще неизвестно, какие. Хочется
верить, что останусь. Сеньор вроде бы мной доволен.

Недавно у нас циклон прошел. Но он был тропический,
из Африки. Просто было душно, влажно и прошел дождь.
А у вас как там с погодой? По телевизору я слышала, что
в Китае был очень большой циклон. Вас не затронуло? Здесь
еще жарко, купаемся в море. Вода теплая. Мне скучновато,
потому что я не нашла еще себе такого человека (или таких
людей), который был бы моим единомышленником. С кем
мне было бы интересно. Есть люди знакомые (в основном
из Украины), но мне с ними не очень нравится общаться.
Разные интересы. С Анжелой перезваниваемся иногда (она
осталась в Кассерте). Она хочет поменять обстановку. Если
я здесь укоренюсь, может, и ей помогу найти работу. Тогда
вместе будет веселее.

Свободного времени у меня много. В субботу и воскре-



 
 
 

сенье, когда я отдыхаю полдня и целый день, езжу в центр
Генуи или в  другие ее районы. Нахожу новые интересные
места. Была в парке, который называется Parco storico. Он
очень большой. На  месте бывшей виллы. В  здании самой
виллы находится теперь археологический музей. Я там то-
же была. Интересно. Есть несколько залов. Неандертальский
период и все находки этого периода в районе Генуи. Потом
залы римский, греческий, египетский. В египетском – мумия
и саркофаг. Показано, как делали саркофаг, из скольких ча-
стей он состоит.

Вилла находится на возвышенности, а внизу расположен
ботанический сад, где я увидела очень много новых рас-
тений. Настоящий бамбук огромной величины. Папоротни-
ковые растения, выросшие огромными деревьями. Кактусы
всевозможные, которые тоже есть очень большие. Есть круг-
лые, как бочонки. А  есть плетущиеся, с  длинными ветвя-
ми и мелкими колючками. Пальмы огромные, которым уже
много лет. За виллой располагается парк. Огромный по пло-
щади. Он называется историческим, потому что там не про-
сто аллеи из разных деревьев, а есть несколько уголков, от-
носящихся к разным культурам. Например большое озеро,
очень давно существующее. Там есть беседка в мусульман-
ском стиле, домик Флоры романского периода, беседка гре-
ческого периода. Очень красивый изящный мостик через
пруд, в котором плавают гуси, утки, лебеди. А павлин рас-
хаживает, где хочет. Я его сфотографировала. Он дает по-



 
 
 

дойти очень близко, никого не боится. Много разных аллей
в парке. Они также поднимаются в гору, а дорожки сделаны
в форме серпантина.

Море недалеко от Генуи

Вообще Генуя находится между морем и горами. Точнее,
и по берегу моря, и в горах. Поэтому улицы расположены
террасами. Помнишь, когда ты был во Владивостоке, то те-
бе понравилось такое построение. Здесь еще выше и  еще
красивее. Тем более что городу очень много лет, и можно
сказать, что все здания имеют историческую ценность. Мно-
гие очень красивые. Есть новые кварталы из современных
домов, но в основном дома все старой застройки. И удиви-



 
 
 

тельно, что они стоят уже столько лет и не разрушаются. Их
фасад периодически обновляют, а основа остается прежней.
Вот немного рассказала о Генуе. Конечно, было бы здорово
самим вам посмотреть. Может быть, когда-нибудь и вы съез-
дите. Посылаю несколько фотографий. Пиши мне. Очень
скучаю. Целую.



 
 
 

 
Письмо 3

 
Привет! Как дела? Я уже теперь не в Генуе, а в Савоне. Это

час езды на поезде от Генуи. Город тоже довольно большой.
Но здесь нужно быть очень бдительным, потому что полиция
постоянно контролирует и проверяет документы. Даже от-
правили, говорят, несколько человек из Италии за нелегаль-
ное пребывание. В Генуе, сколько я была, ни разу не слыша-
ла, чтобы кого-то депортировали. Здесь, видимо, потому что
курортный город. Следят за порядком.

Немного о том, почему я все же оказалась в Савоне. За ту
неделю, что я была в Генуе, я постаралась проявить макси-
мум активности. Ходила на все встречи: в парк, в церковь
2 раза. В церковь не для молитвы, а для того, чтобы записали
мои данные и помогли в поисках работы. У них здесь систе-
ма интересная. Тем, кто без документов, помогают не офи-
циальные государственные органы, а  добровольцы из  цер-
ковных служащих. Например, сорелла (т. е. сестра) Клара.
Кстати, понравилась мне она. Такая веселая, живая, добро-
желательная и с юмором. Они записывают краткую инфор-
мацию о людях, ищущих работу. А потом итальянцы обра-
щаются к ним и подбирают себе подходящие кандидатуры.
Правда, мне не удалось еще найти работу. Говорят, что ав-
густ не очень удачный месяц, т. к. все итальянцы идут в от-
пуска и уезжают – кто в горы, кто на море.



 
 
 

Я один раз съездила в район гор (2 часа езды от Генуи
на поезде, а потом еще на машине). Это селение в горах, от-
даленное от других населенных пунктов. Правда, не такое
отсталое, как наши деревни, но все-таки не очень цивили-
зованное место. И давали всего 2 воскресенья в месяц вы-
ходных. Я подумала, что не выдержу такого замкнутого ми-
ра. Другой раз работу смотрела в  Генуе. Хороший район.
Но квартирка довольно маленькая. Дочь незамужняя живет
со  своей матерью. Мать лежачая  – этакий живой труп ве-
сом килограмм 40. У нее проблемы с костями (остеопороз)
и с легкими (бронхит). Комната, где она спит, очень малень-
кая. Хозяйка сказала, что надо будет раздвигать на ночь кро-
вать (которая днем превращается в тумбочку) и спать в од-
ной комнате с матерью. Душно и мало места. Днем убирать
квартиру, готовить. Каждое воскресенье выходной и 800 ев-
ро в месяц. Но еще возможно каждый день гулять по 2 часа.
Я бы, может быть, и пошла туда работать, но хозяйка еще
не сказала ни да, ни нет. Она объяснила, что еще придут лю-
ди, и она будет выбирать.

Исчерпав все возможности в Генуе, я решила, что смыс-
ла нет там оставаться. Мой телефон есть везде, где возмож-
но. Когда я была в  Савоне до  этого, мне показалось, что
здесь больше возможности найти работу. Как-то процесс
идет. А в Генуе очень много желающих, и с работой трудно.
Поэтому я здесь. Рассчиталась с той квартирой и переехала
в другую, в Савоне. Немного дороже (8 евро), но гораздо ци-



 
 
 

вильнее. Во-первых, я здесь в комнате одна (а там нас бы-
ло 4). Чище и более благоустроено. Вообще квартирки здесь
неплохие. Снимают наши же русские или украинцы. Потом
пускают жильцов, за их счет оплачивают квартиру и живут.
Работу ищут такую, чтобы только днем, а ночью дома. День-
ги еще, правда, тогда нужны на продукты, но зато свободны.
Для меня это пока недосягаемо. В первую очередь мне надо
найти работу, но такую, где мне будут делать документы. По-
том получить документы и легализоваться. Потом уже, когда
я подзаработаю, можно будет думать о чем-то другом. Вооб-
ще, конечно, уровень жизни в Италии, в частности, выше,
чем у нас. Они действительно живут и наслаждаются жиз-
нью. А мы в России (я не беру во внимание отдельную кате-
горию граждан, которые имеют возможность наслаждаться
жизнью) не можем позволить себе многое из того, что имеют
люди здесь.



 
 
 

 
Письмо 4

 
Я пишу вечером из квартиры, где я теперь живу. Нашла

новую работу. Это в Савоне. Мужчина 44-х лет. Три года на-
зад попал в аварию. Теперь полностью парализованы ноги,
а руки почти не работают. Кое-что может поддержать с по-
мощью рук, но не пальцев. У него кровать с управлением,
а чтобы пересаживать его на кресло, надо также использо-
вать специальное устройство, с помощью которого его мож-
но поднимать и переносить в каталку. Он живет один. 4 ком-
наты и кухня, 2 ванные комнаты. Несколько лоджий. В прин-
ципе нормально. У него 3 сестры и 1 брат. Они не могут дать
все воскресенья выходные, только два. Мы договорились,
что на неделе я буду свободна в течение 2—3 часов, и че-
рез воскресенье выходной. Я попросила, чтобы изредка они
мне давали выходные в субботу и воскресенье, но без часов
на неделе. Потому что я хочу куда-нибудь съездить. Здесь
рядом Франция. Они мне доплачивают за то, что меньше вы-
ходных, и я получаю 1000 евро. Насчет пермессы не знаю:
они не хотели делать, и я решила сразу не настаивать, а по-
том, когда поближе будет к тому времени, когда выйдут до-
кументы, поговорить. Я думаю, что получится. Потому что
он больше страдает не от того, что больной, а от того, что
молодой, а не может больше иметь женщин, детей. Ему тре-
буется внимание. Если не захочет, чтобы я уходила, то он



 
 
 

сделает все. А он не захочет. Уже сегодня сам начал этот раз-
говор, и я поняла, что все возможно будет сделать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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