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Аннотация
Крошечный сюрреалистический коллаж, в котором абсурд

уживается с философией. Безжалостный поток сознания, чьи
оттиски не оставляют главному герою ни единого шанса.
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I
 

Кем я был? Планом Мастера, ложной гипотезой, отсут-
ствием доказательств, ошибкой в рассуждениях, идеей, рас-
творённой в щёлочи.

Кто я есмь? Привидение, иллюстрация, вечный импульс,
странное впечатление, пьяная гиль, тяжёлый бессмысленный
выбор, чей-то безумный тревожный сон; но  прежде всего
и больше всего, я – чьё-то липкое воспоминание.

В качестве отправной точки я выбираю уютное подножье
дуба, растущего в саду моего воображения. Я закрываю гла-
за, и его кожистые листья гостеприимно предоставляют мне
тень. Колоссальная крона, в сравнении с которой я кажусь
ничтожным осколком, нежно обнимает меня, и я чувствую,
как сознание освобождается от мёртвых мыслей.

Милые мысли, за что я больше всего люблю вас, так это
за то, что вы ничего не прощаете. Вы рождаетесь и указы-
ваете, чтобы однажды спрятаться, набраться сил и ударить
вновь.

Моё ничтожество не тяготит меня, но дарит мне крылья
и лёгкость. Моё тело возносится так высоко, что я могу ви-
деть сказочный, построенный на рыхлом облаке город. При-
пудренная, сладкая, объятая сказочной дымкой Гоморра –
царство изящных демонов, обманувших время, простран-
ство и причинность. Стройте же исполинские башни, низ-



 
 
 

вергайте на  землю смертоносную серу, искушайте, мстите
и царствуйте, царствуйте над смертью!

Жутко моё существование и  к  тому  же всегда лишено
смысла: бесплодное дерево может стать уделом его.

Пронзающий ветер и  вездесущая соль  – долго  ли ещё
ждать рассвета? Как жажду я рассвета и как жажду я поруга-
ния: песок суть моя клетка, а поругание суть побег. Холодно,
дышится тяжело. Мой сад погружён в глубокий сон. Звезда
служит мне маяком, но отчего светит она так тускло, будто
кто-то шепчет там, уцепившись за мрачную твердь? Маркиз
Фенекс, не утруждай свой детский голос – твои песни не для
моих ушей! Спустись же и сбрось свои лживые крылья!

Антропоморфное уродство с  козьей головой и  смехо-
творными редуцированными крылышками преграждает мой
путь. Его одежды украшены драгоценными камнями; рубин,
топаз и алмаз, хризолит, оникс, яспис, сапфир, карбункул,
изумруд и  золото; всё, искусно нанизанное на нём, приго-
товлено было в день сотворения сада. Долго ли ты прятал-
ся, клеветник, за чередой огнистых камней? Ты предлагаешь
мне сигарету? Я ворочу нос: моё тело – храм, и я отказыва-
юсь осквернять его.

Что означает это фантастическое существо? Что означа-
ет этот мясистый, длинный, как водопад, язык, освобож-
дающийся от  оков полусгнивших зубов и  устремляющий-
ся наружу, проворно изгибаясь, чтобы превратиться в тугой
узел? Получеловек бросает к моим ногам обрывок пергамен-



 
 
 

та. С его тонких губ сползают слова: «Выходите, о дети, под
звёзды и  получайте сполна свою долю любви. Гори у  них
на лбу, о сиятельный змей!»

Что промелькнуло в этом мимолётном взгляде неживых
глаз?

Что означает призрачный образ зеленокожей полубогини,
не покидающий мою голову, и что означает муха, кружаща-
яся над её головой?

Я взглянул на  клочок пергамента и  ужаснулся: на  нём
изображено слово, которое так долго шепчет чей-то ангель-
ский голос в моей голове. Майя! Оставь меня, смертного,
и открой наконец бесконечные двери!

Я почувствовал чьё-то присутствие, чьё-то нежное, тихое,
убаюкивающее дыхание за своей спиной, но обернувшись,
ничего не увидел. Может, это было невесомое яблоко в яб-
локе или птица, оперение которой не имеет цвета?

Прозрачное, безмятежное, до  неприличия чистое озеро
спокойным пятном растекалось перед моими ногами. Я бы
хотел уйти, исчезнуть, испариться, стать вибрациями, стать
непроницаемым небом. Что мешает мне? Что тянет меня
вниз? Ничтожество, отчего ты покинуло меня? Что вцепи-
лось своими ловкими когтями в мою плоть? Чьё имя должно
быть написано на беспокойной поверхности воды?

Мастер! Не  твоим ли изящным рукам принадлежат эти
детские шалости?



 
 
 

 
II

 
Дверь отворилась, обнажив ряд ступеней, ведущих в ле-

таргический полумрак. Я начал медленно спускаться, осто-
рожно нащупывая каждый шаг.

Случай, нежно взяв меня за  руку, указал мне на  гро-
тескную резную дверь неделю назад. Я пытался уместить
два грязных чемодана очередных постояльцев в крошечном
лифте, рассчитанном на двух человек; и, когда лифт наконец
отправился, мой взгляд упал на  причудливую, сделанную
уверенной рукой резьбу. Плавные линии, родившись, изви-
вались безумными маршрутами, спешили навстречу другу,
чтобы наконец слиться в единое целое, умереть и родиться
заново; вся сущность этого портала внушала обжигающий
трепет.

Я работал в отеле уже несколько лет и знал наизусть каж-
дый угол, но космическая красота этого кусочка дерева все-
гда была скрыта от меня густыми облаками. Должно быть,
дверь ловко ускользала не только от моего взгляда: колле-
ги недоумевали и крутили пальцем у виска всякий раз, ко-
гда я интересовался у них о её происхождении. Дверь буд-
то и не существовала вовсе, в чём мне пришлось убедиться:
она то исчезала, то появлялась, пробуждая во мне всё более
живой интерес.

Темнота обволакивала моё тело, набивалась в рот, мешала



 
 
 

дышать. Идти было невозможно, и я решил вернуться, чтобы
взять фонарь и прийти в более подходящее время, когда моё
отсутствие на рабочем месте будет не так заметно.

Поднявшись и  тихо закрыв дверь, я вернулся за  свою
стойку. К счастью, за время моего отсутствия не прибыло ни
одного гостя. Йоханна, моя единственная коллега, продол-
жала суетиться в небольшом закутке, который мы называли
рестораном, убирая посуду после завтрака.

Если и  было что-то возвышенное в  этом отеле, то это,
безусловно, его исключительное внутреннее убранство. Чёр-
ный, красный и белый играли в прятки на стенах и потолке.
Обрамлённые в тонике рамки чёрно-белые фотографии, об-
ложки старых журналов, безумные картины, изображавшие
самые нелепые сюжеты; армады зеркал, висевших на каждом
углу, – все они шевелили сухими губами в тщетных попыт-
ках что-то сказать, но могли ли они?

Йоханна, расправившись с посудой, поспешила сообщить
мне, что звонил директор и просил заменить фотографии,
висевшие над стойкой администратора, на  новую картину
и спросила, не видел ли я чету Прело: несколько дней назад
они покинули номер, забронированный только до полудня
следующего дня, и до сих пор не вернулись. Супруги исчез-
ли, оставив в номере впечатляющий беспорядок. Я ответил,
что никого не видел; и мы принялись за фотографии.

Когда работа была закончена, я заверил Йоханну, что она
может пораньше уйти домой и что я присмотрю за отелем:



 
 
 

гостей было немного и не было никакой нужды в двух со-
трудниках. Она не стала долго упираться и оставила меня
в одиночестве. Я очень надеялся, что этим вечером ручка
не исчезнет и я смогу наконец узнать, какую тайну скрывает
эта невидимая дверь.

День пролетел, как секунда.
Вечером, когда гости вернулись в свои номера, я отпра-

вился навстречу неразгаданной тайне, но какой-то необъяс-
нимый импульс заставил меня взглянуть на полотно над мо-
ей стойкой. Только в тот момент я потрудился разглядеть её:
картина изображала шестикрылого серафима над пустошью.
На секунду мне показалось, будто ангельские крылья дви-
жутся; но какой глупостью казалось всё в сравнении с тем,
что откроется мне через несколько мгновений?

К счастью, дверь осталась на месте, и я, захватив фонарь,
продолжил своё знакомство с безжизненными, стелющими-
ся перед моими ногами бесконечной лентой ступенями. По-
казавшийся вскоре тоннель был таким низким, что мне при-
ходилось сгибаться в три погибели, но, к счастью, он быст-
ро привёл меня к просторному залу, освещённому редкими
лампочками, свисавшими на проводах с потолка.
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