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Вместо предисловия

 
Летом 2005 года в «Российской газете» было опубликова-

но интервью первого заместителя директора Службы внеш-
ней разведки Российской Федерации (СВР РФ) генерал-пол-
ковника Владимира Ивановича Завершинского. Называлось
оно «Кого берут в разведку». Эта публикация, которая сама
по себе была не лишена определенной сенсационности, наде-
лала много шума в селе Тарутино Чесменского района Челя-
бинской области, откуда генерал был родом. Именно из этого
интервью земляки узнали, каких высот достиг бывший уче-
ник тарутинской школы Володя Завершинский. До этого ни-
какой информации, чем он занимается, и как сложилась его
жизнь, в Тарутино не было. Теперь стало ясным, почему.

Вскоре эта новость разлетелась по  всему Чесменскому
району, достигнув кабинета, где я в то время работал. Ин-
формация была принята к  сведению, но  особых иллюзий
на счет знакомства с прославленным земляком не было: где
он, и где мы. Но однажды, зайдя по делам в районный ар-
хив, я обнаружил на столе конверт, где мелким почерком бы-
ло написано «Завершинский». Оказалось, что генерал, увле-
ченный историей и поиском своих корней, делал на эту те-
му запрос. Никакой информацией архив не располагал, но я
решил сам написать Владимиру Ивановичу. Так завязалась
наша многолетняя переписка, которая переросла в сотруд-



 
 
 

ничество и дружбу..
В 2006 году генерал приехал в Тарутино. Отчетливо пом-

ню свои переживания по поводу предстоящего очного зна-
комства с ним. Представлялось, что меня встретит столич-
ный сноб с претензиями на чинопочитание. Но все оказалось
значительно проще и абсолютно ни так, как виделось рань-
ше. Владимир Иванович сразу расположил к себе. Уже по-
том, узнав многое о разведчиках, я понял, эта особенность
общения с людьми – черта многих ассов отечественной раз-
ведки.

Именно тогда в  разговоре генерал Завершинский впер-
вые произнес имя Исхака Абдуловича Ахмерова. Тогда я
не предполагал, что эта легендарная личность «прирастает»
ко мне надолго.

Потом появятся мои публикации об Ахмерове в «Челя-
бинском рабочем», «Южноуральской панораме», троицкой
газете «Вперед». В 2007—2008 годах журнал «Идель» раз-
местит на своих страницах мои документально-художествен-
ные повести «Между Сциллой и Харибдой» и «Черный ло-
тос», главным героем которых тоже был Ахмеров. Будет
и книга о разведчиках «И сим горжусь». Все это подогрева-
ло интерес южноуральцев к личности легендарного земляка
и вызывало вполне объяснимое стремление увековечить его
имя более фундаментально.

Я был искренне рад, когда с подачи все того же генера-
ла В. И. Завершинского на родине И. А. Ахмерова в городе



 
 
 

Троицке была открыта памятная мемориальная доска. Слу-
чилось это 7 апреля 2011 года, в день 110-летия разведчи-
ка. Во многом это стало возможным, благодаря целеустрем-
ленности главы города В. А. Щекотова и ректора Уральской
академии ветеринарной медицины В. Г. Литовченко.

В апреле 2015 года при поддержке губернатора Челябин-
ской области Б. А. Дубровского, регионального совета вете-
ранов органов государственной безопасности и военно-спор-
тивного фонда «Урал» в Челябинске на Алом поле был тор-
жественно открыт памятник Исхаку Абдуловичу Ахмерову.
А  чуть позже появилась книга Максима Бодягина «Ахме-
ров. История подвига», подводившая определенную черту
под литературным освещением жизни и деятельности раз-
ведчика-нелегала.

Накануне 100-летия органов государственной безопасно-
сти России в декабре 2017 года в Челябинске готовилась вы-
ставка «Без права на славу – во славу державы», и я с удо-
вольствием принял приглашение принять участие в ее орга-
низации. В портретной галерее знаменитых советских раз-
ведчиков есть портрет и  Исхака Ахмерова. Ему посвяще-
на отдельная витрина с фотографиями, документами и кни-
гами. На  церемонию открытия выставки приехало немало
знатных гостей из Москвы. Была среди них и правнучка про-
славленного разведчика Анна Евгеньевна Осипова. Краткое
общение с ней вдруг обнаружило немало ранее неизвестного
из жизни и судьбы Исхака Абдуловича. Во многом это и по-



 
 
 

служило толчком к написанию этой книги.
Создавалась она непросто. С одной стороны, об И. А. Ах-

мерове уже написано немало, и  повторять уже сказанное
о  нем не  хотелось. С  другой стороны  – появились новые
сведения о личной жизни разведчика, которые заставляли
несколько по-иному взглянуть на уже известные факты его
биографии. И  наконец, определенные трудности состояли
в получении информации и важных деталей.

Я выражаю искреннюю признательность и благодарность
всем, кто помогал в создании этой книги. Большое спасибо
В. И. Завершинскому (г. Москва), Н. А. Антипину (г. Челя-
бинск), Р. Н. Гизатуллину (г. Троицк), Р. Г. Грибанову (г.
Челябинск), В. Г. Магнитовой (г. Челябинск), А. Н. Чиркову
(г. Челябинск). И, конечно же, особые слова благодарности я
адресую москвичкам Наталье Робертовне Третьяковой и Ан-
не Евгеньевне Осиповой за предоставленную возможность
ознакомиться с  уникальными страницами жизни и  судьбы
И. А. Ахмерова и его потомков.

А. Шалагин
Моска – Челябинск – Магнитогорск
2018 г.



 
 
 

 
Исхак Абдулович Ахмеров

 
 

Таинство рождения
 

Так уж сложилась судьба Исхака Абдуловича Ахмерова,
что тайны начали сопровождать его с  момента рождения.
Знал ли он сам об этом, сегодня уже не скажешь. Во всех
официальных документах, и даже в написанной им собствен-
норучно автобиографии, бережно сохраняемой потомками,
датой рождения Ахмерова указан день 7 апреля 1901 года.
Место рождения – город Троицк, в то время входивший в со-
став обширной Оренбургской губернии и являвшийся адми-
нистративным центром одноименного уезда и местом дисло-
кации правления 3 военного отдела Оренбургского казачье-
го войска.

Как и полагалось, факт рождения младенца необходимо
было зафиксировать в метрической книге той религиозной
общины, к которой были приписаны родители новорожден-
ного. Таким религиозным учреждением для Абдуллы (имен-
но так писалось имя отца нашего героя) и  Хадичи Ахме-
ровых была вторая, или, как ее называли жители Троицка,
верхняя, соборная мечеть. И именно в метрической книге
этой мечети, ныне хранящейся в фондах Объединенного го-
сударственного архива Челябинской области, рукой муллы



 
 
 

Мохаммата Бикматова арабской вязью была сделана запись
о появлении на свет Исхака Абдуловича Ахмерова.

Вторя соборная мечеть г. Троицка, начало ХХ в.

Эта, в общем-то, рядовая бюрократическая запись так бы
и осталась обычным архивным документом, если бы через
100 лет после ее внесения известный троицкий историк-кра-
евед Рауф Назипович Гизатуллин внимательно не вчитался
в арабский текст. Он установил, что И.А.Ахмеров родился
не 7-го, а 2-го (по новому стилю – 15-го) апреля 1901 года.

На первый взгляд такое несовпадение дат может показать-
ся странным. Но если вспомнить татарские традиции и обы-



 
 
 

чаи дореволюционной поры, то сдвиг даты рождения выгля-
дит вполне логичным. У многих народов Востока существо-
вал обряд имянаречения (у татар он называется исем-кушу),
который совершали, как правило, после отпадения пупови-
ны на 4-5-ый день жизни новорожденного. И именно с этого
момента человек считался рожденным.

Вот, как описывал этот обряд уроженец Верхнеуральского
уезда Оренбургской губернии, известный этнограф-востоко-
вед и ученый Яков Дмитриевич Коблов:

«По  прошествии некоторого времени  – через неделю,
а иногда раньше – дня через три, четыре происходит обряд
наречения имени новорожденному. Отец новорожденного
идет к мулле и просит его прийти на дом нарекать имя мла-
денцу. К этому дню готовятся как к празднику. Приглашают
родных и близких знакомых […] По приходе муллы выносят
ребенка и кладут на нары или на пол лицом к Мекке. Мулла
спрашивает родителей, какое имя они желают дать младен-
цу? Родители назначают имя какого-нибудь пророка, спо-
движника Мухаммеда или святого, прославившегося своими
подвигами и ученостью…»

Именно так, 7  апреля 1901  года имам второй соборной
мечети г. Троицка Мохаммат Бикматов, прокричав и про-
шептав в ушки младенца азан (призыв к молитве), произнес
имя исламского пророка: «Исхак».

А кем же были родители нашего героя? В официальной
биографии И. А. Ахмерова указано, что он родился в кре-



 
 
 

стьянской семье уроженца деревни Малый Битаман Сотнур-
ской волости Царевококшайского (после 1917 года – Крас-
нококшайского) уезда Казанской губернии (ныне – Высоко-
горский район Республики Татарстан  – прим. авт.). Упо-
мянутая выше метрическая запись не  содержит информа-
ции о сословной принадлежности родителей новорожденно-
го, что само по себе можно было бы считать небрежностью
муллы. Однако дальнейшие изыскания Р. Н. Гизатуллина по-
казали, что за этим могло стоять и нечто другое. Следует от-
метить, имам М. Бикматов был опытным священнослужите-
лем, более 30 лет возглавлявшим приход второй соборной
мечети г. Троицка.



 
 
 

Хадича и Абдулла Ахмеровы, г. Казань, 1900 г.

По данным Р. Н. Гизатуллина, дедом И.А.Ахмерова по от-
цовской линии являлся потомственный купец и меценат Аб-
дулвали Ахмеджанович Яушев  – один из  богатейших лю-



 
 
 

дей не  только Южного Урала, но  и  всей России. Фирма,
совладельцем которой он являлся, обладала миллионными
капиталами, владела кожевенными и мыловаренными заво-
дами, мельницами и магазинами, имела представительства
в Москве, Варшаве, Ташкенте и других городах.

Если версия Р. Н. Гизатуллина верна, то остается загад-
кой, почему отец нашего героя Абдулла Абдулвалеевич при
рождении получил фамилию Ахмеров, а не Яушев? К это-
му следует добавить, что упомянутый выше имам М. Бик-
матов состоял в  близком родстве с  Яушевыми (жена Бик-
матова – родная сестра А.А.Яушева) и точно знал, кто был
отцом Абдуллы Ахмерова. Словом, за всем этим скрывает-
ся тайна, раскрыть которую уже не получится. Нам остается
лишь предполагать, что Абдулла Ахмеров не был кровным
сыном Яушева. Скорее всего, отец будущего разведчика вос-
питывался в купеческом доме, дослужившись к концу своей
недолгой жизни до должности приказчика.

Мать  И.  А.  Ахмерова Хадича Хакимовна действитель-
но была родом из  небогатой семьи, ее отец зарабатывал
на жизнь ремеслом скорняка и проживал в Казанской губер-
нии.

Счастье молодых родителей было недолгим. 12 октября
1901 года Абдулла Ахмеров скоропостижно скончался, и 6-
месячный Исхак остался сиротой. Почему молодая вдова
с младенцем не остались в доме Яушевых, а уехали к род-
ным в Казанскую губернию, тоже остается загадкой. Впро-



 
 
 

чем, этот факт лишь подтверждает, что кровного родства
между Ахмеровыми и Яушевыми не было.

Так или иначе в конце 1901 года Хадича Хакимовна Ах-
мерова вместе с сыном покинули г. Троицк.

Все детство и отрочество Исхака Ахмерова прошли в до-
ме его деда Хакима, владевшего небольшой меховой лав-
кой в  г. Казани, что худо-бедно обеспечивало материаль-
ный достаток семьи и  позволило маленькому Исхаку обу-
чаться в русско-татарской школе. Но в 1912 году Хаким-ба-
бай умер, и беззаботное детство нашего героя закончилось.
Ему пришлось оставить школьные занятия и начать зараба-
тывать на жизнь самостоятельно. Через много лет Исхак Аб-
дулович напишет в своей автобиографии:

«Я начал трудовую жизнь, будучи 11-летним мальчиком.
Я работал мальчиком в  галантерейном магазине, шлифов-
щиком и курьером в типографии, учеником электромонте-
ра, три года мальчиком и батраком кулака-торговца в дерев-
не и два года приказчиком в Казани. Мои юношеские годы
прошли в тяжелой материальной нужде…»

Испытания тех непростых лет во многом способствова-
ли кристаллизации его мировоззрения, закалили характер
и  сформировали те черты незаурядной личности, которые
в дальнейшем и определили жизненный выбор.



 
 
 

 
На исторической стремнине

 
Градус общественно-политической напряженности в Ка-

зани к  началу 1917  года достиг того уровня, когда народ-
ное недовольство в любой момент могло вылиться в откры-
тое неповиновение властям. Этот город на протяжении мно-
гих десятилетий был одним их эпицентров революционного
движения в России. А мировая война, обострившая и без то-
го непростые проблемы страны, многократно усилила про-
тестные настроения в  Казани, которая являлась центром
громадного военного округа. За годы войны в городе скопи-
лось большое число беженцев, военнопленных и  раненых,
что отражалось на обстановке в городе.

В январе 1917 года Казанский губернатор П. М. Боярский
телеграфировал в Петроград:

«…чуть ли не все слои населения открыто осуждают пра-
вительство. Нервное настроение подогревается дороговиз-
ной жизни, отсутствием муки, толками о грядущей возмож-
ности голода. Все ждут лозунга „К оружию!“, чтобы, как го-
ворит молва, совершить великое дело».

В последние январские дни началась стачка рабочих Ала-
фузовского завода, которая была поддержана и  на  других
предприятиях города. На улицы Казани вышли студенты…

16-летний Исхак Ахмеров не мог в эти дни сидеть дома.
Его тянуло туда, где кипело народное негодование. Он по-



 
 
 

сещал многочисленные митинги, слушал ораторов, говорив-
ших о том, что волновало и его неокрепшую душу.

А потом из столицы пришло сообщение, что Николай II
отрекся от престола, и власть в стране перешла в руки Вре-
менного правительства. Это известие вызвало почти всеоб-
щее ликование. Уже 2-го марта в Казани состоялась много-
тысячная демонстрация в поддержку нового правительства.
Среди демонстрантов был и Исхак Ахмеров, который с вос-
торгом скандировал: «Свобода, равенство, братство».

Манифестация в  поддержку временного правительства
в г. Казани, 2 марта 1917 г.

Восторг февральских событий развеялся быстро. Война,



 
 
 

которую страна и народ уже не могли вести ни физически, ни
духовно, продолжалась. Это обостряло неразрешенные со-
циальные противоречия еще больше. Вот как описывает об-
становку тех дней в Казани историк Д. И. Люкшин:

«В  тыловых гарнизонах Казанского военного округа
в 1917 году ситуация была с точки зрения военной науки без-
радостная: боевая подготовка практически не проводилась,
психология солдат определялась ожиданием скорого мира,
бытовые условия оставляли желать много лучшего. Нежела-
ние идти на фронт особенно усилилось после провала лет-
него наступления русской армии».

Такое не могла тянуться бесконечно. И произошло то, что
должно было свершиться – 26 октября (8 ноября) 1917 года
власть в городе и губернии перешла в руки Совета рабочих,
крестьянских и солдатских депутатов.

Исхак Ахмеров был свидетелем тех событий. Видел он
и кровавую бойню, устроенную белочехами и каппелевцами
в Казани 7—8 августа 1918 года. В те дни в городе было рас-
стреляно и зарублено свыше тысячи сторонников и защит-
ников советской власти. И это, безусловно, легло четкой от-
метиной на его восприятии мира.



 
 
 

Исхак Ахмеров, г. Казань, 1920 г.

С изгнанием белой армии из Поволжья и окончательным
установлением советской власти в Казани рано повзрослев-



 
 
 

ший Исхак Ахмеров погружается в новую для себя работу.
В конце 1919 года он становится членом Российской комму-
нистической партии большевиков (ВКП (б) – КПСС). И его,
к тому времени окончившего бухгалтерские курсы, напра-
вили на работу в Казанский губернский продовольственный
комитет (Губпродком).

В условиях гражданской войны и иностранной интервен-
ции новое правительство России прилагало усилия для ре-
шения проблемы обеспечения населения продовольствием.
После подписания Брестского мирного договора Украину
оккупировали немцы, Сибирь была в  руках колчаковцев,
на Южном Урале и в Оренбуржье еще продолжались бои.
Поэтому в Москве всему Поволжью и особенно Казани, за-
нимавшей выгодное транспортное положение, придавалось
особое значение.

В одной из телеграмм, направленных председателем со-
ветского правительства В. И. Лениным в Казань, говорилось:

«… принять особо инициативные меры к  выполнению
плана снабжения Республики хлебом и фуражом и привлечь
к подвозу продовольственных грузов из внутренних ссып-
ных пунктов к железнодорожным станциям и водным при-
станям путем проведения трудовой и  гужевой повинности
и использования военных сил…»

Политика военного коммунизма, жестко проводимая
на местах, нередко вызывала вполне объяснимую агрессию
со стороны крестьянства, владельцев мельниц и торговых ла-



 
 
 

вок. Поэтому работа участников продотрядов была опасной:
случаи убийства продотрядовцев были нередкими.

Этот непростой этап своей жизни Исхак Абдулович отра-
зит в своей автобиографии сухо:

«…принимал участие в  заготовительных отрядах
и на продовольственных конференциях […] по партийной
мобилизации многократно выезжал на хлебозаготовки».



 
 
 

Мандат завотделом снабжения Наркомпроса ТССР
И. А. Ахмерова, 1921 г.

В 1920 году Ахмеров избирается членом Казанского го-
родского совета рабочих и красноармейских депутатов, и его
направляют на работу в Народный комиссариат просвеще-



 
 
 

ния Татарской автономной советской социалистической рес-
публики, провозглашенной ВЦИК и Совнаркомом РСФСР
27 мая 1920 года. А уже 31 мая народный комиссар просве-
щения Татарской АССР Х. Ш. Султанов вручил Ахмерову
мандат председателя художественного сектора Наркомпро-
са. Согласно ему, 19-летний Исхак Ахмеров назначался от-
ветственным за всю художественную работу в республике.
Нетрудно представить, какой объем работы лег на плечи мо-
лодого человека! К этому следует добавить, что в марте 21-
го его назначили заведовать отделом снабжения всего Нар-
компроса. Это добавило забот и ответственности.

В  1921  году его направляют в  служебную командиров-
ку в Ташкент. Там, как и полагалось, он встает на партий-
ный учет в местном комитете РКП (б). Учитывая сложность
обстановки, его вновь привлекают к  работе в  продотряде,
несколько месяцев ему пришлось отработать и в Наркомате
просвещения Туркестанской АССР.

Вернувшись в  Казань, Ахмеров, понимавший, что для
дальнейшей работы ему просто необходимо получить соот-
ветствующее образование, просит свое руководство напра-
вить его на учебу. Эта просьба была удовлетворена, и в конце
1921 года по путевке Казанского горкома РКП (б) он отправ-
ляется на учебу в Петроград. Тогда Исхак Абдулович не до-
гадывался, что судьба его делает крутой поворот…



 
 
 

 
Петроград – Москва

 
Петроград потряс его своим величием. Колыбель трех

русских революций, не смотря на царившую кругом разруху,
голод и неустроенность, сохраняла красоту своих площадей,
мостов и улиц. К этому добавлялся повсеместный энтузиазм
созидания новой жизни. И это не могло не окрылять.

Коммунистический университет имени товарища Зино-
вьева, куда и был направлен на учебу Исхак Ахмеров, рас-
полагался в Таврическом дворце, где когда-то заседала Го-
сударственная дума, и  собиралось Всероссийское учреди-
тельное собрание. Свое начало это учебное заведение бра-
ло со  школы агитаторов, организованной сразу после Ок-
тябрьской революции при агитотделе Петроградского коми-
тета партии. После трехмесячного обучения слушатели шко-
лы направлялись агитаторами на фронты гражданской вой-
ны, государственные и  пропагандистские учреждения. Пе-
ред слушателями школы выступали В. И. Ленин, Л. Д. Троц-
кий, Г. Е. Зиновьев. В 1919 году на базе этой школы и со-
здавался коммунистический университет. Его первым руко-
водителем был пролетарский писатель А. М. Горький.



 
 
 

Таврический дворец, г. Петроград – здесь в 1921 -1922 гг.
располагался Коммунистический университет имени това-
рища Зиновьева

В  1921  году обучение в  университете было продлено
до  четырех месяцев. Слушателям преподавались основы
политической экономии, история марксизма и  целый ряд
других дисциплин, призванных воспитать из  слушателей
«не теоретиков, а людей широкой практической работы».

Учебный процесс в университете был организован так на-
зываемым лабораторным способом – слушатели разделялись
на отдельные кружки, где совместно с преподавателями изу-
чали вопросы учебной программы, участвовали в дискусси-
ях и выступали с докладами.

С самого раннего утра до позднего вечера жизнь в Таври-
ческом дворце кипела: слушатели университета устраивали



 
 
 

жаркие диспуты, проводили групповые читки работ Марк-
са и Энгельса, участвовали в собраниях и митингах. Четыре
месяца учебы пролетели незаметно, и в первых числах фев-
раля 1922 года Исхак Ахмеров едет в столицу учиться даль-
ше.

В  октябре 1921  года в  Москве в  Большом Путинов-
ском переулке в так называемом «доме Фамусова» был от-
крыт Коммунистический университет трудящихся Восто-
ка (КУТВ). Создавался он усилиями Наркомата просвеще-
ния РСФСР и  Коминтерна для обучения студентов ази-
атских национальностей. В  университете преподавали вы-
дающиеся люди своего времени  – нарком просвещения
РСФСР А. В. Луначарский, видный советский государствен-
ный и  партийный деятель Л.  Б.  Красин, известный исто-
рик и общественный деятель М. Н. Покровский, специалист
по истории стран Юго-Восточной Азии А. А. Губер, исто-
рик-востоковед И. М. Рейснер.

При университете с самого момента его создания работа-
ли лекторские курсы. Именно на эти курсы и приехал учить-
ся Исхак Абдулович Ахмеров. Думается, что это направле-
ние было вовсе неслучайным. Видимо, что-то подсказывало
преподавателям и в Петрограде, и в Москве, что Ахмерова
ждет иное будущее.



 
 
 

Студент Исхак Ахмеров, г. Москва, 1922 г. – именно эта
фотография позднее будет использована в паспорте развед-
чика-нелегала

В  сентябре 1922  года, сразу после завершения обуче-



 
 
 

ния в  КУТВ, Ахмеров по  путевке Московского комитета
РКП (б) поступает учиться на факультет общественных на-
ук (ФОН) 1-го Московского государственного университета
(МГУ). В то время факультетом руководил будущий акаде-
мик, видный советский историк-марксист Николай Михай-
лович Лукин. ФОН состоял из 7 отделений, в том числе от-
деления внешних сношений (международных отношений –
прим. авт.). На этом отделении и предстояло учиться наше-
му герою.

Срок обучения на всех отделениях ФОН составлял 3 года.
Первые два года студенты изучали цикл общих предметов
с целью получения общего социологического образования,
а на третьем курсе проводилась специализация на отделени-
ях факультета. Наряду с традиционными лекциями и семи-
нарами программой обучения ФОН предусматривалась и са-
мостоятельная практическая работа студентов. Начиналась
она со второго курса и завершалась с окончанием обучения.
Это была не студенческая практика в ее нынешнем понима-
нии. Студенты ФОН именно преподавали в различных обра-
зовательных учреждениях столицы. С одной стороны такая
система позволяла решить проблему нехватки учительских
и преподавательских кадров, а с другой – она давала студен-
там возможность нарабатывать опыт практической работы.
И, конечно же, такая «подработка» приносила и существен-
ную прибавку к весьма скромной студенческой стипендии.
К слову замечу, в то время государственная стипендия сту-



 
 
 

дентов составляла 10 рублей, а зарплата учителя – 40.
Учреждением, где Ахмеров-студент с 1923 года работал

во время учебы, был Московский педагогический техникум
имени Профинтерна. Там Исхак Абдулович заведовал учеб-
ной частью. Наряду с этим ему, как коммунисту, поручили
читать лекции по обществоведению на областных курсах пе-
реподготовки учителей. Еще была и  ответственная работа
старшего инспектора Московского отдела народного образо-
вания (МОНО). Словом, нагрузка была нешуточной.

Не смотря на большую занятость студентов, требования
к их успеваемости были очень высокими. Только за 1923—
24 учебный год из МГУ было отчислено более 1000 студен-
тов-двоечников. Отчисления на ФОН достигали 40%. Это
и понятно, ведь для того, чтобы студент был переведен с пер-
вого курса на второй, ему необходимо было сдать 13 экзаме-
нов и получить 1 семинарский зачет, а при переводе со вто-
рого курса на третий – 9 экзаменов и 3 зачета. Государствен-
ные экзамены сдавались по 8 предметам, среди которых на-
ряду с политэкономией, всеобщей историей и историческим
материализмом был экзамен и по иностранному языку.

Отделение внешних сношений, где обучался Ахмеров, от-
личалось от иных отделений ФОН особенно высокими тре-
бованиями к студентам по владению иностранными языка-
ми. Два основных языка (английский и французский) препо-
давались на семинарах, а третий (для Ахмерова им был ту-
рецкий – прим. авт.) – факультативно. Это требовало от сту-



 
 
 

дентов значительных усилий по  самоподготовке. Сегодня
трудно представить, как Исхак Абдулович справлялся с та-
кой нагрузкой. Но он справился! И в 1925 году стал дипло-
мированным специалистом. Между прочим, его сокурсни-
ками, окончившими ФОН в 1925 году, было немало буду-
щих знаменитостей. Среди них М. М. Смирин, ставший в по-
следующем видным историком-медиевистом, А.  В.  Арци-
ховский – великий археолог, открывший человечеству тай-
ны новгородских берестяных грамот, известный психолог
Л. С. Сахаров.



 
 
 

 
Валя

 
Какими бы сложными, и в учебном, и в бытовом плане,

не были годы учебы в столице, жизнь брала свое – молодость
есть молодость.

Ранней весной 1923 года Исхак Абдулович, как инспек-
тор МОНО, выехал в  город Можайск, где ему предстояло
прочитать курс лекций для местных учителей. Древний го-
родок выглядел живописно, как будто его обошла стороной
послереволюционная разруха. Городской кремль, словно со-
шедший со  старинных гравюр, окружали многочисленные
храмы, пока еще не утратившие своего величия и красоты.
А выпавший снег только подчеркивал вековую стать и пат-
риархальную умиротворенность.

В школе, где проходили лекции, Ахмеров обратил внима-
ние на улыбчивую симпатичную девушку. Они познакоми-
лись. Ее звали Валей…



 
 
 

Валентина Неугодова и Исхак Ахмеров, г. Москва, 1923 г.

Валентина Михайловна Неугодова родилась 26  января
1902 года в городе Можайске Московской губернии в рабо-
чей семье. Ее отец Михаил Савельевич работал на  желез-
ной дороге, а мать Анна Ивановна (девичья фамилия – Юри-
на – прим. авт.) была домохозяйкой. Жили небогато, но это
не помешало Валентине обучаться в гимназии, организован-
ной в свое время графиней П. С. Уваровой. После отлично-
го ее окончания Валентину Михайловну оставили в родной
гимназии (с 1918г. – школе – прим. авт.) работать учитель-
ницей начальных классов.

…Исхак очень хотел продлить это знакомство. И  по-
вод вскоре нашелся. В мае 1923 года в Москве проводил-



 
 
 

ся второй Всероссийский съезд советско-партийных школ
и  коммунистических университетов. Среди его делегатов
был и Исхак Ахмеров. Туда же из Можайска приехала и Ва-
ля Неугодова. И хотя программа съезда была весьма насы-
щенной, это не помешало молодым людям получше узнать
друг друга…

Взаимная симпатия, как это часто бывает, быстро пере-
росла в более глубокое чувство. Их объединяла не  только
молодость, но и общее учительское дело, которому, как им
казалось, они посвятят всю свою жизнь. Период ухажива-
ний был недолгим. И вскоре Исхак сделал Вале предложение
стать его женой. Но, как и полагалось, необходимо было по-
лучить согласие родителей невесты. И тогда Исхак Ахмеров
вновь поехал в Можайск.

В  доме Неугодовых Ахмерова приняли радушно. Роди-
тельское согласие на замужество старшей дочери было полу-
чено.

9  февраля 1924  года Отдел ЗАГСа Центрального райо-
на города Москвы зарегистрировал брак Исхака Абдуловича
Ахмерова и Валентины Михайловны Неугодовой. Молодо-
жены поселились в общежитии педагогического техникума
имени Профинтерна по адресу Введенский (ныне – Подсо-
сенский – прим. авт.) переулок, дом №20. И потекла семей-
ная жизнь со своими радостями и переживаниями. А 20 сен-
тября 1924 года в семье Ахмеровых появился первенец, ко-
торому дали имя Роберт. Почему именно так, знали только



 
 
 

родители. Растить малыша было непросто. Особенно если
учесть, что молодые родители, окрыленные идеями постро-
ения новой жизни, неугомонно рвались к  работе и  учебе.
Подработки молодого папы оказались кстати – цены на про-
дукты питания были немалыми, а сына и жену нужно было
усиленно кормить.



 
 
 

 
Дипломат

 
Сразу после получения диплома о высшем образовании

Исхак Абдулович Ахмеров откомандировывается в распоря-
жение Народного комиссариата иностранных дел (НКИД).
По существовавшим тогда правилам распределение выпуск-
ников ВУЗов по местам их дальнейшей работы проводилось
по рекомендации городских комитетов партии. И такая ре-
комендация на Ахмерова из МГК ВКП (б) поступила.

Уже в  июле 1925  года семья Ахмеровых оказывается
в Термезе, где располагалось представительство НКИД. Туда
Исхака Абдуловича направили дипломатическим агентом,
на которого, согласно международным конвенциям, распро-
странялась физическая неприкосновенность. Но одно дело –
конвенции, и совсем другое – бесконтрольные банды, дер-
жавшие в страхе всю округу.



 
 
 

Супруги Ахмеровы, г. Термез, 1925 г.

О том, что творилось тогда в этом углу среднеазиатского
региона, красноречиво свидетельствуют воспоминания со-
ветского дипкурьера О. Х. Германа:

«… от города Кирки до Термеза (менее 250 км – прим.



 
 
 

авт.) мы ехали на  арбе, сопровождаемой вооруженными
красноармейцами, восемь суток. На дороге бесчинствовали
басмачи. Каждый пост передавал соседнему о нашем выез-
де, и тот, куда мы направлялись, встречал нас по дороге. И,
несмотря на такие предосторожности, на один из погранич-
ных постов напали басмачи, и в завязавшейся перестрелке
были убиты два красноармейца».

Опасности подстерегали не только на дорогах, но и в на-
селенных пунктах. Почти каждую ночь басмачи нападали
на  кишлаки, грабили и  убивали мирное население. Летом
1925 года они предприняли попытку напасть на Термез.

Кое-как устроив жену и  грудного сынишку на  кварти-
ре, располагавшейся в глинобитном домике неподалеку, Ах-
меров погрузился в текущую работу диппредставительства.
Однако в августе из Москвы поступил приказ: работу пред-
ставительства свернуть, а самому дипломатическому агенту
перебираться в Константинополь.

Впереди их опять ждала опасная и трудная дорога. В эти
края Ахмеров еще вернется. Но пока он об этом не знает…

С немалыми трудностями в конце сентября 1925 года Ах-
меровы прибыли в Константинополь. Этот город с тысяче-
летней историей, вобравший в себя множество культур и на-
родов, выглядел почти сказочно: блистал огнями залив Зо-
лотой Рог, в лучах заходящего солнца отливали золотом ку-
пола Святой Софии, таинственно синели минареты Голу-
бой мечети, величественно тянулись к небу своды дворцов



 
 
 

Топ-Калы и Долмабахче, кругом было по-восточному шум-
но и многолюдно.

Генеральное консульство СССР размещалось в  зданиях
бывшего царского посольства в фешенебельном районе Кон-
стантинополя на улице Гран-Рю де Пера. Еще совсем недав-
но этот комплекс зданий представлял собой «Ноев ковчег»,
где искали пристанище беженцы из  России, охваченной
гражданской войной. Эмигранты попроще селились в небо-
гатых районах и  лагерях вокруг Константинополя, а  в  по-
сольстве разместилась бывшая знать. Впрочем, и  ей здесь
жилось несладко. Людей размещали даже в подсобных поме-
щениях. Свидетель тех событий, видный политический и об-
щественный деятель России В. В. Шульгин, в феврале 1917-
го принявший из рук Николая II отречение от престола, пи-
сал:

«Я живу в посольстве. Это пишется гордо, но выговарива-
ется несколько иначе. Точнее – я живу у бывшего члена Госу-
дарственной Думы Н. И. Антонова, который в свою очередь
живет у  генерала Мельгунова, а  генерал Мельгунов живет
у генерала Половцова… Во дворе русского посольства темно
от обилия русских эмигрантов. Кого тут только нет! Оскол-
ки Петрограда, Москвы, Киева, Одессы […] Здесь можно
встретить кого надо…»

К концу 1925 года основная часть из тех, кто бежал в Кон-
стантинополь (по  различным данным их число достигало
от 160000 до 200000 человек – прим. авт.) уже покинула



 
 
 

город: кто-то продолжил свои скитания по миру, другие –
вернулись на Родину. Но русских на берегах Босфора еще
оставалось немало, главным образом обманутых, несчаст-
ных, а иногда и насильно вывезенных из России.

Об этом Ахмерову в первый же вечер в Константинополе
рассказывал генеральный консул В. П. Потемкин, в кабинет
к которому Исхак Абдулович зашел представиться. Убран-
ство кабинета, обитого красным штофом, удивительным об-
разом смешивало эпохи: на  стене висел герб СССР, а  вся
мебель была украшена двуглавыми гербами царской России.
Владимир Петрович, прохаживаясь по кабинету, говорил:

– Помимо сложной обстановки в самом Константинопо-
ле, которая требует от нас большого напряжения, угнетаю-
ще действует эта огромная масса несчастных, брошенных
на произвол судьбы русских людей. Мы, конечно, умеем раз-
бираться, кто из них был подлинным врагом, а кто был увле-
чен насильно огромным потоком бегущих белых армий…

Потемкин Владимир Петрович (1874—1946) – совет-
ский государственный и партийный деятель, дипломат, ис-
торик, педагог, действительный член АН СССР. Окончил
историко-филологический факультет Московского универ-
ситета (1898), преподавал в  гимназиях. После Октябрь-
ской революции работал в Наркомате просвещения РСФСР.
Участвовал в  гражданской войне (начальник политотде-
ла Западного и Южного фронтов). С 1922г. по рекоменда-



 
 
 

ции Ф.Э.Дзержинского на дипломатической работе – пред-
седатель комиссий по репатриации русских солдат и каза-
ков из  Франции и  Турции (1922—1923), генеральный кон-
сул СССР в Константинополе (1923—1926), советник пол-
предства СССР в  Турции (1927—1929), полпред в  Гре-
ции (1929—1932), Италии (1933—1934), Франции (1934—
1937). С 1937 по 1940 – заместитель наркома иностранных
дел СССР, в 1940—1946 – нарком просвещения РСФСР. На-
грады: ордена Ленина, Красного знамени, Трудового Красно-
го Знамени; дважды награждался Сталинской премией пер-
вой степени.

Рассказал генконсул и о хитросплетениях английской ди-
пломатии, пытавшейся создать в Константинополе свой по-
литический центр, направленный против молодого турецко-
го правительства Мустафы Кемаля Ататюрка.



 
 
 

Супруги Ахмеровы, г. Константинополь, 1927 г.

Быстро вникнув в специфику обстановки в Константино-
поле, Ахмеров приступил к работе. По современным мер-
кам его должность в дипломатической иерархии была мало-
значительной, но важно понимать, в те годы советские ди-
пмиссии были весьма малочисленными. Поэтому нашим ди-
пломатом приходилось заниматься многим, что не входило
в круг прямых обязанностей.

Вице-консул С. М. Мирный, к дружбе с которым Исхака
Абдуловича подвела не только работа, но и общий для обо-
их молодой возраст, рассказывал, как накануне прибытия
Ахмеровых в Константинополь сотрудникам генконсульства
пришлось спасать от  неминуемой гибели большую груп-
пу болгарских коммунистов, совершивших дерзкий побег



 
 
 

из тюрьмы на острове Святой Анастасии. Семен Максимо-
вич в деталях поведал Ахмерову, что ему и его помощникам
пришлось пережить в те дни.

С. М. Мирный помимо своей основной работы выполнял
еще и задания Коминтерна, а по линии Разведупра Нарко-
мата обороны под оперативным псевдонимом «Абдулла» ку-
рировал резидентуру Николы Трайчева в Болгарии. Об этой
стороне жизни своего друга Ахмеров знать не мог. И не знал.

В 1927 году в жизни Исхака Абдуловича произошло важ-
ное событие, которое во многом определит его дальнейшую
судьбу. Его привлекли к  работе в  резидентуре советской
внешней разведки, которая только-только создавалась в Тур-
ции. Конечно же, это случилось не сразу: к нему пригляды-
вались, его оценивали.

Человеком, который привлек Ахмерова в разведку, был
Яков Григорьевич Минскер – резидент ИНО ОГПУ в Кон-
стантинополе.

Минскер (Минский) Яков Григорьевич (1891—1934) –
советский разведчик, активный участник установления со-
ветской власти в Сибири и на Дальнем Востоке. В 1920г. –
резидент Разведупра Штаба РККА в Северной Маньчжурии.
С февраля 1922г. – в ИНО ВЧК (ОГПУ): в 1922—1924 под
прикрытием должности консула находился на разведыва-
тельной работе в Персии, в 1924—1926гг. – в Шанхае. С де-
кабря 1926  по  1929  гг.  – резидент ИНО ОГПУ в  Турции.



 
 
 

С  1929г. работал на  различных должностях в  централь-
ном аппарате внешней разведки, в т.ч. возглавлял отделение
в Особом отделе ГУГБ НКВД СССР.

Официальным прикрытием для его работы в Турции бы-
ла должность корреспондента ТАСС. Особенность вновь со-
здаваемой резидентуры состояла в том, что она ориентиро-
валась не для работы на Турцию, которую в СССР воспри-
нимали, как дружественное государство, а на сопредельные
страны Европы и Ближнего Востока. В повседневной работе
новой резидентуры приходилось учитывать и еще одно об-
стоятельство: в Константинополе и других портовых горо-
дах Турции оставались сильными позиции групп противни-
ков Ататюрка, вокруг которых проявляли активность агенты
различных разведок. Особенно в этом преуспели агенты ан-
глийской СИС.

Понимание всего этого придет к Ахмерову позже. А по-
ка он увлеченно совершенствует свой турецкий, общаясь
с агентами резидентуры. Наряду с этим Минский рекомен-
дует Исхаку Абуловичу поступить учиться на юридический
факультет местного университета. С одной стороны это бы-
ло нужно для наработки языковой практики, а  с другой –
приносило молодому дипломату новые знакомства, которые
могли пригодиться в дальнейшем.
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