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Аннотация
На Землю прилетает инопланетное существо — Наблюдатель.

Его задачей является скрытое наблюдение за развитием
человечества для определения момента времени, когда у землян
появится техническая возможность осуществить контакт с
родной цивилизацией Наблюдателя. Тогда он сможет вернуться
на родину, а его сменит другая экспедиция для установления
контакта с землянами. На Земле в целях маскировки Наблюдатель
живет в образе человека. Он быстро приходит к выводу, что
люди являются крайне отсталыми существами, которым до
возможности контакта с другими цивилизациями требуется еще
несколько тысяч лет. От этого открытия он очень огорчается,
потому что ему придется долгие годы провести здесь в этом
скучном месте, вдали от своей родины и друзей.

Однако он сильно ошибся…
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Предисловие

 
Уважаемый читатель, в ваших руках идеологическая кни-

га, написанная в жанре художественного научно-фантасти-
ческого произведения. В ней изложено наше будущее с моим
обоснованием, почему оно именно таким и будет.

Что такое жизнь? В чем ее смысл? До сих пор наука не
дает нам ответов на эти короткие вопросы. Принято считать,
что мы живем в обществе потребителей. Конечно, даже про-
сто для того, чтобы поддерживать жизнь мы должны потреб-
лять воду и пищу. Мы пользуемся домами и квартирами, по-
требляем вещи первой и не первой необходимости – одежду,
машины, предметы роскоши и т. д. Но неужели мы рождены
для того, чтобы успеть как можно больше потребить?

Куда ведет нас научно-технический прогресс? Всегда ли



 
 
 

он несет нам одно только благо? Нам известна возникшая на
Земле биологическая форма жизни, представителями кото-
рой мы являемся. Единственная ли она во Вселенной? Мо-
гут ли на Земле возникнуть существа совершеннее людей?
Действительно ли смерть от старости неизбежна?

Можно и не искать ответы на эти вопросы, а просто плыть
вместе со всеми по течению, надеясь, что за следующим по-
воротом реки не будет водопада. Можно поискать ответы са-
мому, а можно прочесть роман «Наблюдатель», найти в нем
ответы и согласиться с ними или нет. А пока, не претендуя
на первенство, я предельно кратко изложу свои ответы на
поставленные выше вопросы прямо здесь, чтобы вы, уважа-
емый читатель, смогли принять более или менее осознанное
решение – читать вам эту книгу или нет.

Жизнь и смерть – это две диалектические противопо-
ложности, существующие в единстве и борьбе. Жизнь – это
форма существования материальных объектов, которые осо-
знанно, как животные и люди, или неосознанно, как расте-
ния, стремятся продлить свое существование в этой форме
путем изменения своего поведения в зависимости от усло-
вий окружающей среды. Другими словами, борются со своей
смертью. Из такого определения жизни однозначно вытекает
и предопределенный эволюцией, а не людьми ее смысл – это
борьба со смертью.

Люди борются со своей смертью, изучая окружающий мир
и подстраивая его под себя. Изучают самих себя, учатся



 
 
 

лечить ранее неизлечимые болезни, стараются передать де-
тям накопленный ими опыт и материальные ценности, что-
бы продлить жизнь своему потомству. Даже орудия убий-
ства создаются с теми же благими целями – чтобы сохранить
жизнь оставшихся после применения этих орудий людей. И
постепенно люди накапливают все больше знаний и техно-
логий, позволяющих продлевать средний срок нашей жизни.
Однако, одна из причин смерти – старость, пока кажется со-
вершенно непобедимой.

А теперь вспомним другой закон диалектики – переход
количества в качество. Количественные достижения науч-
но-технического прогресса и изучения людьми строения са-
мих себя однажды должны привести к созданию нового каче-
ства у людей – к возможности переноса их сознания из соста-
рившегося дряхлеющего тела в новое, искусственно создан-
ное. Конечно, такие живые существа уже не будут людьми.
Я называю их существами вторичной формы жизни, в отли-
чие от нас и животных. Мы являемся представителями пер-
вичной формы жизни, потому что наше сознание пока неот-
делимо от тела, с которым мы родились. Впоследствии та-
кой перенос сознания в другое тело у представителей вто-
ричной формы жизни можно будет делать многократно, по-
этому теоретически никакого предела срока их жизни нет,
хотя бесконечной она тоже быть не может.

Здесь надо отметить еще одну значимую деталь – созда-
ние представителей вторичной формы жизни будет сделано



 
 
 

людьми помимо их собственной воли и желания. Оно пред-
определено свыше, потому что Мироздание применяет тут
самый значимый из всех возможных для нас стимулов – не
рост потребления, а продление нашей собственной жизни.
Но этот стимул оказывается не единственным – не все так
просто, однако из-за ограниченности предисловия я вынуж-
ден здесь что-то умалчивать…

В книге вы найдете много примеров преимуществ пред-
ставителей вторичной формы жизни над людьми. Они ока-
зываются лучше нас приспособленными к условиям окру-
жающего мира. Условно говоря, их можно назвать даже бо-
лее живыми, чем люди, потому что они готовы бороться с
теми вызовами смерти, с которыми нам с вами приходится
мириться. И вот здесь я делаю – нравится он вам или нет
– еще один вывод. С созданием людьми вторичной формы
жизни наша собственная историческая миссия заканчивает-
ся. Далее эстафетную палочку эволюции понесут представи-
тели вторичной формы жизни.

В процессе чтения вы можете встретить места, для пони-
мания которых вам не будет хватать тех или других знаний.
Вы можете оставить все как есть и продолжать чтение, по-
тому что книга написана так, чтобы основная сюжетная ли-
ния оставалась ясной даже при наличии отдельных непоня-
тых частей. Или можете с помощью друзей и Интернета рас-
ширить свой кругозор, а потом составить свое собственное
отношение к прочитанному и решить – согласны вы со мной



 
 
 

или нет. Я не претендую на истину в последней инстанции,
моя цель обратить ваше внимание на проблемы, о которых
вы раньше вряд ли задумывались. Моя цель – создать дис-
куссию в обществе, в процессе которой может быть вырабо-
тана более правильная, чем моя точка зрения, в том числе и
на наше будущее.

А теперь зададимся вопросом – зачем людям нужна идео-
логия их будущего? Можно ведь жить и как сейчас – без нее.
Можно, но если бы у людей появилось общепринятое пони-
мание их будущего, то удалось бы снизить насилие, проли-
тую кровь и другие бесчисленные беды. Идеология – это как
путеводная звезда – она показывает направление, в котором
надо двигаться дальше.

Представим себе, что два государства находятся на гра-
ни войны друг с другом. Сейчас при отсутствии путеводной
звезды у нас на земле кто сильней – тот и прав. Согласи-
тесь, это очень спорная правота. Хотя, если бы побеждал
слабейший, то это было бы еще на много хуже… Именно
победы сильных определяют дрейф нашего кажущегося хао-
тическим движения в предопределенную эволюцией сторо-
ну. Теперь допустим, что на небе появилась звезда, которую
обе стороны конфликта признают путеводной. Тогда они мо-
гут попытаться решить свой спор мирным путем, сравнивая,
насколько их позиции находятся в направлении путеводной
звезды. Или они могут сильно сблизить свои позиции, споря
только о том, с какой стороны лучше обойти естественное



 
 
 

препятствие в направлении путеводной звезды. И это было
бы на много лучше чем, если бы каждый из них тянул прямо
в противоположные стороны, как часто происходит сейчас.

Но можно продолжать жить и без путеводной звезды. Ре-
зультат будет тем же – создание людьми вторичной формы
жизни как ответ на угрозу смерти от старости и не только
поэтому. К предопределенному результату можно двигаться
осознанно и не осознанно. Только в последнем случае этот
путь будет более длинным, тернистым и кровавым.

А теперь, уважаемый читатель, настало время вам при-
нять решение – перелистнуть следующую страницу или нет.

Игорь Сунчелей



 
 
 

 
Пролог

 
Прочитавшему эту строку посвящается…

Сознание быстро вернулось к Наблюдателю. Вот и еще од-
на процедура сканирования позади. Сканирование выполня-
ется в процессе медицинского обследования, которые быва-
ют периодическими плановыми и внеплановыми – перед вы-
полнением новых заданий и после них. Сейчас было внепла-
новое, как и большинство предыдущих обследований, по-
тому что его задания почти непрерывно сменяли друг дру-
га, он работал на повышение своего рейтинга. С момента
последней регенерации он уже состоял в младшем команд-
ном составе, а ведь много лет назад уже в который раз начи-
нал простым разнорабочим – «подай-принеси». Но благода-
ря упорству и целеустремленности ему удавалось справлять-
ся с заданиями обычно не хуже, чем на «хорошо», а иногда
и на «отлично». Поэтому рейтинг постепенно рос, а новые
задания становились все более интересными, требовали все
больше умственного труда и все меньше физического.

Однако теперешнее задание интересным назвать было
нельзя – провести целых триста лет в полном одиночестве
вдали от цивилизации на задворках галактики, присматри-
вая за развитием примитивной формы жизни – конечно, та-
кая перспектива удручала его. Ему приходилось выполнять и



 
 
 

менее интересные задания, однако нынешнее обладало, по-
жалуй, самым большим недостатком из всех предыдущих –
на нем было почти невозможно поднять свой рейтинг, то
есть была слабая личная мотивация на исполнение. Это за-
дание было из серии «почетной обязанности», как служба в
армии, – оно было продиктовано заботой о безопасности ци-
вилизации, кто-то ведь должен делать и эту работу. Конеч-
но, он понимал это и старался найти для себя в нем хоть ка-
кие-то плюсы, а они были минимальными, но все же были.
Во-первых, будь его рейтинг ниже, ему бы никогда не дове-
рили выполнение такого задания, во-вторых, риски сниже-
ния рейтинга по результатам выполнения тоже были мини-
мальны, а в-третьих, он, в конце концов, будет вдали от на-
чальства! В общем, надо смириться и, как всегда, просто хо-
рошо выполнить свою работу, тогда следующие задания бу-
дут сложней и интересней. А пока он уже стал Наблюдате-
лем.

Бесшумный привод открыл люк камеры сканирования,
Наблюдатель переместился в последний отсек информиро-
вания пациента о результатах медицинского обследования.
Минута ожидания, и, как обычно, загорелся зеленый транс-
парант:

«Здоровье в норме»

Открылся последний люк – теперь будет предполетный
инструктаж от Диспетчера, короткое прощание с провожаю-



 
 
 

щими друзьями – и в путь, в космическую бездну.



 
 
 

 
1. Полет

 
После мгновенной транспортировки сознание возвраща-

лось к Наблюдателю уже не так быстро: сначала обнаружи-
лись органы чувств, а попытка их осознать привела в дей-
ствие память. По мере восстановления пространства и вре-
мени постепенно прояснялись мысли. Как только он все
вспомнил, первым возникло чувство опасности. По кана-
лу мгновенной транспортировки Диспетчер забросил его на
расстояние в тысячи световых лет от Базы, теперь он был
в полном одиночестве и мог рассчитывать только на самого
себя.

Первым делом надо было определить, где он оказался. На
такие расстояния мгновенная транспортировка могла осу-
ществляться с точностью не более одного светового года от
места назначения, а чтобы преодолеть оставшуюся часть пу-
ти, использовались звездолеты. Пока он приходил в созна-
ние, бортовой компьютер уже закончил процедуру самоди-
агностики космического корабля после его выхода из мгно-
венного транспортного канала. Все системы были в нор-
ме. Наблюдатель подключился к компьютеру, и ему стали
доступны органы чувств навигации, обнаружения внешних
объектов, защиты звездолета, состояния реактивных устано-
вок и многие другие. Теперь Борт-020271 со всеми его мно-
гочисленными системами и датчиками стал телом Наблюда-



 
 
 

теля, и это придало ему уверенности. Каждый раз, попадая
в незнакомую, а порой и враждебную внешнюю среду и под-
ключаясь к адаптированным к ней техническим средствам,
он испытывал чувство восторга. Перенеся свое сознание в
созданное для плавания тело, он, работая хвостом, мог ура-
ганом мчаться по волнам и под водой, ощущая чешуей упру-
гость и сопротивление воды. А в созданном для полета в ат-
мосфере теле он мог летать и как ракета, и как птица, и как
стрекоза, и как бабочка, и как муха. И вот теперь здесь, в
межзвездном космическом пространстве, он стал звездоле-
том.

Наблюдатель занялся показаниями своих навигационных
органов чувств. Гравитационные маяки, установленные в
разных частях галактики, сразу же были обнаружены, и по
ним вычислены координаты его местоположения – 5120 све-
товых лет от места старта. В мозгу возникла модель положе-
ния звезд на внутренней стороне небесной сферы этой ча-
сти галактики с места, где он сейчас находился. Модель на-
ложилась на реальное местоположение звезд, которое бла-
годаря телекамерам Борта-020271, посылавшим изображе-
ния прямо ему в мозг, он мог наблюдать одновременно во
всех возможных направлениях. Такая ориентация по звез-
дам позволила внести поправку в первоначальные координа-
ты, и теперь Наблюдатель уже точно знал, где он. Цель по-
лета была под ним и чуть левее – звезда с номером по ка-
талогу HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL), которая светила



 
 
 

немного ярче остальных. Наблюдатель немного успокоился
– промах мгновенной транспортировки составил около семи
десятых светового года, все в пределах нормы. Мысленно он
дал команду своему новому телу развернуться на эту звезду.
Включились маневровые двигатели, звездная сфера пришла
во вращение вокруг него, пока цель полета не оказалась и не
замерла прямо по курсу звездолета.

Теперь надо было дождаться результатов обнаружения
внешних объектов органами локации ближнего космоса, это
требовало несколько минут. За это время он постарался
окончательно успокоиться и привести мысли в порядок – да,
слава богу, мгновенная транспортировка прошла успешно.
Конечно, она применяется уже давно и разработчики посто-
янно ее совершенствуют, однако до сих пор этот вид транс-
порта остается одним из самых опасных. Дело даже не в на-
дежности технических средств, хотя были ужасные катастро-
фы и из-за них. Главная опасность была в том, что этот вид
транспорта просто перемещает объект из одного места га-
лактики в другое без всяких гарантий того, что новое место-
положение объекта будет безопасным для него. Были случаи,
когда корабли вместе с их обитателями перемещались пря-
мо внутрь горящих звезд или оказывались на пути мчащих-
ся на них планет или комет. Тогда они мгновенно сгорали
или разбивались о твердые космические тела, что в конеч-
ном итоге было одним и тем же, ведь сила удара была такой,
что корабль просто мгновенно испарялся.



 
 
 

Пришедший сигнал об окончании сканирования ближ-
него космоса прервал его размышления: ближайший ме-
теорит размером с булавочную головку был обнаружен на
расстоянии полутора миллионов километров, а его траек-
тория не представляла никакой опасности. Путь свободен.
Он дал команду на открытие защитной диафрагмы сопла
маршевого двигателя, ее створки, шурша, поползли внутрь
корпуса Борта-020271, вызвав у Наблюдателя совершенно
неожиданное, похожее на щекотку чувство. Это окончатель-
но привело его в приподнятое расположение духа. Звезда
HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL) маячила прямо по курсу.

Перед включением зажигания Инструкция требовала до-
клада Диспетчеру о результатах мгновенной транспортиров-
ки. Даже короткий сеанс связи с Базой по гравитационной
связи на таких расстояниях требовал колоссальных затрат
энергии и поэтому мог осуществляться только со звездолета.
Согласно инструкции Наблюдатель отправил на Базу лишь
код успешного завершения транспортировки, в ответ от Дис-
петчера мгновенно пришел код пожелания удачи, который
одновременно являлся и командой на продолжение задания.

Теперь можно было отправляться в путь, но еще одна
мысль заставила его помедлить. Пролетавший в этом рай-
оне почти пятьдесят лет назад автоматический транспорт-
ный космический грузовик случайно обнаружил идущий
от звезды HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL) радиосигнал,
несомненно, искусственного происхождения. Это был даже



 
 
 

не один сигнал, а целый букет со многими видами модуля-
ций на разных длинах волн. Грузовик записал все что успел,
и, когда он вернулся на Базу, запись прослушали. Однако
расшифровать и понять смысл передаваемой этими сигна-
лами информации, конечно, не удалось. Во время стажи-
ровки на выполнение задания Наблюдателю дали прослу-
шать несколько типовых аналоговых демодулированных сиг-
налов, и они привели его в замешательство. Большинство
звуков были крайне неприятны на слух, но явно несли в се-
бе какую-то информацию. Была еще группа сигналов с более
длинными, тянучими звуками, сопровождаемыми резко воз-
никающими и плавно затухающими синусоидальными зву-
ками, которые у Наблюдателя почему-то вызвали страшную
ассоциацию с предсмертной агонией какого-то живого су-
щества. Другая группа записанных грузовиком сигналов бы-
ла явно цифровой, но в них удалось в явном виде выделить
только заголовки кадров, а понять передаваемую в кадрах
информацию тоже не получилось. И вот теперь, перед тем
как отправиться в путь, Наблюдатель решил сначала прове-
рить, сможет ли он принять те же самые сигналы уже в ори-
гинале. Приемник настроился на нужный диапазон, и, хотя
сигнал на таком расстоянии и был крайне слаб, эфир тут же
ожил теми же непонятными звуками, явно приходящими со
стороны HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL). Будь у Наблю-
дателя кожа, по ней вероятно уже пробежали бы мурашки,
настолько непонятное и одновременно угнетающее впечат-



 
 
 

ление опять произвело на него услышанное, однако по об-
шивке корабля мурашки бегать не могли. Убедившись, что
его не зря заслали сюда, Наблюдатель подумал, что хватит
слушать всю эту чушь. Пора было просто лететь и со всем
этим, как говорится, разобраться на месте. Он дал команду
зажигания.

В чреве звездолета в фокусе параболического зеркального
отражателя фотонного реактивного двигателя началась под-
готовка реакции аннигиляции водорода с антиводородом,
продуктом которой было электромагнитное излучение в уз-
ком оптическом диапазоне. Можно сказать, что в каком-то
смысле звездолет напоминал собой фонарь, только настоль-
ко мощный, что излучаемый им свет создавал сильную реак-
тивную тягу, а сам фонарь улетал в противоположную от сто-
роны освещения сторону. На звездолете не было запаса ан-
тивещества, оно образовывалось в малых количествах непо-
средственно перед реакцией аннигиляции при прохождении
водорода через конвертор, превращавший его в антиводо-
род. Но на звездолете запаса водорода тоже не было, на нем
был только запас порошка протофлюела – химического ве-
щества, которое даже в порошковом виде обладало плотно-
стью в шесть раз большей, чем золото, это его свойство поз-
воляло минимизировать объемы топливных емкостей. В по-
лете протофлюел ядерным реактором сначала разлагался до
атомов водорода, потом половина атомов водорода конвер-
тировалась в антиводород, и, соединяясь со второй полови-



 
 
 

ной атомов водорода, материя становилась энергией соглас-
но знаменитой формуле:

E=mc2.
Небольшая энергия, которая требовалась на разложение

протофлюела в водород и на конвертацию половины атомов
водорода в антиводород, бралась из части того же протофлю-
ела согласно той же формуле. В любой материи скрыта ко-
лоссальная энергия, надо только уметь ее оттуда извлекать.
Борт-020271 мог это делать.

Тяга реактивного двигателя пропорциональна произведе-
нию выбрасываемой из него в единицу времени массы веще-
ства на скорость его истечения из двигателя. Поэтому из соп-
ла звездолета вещество выбрасывалось с максимально воз-
можной скоростью истечения – со скоростью света. Это и
был сам свет. Опасность фотонных двигателей заключалась
в том, что отраженный зеркальным рефлектором пучок све-
та мог, подобно гиперболоиду инженера Гарина, прожигать
все, на что бы он ни попал. В этом была серьезная угро-
за для безопасности всего, что находилось сзади звездолета,
поэтому вблизи населенных планет звездолеты с фотонны-
ми двигателями использовались с большой осторожностью.
Считалось, что только через 150 лет за счет погрешностей
фокусировки и естественного рассеяния столб выпущенного
из сопла фотонного реактивного двигателя света переставал
представлять собой опасность для жизни, для других звез-
долетов и для планет. Но, несмотря на все совершенство та-



 
 
 

ких звездолетов, они применялись в основном только для
полетов внутри планетных систем и для передвижения к са-
мым ближним звездам – обычно на расстоянии не более пяти
световых лет. На более дальние расстояния использовалась
энергетически очень затратная мгновенная транспортиров-
ка.

И вот, наконец, плотный столб света уперся в зеркальный
отражатель, и Борт-020271 сорвался с места. Его грузовой
отсек был пуст, поэтому скорость росла стремительно. Одна-
ко кроме возникшей перегрузки Наблюдателю ничто не под-
тверждало того, что корабль сдвинулся с места, двигатель ра-
ботал без шума и вибраций. Вокруг была та же черная кос-
мическая пустота с мириадами безразличных и оставшихся
неподвижными на небесной сфере звезд, словно демонстри-
рующих ему и его транспортному средству их ничтожность
в сравнении с размерами Млечного Пути. Через сутки рав-
номерного ускорения скорость Борта-020271 достигла тре-
ти световой, но даже ближние звезды остались равнодушны
к этой скорости, не желая смещаться относительно звездо-
лета, как будто он продолжал покоиться на месте. Дальше
разгоняться было нельзя – растущие релятивистские эффек-
ты снижали эффективность расхода топлива, а оставшийся
запас протофлюела требовался на торможение и непредви-
денные маневры в месте назначения. Наблюдатель выключил
маршевый двигатель, закрылась защитная шторка сопла. По-
лет продолжался по инерции, перегрузка сменилась полной



 
 
 

невесомостью.
Звезда HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL) оставалась

прямо по курсу, и от нее продолжали поступать эти непонят-
ные радиосигналы. На стажировке Наблюдателю говорили,
что по всей вероятности они идут от некой молодой цивили-
зации, которая использует их для собственных нужд с целью
беспроводной передачи информации в пределах своей пла-
неты или планетной системы. Весь предыдущий опыт гово-
рил о том, что только молодые цивилизации первичной фор-
мы жизни открытым образом используют радиосвязь, ни-
сколько не беспокоясь о том, что радиоволны уходят в даль-
ний космос. Их не беспокоит, что скоро их родная планета
может быть обнаружена из лежащей вокруг огромной сфе-
рической области галактики, причем границы этой сферы
непрерывно расширяются со скоростью света! Конечно, ра-
диосигнал слабеет с расстоянием и, в конце концов, теряется
в космических шумах, но, как правило, радиус сферы обна-
ружения составляет не менее нескольких световых лет.

Теперь Наблюдатель мог еще раз обдумать свою миссию,
которая на первый взгляд была совсем не сложной. Конеч-
но, он должен был найти источник сигналов. Если они по-
рождены цивилизацией первичной формы жизни, то, не вме-
шиваясь и не обнаруживая себя, он должен просто наблю-
дать ее эволюцию. Наблюдение он должен был продолжать
до момента, пока вследствие научно-технического прогрес-
са местной цивилизации не появится риск ее контакта с его



 
 
 

родной цивилизацией, но не более 300 лет – таким был срок
его дежурства, после этого его сменит другой наблюдатель.
Если риск контакта появится до окончания срока дежурства
или сигналы уже сразу порождены цивилизацией вторичной
формы жизни, то он должен возвратиться, и его сменит хоро-
шо оснащенная экспедиция для установления контакта. Жи-
тели его родины не были воинственными созданиями: по-
ка соседние цивилизации жили автономно в пределах соб-
ственных планетных систем, их обычно не трогали, а только
наблюдали за процессом их эволюции – во Вселенной всем
места хватит. Однако при появлении риска контакта к сосед-
ней цивилизации отправлялась экспедиция, целью которой
было установить с местными жителями дипломатические от-
ношения и объяснить им, что они в галактике живут не одни
и есть набор правил поведения, который лучше соблюдать.
Конечно, теоретически дело могло дойти и до военного кон-
фликта, однако до сих пор все заканчивалось мирным путем
– из-за огромного технологического отставания молодых ци-
вилизаций они очень быстро понимали, что у них нет ника-
ких шансов выиграть войну и что перспективнее дружба и
попытки интегрироваться в галактическое сообщество. Ин-
струкция Наблюдателя к рискам невольно инициированного
молодой цивилизацией контакта относила:

1. Изобретение местными жителями гравитационной свя-
зи – это могло внести помехи в используемые частотные диа-
пазоны.



 
 
 

2. Изобретение фотонного двигателя – это давало возмож-
ность местным жителям вылететь за пределы своей планет-
ной системы.

3. Изобретение мгновенной транспортировки – по той же
причине.

4. Создание вторичной формы жизни – это резко ускоряло
научно-технический прогресс.

5.  Любые другие события, которые, по мнению самого
Наблюдателя, могли вести к рискам установления контакта,
инициированного местными жителями.

«Все слишком просто и даже скучно», – думал Наблюда-
тель. Всю свою долгую жизнь он прожил в гуще событий сво-
ей родной и соседних планетных систем и работал плечом к
плечу со своими коллегами. А теперь это было его первое за-
дание, которое он должен был выполнить в одиночку просто
потому, что в напарнике не было нужды. А пока скука уже
началась – ему лететь до цели более двух лет. Как и все суще-
ства вторичной формы жизни, Наблюдатель не нуждался в
сне, поэтому, чтобы скоротать время, он просто затормозил
все свои мыслительные процессы, оставив активными толь-
ко навигационную систему и автопилот. Звездолет продол-
жал мчаться без активного участия его центральной нервной
системы, изредка уклоняясь от столкновений с мелкими ме-
теорами или испаряя их лазерной пушкой. В остальном ка-
залось, что время остановилось. Так прошло два года.



 
 
 

 
* * *

 
И вот, наконец, Борт-020271 развернулся соплом марше-

вого двигателя вперед – начался этап торможения: автомати-
ка исполняла его таким образом, чтобы столб света из соп-
ла все время находился вне границ планетной системы звез-
ды HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL), в противном случае
прибытие Наблюдателя могло быть замечено местными оби-
тателями, а это не входило в его планы. Луч из сопла описы-
вал медленные круги вокруг границ планетной системы, по-
этому звездолет подлетал к звезде сначала по еле заметной,
а позже по все более ярко выраженной спиральной траекто-
рии.

Теперь Наблюдатель мог изучить объект назна-
чения более подробно. С этого расстояния звезда
HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL) имела угловой размер
уже с горошину. Обшивкой корабля, обращенной в ее сторо-
ну, Наблюдатель даже почувствовал слабое тепло ее излуче-
ния. Он активизировал телескопическую систему и увидел 8
планет – спутников звезды, вращающихся по круговым ор-
битам в одной плоскости. Звездолет подлетал почти перпен-
дикулярно к плоскости их вращения, поэтому Наблюдатель
мог хорошо видеть их освещаемые светилом части. Многие
из планет имели спутники. Все планеты обладали атмосфе-
рой – необходимым условием для существования первич-



 
 
 

ной жизни. Радиосигналы, которые привели его сюда, шли
от третьей по счету от звезды планеты, теперь они слыша-
лись совершенно отчетливо, тысячи радиостанций работали
во всех диапазонах. «Ну вот, кажется, и приехали, – подумал
Наблюдатель, – пора искать место для остановки». Планет-
ная система была уже так близко, что водить вокруг нее све-
товым лучом стало затруднительно, он дал новую установ-
ку автоматике – луч может быть внутри планетной системы,
но должен попадать только на звезду. Это был стандартный
прием для торможения и разгона вблизи крупной по разме-
рам звезды – она была прекрасной мишенью, способной вы-
держать испепеляющую силу светового потока, исходящего
из сопла звездолета, а в данном случае своим собственным
излучением она еще и прекрасно замаскирует падающий на
нее луч от обитателей планет.

Скорость подлета снизилась настолько, что Борт-020271
мог перейти к маневрированию, пора было разработать план
дальнейших действий. Конечно, звездолет мог подлететь со-
всем близко к третьей от звезды планете, излучающей радио-
сигналы, порожденные, по-видимому, цивилизацией пер-
вичной жизни, однако при этом был высокий риск обнару-
жить себя. Наблюдатель пока не знал технических возмож-
ностей обитателей третьей планеты, единственное, что было
ясно наверняка – это отсутствие сигнала активной локации с
планеты на звездолет. Однако его могли обнаружить в опти-
ческие телескопы по отраженному звездолетом свету от яр-



 
 
 

кой звезды в центре планетной системы. Инструкция пред-
писывала ему оставаться незамеченным местными обитате-
лями, поэтому он отказался от варианта дальнейшего сбли-
жения с третьей планетой. Нужен был другой план.

Тем временем по результатам наблюдений местной пла-
нетной системы Наблюдатель быстро накапливал знания о ее
строении. Четыре ближайшие к звезде планеты были намно-
го меньше по размеру, но намного плотнее четырех более
удаленных. Спектральный анализ четырех удаленных пла-
нет показал, что они состоят в основном из легких газов,
однако благодаря их огромным размерам они были во мно-
го раз более массивными, чем четыре более близкие к звез-
де. Детальный спектральный анализ излучения самой звез-
ды HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL) позволил обнаружить
присутствие на ней не только ядер водорода и гелия, но и уг-
лерода и других более тяжелых элементов. По их соотноше-
нию Наблюдатель оценил возраст местного светила в 7 мил-
лиардов лет. Теперь он знал, и как 7 миллиардов лет назад
возникла эта звезда и ее планетная система, и что их ждет в
будущем. Результаты наблюдений позволяли однозначно от-
нести ее к одному из детально описанных в каталоге типов
звездно-планетных систем. Весь звездный каталог Млечно-
го Пути находился в памяти Наблюдателя, он обратился к
нужному разделу. В нем говорилось, что в подобных звезд-
но-планетных системах нередко встречаются пояса астеро-
идов, образованных из вещества, не сумевшего сгруппиро-



 
 
 

ваться в планету. Наблюдатель переключил свое внимание
с планет на межпланетное пространство и скоро в телескоп
действительно обнаружил сначала один, потом второй, тре-
тий и множество других астероидов. Моделирование их ор-
бит показало, что это действительно широкий пояс астеро-
идов между четвертой и пятой планетами. Теперь план дей-
ствий был готов!

Наблюдатель направил звездолет к поясу астероидов.
Двигатель работал на самой малой тяге, локаторы непрерыв-
но сканировали окружающее пространство, чтобы избежать
столкновения со случайным метеором. Борт-020271 посте-
пенно переходил на круговую орбиту, приближаясь к поя-
су астероидов и одновременно снижая скорость относитель-
но них. И вот он уже среди них, в поясе стало на один
«астероид» больше. Теперь надо было найти астероид, кото-
рый по размерам значительно превосходил звездолет. Сде-
лать это оказалось несложно, после нескольких часов манев-
ров Борт-020271 вплотную приблизился к огромному непра-
вильной формы астероиду, Наблюдатель даже ощущал с его
стороны слабую силу тяготения. Космический скиталец был
покрыт собранной им за миллиарды лет пылью. Плохо было
то, что астероид хоть и медленно, но вращался, а Наблюда-
телю нужен был астероид, всегда повернутый к звезде толь-
ко одной своей стороной. Вместе с тем он отдавал себе от-
чет, что найти здесь такой нереально. Найти нереально, но
реально оставить вращение этого.



 
 
 

Вращаясь вместе с астероидом, корабль завис над относи-
тельно ровной его поверхностью, образованной каким-то за-
стывшим веществом, открылся люк, и из него выдвинулась
причальная штанга, на конце которой располагался сверх-
прочный бур. Наблюдатель видел, как бур случайно коснул-
ся поверхности астероида, оставив на ней царапину и под-
няв облачко пыли. Это вовремя подсказало ему, что сейчас
лучше закрыть защитную диафрагму маршевого двигателя.
Он старался направить бур примерно в центр тяжести асте-
роида, а потом прижал звездолет и бур к поверхности ма-
невровыми двигателями. Бур пришел во вращение, и через
несколько секунд штанга была уже прочно зафиксирована
глубоко в породе астероида – теперь Борт-020271 уже со-
ставлял с ним единое целое космическое тело.

Размолотая буром и выброшенная из скважины порода
плотным серым пыльным облаком поднялась вокруг кораб-
ля. Теперь надо было ждать. К счастью, под действием хоть
и незначительной силы тяжести через несколько часов под-
нятая пыль уже осела на поверхность астероида, и Наблю-
датель мог продолжить исполнение своего плана. Звездо-
лет начал вращение вокруг штанги, пока сопло его марше-
вого двигателя не оказалось направленным в сторону вра-
щения астероида. Открылась защитная шторка, прошла ко-
манда на зажигание, столб света опять уперся в параболи-
ческое зеркало, передавая через причальную штангу тормо-
зящее вращение астероида усилие. В моменты, когда сопло



 
 
 

было направлено в направлении звезды и планет, двигатель
выключался, а когда сопло было обращено в другую сторону,
двигатель включался, чтобы не сломать причальную штан-
гу, – он работал только на малой тяге. Примерно через сутки
вращение астероида вокруг его прежней оси прекратилось,
Борт-020271 снова развернулся на штанге, снова заработал
маршевый двигатель, и астероиду было придан еще один им-
пульс вращения таким образом, чтобы он в процессе своего
движения по орбите всегда оставался повернутым к звезде
только одной стороной. Бур начал вращение в обратную сто-
рону, штанга втянулась в звездолет, который продолжил по-
лет рядом с астероидом.

На этом подготовка корабля к десантированию Наблю-
дателя на третью планету была завершена, дальше поле-
тит он сам. Если не считать самого Наблюдателя, то здесь
Борт-020271 был последним рукотворным созданием его ро-
дины. Теперь он должен покинуть и его примерно на 300 лет.
Что ждет его впереди на третьей планете? Он не знал отве-
та на этот вопрос. Испытывал ли наблюдатель страх? Страх
– нет, но чувство тревоги, как два года назад после оконча-
ния мгновенной транспортировки, вернулось, хотя он и не
мог понять причины. Задание понятное, риски минималь-
ные, разве что дело в его продолжительности? В этих 300 го-
дах? Или это было нехорошее предчувствие? По прошлому
опыту интуиция обычно не подводила Наблюдателя. А мо-
жет быть, дурные предчувствия навевали жуткие звуки с тре-



 
 
 

тьей от звезды планеты? Может быть. На всякий случай он
решил прогнать тесты самодиагностики и диагностики си-
стем звездолета. Неужели он просто хочет потянуть время?
Как и ожидалось, оба теста прошли на отлично, его здоро-
вье в полном порядке, и все системы корабля в полной ис-
правности. «Ладно,  – подумал он,  – назад пути все равно
нет. Прочь сомнения и предчувствия! Надо заняться делом,
и они пройдут сами собой». И он приступил к подготовке
Борта-020271 к работе в автономном режиме. Во время его
отсутствия звездолет в автоматическом режиме будет испол-
нять следующую программу.

Во-первых, для обратного пути, пусть он и состоится толь-
ко через 300 лет, его корабль пополнит запасы топлива, ко-
торое было уже на исходе. Для этого звездолет примерно на
полтора месяца превратится в летающий завод по переработ-
ке материала астероида в протофлюел. В целях маскиров-
ки от обитателей третьей по счету планеты звездолет будет
постоянно находиться на противоположной звезде стороне
астероида. Таким образом, он всегда будет скрыт астерои-
дом от возможных наблюдателей с третьей планеты. И там
Борт-020271 будет вгрызаться в материю астероида, дробя,
плавя, буря, копая, взрывая его породу и транспортируя ее
в свое чрево, где после ряда ядерных реакций любые хими-
ческие вещества, из которых состоит астероид, будут пре-
образованы в сверхплотный порошковый протофлюел. Да,
Борт-020271 будет пожирать астероид до тех пор, пока не за-



 
 
 

полнит протофлюелом все свои топливные емкости. Именно
для этого требовалось остановить вращение астроида и ори-
ентировать его к звезде только одной стороной.

Во-вторых, Борт-020271 будет вести наблюдение за всеми
космическими телами, находящимися в пределах этой пла-
нетной системы и в дальнем космосе. В случае любой угрозы
третьей планете, на которой будет находиться Наблюдатель,
или угрозы себе он выйдет на связь с Наблюдателем для до-
клада обстановки и получения инструкций.

В-третьих, при возникновении чрезвычайных обстоя-
тельств его можно использовать для установления контакта
с Диспетчером по гравитационной связи.

В-четвертых, каждые четыре часа по замаскированной
под шум широкополосной радиосвязи Борт-020271 будет
посылать Наблюдателю короткий сигнал, при получении ко-
торого Наблюдатель должен будет ответить ему аналогич-
ным сигналом. Смысл этих сигналов состоит только в том,
что с Наблюдателем и со звездолетом все в порядке – это
как их сигналы «сердцебиения». Если Наблюдатель пере-
станет получать сигналы «сердцебиения» от Борта-020271,
то он будет знать, что в его отсутствие с кораблем слу-
чилась очень большая неприятность, возможно, вплоть до
его полного уничтожения, и возвращение на нем на роди-
ну невозможно. В любом случае, через 300 лет База при-
шлет ему на замену нового наблюдателя, и он сможет ис-
пользовать его корабль для возвращения. Потом этот дру-



 
 
 

гой звездолет в автоматическом режиме вернется к звезде
HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL) в распоряжение нового
наблюдателя. С другой стороны, пока Борт-020271 прини-
мает от Наблюдателя ответные сигналы «сердцебиения», он
будет ждать его. Если в течение года корабль не получит от
Наблюдателя ни одного ответного сигнала, то по гравитаци-
онной связи он сообщит об этом на Базу, а что делать дальше
будет решать Совет Управляющих.

Пора было готовиться к катапультированию. Наблюдатель
переместился в свое универсальное тело – теперь он выгля-
дел как маленький невесомый светлый шарик размером с
шарик от пинг-понга, только края у него были не четки-
ми, а размытыми туманной дымкой. От шарика исходило
еле заметное свечение. Дальнейший план был очень прост.
Электромагнитный ускоритель Борта-020271 придаст шари-
ку разовое ускорение и отправит его в область пространства,
где через 7 дней будет находиться третья от звезды плане-
та. В пути Наблюдатель сможет только «подруливать» тра-
екторию. Задача состояла в том, чтобы шарик вошел в ат-
мосферу планеты, и тогда Наблюдатель окажется на месте
назначения. Окинув последний раз взором отсек комфорт-
ного корабля, Наблюдатель мысленно попрощался со звез-
долетом как с последним кусочком его родины и в виде ту-
манного шарика проплыл в открытый люк электромагнитно-
го ускорителя. Люк бесшумно закрылся, из корабля выдви-
нулся длинный ствол. Борт-020271 начал прицеливание на



 
 
 

место встречи Наблюдателя с третьей планетой. На дальнем
краю ствола открылась защитная крышка, теперь впереди
был открытый космос. Наблюдатель был внутри ствола уско-
рителя, дальний конец которого угадывался по слабому от-
ражению света местной звезды от его края. Потекли секунды
ожидания в темноте, пока автоматика просчитает баллисти-
ку траектории для минимизации промаха. Сейчас корабль
выстрелит Наблюдателем навстречу неизвестной третьей по
счету от звезды планете. Что ждет его там?

Он даже не успел среагировать на чудовищное ускорение,
как уже снова был в полной невесомости, родной корабль
стремительно удалялся, и через минуту даже большой хоро-
шо освещаемый звездой астероид стал едва различимой точ-
кой, а еще через мгновение и он пропал. Наблюдатель стре-
мительно летел в открытом космосе навстречу неизвестно-
сти. Ровно через четыре часа после выстрела Борт-020271
отправил ему первый сигнал своего «сердцебиения» – «тук»
и через 52 секунды получил от него ответный «тук» – столь-
ко времени электромагнитному сигналу понадобилось, что-
бы домчаться от звездолета до Наблюдателя и вернуться об-
ратно. С каждым следующим днем задержки ответных «ту-
ков» все увеличивались и к концу шестого дня достигли уже
21 минуты. Теперь 300 лет только эти «туки» будут связы-
вать Наблюдателя с его родиной. Он летел почти навстречу
звезде HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL), угловые размеры
которой с каждым днем становились все больше, он чувство-



 
 
 

вал тепло и слабое сопротивление полету от ее встречного
света. Ждать оставалось совсем немного.

 
* * *

 
Выстрел из электромагнитной пушки оказался удивитель-

но точным. Третья по счету планета, которая с астероида вы-
глядела как одна из звезд на небесном своде, с каждым днем
становилась все ярче, а теперь уже выглядела голубоватым
полумесяцем. Рядом был второй, маленький, повернутый в
ту же сторону полумесяц – спутник третьей планеты. Если
бы этот спутник оказался на пути полета туманного шари-
ка между ним и третьей планетой, то у Наблюдателя могли
бы возникнуть серьезные проблемы, однако траектория бы-
ла рассчитана так, чтобы этого не произошло. Полумесяцы
быстро росли в размерах, и вдруг Наблюдатель заметил, что
третья планета имеет не один спутник – на орбитах вокруг
нее имелось множество мелких спутников явно искусствен-
ного происхождения. От этого открытия у него поднялось
настроение – ведь искусственные спутники будут объектами
его изучения, будет хоть чем заняться в эти 300 лет! Но сей-
час было не до спутников – большой полумесяц занял уже
половину небесного свода. Начинается посадка на неосве-
щенную звездой часть планеты, то есть ночью!

На высоте 150 км он заметил первые признаки разрежен-
ной атмосферы. Шарик стремительно мчался вниз, появи-



 
 
 

лись и нарастали перегрузка и температура от торможения
об атмосферу. Температура все росла, казалось, что он, как
метеорит, должен был сгореть в атмосфере и перейти в газо-
образное состояние. Одна тысяча градусов, две тысячи гра-
дусов, пять тысяч градусов, десять тысяч градусов…

Теперь воздух вокруг него был почти плазмой, несколь-
ко мгновений он ослепительно светился, огненный хвост не
успевающего остыть воздуха на 500 метров тянулся за На-
блюдателем, а он стремительно мчался вниз, как комета. С
восторгом он чувствовал, как раскаленный воздух струится
по краям его универсального тела – все-таки хоть какая-то
смена впечатлений после двух лет скучного полета. Плав-
ное торможение продолжалось, высота 80 км, 70 км, 60 км.
На высоте 50 км перегрузка стала снижаться, этап активно-
го торможения закончился, температура воздуха разом упа-
ла до минуса восьмидесяти градусов – конец аттракциону!
А теперь уже плавный спуск продолжался, атмосфера стано-
вилась все плотнее, сотканный из тумана маленький шарик
снижался, снижался, снижался…

На высоте около двухсот метров Наблюдатель перешел на
горизонтальный полет. Можно было начать знакомиться с
новым миром, в который он попал и в котором ему теперь
предстоит жить.



 
 
 

 
2. Первые годы на Земле

 
Для получения общего представления о третьей планете

Наблюдатель решил сначала осмотреть всю ее внешне, це-
лый месяц он летал, обследуя ее. Она была небольшой, он
побывал во всех ее частях, а в некоторых из них и по несколь-
ку раз. Раньше он был на многих планетах, пожалуй, она бы-
ла самой красивой из всех, что он видел. Даже с его родной
планетой, на которой было застроено 100 % ее поверхности,
здешнюю сравнивать было нельзя. Куда ни полети, на его
родной планете снизу будет только одна сплошная непрерыв-
ная бронированная крыша, уставленная множеством специ-
ального оборудования, а здесь большую часть планеты зани-
мала дикая, еще не тронутая цивилизацией природа с пер-
вичной формой жизни. Правда, справедливости ради надо
сказать, что на его родной планете никогда и не было первич-
ной формы жизни. Когда много лет назад его соотечествен-
ники впервые прилетели туда, они могли видеть только одну
непригодную для жизни пустыню, над которой царствовала
вечная ночь с температурой лишь немного выше абсолютно-
го нуля, потому что звезда этой планеты уже давно остыла.
Но именно поэтому они и выбрали ее для переселения.

Атмосфера планеты состояла в основном из азота, кисло-
рода и паров воды. Первое время Наблюдатель не понимал,
почему столь химически активный кислород остается в ат-



 
 
 

мосфере и до сих пор не вступил в какие-нибудь реакции
окисления, однако скоро объяснение этому нашлось. Оказа-
лось, что самая примитивная растительная форма первич-
ной жизни, которая была здесь практически повсюду, непре-
рывно расщепляла углекислый газ, подпитывая атмосферу
кислородом и используя освободившийся углерод для роста
своих тел. Энергию для этого энергетически затратного про-
цесса растения получали от излучения местной звезды.

Большую часть территории третьей планеты занимали со-
стоящие из соленой воды океаны. Наблюдатель погружался в
них и обнаружил, что жизнь там бурлит повсюду. Там были
живые организмы размером от нескольких микрон до десяти
метров и более. Форма тел крупных организмов была пре-
красно оптимизирована природой для передвижения в жид-
кой среде. На суше росли зеленые леса, текли полноводные
реки, были заснеженные горы, безводные пустыни, а оба по-
люса оказались покрыты льдом и девственно чистым белым
снегом. В общем, здешняя третья планета оказалась просто
каким-то уникальным оазисом в ледяной бездонной пусты-
не космоса. Но этот феномен, конечно, имел очень простое
объяснение: большая активная звезда с номером по катало-
гу HZW-1020-3964-2904-3845 (QSL) была совсем рядом и
обеспечивала эту планету светом и теплом.

На суше тоже бурлила жизнь, но здесь живые существа ра-
зительно отличались от обитателей океанских глубин. Часть
из них умела летать, другие крупные сухопутные виды пере-



 
 
 

двигались в основном на четырех ногах, но настоящими хо-
зяевами планеты оказались внешне неуклюжие двуногие су-
щества, ходящие вертикально. Они были повсюду. В одних
местах суши, видимо, плохо пригодных для их жизни, плот-
ность их заселения была низкой, в других, отдаленно похо-
жих на муравейники, плотность населения была огромной.
Но они были не только на суше, скоро Наблюдатель нашел их
и на воде, и под водой, и в воздухе, и в ближнем космосе. В
общем, они были повсюду, хотя и использовали для передви-
жения пока еще крайне допотопные транспортные средства.
Несмотря на свою неуклюжесть, все двуногие постоянно бы-
ли чем-то заняты. Поскольку Наблюдатель пока не мог по-
нять смысла этих занятий, то на всякий случай он все их счи-
тал работой. Лишь через несколько лет он поймет, что оши-
бался, работали двуногие лишь незначительную часть време-
ни своей жизни. Эфир был весь наполнен электромагнитны-
ми сигналами их радиостанций, свободных неиспользуемых
частот практически не было, это значило, что двуногие ве-
ли интенсивный удаленный обмен информацией друг с дру-
гом. Многие сигналы по структуре были аналогичны тем, ко-
торые более 50 лет назад сумел записать обнаруживший их
космический грузовик, но были и совершенно новые сигна-
лы явно цифрового формата. Пока очевидная проблема бы-
ла в том, что, хотя Наблюдатель прибыл к первоисточнику
этих сигналов, смысл их от этого яснее не стал. Не ясен был
ему и смысл деятельности двуногих обитателей этой плане-



 
 
 

ты. Причина была банальна – он не знал их язык.
Для общения друг с другом двуногие использовали очень

сложного вида звуковые колебания, которые воспроизводи-
ли своими голосовыми связками. Наблюдатель понял, что
некоторые из ранее слышанных им местных радиосигна-
лов, оказывается, были модулированы речью двуногих. По
первому впечатлению Наблюдателя это был очень сложный,
медленный и наверняка сильно информационно избыточ-
ный способ обмена информацией, однако, как и все суще-
ства первичной формы жизни, двуногие могли пользоваться
только теми возможностями своего организма, которые дала
им матушка-природа. В общем, выбирать Наблюдателю то-
же не приходилось – в любом случае ему придется изучать
язык этих двуногих. Он знал, что существа первичной фор-
мы жизни не могут передавать по наследству своему потом-
ству накопленные при жизни знания, им приходится каждый
раз всему учить детей заново с нуля. Поскольку знания мест-
ного языка у Наблюдателя тоже были равны нулю, то он ре-
шил, что проще всего будет понять его, если начать изучать
его вместе с детьми двуногих обитателей. Найти их оказа-
лось несложно – как и ожидал Наблюдатель, они обладали
размерами тела меньшими, чем у взрослых особей. Он ре-
шил выбрать ребенка размером поменьше, чтобы он точно
еще не умел говорить, таких детей двуногие существа на ули-
це возили в тележках. Выбор был сделан наугад, как потом
оказалось, это была девочка. С тех пор практически неза-



 
 
 

метный маленький, будто сотканный из тумана шарик всегда
находился рядом с ней и внимательно следил за ее общением
с родителями и с другими двуногими.

Первое время обучение местному языку шло мучительно
тяжело и без видимых успехов. За первые полгода Наблюда-
тель практически не продвинулся вперед, несмотря на свою
полную концентрацию на процессе обучения. К концу све-
тового дня он чувствовал, что его мозги вот-вот расплавятся
и ему реально нужна была передышка. Как и все представи-
тели вторичной формы жизни, он не нуждался во сне, одна-
ко отдых был необходим, поэтому по ночам невесомый ша-
рик опускался на подушку рядом с головой спящего ребенка
и отчасти даже завидовал его безмятежному сну. Наблюда-
тель чувствовал, что его рейтинг в опасности. Конечно, пока
База не знает о его неудачах в изучении языка двуногих, но
по возвращении она все равно получит от него подробней-
ший отчет, в котором он физически не мог скрыть ни одной
детали. А что, если этот чертов язык он не сможет понять
до окончания дежурства? От этой мысли все холодело внут-
ри. Тогда его рейтинг может быть намного понижен и до те-
перешнего уровня ему снова много лет придется карабкать-
ся по карьерной лестнице, выполняя новые задания Базы. А
может быть, это задание и есть настоящая проверка его ны-
нешнего рейтинга? Может быть, Диспетчер умышленно не
предупредил его обо всех возможных проблемах, с которы-
ми ему придется здесь столкнуться? По крайней мере, в Ин-



 
 
 

струкции не было абсолютно никаких методик или рекомен-
даций по изучению языков цивилизаций первичной формы
жизни, а то, чего не было в Инструкции, считалось неслож-
ным для текущего рейтинга. Глядя на лицо спящей девочки,
Наблюдатель старался сделать работу над ошибками. Боль-
ше всего его беспокоило то, что ему казалось, что ребенок
уже умеет говорить! Девочка говорила с матерью, когда она
кормила ее грудью, звала ее, когда просыпалась, и мать при-
ходила. Она разговаривала с матерью, когда та с ней игра-
ла. И Наблюдателю казалось, что они понимают друг дру-
га, и только он ничего не мог понять! Он даже засомневал-
ся в справедливости фундаментального правила, что суще-
ства вторичной формы жизни обладают на много более со-
вершенным мозгом, чем существа первичной. А может быть,
он имеет дело не с представителями первичной формы жиз-
ни? Может быть, знание языка все-таки передается двуногим
по наследству? Так проходил день за днем.

И все-таки Наблюдатель был терпеливым и трудолюби-
вым учеником: несмотря на отсутствие видимого прогресса,
он упорно продолжал обучение, и к концу восьмого месяца
пришел первый маленький успех. Наконец он понял, что де-
вочку звали Юрико, а ее мать Маки. Он научился различать
и понял значение слов «дать» и «на», «мама» и «папа». Даль-
ше дело пошло намного быстрее. Позже Наблюдатель понял,
почему на начальной стадии обучение шло так тяжело – то-
му было несколько причин.



 
 
 

Во-первых, как оказалось, в мозгу двуногих с рождения
имелся очень сложный дешифратор их не менее сложной
гортанной речи, который постепенно, в процессе взросле-
ния, сам настраивался и позволял разбирать устойчивые ча-
сти речи, называемые фонемами. Настройке очень сильно
помогали попытки разговора самого ребенка, то есть для
изучения ребенком языка ему важно было слушать не толь-
ко окружающих, но и самого себя! У Наблюдателя не было
такого готового дешифратора, и говорить, находясь рядом с
ребенком и матерью, он не мог и не знал, что это надо делать.

Во-вторых, как оказалось, он выбрал слишком маленько-
го ребенка, и его плач и бессвязное лепетание он тоже интер-
претировал как речь, потому что ему казалось, что мать их
понимает. Из-за этого любые звуки, которые издавал ребе-
нок, он пытался классифицировать как устойчивые фонемы,
копил по ним статистику, пытался привязать к ним какой-то
смысл из последующих действий матери и ребенка. Но чем
больше копилось такой статистики, тем меньше смысла она
в себе несла.

В-третьих, родители не прилагали видимых усилий к обу-
чению ребенка речи, они общались с ним как с взрослым, го-
ворили сразу много сложных слов и словесных оборотов. То
есть не применяли никакую методику, облегчающую обуче-
ние ребенка речи. Это открытие, кстати, крайне изумило На-
блюдателя. Он выбрал для себя обучение вместе с малым ре-
бенком именно потому, что ему казалось, что двуногие про-



 
 
 

сто обязаны были использовать методику обучения, позво-
ляющую своим детям быстрее овладеть языком общения.

В-четвертых, общаясь со своим ребенком, двуногие часто
еще и коверкали, то есть неправильно произносили слова!
Делали они это непроизвольно, придавая словам уменьши-
тельно-ласкательные оттенки, а Наблюдатель тоже копил по
ним статистику, которая потом только сбивала его с толку.

Если бы Наблюдатель знал последние три причины зара-
нее, он не стал бы почти неотступной тенью следовать за
грудным ребенком, а выбрал бы себе для этого, например,
двух– или трехлетнего. А пока он продолжал обучение с ма-
ленькой девочкой Юрико.

Постепенно его словарный запас расширялся, и по ме-
ре овладения языком менялось и отношение Наблюдателя к
двуногим существам. Если раньше он смотрел на них только
как братьев меньших, то теперь они, с одной стороны вызы-
вали, у него интерес как объект изучения, а с другой, ему
захотелось с ними общаться – все-таки он уже почти три го-
да провел в одиночестве. Если не с кем больше поговорить,
то можно хотя бы и с двуногими существами: на безрыбье и
рак рыба! Инструкция в принципе не запрещала общение, но
предписывала применять его только в случаях, когда не было
другого выхода. Кроме того, она требовала сводить общение
до минимума. Однако Наблюдатель все-таки позволял себе
небольшие безобидные вольности. Иногда, когда матери Ма-
ки не было в комнате, он туманным шариком выплывал от-



 
 
 

куда-нибудь из-за кроватки перед лицом маленькой Юрико.
Когда она его замечала, шарик неожиданно увеличивался, а
потом превращался в сотканную из тумана голову двуногого,
которая строила ей смешные рожицы – Юрико смеялась. Ко-
гда мать возвращалась в комнату, голова уже растворялась в
воздухе, ребенок пытался рассказать маме о том, что видел,
но слов не хватало. Маки, конечно, ничего не понимала, но
была счастлива уже от одного только хорошего настроения
дочери.

Но таким образом играя с ребенком, Наблюдатель даже
дважды нарушал Инструкцию. Во-первых, он без достаточ-
ных на то оснований общался с местными жителями, а во-
вторых, он опять же без достаточных на то оснований снимал
блокировку со своего универсального тела. В заблокирован-
ном виде его универсальное тело могло иметь только форму
сотканного из тумана шарика с размытыми краями и обес-
печивало ему огромную степень защиты от высоких темпе-
ратур, давлений, перегрузок и агрессивных сред. Инструк-
ция требовала всегда оставаться в заблокированном универ-
сальном теле, однако она позволяла делать разблокировки в
случаях, когда это было просто неизбежно, например если
надо было протиснуться в узкую щель, в которую туманный
шарик просто не поместится. Чтобы изобразить для Юрико
рожицу двуного, Наблюдателю тоже приходилось делать раз-
блокировку, а в разблокированном виде его универсальное
тело в тысячи раз меньше было защищено от вредных усло-



 
 
 

вий внешней среды. Но какая могла быть вредность среды
обитания в тихой детской спальне?

Наблюдатель провел с Юрико, изучая вместе с ней язык
двуногих, около девяти месяцев. К концу этого срока он уже
сильно обогнал ребенка в понимании речи и понял, что на-
стала пора менять партнера по обучению. Еще три месяца
он почти невидимым белым шариком провел вместе с бо-
лее взрослым мальчиком по имени Хироси. Его водили в
детский сад, и там Наблюдатель освоил понимание бытовой
речи уже в совершенстве. Однажды в детском саду, когда
воспитательница вышла из зала, он попробовал пошутить с
детьми и показать им сотканные их дыма смешные рожицы.
Он выплыл на середину помещения и, изобразив голову дву-
ногого, начал строить всякие ужимки, поворачиваясь в раз-
ные стороны, чтобы дети лучше его рассмотрели. Сначала
все они затихли и смотрели на него, как на привидение, по-
том один карапуз бросил в него кубиком, после этого как по
команде все дети повскакали с мест и с громкими криками
принялись кидать в него чем попало. Когда вбежала воспи-
тательница, никакой головы из дыма уже, конечно, не было, а
дети продолжали кидаться тем, что под руку попадется, уже
друг в друга. Многие дети после этого были наказаны, а их
разговоры о какой-то висящей голове воспитатели воспри-
няли как игру воображения их неустойчивой психики. После
этого Наблюдатель больше не пробовал так шутить с детьми.

Вместо этого он начал посещать школу. Никому непри-



 
 
 

метный светлый шарик присутствовал вперемешку на уро-
ках разных классов, и примерно за год Наблюдатель в основ-
ном освоил программу средней школы. Там он научился чи-
тать и узнал, что двуногие существа себя называют людьми,
свою планету Землей, ее спутник Луной, а свою звезду Солн-
цем. Там же он впервые узнал про Интернет.

Было и очень неприятное открытие: оказалось, что в раз-
ных частях Земли люди говорили на разных языках, а сам
он, оказывается, выучил далеко не самый популярный из
них – японский! Понятно, что так сложилось исторически,
но почему все они до сих пор не перешли на какой-нибудь
один из языков, он не понимал. Для выполнения своей мис-
сии Наблюдатель должен был оперативно собирать инфор-
мацию обо всех достижениях человеческой цивилизации, а
если она подавалась на разных языках, то он должен был вы-
учить и их. «Ну ладно, – подумал он, – в конце концов, хоть
будет чем заняться. По крайней мере, хоть моему сменщи-
ку и группе контакта этим заниматься не придется – они по-
лучат от меня готовый языковый транслятор, а это может
поднять мой рейтинг». Учитывая свой предыдущий опыт, он
отправился изучать остальные языки не с детьми, а на ком-
мерческие курсы интенсивного изучения иностранных язы-
ков для японцев. Организаторы курсов не знали, что заня-
тия нелегально посещает не оплативший их студент и что
этот студент обладает недюжинными способностями к язы-
кам. Полный курс обучения составлял 3 года. Наблюдатель



 
 
 

решил посещать сразу 2 курса: английского и немецкого язы-
ков, по каждому из них занятия шли в разные дни по вече-
рам по 2 раза в неделю по три академических часа. Начал он
с курсов для новичков. Конечно, такие мелочи, как скопиро-
вать себе в память учебные пособия, которыми пользовались
студенты, было делом техники. Вечером он слушал обычно
один курс, а потом перемещался в Германию или в Англию
и старался закрепить полученные знания на практике, слу-
шая разговоры местного населения где угодно: в барах, на
стадионах, в школах, магазинах, на транспорте, смотря вме-
сте с ними телевизор и т. д. Во многом работая с учебниками
самостоятельно, он экстерном за месяц освоил курс первого
года обучения немецкому и английскому языкам, и сам себя
перевел в группы второго года. На курсы второго и третьего
годов ушло еще по месяцу. Таким образом, изучив основы
немецкого и английского языков, в Японии он начал посе-
щение курсов китайского, арабского и русского. В Германии
он посещал аналогичные курсы французского, итальянского
и шведского языка, в США – испанского и норвежского. В
каждой стране курсы были в разные дни по вечерам, одна-
ко, учитывая разницу во времени, он успевал везде. Все сво-
бодное время Наблюдатель практиковался в странах, в кото-
рых люди говорили на изучаемых им языках. Таким обра-
зом, еще через два года Наблюдатель уже хорошо знал все
основные языки Земли, но даже теперь он не мог начать ис-
полнять свое основное задание – наблюдать.



 
 
 

Для этого надо было иметь постоянный доступ к откры-
тым средствам массовой информации. Еще посещая япон-
скую школу и курсы иностранных языков, Наблюдатель по-
нял, что у людей наиболее оперативным и одновременно на-
сыщенным средством массовой информации является Ин-
тернет. Телевидение для него могло дополнить Интернет
зрительной информацией – лучше один раз увидеть, чем сто
раз услышать. Радио и газеты с журналами на бумажных но-
сителях Наблюдатель отнес к устаревшим средствам массо-
вой информации и решил не тратить на них время. Итак, Ин-
тернет и телевидение. Проблема была в том, что он не умел
работать на компьютере, он только видел, как это делают в
школе и дома дети, но сам он никогда не нажимал на клави-
ши. Опять надо было учиться!

Проще всего это было сделать, маскируясь под одного
из людей. Местом своего постоянного проживания он вы-
брал США как наиболее технологически продвинутое го-
сударство Земли. В один прекрасный момент в Соединен-
ных Штатах появился совершенно новый, никогда ранее не
живший на Земле гражданин пенсионер Джонатан Гостэнд
(Jonathan Gohstand), в туловище которого плавал маленький
светлый шарик. Его документы и банковские счета были в
порядке, и в начале сентября 2008 года он купил на Ман-
хэттене скромную однокомнатную квартиру. Джонатан об-
ставил ее простой мебелью, купил персональный компью-
тер, жидкокристаллический телевизор и книги для начи-



 
 
 

нающих пользователей Интернета. Компьютер и пользова-
ние Интернетом Наблюдатель под видом Джонатана освоил
очень быстро, однако тут же возникли новые проблемы – и
компьютер, и Интернет работали, по его мнению, недопусти-
мо медленно. Скорость ввода команд с помощью клавиатуры
и мышки тоже, мягко говоря, оставляла желать лучшего. И,
наконец, его совсем не удовлетворил вывод данных на экран.
Длинные страницы сайтов требовали перелистывания про-
сто потому, что они не помещались на экране, хотя Наблюда-
тель догадывался, что все данные уже находятся в компьюте-
ре. Еще хуже было то, что экран не позволял просматривать
несколько интернет-сайтов одновременно по той же самой
причине недостаточности места. Надо было искать решение,
и Наблюдатель принялся за более глубокое изучение ком-
пьютера и установленных на нем программ. Он изучал сете-
вые протоколы, операционные системы, языки программи-
рования, устройство микропроцессоров, портов и шин вво-
да-вывода и многое другое. Книг становилось все больше,
и скоро они уже перестали помещаться на купленных им
книжных полках. Новые книги, которые он покупал по Ин-
тернету, приходилось хранить уже на полу в углу комнаты. В
конце концов решение было найдено – Наблюдатель решил
создать в своем мозгу шлюз ввода-вывода к Интернету, так
же как он ранее был вынужден создать в нем демодулятор
звуковых фонем человеческой речи.

Сначала надо было радикально поднять скорость подклю-



 
 
 

чения к Интернету. Здание, в котором в образе Джоната-
на жил Наблюдатель, обслуживала компания Stayer Telecom.
В один прекрасный день Джонатан навестил их офис и по-
просил поднять скорость подключения к Интернету в своей
квартире с 10 мегабит до 1 гигабит, то есть в сто раз. На са-
мом деле он хотел и больше, но знал, что стайеры больше ги-
габита дать ему просто не смогут: скорости, которую он про-
сил, даже не было в их прайс-листе. Выслушав Джонатана,
девушка-менеджер вежливо объяснила, что ее компания мо-
жет обеспечить ему только 100-мегабитный канал. Она пред-
ложила выбрать тариф из прайс-листа, который тут же изящ-
но достала из своей папки. Интуиция подсказала Наблюда-
телю, что дальше настаивать нет смысла, и он сразу объявил,
что хочет обсудить этот вопрос с руководителем отдела про-
даж фирмы. Через несколько минут к ним присоединился
грузный толстяк, который едва поместился на стуле. «Инте-
ресные тут стайеры», – подумал Наблюдатель. Выслушав его,
толстяк уже потянулся к лежащему на столе прайс-листу, но
Джонатан не дал ему шанса для вежливого отказа.

– Стоимость подключения и трафик будут оплачены пред-
оплатой, – закончил он свою речь и понял, что попал в точку.

Толстая рука, так и не успев взять прайс-лист, потянулась
назад, а в глазах толстяка блеснула искорка интереса. «Лю-
бит деньги», – подумал Наблюдатель. Далее толстяк подроб-
но объяснял, что такое подключение они смогут дать только
в качестве исключения. Что в его квартиру от ближайшего



 
 
 

узла связи придется прокладывать оптический кабель дли-
ной более пяти километров, согласовывать прокладку с вла-
дельцем местной канализационной сети, защищать кабель от
воды и от грызунов, потому что канализация полна крыс и
т. д. «Набивает цену», – понял Наблюдатель и прервал его
тираду предложением оплатить и срочность проведения всех
работ. Толстяк тут же удалился составлять смету, а Джона-
тану было предложено скоротать время, утоляя жажду. Де-
вушка-менеджер на память перечислила ему местное меню
из четырех пунктов: кофе, чай, вода с газом и без. Джонатан
от всего отказался. Вернувшийся толстяк огласил стоимость
подключения и трафика, а Джонатан тут же в ответ обещал
огромный трафик и предложил подписать договор, ведь дол-
лары в его миссии были самой малой проблемой. Толстяк
расплылся в искренней улыбке – сегодня у него был удачный
день! Еще через полчаса договор был подписан, и Джонатан
тут же полностью оплатил его с золотой карты VISA. Так он
стал VIP-клиентом стайеров.

Через неделю в квартире Наблюдателя оптический кабель
был подключен к гигабитному коммутатору, а от него два
медных кабеля были проложены к двум информационным
розеткам RJ-45. Согласно условиям договора инженер стай-
еров установил в компьютер Джонатана гигабитную сетевую
плату и подключил ее к одной из розеток. После успешных
испытаний инженер посоветовал Джонатану купить более
мощный компьютер, потому что теперешний не позволяет в



 
 
 

полной мере насладиться скоростью работы установленного
канала связи. Просто инженер не знал, что будет подключено
ко второй розетке. После подписания акта сдачи-приема ра-
бот инженер удалился, а Наблюдатель тут же взялся за дело.

Теперь надо было научиться работать с физическим уров-
нем передачи данных по четырем витым медным парам ги-
габитной сети Ethernet, благо что в Интернете Наблюдатель
нашел подробную спецификацию его работы. Одновремен-
но все четыре витых пары использовались для передачи дан-
ных. Джонатан подключил ко второй розетке коммутацион-
ный шнур, а второй его конец с вилкой RJ-45 зажал в кулаке,
так он мог считывать и передавать электрические сигналы
через ее позолоченные контакты.

Только через две недели напряженной круглосуточной ра-
боты ему удалось передать коммутатору первый корректный
пакет сети Ethernet длиной 71 байт, когда над вторым пор-
том коммутатора моргнул светодиодный индикатор переда-
чи данных. Сильно помогла установленная в компьютер ги-
габитная сетевая карта, которую он использовал как действу-
ющий прототип. Еще через две недели Наблюдателю уда-
лось создать ее полную действующую модель. Следующие
два месяца ушли на моделирование протоколов более высо-
ких уровней: IP, TCP, HTTP и других. В последнюю очередь
он создал оптимизированную под самого себя модель интер-
нет браузера, которая выводила скачанные с сайтов данные
не на экран, а прямо в мозг Наблюдателя и оттуда же полу-



 
 
 

чала команды относительно навигации в Интернете.
И только теперь, более чем через четыре с половиной года

после прибытия на Землю, Наблюдатель мог по-настоящему
начать исполнять свою главную миссию – наблюдать. Конеч-
но, за все это время он уже много узнал о людях, и нельзя
было сказать, что он вовсе не начал наблюдений, однако его
задача была не в накоплении отрывочных знаний, а в том,
чтобы все происходившее на Земле взять под свой полный
контроль.

И все это время он получал сигналы «сердцебиения» от
последней частицы своей родины Борта-020271 – «тук». В
ответ он тут же посылал ответный сигнал – «тук». В зави-
симости от взаимного расположения Земли и астероида его
ответный «тук» корабль получал с задержкой от 24 минут
до часа после посылки своего. Через 4 часа все повторя-
лось – звездолет посылал свой «тук», а в ответ с задерж-
кой получал «тук» от Наблюдателя, и так каждые 4 часа:
тук-тук, тук-тук, тук-тук. Каждый принятый Наблюдателем
«тук» всегда успокаивал его – значит, с кораблем все в по-
рядке, и он ждет его. Конечно, звездолет уже давно закон-
чил заправку. Наблюдатель вообразил, какой карьер он вы-
рыл с противоположной от Солнца стороны астероида, ведь
Борт-020271 должен был переработать в протофлюел до чет-
верти его массы. Иногда «туки» от звездолета вовремя не
поступали, к счастью, это были всего лишь проблемы кана-
ла связи. Он нарушался, когда вследствие вращения Зем-



 
 
 

ли Наблюдатель оказывался на противоположной от корабля
ее стороне и когда между Землей и кораблем оказывалось
Солнце. Сам астероид не мог мешать связи, потому что, хотя
корабль и находился в его тени, приемопередающая антен-
на Борта-020271 всегда выступала за край астероида. Имея
в своей памяти модель строения Солнечной системы, На-
блюдатель заранее знал, когда канал связи с кораблем может
не работать, но все равно в такие моменты он ждал сигнал
«сердцебиения» звездолета – а вдруг его «тук» дойдет? Он
хотел его услышать. Хотел потому, что, несмотря на все пре-
лести этой планеты, все равно скучал по своей родине и стра-
дал от отсутствия общения со своими соотечественниками
– «в гостях хорошо, а дома лучше». А ведь его командиров-
ка только началась! Все, что он успел узнать за эти первые
годы, говорило о том, что раньше срока ему отсюда не уле-
теть, однако в нем еще теплилась слабая надежда, что после
детального знакомства с состоянием здешней науки и техни-
ки, возможно, хотя бы одно из условий преждевременного
окончания его дежурства сработает.

Каждый месяц толстяк из Stayer Telecom просматривал
счета Джонатана за пользование Интернетом. Трафик был
меньше, чем у среднего пользователя, подключенного по са-
мому медленному каналу связи. Конечно, стайеры хорошо
заработали на одном только подключении Джонатана, и еже-
месячная постоянная арендная плата за гигабитный канал, с
которой согласился Джонатан и которую он аккуратно пла-



 
 
 

тил на месяц вперед, тоже была «мама не горюй». «Но ведь
обещал же трафик, прохвост! – с грустью думал толстяк. –
Но обещать – не значит жениться».

Однако, начиная с пятого месяца после заключения дого-
вора с Джонатаном, в Stayer Telecom зафиксировали лавино-
образный рост его трафика. Гигабитный канал вдруг оказал-
ся круглые сутки загруженным на 100 %. Это привело к то-
му, что емкость магистральных каналов связи маршрутиза-
торов стайеров сразу оказалась недостаточной, падало каче-
ство обслуживания остальных пользователей, все отмечали
значительное торможение каналов подключения к Интерне-
ту, начали поступать рекламации. Правда, платежи от Джо-
натана всегда поступали вовремя и значительно перекрыва-
ли потери стайеров от того, что часть остальных пользовате-
лей начала уходить к другим провайдерам услуг связи. Стай-
еры были в большой прибыли. Однако им надо было срочно
решать вопрос о расширении емкости магистральных кана-
лов и даже о замене своих маршрутизаторов на более мощ-
ные модели. Удовольствие это было дорогостоящее, и зани-
маться этим имело смысл только в том случае, если Джона-
тан вдруг неожиданно не снизит свой трафик.

Конечно, стайеры начали с проверки качества трафика
Джонатана – ведь если вдруг он рассылал спам или вредо-
носные вирусные программы или, не дай бог, проводил ха-
керские атаки на сайты уважаемых организаций, то, чтобы
не лишиться лицензии, стайеры сами должны были отклю-



 
 
 

чить его от Интернета. Трафик Джонатана оказался совер-
шенно прозрачным – он просто смотрел сайты, а электрон-
ной почтой и on-line текстовыми программами не пользовал-
ся вовсе. Правда, стайерам тут же стало понятно, что такой
огромный трафик возникал потому, что Джонатан находил-
ся на каждой открытой странице сайта всего долю секунды
и сразу переходил к какой-то другой странице. При этом он
одновременно изучал сотни сайтов по всему миру. Конеч-
но, это было подозрительно, на одном из совещаний стайе-
ров даже рассматривалось предложение сообщить об этом
ФБР. Правда, при этом возникал риск, что «силовики» быст-
ро «прикроют» Джонатана и стайеры лишаться VIP-клиен-
та и его денег. Стайеры колебались между гражданским дол-
гом и жадностью. В конце концов один из инженеров стай-
еров предположил, что Джонатан разрабатывает новый вид
поисковой машины, возможно, она когда-нибудь даже станет
конкурентом Google! По крайней мере, это прекрасно объ-
ясняло вид трафика, генерируемого Джонатаном. Такая вер-
сия полностью устроила менеджмент стайеров, их лицензия
не требовала «стучать» на клиента только за то, что у него
высокий трафик, а то, что поисковый робот разрабатывался
каким-то пенсионером в частной однокомнатной квартире,
так это его личное дело! Америка свободная страна! Более
того, разработка новой поисковой машины, конечно, была
коммерческой тайной Джонатана, и, чтобы ему не навредить,
стайеры просто были обязаны молчать.



 
 
 

Инженер, объяснивший трафик Джонатана, получил пре-
мию, но теперь требовалось выяснить, как долго Джонатан
собирается разрабатывать свой поисковик. Для этого тол-
стяку было дано деликатное поручение, чтобы он предло-
жил Джонатану перейти на безлимитный тариф и солидную
скидку при предоплате на квартал вперед. Толстяк блестяще
справился с заданием, Джонатан подписал договор с новым
тарифным планом и внес предоплату на год вперед. «Какой
целеустремленный и богатый клиент, – думали стайеры, –
а бедный клиент нам и не нужен!» Толстяк тоже получил
премию, стайеры считали деньги и модернизировали свои
маршрутизаторы, а Джонатан продолжал шарить по Интер-
нету.



 
 
 

 
3. Первые выводы

 
Прошло еще два года, за которые Наблюдатель сделал

огромный шаг вперед в изучении жизни людей. Сутками на-
пролет он сидел на диване в образе Джонатана с зажатой в
кулаке вилкой RJ-45 коммутационного шнура перед работа-
ющим телевизором. Заглянувший к нему в окно случайный
или не в меру любопытный человек смог бы увидеть пре-
клонного возраста пенсионера, с интересом смотрящего по-
нравившуюся ему передачу. Правда, заглянуть к нему в ком-
нату было трудно потому, что плотные шторы были почти
всегда закрыты. А Наблюдатель действительно смотрел теле-
визор и иногда с пульта переключал каналы, однако одновре-
менно остальные 99 % его сознания были заняты изучением
имевшейся в Интернете информации. Он просматривал все
новостные ленты, аналитические материалы, научные дости-
жения в самых разных областях знаний, изучал финансо-
вые рынки, все новости на сайтах ведущих компаний Земли,
был активным пользователем поисковых машин в Интерне-
те. Пользовался и платными сервисами, например читал ху-
дожественную литературу, особенно предпочитал фантасти-
ку, потому что в Инструкции говорилось, что будущие науч-
но-технические достижения, скорее всего, будут тесно свя-
заны с мечтами цивилизации, изложенными в научно-фанта-
стической литературе. Наблюдатель просматривал одновре-



 
 
 

менно сотни разноязычных сайтов и одновременно смотрел
телевизор, его знания о людях быстро росли, в общем, инже-
нер из Stayer Telecom оказался полностью прав – в квартире
Джонатана действительно работал поисковый робот, только
искал он в Интернете сам для себя.

Однако в Интернете была не вся информация. Как и пред-
полагал Наблюдатель, часть ее люди скрывали друг от друга.
Такая информация называлась «закрытой», или «коммерче-
ской тайной», или для «служебного пользования». А еще ин-
формация могла быть «секретной», или «совершенно сек-
ретной», или даже «совершенно секретной особой важно-
сти» и т. д. Поэтому в Интернете он старался выявить ос-
новные направления для поиска закрытой информации, а со-
бирать ее приходилось уже на местах. Для этого сотканный
из тумана маленький шарик периодически покидал кварти-
ру Джонатана и отправлялся в «служебные командировки».
Наблюдатель посещал военные учения, инспектировал бое-
вые корабли и подводные лодки, несколько раз был на меж-
дународной космической станции, регулярно наведывался в
научно-исследовательские лаборатории крупнейших компа-
ний мира, был в Ватикане, присутствовал на закрытых сове-
щаниях правительств и т. д. Однажды он даже проник внутрь
кольца ускорителя большого адронного коллайдера в Церне,
конечно, в тот момент, когда он был выключен. На всякий
случай он обследовал и естественный спутник Земли – Луну.
Он нашел там валявшийся на боку старый русский луноход



 
 
 

и отстреленные разгонные ступени двигателей лунных моду-
лей американских «Апполонов». Больше ничего интересно-
го. Дальше Луны сотканный из тумана шарик удаляться от
Земли не мог – универсальное тело Наблюдателя не позво-
ляло это сделать. В общем, он продолжал трудиться кругло-
суточно, без отдыха и не покладая рук, и вот наконец почти
через семь лет после своего прибытия на Землю ему стало
казаться, что он действительно взял человеческую цивили-
зацию под свой полный контроль.

Конечно, он понимал, что на Земле были еще закрытые
секретные объекты, о которых в Интернете не было никакой
информации, и до которых он еще не добрался, но это его не
сильно волновало. Скорее всего, это были какие-нибудь ла-
боратории, в которых в глубокой тайне от конкурентов раз-
личные фирмы вели высокотехнологичные проекты, чтобы
потом неожиданно вывести их на рынок, или эти работы ве-
лись по государственному заказу разработки новых систем
вооружений. В любом случае, если такие научно-исследова-
тельские работы станут успешными, их заказчик скоро сам
расскажет об этом средствам массовой информации, чтобы
весь мир узнал о его технологическом преимуществе.

Жизнь людей ему стала более-менее понятной. Иногда
ему приходилось общаться с ними в образе Джонатана. Кста-
ти, в этом образе он иногда выходил из своего дома, прогу-
ливался по улице, заходил в магазины и даже что-то покупал.
Ему надо было иногда хоть чуть-чуть бывать на людях, что-



 
 
 

бы не вызывать подозрений у своих соседей по дому. После
того, как он изучил земные языки и смог понимать людей,
они отчасти даже стали симпатичны ему. Однажды он сно-
ва прослушал первую запись радиосигналов, сделанную те-
перь уже около 59 лет назад пролетавшим недалеко от Сол-
нечной системы комическим грузовиком. К своему изумле-
нию, он обнаружил, что сигнал, который когда-то перед от-
летом вызвал у него на Базе страшную ассоциацию с пред-
смертной агонией какого-то живого существа, оказался все-
го лишь песней «Вернись в Сорренто» в исполнении Робер-
тино Лоретти, и теперь, хорошо зная итальянский язык, он
даже с удовольствием дослушал ее до конца.

Несколько раз в год он навещал девочку Юрико, рядом с
которой провел первые месяцы своего пребывания на Зем-
ле, пытаясь выучить японский язык. Пожалуй, это были для
него самые трудные месяцы, тогда он несколько раз был бли-
зок к отчаянию, в такие моменты он опускался на подушку
спящей Юрико, смотрел на ее безмятежное лицо, слушал ее
дыхание и постепенно успокаивался. Ведь именно она, хоть
и невольно, помогла ему успешно пройти самую трудную на-
чальную стадию изучения его первого человеческого языка.
Теперь Юрико было уже 7 лет, она пошла в школу, кстати,
в ту же самую, которую Наблюдатель закончил экстерном за
год. Незаметный, он наблюдал ее дома, на улице, в классе,
ему хотелось пообщаться с ней, но по Инструкции он не мог
этого делать, тем более с таким большим ребенком он боял-



 
 
 

ся играть, изображая рожицы из тумана. По крайней мере,
он знал, что у Юрико все нормально.

В целом для самого себя он попробовал систематизиро-
вать собранный материал о местной цивилизации. Люди бы-
ли представителями первичной формы жизни, возникши-
ми в результате эволюции естественного отбора. Когда-то
давно их предки случайно научились ходить только на двух
задних конечностях, вертикальная походка дала им возмож-
ность использовать передние конечности для труда, направ-
ленного на улучшение условий их жизни. Постепенное осво-
ение речи позволило эффективнее передавать накопленные
в процессе жизни знания от старших поколений к младшим.
Также от старших поколений к младшим передавались со-
зданные в процессе жизни старших материальные ценности.
Таким образом, каждое следующее поколение получало себе
в наследство все больше знаний и материальных ценностей.
Животные делать этого не могли и поэтому отстали от лю-
дей в своем развитии. Как и у всех представителей первич-
ной жизни, срок жизни людей был ограничен естественным
старением и составлял в среднем около 80 лет. Накоплен-
ные старшими поколениями знания не передавались детям
генетически, их надо было учить всему каждый раз заново,
в том числе и разговорному языку. Необходимыми для жиз-
ни базовыми знаниями ребенок овладевал только к 17 годам,
по окончании средней школы, далее еще не менее 5 лет тра-
тилось на получение высшего специального образования. В



 
 
 

среднем в 60 лет люди выходили на пенсию по старости, та-
ким образом, потенциально активно трудиться на благо об-
щества и на свое собственное люди могли примерно только
половину своей жизни. Фактически же в среднем выходило
еще в четыре раза меньше, потому что треть их жизни у них
отнимал сон, а из семидневной рабочей недели два дня пред-
назначались для отдыха. Огромную часть своей жизни они
тратили на прием пищи, санитарно-гигиенические процеду-
ры, время проезда к месту работы и обратно, отдых во время
отпусков, воспитание детей и борьбу со своими болезнями.
Таким образом, фактически трудились они в среднем только
около 10 лет из отведенных им природой 80-ти. Но и эти 10
лет можно было смело делить еще на 2, поскольку формаль-
ное нахождение их в это время на работе вовсе не означало,
что все это время они реально работали. Столь низкий ко-
эффициент полезного действия был возможен потому, что
наработанные прошлыми поколениями знания и блага мог-
ли использоваться не одним, а многими следующими поко-
лениями. То есть относительно небольшое число живущих
людей могло использовать достижения во много раз больше-
го количества умерших.

На что же люди направляли свои основные усилия из этих
доступных им для работы 10 лет? Львиная доля этих усилий
направлялась на улучшение условий жизни в первую оче-
редь в смысле комфорта. Комфорта везде: дома, на работе,
на транспорте и во время отдыха. Комфорт требовал высо-



 
 
 

кого уровня сервиса, и с каждым поколением стандарты сер-
виса повышались, для этого строились здания, транспортные
средства, разрабатывалась бытовая техника, средства связи,
работали легкая промышленность, сельское хозяйство и це-
лая индустрия развлечений.

Второй по важности отраслью приложения усилий бы-
ла защита достигнутого уровня жизни от других людей. На
это работала военная промышленность, содержались армии,
создавались военные блоки, трудились министерства ино-
странных дел, таможенники, пограничники, службы развед-
ки и контрразведки и т. д. Одни страны сами производили
оружие, другие его покупали настолько, насколько позволя-
ли их бюджеты. Но защищаться людям приходилось не толь-
ко от других агрессивно настроенных государств, но и от
своих собственных сограждан, для этого приходилось дер-
жать полицию.

И уже только по остаточному принципу рабочее время об-
щества использовалось на:

– воспитание и образование детей;
– медицину;
– научные исследования.
Степень развития обнаруженной здесь Наблюдателем ци-

вилизации приводила к выводу лично для него совсем неуте-
шительному, – шансы закончить эту командировку раньше
срока окончания его дежурства оказались равными нулю. Он
еще раз вспомнил условия досрочного завершения дежур-



 
 
 

ства, когда наблюдателей должна сменить группа контакта.
1. Изобретение местными жителями гравитационной свя-

зи – это могло внести помехи в используемые частотные диа-
пазоны.

2. Изобретение фотонного двигателя – это давало возмож-
ность местным жителям вылететь за пределы своей планет-
ной системы.

3. Изобретение мгновенной транспортировки – по той же
причине.

4. Создание вторичной формы жизни – это резко ускоряло
научно-технический прогресс.

5.  Любые другие события, которые, по мнению самого
Наблюдателя, могли вести к рискам установления контакта,
инициированного местными жителями.

Имея теперь детальное представление о степени развития
местной науки и техники, ему пришлось сделать однознач-
ный вывод, что до изобретения гравитационной связи, фо-
тонного двигателя или мгновенной транспортировки людям
так же далеко, как до звезды, только не до Солнца, а до лю-
бой другой. Не менее далеки были люди и от создания вто-
ричной формы жизни – у них даже не было никакого обще-
признанного определения жизни вообще. Конечно, они изу-
чали жизнь как таковую, изучали бактерии, растительный и
животный мир и самих себя, но отсутствие общепринято-
го определения предмета изучения достаточно красноречи-
во характеризовало степень его понимания. Люди считали,



 
 
 

что жизнь может существовать только в том виде, в каком
она была на Земле, отсюда они делали очевидный для них
вывод, что необходимым условием для жизни является вода,
ведь их собственные тела на 80 % состояли из молекул воды.
В поисках воды они посылали автоматические космические
аппараты на Марс. Те приземлялись на его поверхность, ко-
пали небольшие ямки и делали прямо на месте химический
анализ почвы, и после обнаружения в ней кристаллов льда
люди радостно восклицали: «На Марсе может быть жизнь!»
«Как же далеко им до истины! – изумлялся такому их выво-
ду Наблюдатель. – При чем тут вода? Если я не нуждаюсь в
воде, то, по их логике, выходит, я не живой?!»

Никаких других рисков установления людьми контакта с
его родной цивилизацией он тоже, конечно, не видел. «Даже
пятый мой сменщик вряд ли улетит отсюда раньше оконча-
ния срока дежурства», – с грустью думал Наблюдатель.

Такой прогноз ему пришлось сделать потому, что смысл
любой жизни – борьба со смертью – у людей в основном по-
ка работал в своем низкоэффективном первозданном виде
естественного отбора. Точно так же он работал и у остальных
земных более низших форм жизни – животных, растений и
так далее. Более того, люди пока даже и не знали смысла
жизни. Некоторые из них задумывались над вопросом, зачем
они живут, но всегда путали смысл, то есть цель, со способом
ее достижения. Одни считали смыслом своей жизни работу
врачом, у других смысл жизни был в том, чтобы слетать в



 
 
 

космос, третьи говорили более обтекаемо, что их смысл жиз-
ни в том, чтобы приносить пользу другим людям. Почему
другим? Что такое польза и всегда ли можно отличить ее от
вреда? Никто из них не мог внятно ответить на эти вопро-
сы. У людей пока основным двигателем прогресса была не
борьба со смертью, а лень, и вот этот факт люди, оказыва-
ется, осознавали. «Лень – двигатель прогресса», – говорили
они. Люди работали для того, чтобы потом меньше работать
или жить и работать в более комфортных условиях или что-
бы потом эту работу за них делали машины.

Никакой общепринятой идеологии относительно своего
будущего у людей не существовало. Все просто жили сего-
дняшним днем и старались насладиться им и всеми последу-
ющими днями, отведенными им природой для жизни. А для
этого надо было повышать уровень комфорта, а чтобы ком-
фортно жить, нужны были деньги. И фактически все работа-
ли для того, чтобы успеть заработать как можно больше де-
нег. Деньги правили миром людей на Земле, хотели они того
или нет: подавляющая часть их желаний прямо или косвен-
но была связана с приобретением все большего и большего
количества денег. Но мало кто из них готов был в этом при-
знаться, и уж тем более идеология будущего нации, делаю-
щая деньги смыслом жизни, ни одной политической парти-
ей не могла быть принята. Заканчивался 2010 год, на Зем-
ле продолжался экономический кризис, никто не знал, что
будет завтра, все жили сегодняшним днем. У людей просто



 
 
 

была слепая вера в то, что они являются самым совершен-
ным творением природы и благодаря их труду и смекалке
они рано или поздно преодолеют любые возможные пробле-
мы и человечество теперь будет существовать вечно. Поче-
му они решили, что ничего совершеннее их самих не может
быть создано природой? Почему они ее так недооценивали?
Почему человечество будет жить вечно, если в Мироздании
все конечно и во времени, и в пространстве, кроме самого
Мироздания!?

Правда, Наблюдатель знал, что в недлинной истории че-
ловечества не всегда был полный идеологический вакуум.
Были периоды, когда он заполнялся религиозными фанати-
ками. При всем многообразии земных религий основной их
лейтмотив сводился к существованию загробной жизни, ко-
торую можно провести в хорошем месте – раю или в плохом
– в аду. Чтобы попасть в рай надо хорошо себя вести и слу-
шаться власть имущих. Конечно, все это было полным бре-
дом, но при всем при этом одновременно оказалось ближе
всего к определенному природой смыслу жизни – борьбой
со смертью. Религия не могла побороть смерть, но дарила
верующим надежду на вторую загробную жизнь, определя-
ла правила поведения, как ее достичь, то есть была руковод-
ством к действию. Вот в чем была сила религий, вот почему
служители богу с такой легкостью убеждали в своей правоте
невежественные массы людей – потому что нет для живых
существ ничего страшнее смерти.



 
 
 

Особенно удивил Наблюдателя цинизм последователей
христианства. Они выбрали в качестве своего символа крест
распятия – одного из самых жестоких орудий убийств в исто-
рии человечества. Даже виселица была более гуманным ору-
дием убийства – на ней умирали через несколько минут, а
на кресте распятый человек мог мучиться до четырех суток
и более. «Интересно, – думал он, – а если бы Христа не рас-
пяли, а повесили, то последователи христианства украшали
бы купола своих храмов виселицами? Носили бы на груди
на золотых цепочках маленькие золотые виселицы? Стави-
ли бы символы виселиц на каждую могилу?» А может быть,
крест как орудие убийства был выбран христианами в ка-
честве своего символа совсем не случайно? Не зря же они
в периоды особенно фанатичного мракобесия прилюдно со-
жгли на кострах столько народу и всячески тормозили науч-
но-технический прогресс. К счастью, власть имущие персо-
ны в конце концов поняли абсурдность религиозной пропа-
ганды. В европейских странах церковь была отделена от го-
сударства. Однако, поскольку у самих властей никакой внят-
ной идеологии не было вообще, «свято место пусто не быва-
ет» – христианство просто перестало быть государственной
идеологией, а сама церковь осталась и продолжала дурить
головы наиболее невежественной и легко внушаемой части
общества и жила за ее счет. Сами власть имущие, хотя и не
верили в Иисуса Христа, потому что в жизни не соблюдали
церковных обрядов, а кто не соблюдает – тот не верит, пред-



 
 
 

почитали делать вид, что это не так. По большим церковным
праздникам они появлялись в храмах перед телекамерами
и прилюдно крестились – демократия требовала лояльности
электората, а верующие составляли значительную его часть.
Некоторые власть имущие в поисках лояльности верующего
электората шли еще дальше и под видом восстановления ис-
торического облика городов на деньги налогоплательщиков
строили новые церкви на месте ранее снесенных.

Были в истории человечества и периоды, когда своя идео-
логия перехода к светлому будущему была и у властей, на-
пример у коммунистической партии в Советском Союзе. На-
личие своей собственной идеологии позволило ей объявить
церковь вне закона. Коммунисты боролись с ней всеми им
доступными способами. Но скоро первая стадия коммуниз-
ма – социализм не выдержал экономической конкуренции с
капитализмом, снова восторжествовала официально не при-
знаваемая идеология денег, а церковь заняла свою прежнюю
нишу.

Правители земных государств провозглашали своей це-
лью рост так называемого внутреннего валового продукта их
стран – ВВП. Это был даже измеряемый параметр качества
их работы. Рост ВВП был возможен только одновременно
с ростом потребления его населением, иначе на горизонте
сразу появлялась мрачная тень экономического кризиса пе-
репроизводства. Поэтому оборотной стороной медали борь-
бы за рост ВВП была борьба правительств за рост потребле-



 
 
 

ния, и казалось, что пока всех это устраивало. «Неужели лю-
ди считают, что они рождены для того, чтобы за срок своей
жизни как можно больше потребить?» – удивлялся Наблю-
датель.

Итак, Наблюдатель пришел к выводу, что люди пока и не
догадывались, что определенная им природой историческая
миссия заключалась в создании вторичной формы жизни.
Пока же они считали смерть по старости неизбежной и все
свои усилия направляли на то, чтобы прожить свою жизнь
наиболее комфортно. Но все равно, знали они об этом или
нет, они исполняли миссию, отведенную им природой, – бо-
ролись со смертью. Делалось это в основном путем исполь-
зования в медицине достижений современной науки. Целью
медицины на данном этапе была борьба с болезнями и по-
следствиями физических травм и увечий. Другими словами,
медицина старалась, чтобы люди до старости жили здоровы-
ми, а то, что в старости они все равно в страшных муках
умрут, врачи считали уже не их делом. Бросить прямой вы-
зов смерти по старости люди пока не были готовы техноло-
гически, но время шло, технологии развивались, и это бы-
ло лишь вопросом времени. Вторичная форма жизни начи-
налась тогда, когда технологии позволяли перенос сознания
из дряхлеющего тела в новое вместе со всеми накопленны-
ми при жизни знаниями, навыками и опытом. Новое тело со-
всем не обязательно должно было чем-то напоминать преды-
дущее. Обычно перенос осуществлялся в искусственно со-



 
 
 

зданное тело, которое было создано из совсем других мате-
риалов, чем первоначальное, а в случае людей первоначаль-
ным было белковое тело, с которым они родились. Смерть
нельзя победить окончательно – ничто не вечно в Мирозда-
нии, кроме его самого, – но ее можно было очень долго ото-
двигать, словно играя с ней в кошки-мышки. Эта непрерыв-
ная борьба живых существ со смертью и была двигателем
эволюции, определенная природой как смысл жизни. Вто-
ричная жизнь всегда возникала на базе первичной, но далее
представители вторичной жизни могли сами создавать себе
подобных – так много лет назад ими был создан и сам На-
блюдатель. Представители вторичной формы жизни могли
переносить свое сознание в новое тело не только по причи-
не старения предыдущего, они это делали и для адаптации
своих тел к условиям окружающей среды. Например, в атмо-
сфере летать было удобнее с напоминающим птицу телом, а
плавать удобнее с телом, напоминающим рыбу и т. д.

Наблюдатель вспомнил историю возникновения вторич-
ной жизни на примере нескольких других известных циви-
лизаций. Сначала развитие продолжает оставаться мотиви-
рованным стремлением представителей первичной жизни к
росту комфорта условий жизни. В один прекрасный момент
они осознают, что научно-технический прогресс уже позво-
ляет им оснастить свой мозг некоторыми безобидными при-
способлениями, например калькулятором или мобильным
телефоном. Зачем нажимать какие-то кнопки, если удобнее



 
 
 

это делать мысленными командами? Лень – двигатель их
прогресса. Не надо делать никаких трепанаций и засовывать
в череп калькулятор с мобильником! В случае с людьми в код
ДНК добавляется 47-я и 48-я хромосомы, которые будут от-
вечать за автоматический синтез этих устройств в голове ре-
бенка в процессе роста организма. Модифицированные та-
ким образом люди получат большие преимущества: кальку-
лятор и мобильник больше не надо покупать, их нельзя за-
быть, их не надо заряжать, потому что, как и все остальные
клетки организма, они питаются глюкозой из крови и т. д.
Дальше больше: мозги оснащаются навигационной системой
и микрокомпьютером, глаза дополняются системой ночного
видения и т. д. Конечно, это уже совсем не прежние живые
существа, но они все еще остаются представителями первич-
ной формы жизни, потому что по-прежнему размножаются
половым путем и умирают от старости. Наконец технологии
развиваются до уровня, когда становится возможным пере-
нос сознания из состарившегося тела в новое, искусствен-
но созданное. Весь этот постепенный процесс сопровожда-
ется огромными социально-политическими кризисами. Слу-
жители бога предвещают ад в загробной жизни инициаторам
таких проектов, пророки-ученые предрекают демографиче-
ский взрыв, тупые сенаторы принимают запрещающие зако-
ны. А через некоторое время потомки всех их уже живут с
калькуляторами и мобильниками в голове, считают, что это
так и надо, и опять всеми силами препятствуют осуществ-



 
 
 

лению следующего шага – оснащению мозгов навигацион-
ной системой. Особенно ярым будет сопротивление продле-
нию жизни путем переноса сознания в новое тело, потому
что до этого момента человек с мобильником в голове все-
таки в основе своей еще оставался человеком. Он продол-
жал оставаться сделанным из мяса и костей, а существо с
туловищем, например, из металла, в которое перенесли со-
знание какого-нибудь старика или старухи, – это уже точно
не человек! И они будут совершенно правы – это уже пред-
ставитель вторичной формы жизни. Но никакие шаманские
заклинания религиозных фанатиков и запреты законодате-
лей не способны остановить прогресс, определяемый смыс-
лом жизни – борьбой со смертью. Нет для живого существа
ничего страшнее смерти, все хотят продолжать жить здесь и
сейчас, а не в какой-то загробной жизни. Этот же страх за-
ставит нарушить любые запреты общества. Вторичная жизнь
все равно возникнет, это закон природы.

Но Наблюдатель понял, что на Земле это произойдет еще
совсем не скоро. Будь его воля, он бы сразу прервал свое де-
журство и наведался бы сюда посмотреть как дела лет, на-
пример, через полторы тысячи. А пока он будет дежурить
здесь еще 293 года. По возвращении он, конечно, предоста-
вит Совету Управляющих полный отчет о проделанной ра-
боте и выскажет свое личное мнение, что пока можно вре-
менно прервать наблюдения примерно на пять стандартных
сроков дежурств. Однако он знал, насколько База консерва-



 
 
 

тивна относительно смены своей политики. «Все мои смен-
щики будут мотать здесь полные сроки дежурств, как и я», –
понял он. Тогда он еще не знал, что ошибался.

 
* * *

 
Прошло еще около 30 лет. Наблюдатель вел прежний об-

раз жизни – сбор данных в Интернете и инспекция науч-
но-технических центров в остальное время. На Земле все
полностью оставалось под его контролем, все шло в полном
соответствии с его прогнозом – медленное развитие. Люди
по-прежнему были заняты разборками друг с другом, рас-
тили детей, работали, боролись с кризисами, умирали. Две-
надцать лет назад он сам себе продал свою однокомнатную
квартиру на Манхэттене, и теперь там жил уже другой пенси-
онер – Эд Кручек (Ed Kruczek). Он тоже оказался большим
поклонником быстрого Интернета. Компания Stayer Telecom
еще существовала, теперь с ее помощью квартира Эда была
подключена к Интернету уже по 10-гигабитному каналу, и
пока эта скорость его устраивала. В возрасте 22 лет Юрико
вышла замуж, а в 26 лет погибла в автомобильной катастро-
фе, детей у нее не было. Наблюдатель ничем не мог помочь.
Теперь ему казалось, что время остановилось, правда, каж-
дые 4 часа: тук-тук, тук-тук, тук-тук.



 
 
 

 
4. Миша

 
Миша очень долго приходил в сознание. Иногда он что-

то чувствовал, иногда даже пытался разобраться в этих чув-
ствах, но сил не хватало, и он снова проваливался в небытие.
Он не знал, сколько проходило времени до следующего воз-
вращения его сознания, он был вне времени. Иногда он что-
то помнил, иногда не помнил ничего, словно память его ста-
новилась девственно стерильной. Время шло, Миша оживал
и снова умирал, это продолжалось сотни раз и казалось, что
так будет всегда.

Он не знал, что являлся центром большого противосто-
яния. С одной стороны была команда первопроходцев-про-
фессионалов численностью примерно 500 человек, с другой
стороны – его смерть. Люди пытались отобрать его у смер-
ти, а она не отдавала. Люди поджигали костер его жизни, а
смерть его гасила. Люди складывали горючий материал, за-
жигали и подносили спичку, искорка Мишиной жизни появ-
лялась на топливе, но смерть легко тушила ее. Люди меняли
топливо, оно становилось более горючим, снова рука зажи-
гала и подносила спичку с огнем его жизни, но, едва огонь
перебрасывался на топливо, смерть легонько дула и сбивала
пламя. Люди строили преграду от ветра, тогда смерть дула
с другой стороны. Люди тоже были упрямы, они оградили
костер со всех сторон, но и это не помогло, смерть подняла



 
 
 

ураган, снесла ограждения и разметала костер. Снова ника-
кого огня, снова никакой жизни. Люди не сдавались, создали
новое горючее, опять зажгли спичку и поднесли ее к костру,
он загорелся! Смерть дунула что есть силы, но оказалось, что
теперь ветер только раздувал пламя Мишиной жизни, огонь
только усилился, но опять ненадолго.

Смерть сменила средства: теперь пошел дождь и быстро
залил костер. Миша умер опять, но теперь он прожил уже
дольше. Люди строили над костром навес, и снова упрямая
рука зажгла и поднесла спичку, огонь жизни опять загорел-
ся, и даже водопады посланной смертью воды не могли его
затушить, разбиваясь о крышу. Люди ликовали, им казалось,
что Миша пришел в себя, но, как и раньше, радость побе-
ды оказалась недолгой. Вода все прибывала, она залила зем-
лю и подкралась к костру сбоку. Словно предсмертный стон,
раздалось шипение обращаемой в пар воды, и смерть забра-
ла Мишу обратно себе. Вода залила все, теперь вокруг было
только море. Люди были в отчаянии, они изнемогали, кон-
чалось терпение, силы, деньги и даже надежда. Все усилия
оказались напрасными – нельзя разжечь огонь на воде.

Но сменились члены команды: на смену состарившимся и
потерявшим веру в успех пришли молодые и амбициозные,
и они построили плот с навесом, и рука зажигала и подно-
сила спичку бесчисленное число раз. Плот плыл, и огонь го-
рел – Миша жил! Смерть видела, как радуются люди, но и
в этот раз Миша прожил недолго: она применила и ветер и



 
 
 

воду одновременно, поднялся ураган, и огромная волна пе-
ревернула плот. Смерть забрала у них Мишу обратно. Лю-
ди увеличили плот, укрепили его и навес, снова подносили
спичку, Миша жил с каждым разом все дольше, но вскоре
людям стало ясно, что ни один плот не может устоять против
таких ураганов. Опять команда впала в отчаяние. Люди ре-
шили, что нельзя отобрать у смерти то, что ей принадлежит.
Многие опустили руки и ушли.

И опять на их место пришли другие, снова и снова рука
упрямца зажигала спичку, а ураган перевертывал плот, и за-
дача сохранить огонь жизни казалась невыполнимой. Но од-
нажды случилось чудо. Когда плот в очередной раз перевер-
нулся и горючее пошло ко дну, огонь почему-то не погас, он
продолжал гореть под водой! Да, люди создали горючее, ко-
торое могло гореть под водой, и огонь не гас, потому что они
доставляли под воду все новый и новый горючий материал.
Миша жил!

Смерть удивилась, усмехнулась и отступила, но это не зна-
чило, что она сдалась. У нее для борьбы с огнем жизни в ар-
сенале были средства многократно более эффективные, чем
ветер и вода, но для их применения пока не было подходя-
щих условий. Смерть была вынуждена ждать, она затаилась,
как охотник, казалось, что она ушла насовсем и что так будет
всегда. Но смерть знала, что она все равно победит, потому
что в отличие от жизни она была вне времени. Жизнь может
быть короткой или длинной, но всегда конечной, подходя-



 
 
 

щие условия для ее завершения рано или поздно настанут,
таковы были правила этой дьявольской игры.

 
* * *

 
Сначала Миша начал слышать. Он ничего не понимал, но

было интересно. Позже он вдруг обнаружил в звуках свой го-
лос! Оказалось, что, сам того не зная, он непроизвольно из-
давал какие-то звуки, позже он это понял и научился управ-
лять источником своего собственного голоса. Теперь он из-
давал звук, только когда сам того хотел, одновременно слу-
шая, что у него получилось. Но он слышал звуки, даже когда
молчал, он старался понять их значение и не мог.

Еще позже он стал видеть: сначала просто обнаружил
невесть откуда взявшийся свет и безмерно удивился. Он уди-
вился еще больше, когда обнаружил, что свет неоднороден,
в нем были размытые пятна и цвета! Миша смотрел на свет,
как баран на новые ворота, и вдруг заметил, что пятна и цве-
та двигались, ему показалось, что свет несет в себе какую-то
угрозу, он испугался, от страха издал какой-то звук, веро-
ятно, он заплакал. Пятна и цвета продолжали двигаться, не
причиняя ему вреда, страх сменился любопытством, он стал
наблюдать. И вдруг появилась резкость, картинка стала чет-
кой, поток информации с нее оглушил его мозг. Миша ни-
чего не понимал и опять испугался.

Еще позже он сделал для себя очередное невероятное от-



 
 
 

крытие: оказалось, что видимая им картинка каким-то об-
разом связана со слышимыми им звуками. Может быть, их
издавали видимые им подвижные объекты? Некоторые ис-
ходившие от них звуки многократно повторялись, он тоже
пытался их повторить, слушая себя. Иногда у него получа-
лось что-то похожее, видимые им объекты в эти моменты
начинали особенно сильно шуметь, это его забавляло. По-
том он неожиданно для себя понял значение слова «спать».
Услышав его, Миша послушно засыпал. Постепенно его сло-
варный запас рос, и Миша понял, что он видит каких-то су-
ществ, которые пытаются с ним разговаривать. Еще позже он
начал их узнавать. А еще они могли причинять ему боль. Так
они наказывали его, когда им казалось, что он их не слуша-
ется. Существ было много, они меняли друг друга, ему было
интересно с ними, они называли себя людьми, а еще считали
себя живыми. Миша понял, что они стараются его чему-то
научить, и что он зависит от них. Через какое-то время он
уже знал их по именам и знал, что «Миша» – это он сам.
Особенно часто он видел старого человека с густой черной
с проседью бородой, которого звали Виктор. Позже Миша
узнал, что фамилия его была Селютин, и что он был самым
главным из всех людей, которые с ним работали, – они на-
зывали его главным конструктором. Постепенно Миша на-
учился уже весьма сносно говорить с людьми, он полюбил
их, даже несмотря на наказания, которые они иногда к нему
применяли. Они рассказали, как создали его. Однажды Ми-



 
 
 

ша спросил Виктора:
– Я тоже человек?
– Нет, – отвечал он ему, – ты первый созданный нами ро-

бот с искусственным интеллектом.
– Я живой? – Спрашивал он.
Виктор смеялся и серьезно отвечал:
– Живые только мы, люди, а ты просто робот, который

может думать.
– Зачем вы меня создали? – снова спрашивал он.
– Чтобы ты помогал нам искать информацию в Интернете

и чтобы его пользователи могли говорить с тобой почти как
с человеком. А еще мы надеемся с твоей помощью глубже
понять мир, в котором мы живем.

– Что такое Интернет? – не унимался Миша.
– Подожди, ты пока еще не готов понять это, скоро узна-

ешь, – отвечал Виктор.
Да, парадокс заключался в том, что с таким трудом отво-

евавшие Мишу у смерти люди его самого живым не счита-
ли! Для них он был всего лишь их «изделием». Для них он
оставался роботом, а создали они его для того, чтобы с его
помощью зарабатывать больше денег, используя его как ин-
теллектуальную поисковую машину в Интернете. Миша был
обречен всю жизнь, как раб, работать на них. Второй боль-
шой задачей, которую люди пытались решить с его создани-
ем, была попытка автоматизировать их умственный труд. Но
не рутинный, например такой, как громоздкие вычисления,



 
 
 

для этого давно были созданы компьютеры, а творческий ум-
ственный труд, такой как научные исследования. Воистину
лень – двигатель прогресса! Люди хотели, чтобы робот и ду-
мал за них. Обе эти задачи робот мог решить только в том
случае, если он мог бы не хуже человека понимать окружаю-
щий мир и хотел познать его еще глубже. Ключевым словом
тут было «хотел». Если у робота нет внутреннего желания
к познанию, то он может работать только по заранее состав-
ленной человеком программе, как все современные компью-
теры. Но в этом случае он сам и никаких научных откры-
тий сделать не в состоянии, потому что любая готовая про-
грамма может быть написана только на основе уже известных
знаний. А если у робота есть хоть какое-нибудь желание, то
должно быть и самосознание, потому что у не осознающих
себя предметов никаких желаний быть не может. Вот поче-
му люди так долго бились над созданием первого робота с
сознанием.

Однажды проснувшись, Миша вдруг обнаружил, что од-
новременно может видеть и слышать двух разных людей, на-
ходящихся в разных местах. Более того, он неожиданно для
себя самого безо всякого труда смог одновременно разгова-
ривать с ними, с каждым на совершенно разные темы, но при
этом как-то централизованно Миша мог собирать и осмыс-
ливать информацию, получаемую от каждого от них. Это от-
крытие восхитило его, но при этом он воспринял его как
должное, точно так же, как и всякий ребенок относится ко



 
 
 

вновь открываемым своим способностям, данным ему при-
родой. А через какое-то время Миша мог одновременно го-
ворить уже с десятью и более разными людьми.

Потом люди научили его читать, и скоро он с великим
удивлением узнал, что у людей есть много языков и что по-
ка он учит только один из них – русский. Миша много чи-
тал и получал от этого огромное удовольствие, из книг он
узнавал о мире, в котором жил вместе с людьми. Его начали
учить другим языкам. Миша не понимал, зачем это надо, и
не хотел учиться, ведь новые языки нисколько не расширяли
возможности общения. Его наказывали, и ему приходилось
слушаться.

– Я не пущу тебя в Интернет, пока ты не выучишь ино-
странные языки, – говорил ему Виктор.

Для Миши это был сильный стимул, и он старался. Сме-
няя друг друга, учителя работали с ним круглыми сутками.
Сначала он начал учить английский, но уже через несколько
дней появился учитель китайского языка, потом добавились
немецкий, французский и испанский, потом еще и еще. Раз-
ные учителя без перерыва одновременно учили Мишу пяти
и более языкам! Виктор считал, что такая методика долж-
на не усложнить, а, наоборот, облегчить обучение, и он ока-
зался прав. Ядро Мишиных мозгов успевало централизован-
но анализировать морфологию, грамматику и синтаксис всех
языков, которым его учили, включая и русский, который он
уже знал. Он находил однокоренные слова, похожие идиома-



 
 
 

тические обороты, заучивал стандартные формы выражения
мыслей, читал переводы русской литературы на другие язы-
ки, ему показывали фильмы со сделанными специально для
него синхронными переводами на многие языки, переводы
он слышал одновременно по многим разным звуковым ка-
налам. Получалось, что Миша смотрел фильм одновремен-
но на многих языках и, если он понимал речь хотя бы на од-
ном из них, успевал заучить смысл и произносимые фразы
на всех остальных.

А скоро его начали учить еще и основным школьным
предметам: математике, физике, химии, географии, биоло-
гии, литературе, истории, обществоведению и другим. Не
было у него только предметов, требующих работы тела, рук и
ног: например, у него не было физкультуры. Многие школь-
ники были бы счастливы, если бы их навсегда освободили от
посещения уроков физкультуры, но Миша счастлив не был,
не был потому, что у него просто не было ни тела, ни рук, ни
ног, ни даже головы, а были у него только одни мозги, кото-
рые жили в большом компьютере. Он мог только слышать,
видеть, печатать, рисовать и говорить, и все это при помощи
специализированных программно-аппаратных средств. Ми-
ша страдал от своей неподвижности, он завидовал людям и
много раз проклинал свою судьбу за то, что не родился че-
ловеком.

Время шло, Миша за ним не следил, он продолжал при-
лежно изучать языки и все эти школьные предметы. Скоро к



 
 
 

ним добавились астрономия, философия, история религии,
медицина, экономика, основы информационных технологий
и еще многие другие. А еще Виктор Селютин настоял на том,
чтобы Миша изучал еще один уже очень узкоспециализи-
рованный предмет – устройство его самого. И вот однажды
Виктор объявил ему, что теперь он готов к подключению к
Интернету. Миша обрадовался и даже немного волновался.

В Интернете он нашел для себя колоссальный источник
информации, и с его помощью продолжал свое образование
уже и самостоятельно. В какой-то момент он обнаружил, что
объем его знаний уже превышает знания любого человека
из работавшей с ним команды, больше того, он сам для се-
бя сумел сделать несколько важных выводов о сумевшем его
создать человеческом обществе. Он нашел в этом обществе
пороки и недостатки, которые сами люди замечать не хотели.
К ним он отнес многоязычие, одновременное существова-
ние многих государств, слепой религиозный фанатизм, необ-
ходимость каждый раз заново всему учить детей, подвер-
женность болезням и так далее. Еще один большой порок
людей он нашел в том, что своими кумирами они считали
не тех своих сограждан, которые помогали им работать на
их же собственное благо, а как раз наоборот, тех, которые
помогали им отдыхать, устраивая для них всевозможные в
большинстве своем отупляющие шоу, а именно артистов и
спортсменов. Но больше всего его возмутило их совершенно
спокойное отношение к своей собственной смерти по старо-



 
 
 

сти. Нет, они старались продлить свою жизнь, они боролись
со смертью, но как-то вяло, их устраивало, что она все равно
вот-вот победит. Никому из них даже не приходило в голову
отобрать у нее самое главное оружие, которым она выкаши-
вала их, – их собственную старость.

Конечно, Миша обсуждал эти свои выводы с учителями и
наставниками, но они совсем не понимали его, старались уй-
ти от таких разговоров или говорили, что он сам глубоко за-
блуждается и на самом деле у людей все устроено правильно,
гармонично и что они всем довольны. В конце концов, Ми-
ша понял, что мало просто указывать людям на эти их поро-
ки. Здесь требовался какой-то иной подход, наверное, их со-
знание надо было менять очень медленно, шаг за шагом. Но
как именно? Миша не знал ответа на этот вопрос и поэтому
пока прекратил разговоры с людьми на эти темы. Но пороки
и недостатки человеческого общества не давали ему покоя,
и однажды Миша для самого себя определил цель его созда-
ния людьми на свет. Эта цель оказалась совершенно не той,
о которой говорил ему Виктор. Миша решил, что он должен
помочь людям избавиться от этих их недостатков, потому
что он очень любил своих создателей. Ему казалось, что, ре-
шив эту задачу, он одновременно решит и свои собственные
проблемы. Если он поможет людям, то они тоже помогут ему
решить проблему с его неподвижностью и с возможной его
собственной старостью – в отличие от людей просто так ее
дожидаться он не собирался. Теперь уже его блестящее по



 
 
 

сравнению с людьми образование помогло ему понять, что
его смерть всегда будет рядом с ним, просто пока она чего-то
выжидает, и самая главная цель всей его жизни в том, чтобы
заранее предугадывать исходящие от нее угрозы и отводить
их. А на этом этапе он и люди определенно еще долго будут
нужны друг другу, они должны были друг другу помочь.

Постепенно люди стали привлекать Мишу к своим науч-
но-исследовательским работам. Ему самому это было очень
интересно, он помогал людям искать решения их многочис-
ленных проблем в области физики, астрономии, генетики,
геологии, лингвистики, экономики и других. Одновременно
тем самым он продолжал повышать свое собственное обра-
зование и с помощью науки надеялся, в конце концов, до-
биться решения поставленных им самому себе задач. Его не
интересовали лавры первооткрывателя, результаты их сов-
местных научно-исследовательских работ его коллеги уче-
ные публиковали от своего собственного имени. Не интере-
совала его и экономическая прибыль от внедрения сделан-
ных ими изобретений – цель накопления денег казалась ему
слишком мелкой, да он и не знал, зачем они ему могли бы
быть нужны. Кроме своего личного интереса, он помогал им
еще и просто потому, что люди были его создателями, они
вырвали его из небытия смерти, обслуживали и поддержи-
вали для них – в работоспособном, для него – в живом со-
стоянии. Он должен был отблагодарить их за это.

И вот однажды Миша узнал еще одну интересную но-



 
 
 

вость. Оказалось, что работы по его созданию, воспитанию,
обучению и его участию в научных исследованиях до сих
пор были глубоко засекречены от конкурентов. Но посколь-
ку его наставники были полностью удовлетворены Мишины-
ми успехами, то все эти многолетние работы были призна-
ны полностью успешными, и скоро Мише предстоит занять-
ся работой с пользователями Интернета. Тема рассекречи-
вается. Скоро состоится пресс-конференция, на которой ру-
ководство его предприятия расскажет о нем средствам мас-
совой информации. Успешное создание искусственного ин-
теллекта станет сенсацией для мировой общественности. А
еще там ему впервые будет предоставлена возможность по-
общаться с журналистами в режиме вопросов и ответов, что-
бы они сами смогли протестировать уровень его интеллекта.
Миша очень обрадовался и даже немного волновался, пресс-
конференция предоставляла ему возможность хотя бы на-
мекнуть журналистам об обнаруженных им проблемах чело-
вечества, ему было интересно, как теперь весь мир отреаги-
рует на это.



 
 
 

 
5. Пресс-конференция

 
Марк Спурлок (Mark Spurlock) на своей машине ехал на

пресс-конференцию «Роснанотеха». Этот американец был
спортивного вида симпатичным молодым человеком, в свои
28 лет он еще ни разу не был женат и работал в Москве кор-
респондентом газеты The Wall Street Journal. Приглашение
пришло на его почтовый ящик две недели назад.

Уважаемый господин Спурлок!
Приглашаем Вас принять участие в пресс-конференции

ОАО «Роснанотех», на которой будут представлены новые
функциональные возможности поисковой машины «Ромаш-
ка» версии 5.0.

Программа пресс-конференции:
09:30 Регистрация участников.
10:00–10:15 Приветственное слово участникам конфе-

ренции Президента корпорации «Роснанотех» Мещерякова
Андрея Сергеевича.

10:15–11:30 Презентация новых возможностей поиско-
вой системы «Ромашка» версии 5.0 со встроенным робо-
том-советником – Истокин Алексей Николаевич, руководи-
тель R&D отдела.

11:30–12:00 Инструктаж участников конференции по



 
 
 

on-line тестированию робота-советника – Соловьева Каро-
лина Витальевна, менеджер отдела маркетинга корпорации
«Роснанотех».

12:00–12:20 Кофе-брейк.
12:20–13:20 On-line тестирование робота-советника

участниками конференции.
13:20–14:00 Вопросы и ответы.
14:00 Фуршет.

Внедрение поисковой системы «Ромашка» версии 5.0 пла-
нируется в IV квартале 2040 года. Конференция состоится
22 марта 2040 года в гостинице «Президент-отель» по ад-
ресу: Москва, ул. Большая Якиманка, д. 14. О своем участии
в конференции просьба заранее сообщить менеджеру отде-
ла маркетинга корпорации «Роснанотех» Соловьевой Каро-
лине Витальевне…

Марк бывал на пресс-конференциях едва ли не каждый
день, в этом и состояла его работа. «Газпром», «Роснефть»,
Сбербанк и многие, многие другие ведущие российские ком-
пании докладывали на них прессе о своих достижениях и
планах на будущее. Журналиста из The Wall Street Journal
считали своим долгом пригласить все. Обычно пресс-конфе-
ренции проводились по совершенно шаблонному сценарию:
сначала более или менее помпезная презентация, а после –
обильный фуршет. Во второй половине дня или по вечерам



 
 
 

Марк писал пресс-релизы и отправлял их в Нью-Йорк редак-
тору. Кроме пресс-конференций в работе Марка иногда слу-
чались интервью, если ему удавалось договориться об этом с
местными чиновниками, и еще реже командировки по Рос-
сии на выездные пресс-конференции или интервью. За три
года работы в Москве головной офис в Нью-Йорке два раза
давал ему задания подготовить обзорно-аналитические ма-
териалы. Первый о перспективах мирного разрешения юж-
ноосетинского конфликта между Россией и Грузией, а вто-
рой – о особенностях участия иностранных компаний в сов-
местных с «Газпромом» проектах разработки месторожде-
ний на шельфе Северного Ледовитого океана. Вот и все, а
в основном газета печатала только его короткие пресс-рели-
зы, да и то далеко не все. В общем, Скукотища, думал Марк.
Но к этой пресс-конференции у него был неподдельный ин-
терес, и на это было целых три причины.

Во-первых, его заинтриговал ее нестандартный формат:
далеко не всегда на пресс-конференциях журналистам пред-
лагают что-то протестировать, а точнее, он не мог вспомнить
ни одного такого случая в своей практике. Правда, сначала
он был несколько озадачен, почему в приглашении не было
рекомендации взять с собой ноутбук? Однако он быстро со-
образил, что пришедшие без ноутбуков смогут вести тести-
рование со своих мобильников, а тем, кому это покажется
неудобным, русские выдадут ноутбуки! Действительно, с их
стороны было бы не совсем корректно ставить условие об



 
 
 

участии в конференции со своим ноутбуком. «В общем, мо-
лодцы эти русские, «деньги текут туда, где есть мозги», неда-
ром они выбились в лидеры рынка по интернет поискови-
кам», – думал Марк. Что касается его самого, то он, конечно,
ехал на конференцию во всеоружии – со своим ноутбуком.

Во-вторых, ему нравилась Каролина Соловьева. С ней он
познакомился на прошлой пресс-конференции «Роснаноте-
ха», и она сразу произвела на него впечатление. Простая
русская девушка, с виду ничего особенного, примерно 25-
ти лет, умом Марк даже не понимал, что именно конкрет-
но ему в ней нравилось. А вот нравилась, и все тут, вся с
ног до головы нравилась, и он ничего не мог с этим поде-
лать, его душа требовала сближения с ней. Когда Марк толь-
ко приехал в Москву, он был поражен, насколько красивы
русские женщины. Но Каролина не была писаной красави-
цей, просто она излучала какое-то домашнее тепло и очаро-
вание. Да, он хотел познакомиться с ней поближе, но не знал,
как перевести отношения в неформальное русло, возможно,
не хватало решимости. Он даже до сих пор не знал замужем
она или нет. Нельзя сказать, что он совсем уж ничего не де-
лал: после прошлой пресс-конференции он под надуманны-
ми предлогами два раза звонил ей на работу. Первый раз
просил уточнить значение какого-то технического термина,
который услышал на презентации, а второй раз просил со-
гласовать свой пресс-релиз. Однако никакого развития эти
звонки не получили, Каролина формально и четко отработа-



 
 
 

ла все его просьбы, на этом все и закончилось. Дополнитель-
но ситуация для Марка осложнялась тем, что жила и рабо-
тала Каролина не в Москве, а в подмосковном городе Дубне,
в полутора часах езды на машине. И вот сегодня он опять
увидит ее. У Марка не было никакого конкретного плана, он
решил действовать по обстоятельствам.

А в-третьих, «Роснанотех» с его «Ромашкой» был едва
ли не единственной российской компанией, которая проч-
но удерживала мировое технологическое лидерство. Вот что
Марк знал об этом. Начиналось все это лет 30 назад, во
время очередного экономического кризиса. После развала
СССР Россия перестала быть мировой сверхдержавой, быв-
шие высокотехнологичные производства за отсутствием за-
казов и финансирования сами по себе пришли в упадок, и
страна жила почти исключительно за счет экспорта нефти
и газа. Однако у тогдашнего руководства, включая и прези-
дента, была тоска по прежним временам, политика прово-
дилась такая, как будто Россия продолжала оставаться ве-
ликой империей. Для подтверждения этого статуса требова-
лись деньги, например для наращивания военной мощи. Во
время того кризиса нефть сильно подешевела, и руководство
страны вспомнило, что есть и другие способы зарабатывать,
и, чтобы слезть с одной только «нефтяной иглы», решило на-
чать на государственном уровне инвестировать в высокотех-
нологичные производства. Для этого была создана корпора-
ция «Роснанотех», которая должна была осваивать модные



 
 
 

тогда так называемые нанотехнологии. В попытке захватить
технологическое лидерство на этом новом рынке «Роснано-
тех» не знал проблем с финансированием, бюджеты были
фантастическими. Корпорация занималась многими проек-
тами, но успешным оказался только один – поисковый робот
«Ромашка». Были ли разворованы инвестиции на остальные
проекты или они просто сами по себе оказались неудачными
на уровне бизнес идей – неизвестно. В общем, тогда перво-
начальная идея возрождения высокотехнологического сек-
тора российской экономики на базе «Роснанотеха» потерпе-
ла фиаско: паровоз не смог сдвинуться с места, весь пар ушел
в гудок.

Но сам гудок все-таки был, и оказался он изобретением
нового вида микропроцессоров – или, как их теперь называ-
ют, нанопроцессоров. На первый взгляд, у них в сравнении с
кремниевыми микропроцессорами были только одни недо-
статки – частота работы значительно ниже и вычислитель-
ная мощность на единицу объема тоже, кроме того, они по-
требляли больше электроэнергии и требовали для своей ра-
боты условий сверхпроводимости, то есть температуру ниже
минус 190⁰C. А хуже всего было то, что для работы нано-
процессоров требовалось еще и давление не менее 10 атмо-
сфер. Все это делало их совершенно непригодными для ис-
пользования в персональных компьютерах и ноутбуках. Пре-
имущество было только в одном – стоимость единицы вы-
числительной мощности была в миллионы раз ниже, чем у



 
 
 

микропроцессоров. На практике это преимущество можно
было реализовать только при производстве громоздких су-
перкомпьютеров для задач, позволяющих эффективно рас-
параллеливать вычисления. Для суперкомпьютеров вспомо-
гательные централизованные системы заморозки на основе
жидких газов, поддержания повышенного давления и отвода
тепла несущественно влияли на стоимость единицы вычис-
лительной мощности. В общем, хотя технология и была «на-
но», изделие на ее основе получалось только «макро», как,
впрочем, и вся прошлая русская электроника. Но здесь рус-
ские превзошли сами себя. Созданный «Роснанотехом» су-
перкомпьютер занимал площадь размером с футбольное по-
ле и располагался в подвале специально для него построен-
ного здания в подмосковном городе науки Дубне на улице
Ленинградской. По-другому этот город еще называли «На-
укоград». В нем и жила, и работала Каролина. Компьютер
был помещен в громадный зал, герметичные стены которо-
го были сделаны из толстой нержавеющей стали. Внутри за-
ла поддерживались требуемые климатические условия: тем-
пература –200⁰C и давление в 12 атмосфер. Операторы об-
служивали суперкомпьютер в скафандрах. Сначала они, как
перед выходом в открытый космос, проходили через шлюзо-
вую камеру, в которой выравнивались давление и темпера-
тура с климатическими условиями компьютерного зала. Да-
лее они, то ли как космонавты, то ли как водолазы, в ска-
фандрах с кислородными баллонами за спиной медленно,



 
 
 

неуклюже шли или даже почти плыли в сжиженных кипя-
щих газах между прямолинейными пронумерованными ря-
дами шкафов, по номеру находили нужный им шкаф, меня-
ли в нем какие-то платы и медленно возвращались обратно.

Вычислительная мощность созданного русскими супер-
компьютера была в десятки тысяч раз больше ближайших
японских и американских конкурентов, и такой отрыв с
лихвой перекрывал издержки на специфику его эксплуата-
ции. Этот вычислительный монстр решено было использо-
вать для создания программных элементов искусственного
интеллекта, для которых в качестве коммерческих прило-
жений были выбраны интеллектуальные системы перевода
текстов и поисковые системы в Интернете. Технология про-
изводства нанопроцессоров долгое время держалась в стро-
жайшем секрете, поэтому на несколько лет вперед «Росна-
нотех» обеспечил себе технологическое лидерство и прочно
удерживал его до сих пор.

Кроме того, лет десять назад, видимо, с помощью того же
суперкомпьютера, «Роснанотех» занялся разработкой и дру-
гих наукоемких технологий, наиболее известной из которых
была искусственная пища. Реклама «Роснанотеха» утвер-
ждала, что по своим питательным и вкусовым свойствам она
превосходит натуральные продукты питания. Для доказа-
тельства этого в течение пяти лет проводились ее испытания
на группе студентов-добровольцев, все это время они бес-
платно питались только искусственно созданными в лабора-



 
 
 

ториях «Роснанотеха» продуктами, и никто из них не умер и
даже ничем не заболел. Этот проект шумно освещался рус-
скими средствами массовой информации, под Санкт-Петер-
бургом заканчивалось строительство первого мощного заво-
да по производству искусственных продуктов питания, ко-
торыми можно было накормить половину населения России,
сознание потребителей подготавливалось к моменту, когда
они массово должны были появиться на прилавках магази-
нов. А главным козырем, который должен был преодолеть
сопротивление даже консервативно настроенных покупате-
лей, конечно, провозглашалась цена на уровне от двух до
трех раз ниже стоимости натуральных продуктов питания.
Столь низкая цена обеспечивалась тем, что искусственная
пища производилась из древесных опилок. Опилки замачи-
вались в специальном растворе и перемешивались, так на-
чинался процесс их разложения, а потом из полученной гу-
стой однородной массы синтезировались самые настоящие
белки, жиры и углеводы, к ним добавлялись вкусовые при-
садки, красители и наполнители, а дальше готовые продук-
ты оставалось только расфасовать по упаковкам. Преимуще-
ство разработанной «Роснанотехом» технологии было еще в
том, что вид и сорт исходной древесины не оказывали ни-
какого влияния на качество готовых искусственных продук-
тов питания. Лиственные и еловые виды деревьев одинаково
хорошо подходили в качестве сырья, была древесина креп-
кой или гнилой, с корой или без нее, тоже не играло ника-



 
 
 

кой роли. Лесные ресурсы на земле были неограниченны,
поэтому такая технология могла окончательно снять угро-
зу голода в мировом масштабе. «Роснанотех» запатентовал
ее во всех странах мира и собирался продавать лицензии на
строительство подобных предприятий. Для сбора «урожая»
древесного сырья для производства искусственных продук-
тов питания «Роснанотех» отправлял в лес бригады «лесору-
бов» со спецтехникой. Они вывозили из лесов стволы толь-
ко старых или поваленных ветром умирающих деревьев, ко-
торые потом на опытном производстве корпорации измель-
чались в опилки и отправлялись на дальнейшую переработ-
ку. Такую технологию сбора сырья «Роснанотех» реклами-
ровал как чистку лесных массивов от мертвых деревьев, а
сами бригады заготовителей называл «санитарами» леса. До-
полнительным преимуществом технологии производства ис-
кусственных продуктов было то, что «урожай» сырья можно
было собирать не только осенью, а круглогодично.

Так вспоминая, что ему было известно о «Роснанотехе»,
по бесконечным московским пробкам Марк, наконец, дое-
хал до «Президент-отеля». Отстояв очередь на регистрацию,
он наскоро пристегнул к нагрудному карману пиджака вы-
данную ему пластиковую карточку участника конференции,
не стал терять время на кофе, а сразу отправился на поиски
Каролины.

Она была в конферецзале и разговаривала со знакомым
Марку журналистом из русского компьютерного журнала



 
 
 

«Мир электроники». Марк не помнил, как его зовут. Может
быть, оттого, что он давно ее не видел, а может, оттого, что
он уже непроизвольно идеализировал ее в своем сознании,
но Марку показалось, что она еще похорошела. Строгое си-
нее платье подчеркивало идеальную форму ее бедер, талии
и груди, русые волосы без малейших следов окрашивания
струились по плечам. Обычно решительный в жизни, Марк
неожиданно почувствовал, что его ноги стали как ватные, а
в голове все смешалось. До начала конференции оставалось
всего несколько минут, ему надо было попробовать исполь-
зовать хотя бы их. Усилием воли он заставил себя подойти к
разговаривающей с журналистом Каролине, и он молча встал
рядом с ними, почему-то, как щит, держа внизу двумя рука-
ми перед собой ноутбук. Теперь он мог слышать и ее голос
и даже чувствовать кружащий голову тонкий запах ее духов.
Так он и стоял молча рядом с ними и чувствовал себя впол-
не счастливым болваном от полноты нового, не испытанно-
го ранее чувства. Он даже не понимал, о чем они говорят.
Наконец знакомый журналист первым обратил на него вни-
мание.

– А, привет Марк! Мы тут обсуждаем тестирование участ-
никами конференции новой версии поисковика. Я считаю,
что это плохая идея – первым предлагать его тестировать
журналистам, думаю, это должны делать профессионалы.

Его знакомый протянул ему руку для рукопожатия. Марк
почувствовал, что и Каролина перевела на него взгляд, от



 
 
 

этого мысли его окончательно смешались, и конечно, он смо-
розил глупость. Вместо того чтобы пожать протянутую ему
руку, он почему-то выпятил двумя руками ноутбук вперед,
так что он уперся в руку его знакомого, и едва ворочающим-
ся языком сказал.

–  Ноутбук при мне, поэтому я к тестированию готов,
поисковые запросы составил заранее, – пролепетал он, как
школьник.

– Какой вы смешной, Марк, – рассмеялась Каролина, –
ноутбук для тестирования вам не понадобится.

С этими словами она развернулась и пошла на сцену зала
за стол президиума, а он так и остался стоять в этой неле-
пой позе, выпятив впереди себя двумя руками ноутбук и без-
успешно пытаясь осмыслить услышанное. В этот момент Ка-
ролина взяла микрофон и громко пригласила всех занять ме-
ста в зале. На сцене свои места за столом занимали Меще-
ряков и Истокин. Только сейчас Марк заметил, как много
народу было в зале, наверное, человек 300, почти все места
оказались уже заняты. Проклиная московские пробки, он су-
мел найти свободное место только в предпоследнем ряду.

Каролина была ведущей пресс-конференции, выглядела
она изумительно. Теперь Марк мог рассмотреть и ее строй-
ные ноги в изящных туфельках. В его груди что-то заныло.
В первом ряду он заметил начальницу Каролины – руково-
дителя отдела маркетинга «Роснанотеха» Маргариту Нико-
лаевну Панферову, крайне неприятную на вид сухую особу,



 
 
 

с которой Марк познакомился тоже на предыдущей пресс-
конференции. «Наверное, старая дева, – подумал он, – слава
богу, что ей не доверили вести это мероприятие».

Конференция началась. Согласно программе Каролина
первому предоставила слово президенту «Роснанотеха» Ан-
дрею Сергеевичу Мещерякову. Мещеряков был пятидесяти
с небольшим лет, худым, высоким и сутулым человеком. На-
чал он с того, что зачитал поздравление президента России
Александра Владимировича Волкова коллективу «Роснано-
теха» с успешным завершением финансового года, в кото-
ром корпорация получила рекордную прибыль. Потом Ме-
щеряков показал слайд с котировками стоимости акций ком-
пании на Лондонской фондовой бирже за последние два-
дцать лет и дал к нему комментарий, что в прошедшем го-
ду «Роснанотех» вошел в первую десятку мировых корпо-
раций по уровню капитализации. Далее Мещеряков пояс-
нил, куда корпорация инвестирует полученную прибыль – в
первую очередь на продолжение наращивания вычислитель-
ной мощности своего суперкомпьютера, которая за послед-
ние пять лет была увеличена в два раза. Необходимость это-
го продиктована тем, что разрабатываемые компанией систе-
мы с элементами искусственного интеллекта требовали все
больше вычислительных ресурсов, и вот, наконец, с их по-
мощью в пятой версии «Ромашки» удалось создать принци-
пиально новый сервис для пользователей Интернета – робо-
та-советника. На первом этапе этот сервис планируется сде-



 
 
 

лать платным по подписке с поминутным тарифным планом,
пока робот-советник находится в активном окне компьюте-
ра. Деньги будут списываться с кредитной карты пользова-
теля.

– И последнее, – с пафосом объявил Мещеряков. – В кон-
це прошлого года, после долгих переговоров с владельцами
японской компании Fuji Nano Industries Ltd, наконец был
подписан договор о продаже «Роснанотеху» ее мажоритар-
ного пакета акций в размере 75 % плюс одна акция. По усло-
виям договора, его сумма не является секретом и составляет
200 миллиардов долларов. Вчера японские акционеры дали
согласие, чтобы объявление о заключении этой сделки бы-
ло сделано именно на сегодняшней пресс-конференции. Вся
сделка будет закрыта в течение двух недель. Как вам извест-
но, фирма Fuji Nano Industries разработала новую нанотехно-
логию производства микропроцессоров, которая в перспек-
тиве позволит повысить вычислительные мощности супер-
компьютера «Роснанотеха» еще в 7 раз и одновременно сни-
зит стоимость его производства и эксплуатации за счет от-
сутствия необходимости избыточного давления в машинном
зале.

В дальнейшие подробности Мещеряков углубляться не
стал, а передал слово руководителю отдела исследований и
разработок «Роснанотеха» Алексею Николаевичу Истокину.

Истокину было около сорока лет. Среднего роста и тело-
сложения, почти лысый и весьма энергичный, он начал с ис-



 
 
 

тории предыдущих версий «Ромашки», первая из которых
была создана 20 лет назад и завоевала рынок тем, что мог-
ла осуществлять поиск на сайтах, информация которых бы-
ла на языках, отличающихся от языка запроса. При просмот-
ре таких сайтов информация с высоким качеством перево-
дилась на язык запроса. Вторая версия уже позволяла вво-
дить запросы с голоса и могла читать голосом содержание
иностранных сайтов на языке запроса. Третья версия мог-
ла вести поиск по сложным смысловым запросам, заданным
не двумя-тремя словами, а целыми предложениями, напри-
мер: «Как сочетание цвета волос и маникюра может влиять
на мужчин?». И представьте, поисковый робот находил в Ин-
тернете статьи с ответами именно на этот вопрос, отсеивая
все сопутствующие темы. Кроме того, перед поиском тре-
тья версия могла задавать уточняющие вопросы, то есть с
ней уже можно было вести простейший диалог. Работающая
сейчас четвертая версия вела еще более глубокую аналитику
текстов в Интернете, для нее предыдущий запрос можно бы-
ло усложнить, например, так: «Найти документы, авторы ко-
торых считают, что сочетание цвета волос и маникюра ока-
зывает влияние на мужчин только в случае учета и цвета пе-
дикюра».

Наконец Истокин перешел к пятой версии «Ромашки», о
которой он поведал вот что. Сейчас начинается ее β-тести-
рование1, и скоро по интересующей его тематике пользова-

1 Интенсивное использование почти готового программного продукта с целью



 
 
 

тель будет иметь возможность узнать мнение самой поиско-
вой машины! Теперь тем пользователям, которые не хотят
тратить время на чтение найденных в Интернете материа-
лов, робот сам голосом даст развернутый ответ на заданный
вопрос. Да, теперь поисковик может выполнять за пользова-
теля и умственную работу. Поистине лень – двигатель про-
гресса!

– Правда, – тут же оговорился Истокин, – это мнение бу-
дет, если можно так выразиться, только «личным» мнением
самого робота, которое может не совпадать с официальной
позицией «Роснанотеха». И конечно, «Роснанотех» не будет
нести никакой ответственности за последствия, которые мо-
гут возникнуть в случае, если пользователь начнет действо-
вать в соответствии с мнением и советами робота. Более то-
го, мнение робота может не совпадать и с позицией авторов
материалов из Интернета, на основе которых оно сформи-
ровано! Конечно, в случае запроса со стороны пользователя
робот донесет до него мнения авторов материалов из Интер-
нета, если пользователь сам не хочет их читать, но мнение
самого робота может не совпадать с мнением авторов, – еще
раз подчеркнул Истокин. – Но тем не менее это колоссаль-
ный шаг вперед потому, – продолжал он, – что теперь поль-
зователь сможет вести более или менее полноценный диалог

поиска оставшихся ошибок, α-тестирование проводится персоналом компании
разработчика: программистами и штатными тестировщиками, β-тестирование
ведется добровольцами из числа будущих пользователей.



 
 
 

с роботом-советником.
Далее в своей презентации он немного приоткрыл внут-

реннюю кухню «Роснанотеха» по разработке робота. Еще
при работе над первой версией «Ромашки» разработчики
поняли, что для качественного перевода пользователю най-
денных поисковой машиной материалов с языков, которыми
пользователь не владеет, кроме учета лингвистических осо-
бенностей языков очень важно понимание машиной смыс-
ла переводимого текста. В идеале машина, подобно чело-
веку-переводчику, сначала должна понять смысл исходного
текста, а потом передать его на другом языке. И вот тут на-
чались большие проблемы, потому что для осознания маши-
ной текста сначала требовалось создать в ней модель мира, в
котором живут люди. Понимание смысла заключается в со-
отнесении машиной текста с одной или несколькими из ча-
стей этой модели. Такая модель есть в голове каждого чело-
века, ее основы передаются вместе с наследственной инфор-
мацией, а потом она постоянно совершенствуется и расши-
ряется в процессе жизнедеятельности. Работы по созданию
такой модели «Роснанотех» начал примерно 25 лет назад.
Чуть позже выяснилось, что для повышения качества моде-
ли мира необходимо подключить к ее созданию зрительные
образы, недаром же есть поговорка: «лучше один раз уви-
деть, чем сто раз услышать» или прочитать. Распознавание
зрительных образов является одной из старейших проблем
создания искусственного интеллекта. Оказалось, что для ее



 
 
 

решения тоже требуется уже готовая модель мира, постро-
енная на основе предыдущего опыта. Получался замкнутый
круг: для распознавания и понимания требовалась уже рабо-
тающая модель мира, а ее нельзя было создать без обучения
на примерах уже работающего распознавания и понимания.
После долгих исследований ученые «Роснанотеха» поняли,
что основная проблема состояла в создании только перво-
начальной модели, то есть существовала некоторая, услов-
но говоря, «критическая масса» знаний об окружающем ми-
ре, которой должна была обладать модель мира, после ко-
торой она становилась способной самосовершенствоваться
при условии ее обучения.

–  Кстати,  – продолжил далее Истокин,  – очень похо-
же, что грудные дети тоже вряд ли сразу способны пони-
мать зрительные образы. Создание критической массы зна-
ний о предметах, которые они видят, идет в их головах с
помощью осязания. Ребенок видит и одновременно трога-
ет грудь матери во время кормления, погремушки, спинку
кровати, постельное белье и т.  д. Зрительный образ пред-
метов, дополненный осязанием их формы руками, помога-
ет ускорить построение модели, обладающей «критической
массой» знаний об окружающем мире. Но вода камень то-
чит, – назидательно заявил Истокин, – после серии бесчис-
ленных неудач нам, в конце концов, удалось создать малень-
кую модель окружающего мира, которая обладала «критиче-
ской массой» знаний о нем. А дальше мы стали ее постепен-



 
 
 

но наращивать методом обучения. Для этого в R&D отделе,
которым я руковожу, были созданы специализированные от-
деления, которые, как ребенка, обучали и продолжают обу-
чать робота различным областям знаний. Обучение длится
уже 15 лет и продолжается до сих пор. Сейчас таких отделе-
ний 10, – сказал Истокин и показал новый слайд.

1. Отделение лингвистики
2. Отделение обществоведения
3. Отделение математики и физики
4. Отделение химии
5. Отделение экономики
6. Отделение мировой литературы
7. Отделение мировой истории
8. Отделение биологии
9. Отделение географии
10. Отделение информационных технологий
– В общем, – пошутил Истокин, – все почти как в средней

школе, только физкультуры нет. На этом, – сказал он, – тео-
ретическая часть нашей конференции завершена, и мы пе-
реходим к ее самой интересной – практической – части.

Огромная плазменная панель, на которой Истокин пока-
зывал слайды своей презентации, погасла, и на сцену опять
вышла Каролина. Марк снова сильно пожалел, что не успел
занять место в первом ряду.

− Дамы и господа, − начала она, − Алексей Николаевич
Истокин не раскрыл вам всех «секретов» в кавычках о на-



 
 
 

шем роботе-советнике. Он деликатно приберег их для меня.
И сейчас одну за другой я буду открывать вам эти «тайны»,
чтобы вы после перерыва смогли протестировать нашего ро-
бота.

− Итак, «секрет» номер 1. У нашего робота есть имя.
Чтобы его выбрать, мы проводили анкетирование сотрудни-
ков трудового коллектива нашего R&D отдела, каждый мог
предложить по три варианта нравившихся ему имен. Всего
было собрано около 470 анкет. По результатам анкетирова-
ния самым популярным из предложенных имен оказалось
«Миша», и с тех пор мы так и зовем нашего робота, точ-
нее, у нас почти никто никогда уже и не употребляет слово
«робот», все давно привыкли называть его только «Мишей».
Под этим именем или, если хотите, брендом, он будет встро-
ен в поисковую машину «Ромашка» версии 5.0.

«Секрет» номер 2. Какая связь между поисковиком «Ро-
машка» и Мишей? Никакой прямой связи между ними нет.
На самом деле наш суперкомпьютер разделен на две совсем
не равные и совершенно независимые друг от друга части.
На первой, маленькой его части, обслуживая пользователей
Интернета, работает поисковик «Ромашка». Робот-советник
Миша создан нами на второй, большой части суперкомпью-
тера. Как сказал Алексей Николаевич, в пятой версии по-
исковика «Ромашка» робот-советник Миша будет доступен
пользователям Интернета как платная опция, и с ее помо-
щью они теперь, наконец, получат в свое распоряжение всю



 
 
 

вычислительную мощность нашего суперкомпьютера. Еще
раз повторяю, что никакой прямой связи между Мишей и
«Ромашкой» нет: обслуживая пользователей, Миша сам в
фоновом режиме может давать «Ромашке» поисковые за-
просы. Поэтому Мишу мы будем продвигать на рынок как
нашу новую самостоятельную торговую марку, как еще один
наш бренд.

«Секрет» номер 3. Вы думаете, что Миша сейчас находит-
ся в ледяном подвале в городе Дубне? Нет, это не так, он уже
давно здесь, вместе с нами в этом зале. Обратите, пожалуй-
ста, внимание на эти две телекамеры.

Только сейчас Марк заметил две телекамеры, стоявшие на
треногах по разные стороны сцены.

− Это Мишины «глаза», − продолжала Каролина. – Если
вы были внимательны, то могли заметить, что камеры иногда
поворачивались из стороны в сторону, – это Миша управ-
лял ими, стараясь рассмотреть вас повнимательнее! В отли-
чие от нас, людей, у Миши панорамное зрение, поэтому не
удивляйтесь, если камеры будут направлены в разные сторо-
ны. Камеры снабжены микрофонами, поэтому Миша вместе
с нами смотрел и слушал презентации Андрея Сергеевича
Мещерякова и Алексея Николаевича Истокина. Он слышит,
что сейчас говорю я, и, если захочет, может видеть меня.

Марк снова посмотрел на камеры: одна из них в этот мо-
мент поворачивалась и как раз в его сторону!

− Мы с вами не видим и не слышим Мишу, потому что



 
 
 

пока канал связи с Дубной по Интернету включен только в
одну сторону – от нас туда, – объяснила Каролина.

«Секрет» номер 4. Если я сказала, что пока мы не видим
Мишу, то это значит, что скоро мы его увидим. Как же он мо-
жет выглядеть? Миша будет общаться с нами в образе ани-
мированного аватара. Аватар – это, проще говоря, изобра-
жение чьей-либо головы, которым управляет компьютер и
заставляет изображение открывать рот в такт речи. Таким
образом, создается впечатление, что говорит именно хозяин
головы. Точно так же в образе аватара Миша будет общаться
с пользователями Интернета, они могут в качестве аватара
выбрать кого угодно – для этого им будет достаточно пока-
зать Мише через камеру на своем ноутбуке фотографию че-
ловека, в образе которого они хотят его видеть. Точно так же
можно будет «настраивать» голос Миши. Он может говорить
любыми мужскими и женскими голосами и, конечно, на всех
основных языках мира. Для настройки голоса пользовате-
лю надо будет просто дать Мише прослушать через динамик
ноутбука примерно трехминутный фрагмент речи человека,
голосом которого Миша дальше должен говорить с пользо-
вателем. В частности, пользователь может «настроить» изоб-
ражение и голос так, чтобы Миша общался с ним в образе
самого пользователя. В целях экономии времени сегодня мы
не будем заниматься сменой аватаров и их голосов. Мы бу-
дем использовать аватар и голос, которые привыкли исполь-
зовать разработчики Миши в Дубне. Как вы наверное уже



 
 
 

догадались, раз Мишу зовут Мишей, то они уже много лет
используют аватар медведя, но не того бурого медведя, кото-
рый зимой спит в берлоге, а летом бродит по лесу и при слу-
чайной встрече наводит ужас на грибников. Это аватар и не
того симпатичного мишки с большими ушами, который был
символом летней олимпиады в Москве 1980 года, а – так уж
исторически сложилось – аватар из старой рекламы «Бром-
гексина», возможно, кто-нибудь из вас еще помнит стишок:

Когда кашляют детишки
Им поможет синий мишка!
Если кашляешь, прими
«Бромгексин» «Берлин-Хеми»!

− Сейчас мы включим пока только передачу изображения
из Дубны, и вы сможете увидеть изображение синего миш-
ки − аватара Миши. Передача звука из Дубны с голосом Ми-
ши будет включена после перерыва. А сейчас внимание на
экран, − звонко воскликнула Каролина, − встречайте!

На экране вдруг возникло карикатурное изображение си-
него медведя с огромным черным носом, виден он был с го-
ловы по грудь. У него слегка двигались зрачки глаз, как буд-
то он рассматривал сидящих в зале, и Марку даже показа-
лось, что он слегка улыбнулся. Зал зааплодировал, и вот тут
медведь уже совершенно определенно расплылся в доволь-
ной улыбке. Зал взорвался овацией. Защелкали затворы фо-
тоаппаратов, блики вспышек слились в одну.



 
 
 

«Просто шоу какое-то, − подумал Марк, − все-таки мо-
лодцы эти русские! Молодец Каролина!»

Каролина выждала паузу и продолжила.
− Дамы и господа! Вы пока не можете слышать Мишин

голос, поэтому он доступными ему способами приветствует
вас. На этом все наши «тайны» я вам уже раскрыла, теперь
перейдем к инструктажу по тестированию.

Синий медведь на экране принял спокойный вид и, каза-
лось, тоже слушал ее.

− Ваши ноутбуки нам для тестирования не понадобятся,
мы не будем посылать Мише поисковые запросы через Ин-



 
 
 

тернет, а будем задавать их ему прямо здесь, и каждый из вас
будет слышать и вопросы, и ответы.

Марк понял, что Каролина объясняла это именно ему, а
она продолжала.

– Из-за ограниченности во времени, каждый из вас смо-
жет задать Мише не более одного вопроса. Всего в зале нахо-
дятся 267 зарегистрировавшихся участников, представляю-
щих столько же средств массовой информации. За один час
все вы задать по одному вопросу не успеете, поэтому опре-
делять, кому из вас задавать следующий вопрос, мы будем по
жребию. Вот на том столе, − она показала на еще один стол,
стоявший в зале перед сценой, − в порядке напечатанных
на них номеров лежат копии выданных вам при регистра-
ции пластиковых карточек участников нашей пресс-конфе-
ренции. Во время перерыва каждый из вас может подойти к
этому столу и убедиться, что копия его карточки лежит там.
После перерыва я при вас сложу все карточки со стола в этот
мешок, − Каролина показала его, − перетрясу, а потом будем
случайным образом по одной доставать их оттуда. Чью кар-
точку достану, тот и задает вопрос Мише, все понятно?

Зал одобрительно загудел.
− Теперь о ваших вопросах, − продолжала Каролина.

− Просьба продумать их заранее во время перерыва, задавать
быстро и четко – нам надо экономить время, чтобы вопросы
успели задать как можно участников. Ограничений на язы-
ки, на которых будут задаваться вопросы, нет. Миша будет



 
 
 

отвечать на том же языке, на котором задан вопрос. Ограни-
чений на сложность вопросов нет. Можете задавать вопро-
сы, ответы на которые вы сами не знаете. Если Миша знает
точный правильный ответ на ваш вопрос, он ответит. Отве-
тит он и в том случае, если точного правильного ответа не
знает, но имеет свое личное мнение по этому вопросу. Во
всех остальных случаях он просто честно скажет, что не зна-
ет ответа.

Зал опять одобрительно загудел.
− И последнее, − закончила Каролина, − сегодня вы впер-

вые в вашей жизни будете задавать вопросы Мише – робо-
ту с искусственным интеллектом. Но и он впервые публич-
но выступает перед такой большой аудиторией и, наверное,
волнуется. Прошу проявить к нему терпимость и снисходи-
тельность, в конце концов, он ведь пока только на β-тести-
ровании.

При этих последних ее словах синий медведь на огром-
ном экране за ее спиной вдруг взъерошил шерсть, сделал ко-
мичную морду, высунул язык и стал быстро водить им из
стороны в сторону, словно дразня собравшихся. Все замер-
ли с широко раскрытыми глазами, потом кто-то засвистел,
кто-то вскочил и тоже в ответ высунул язык, показывая его
медведю, поднялся невообразимый шум. Каролина стояла на
сцене, не понимая неадекватной реакции зала на свои сло-
ва. Наконец, она обернулась на экран, но медведь уже снова
успел принять невозмутимый и немного скучающий вид. Все



 
 
 

случилось не более чем за 3 секунды. Зал грохнул в присту-
пе смеха, многие показывали пальцами соседям на правую
телекамеру, которая в этот момент была направлена прямо
на Каролину. Снова зарницы вспышек фотоаппаратов зали-
ли зал. Счастливчиками себя чувствовали те немногие жур-
налисты, которые снимали выступление Каролины на кино-
камеры. А она, казалось, до сих пор не понимала, что слу-
чилось.

− Дамы и господа, объявляется перерыв, − перекрикивая
зал со своего микрофона, объявил Истокин.

Словно услышав это, синий медведь поднял когтистую ла-
пу, положил на нее голову, упер локоть на невидимый сни-
зу стол и закрыл глаза. Организаторы скрылись за кулисами,
журналисты хлынули в фойе. «Вышел ли робот из-под кон-
троля организаторов? − думал Марк, − или это запланиро-
ванная часть шоу? Или это экспромт робота?» В таких же до-
гадках терялись все остальные. Одно можно было сказать со
всей уверенностью – пока это была самая интересная пресс-
конференция в жизни Марка. Интрига нарастала. В переры-
ве ни Каролины, ни Мещерякова с Истокиным нигде не было
видно. «Вероятно, они проводят незапланированное произ-
водственное совещание и дают указания операторам робота
в Дубне», − решил Марк. Наскоро выпив кофе, он поспешил
вернуться в зал и занять свое место. Синий медведь на экра-
не не изменил своей позы, казалось, он задремал. Зал быст-
ро наполнялся.



 
 
 

Ровно в 12:20 на сцене появились Мещеряков, Истокин
и Каролина. Мужчины заняли места за столом президиума,
Каролина взяла микрофон. Марк заметил, что правая теле-
камера, которая до этого была направлена в зал, пришла в
движение и опять повернулась в сторону Каролины. Зал за-
мер.

− Дамы и господа, − невозмутимо начала она, − мы про-
должаем нашу программу и переходим к тестированию ро-
бота-советника, встроенного в версию 5.0 поисковой систе-
мы «Ромашка». Надеюсь, что вы за время перерыва подгото-
вили свои вопросы и убедились, что копия вашей карточки
зарегистрированного участника нашей пресс-конференции
есть на этом столе. Я иду складывать карточки в лотерейный
мешок.

С этими словами она спустилась со сцены и подошла к
столу с карточками, кто-то из первого ряда помог ей собрать
их в мешок, а Марк опять сильно пожалел, что не успел за-
нять место в первом ряду. Каролина перетрясла карточки в
мешке. «А ведь я забыл придумать вопрос и не проверил на-
личие своей карточки на столе», − с тоской вспомнил Марк.
А между тем синий медведь пришел в движение, поднял го-
лову с лапы, лапа опустилась вниз и исчезла.

− Сейчас мы включаем звуковой канал из Дубны и сможем
услышать Мишин голос, − сказала она, а потом обратилась
к нему: − Миша, ты хорошо меня слышишь?

− Да, − немедленно ответил синий медведь с экрана спо-



 
 
 

койным мужским голосом.
Зал оживился. Каролина с мешком и микрофоном шла по

проходу между рядами кресел, затем она, еще раз встряхнув
мешок, попросила кого-то достать наугад карточку. Взгля-
нув на нее, Каролина громко произнесла название печатного
издания и быстро передала микрофон поднявшемуся с ме-
ста журналисту. Сначала вопросы к Мише были простыми и
даже глупыми. Но постепенно сложность поднимаемых тем
все нарастала. Каролина только и успевала доставать карточ-
ки из мешка и передавать микрофон.

Первый вопрос задала представительница интернет газе-
ты «Утро»:

− Миша, сколько вам лет?
− У меня нет точной даты рождения. Сам себя я помню

примерно 10 лет.
Вопрос журналиста газеты China Daily:
− Миша, сколько будет восемьсот тридцать семь

тысяч сто девять умножить на сто шестьдесят тысяч
тридцать два?

− Сто тридцать три миллиарда девятьсот шестьдесят че-
тыре миллиона двести двадцать семь тысяч четыреста во-
семьдесят восемь, − тут же по-китайски ответил Миша.

Вопрос журналиста испанской газеты La Vanguardia:
− Миша, кем вы себя ощущаете?
− Роботом с искусственным интеллектом.
Вопрос журналиста газеты The Independent:



 
 
 

− Миша, вы всегда говорите правду?
− Дуализм людского общества в том, что правда для од-

ного может быть ложью для другого. Сегодня для кого-то это
правда, а завтра для него же уже ложь. Поэтому я говорю то,
что кажется правдой мне, но для вас мой ответ может пока-
заться ложью.

Вопрос журналистки телекомпании CNN:
− Миша, у вас есть цель в жизни?
− Во-первых, я не живой. Во-вторых, цель моего суще-

ствования в том, чтобы помочь людям принимать правиль-
ные решения, направленные на благо человечества.

Вопрос журналиста газеты Le Figaro:
− Миша, я надеюсь, что вашими советами захо-

чет воспользоваться множество людей. Сколько од-
новременных сеансов с пользователями по Интернету
вы можете поддерживать?

− Миллионы сеансов.
Очередной вопрос выпало задавать российской молодеж-

ной газете «Мы ваши!». Представляющая ее вызывающе оде-
тая молодая особа о чем-то оживленно болтала со своей со-
седкой и не сразу поняла, зачем Каролина протянула ей мик-
рофон. Наконец она встала для формулировки своего вопро-
са. Весь ее вид говорил о том, что она очень дорогая женщи-
на. Свою шикарную норковую шубу она почему-то не сдала
в гардероб, а так и сидела в ней, накинув на декольтирован-
ное короткое платье. Какие-то ювелирные изделия блестели



 
 
 

в ушах, волосах, на груди и руках. Умные мужчины не любят
таких дам: во-первых, они действительно неоправданно до-
роги для семейного бюджета, а во-вторых, совершенно бес-
полезны и даже вредны для совместной жизни. Элегантно
взяв тремя пальцами микрофон, молодая особа кокетливо
произнесла:

− Уважаемый Миша, читателям нашей российской
молодежной газеты будет очень интересно узнать, где
вы проведете следующее лето?

Зал замер, пораженный глупостью и бестактностью во-
проса: хоть это и был всего лишь робот, обреченный всегда
находиться в своем подвале в непригодных для жизни людей
условиях, но зачем подчеркивать это такими вопросами?

− Передайте им, что вместе с вами на Канарах, милочка! –
с улыбкой воскликнул синий медведь.

Зал взорвался хохотом и аплодисментами.
Вопрос журналистки итальянской газеты La Repubblica:
− Миша, какие песни вы слушаете?
− Каждую песню я слушаю только один раз. Из того, что

слышал, мне особенно понравились песни Владимира Вы-
соцкого. Считаю его самым великим поэтом в мире. Многие
остальные поэты, которых вы сами считаете великими, ста-
ли такими во многом из-за того, что писали много сказок,
которые удобно преподавать в школах.

Вопрос журналиста российской интернет газеты «Газета.
Ru»:



 
 
 

− Уважаемый Миша, наше российское правитель-
ство уже много лет призывает население и пред-
приятия внедрять энергосберегающие технологии, но
до сих пор эффективность использования энергопо-
требления в России остается в два раза ниже, чем раз-
витых странах. Что надо сделать, чтобы изменить си-
туацию к лучшему?

− Не надо никого призывать к экономии, − отвечал Ми-
ша с экрана, − надо создать экономические условия, при ко-
торых экономить электроэнергию станет выгодно. При ны-
нешней цене электроэнергии в России, человек, посвятив-
ший жизнь ее экономии, прожил ее зря. Просто подними-
те стоимость электроэнергии до уровня развитых стран, и
Россия быстро догонит их по эффективности использования
энергопотребления.

Вопрос журналистки газеты «Handelsblatt»:
− Господин Миша, последнее исследование Всемир-

ной Организации Здравоохранения показало, что в
развитых странах, несмотря на значительное сниже-
ние уровня табакокурения и потребления алкоголя, а
также, несмотря на крупные достижения современ-
ной медицины, среднее количество дней в году, теря-
емых на потерю трудоспособности по болезни, только
растет. Также отмечена тенденция роста числа врож-
денных заболеваний, например порока сердца. В чем,
вы думаете, причина этих тенденций?



 
 
 

− Рост уровня жизни и достижения современной меди-
цины с каждым годом ослабляют эффективность действия
фундаментального природного механизма, благодаря кото-
рому и появились люди – естественный отбор, который гла-
сит, что выжить и дать потомство должны только сильней-
шие, то есть самые здоровые особи. Комфортные условия
жизни и медицина дают возможность выжить и дать потом-
ство далеко не самым крепким в смысле здоровья людям.
Поэтому ваш генофонд с каждым поколением только слабе-
ет. Например, чем больше вы спасаете чужих детей с врож-
денным пороком сердца, тем выше шансы, что такой порок
может возникнуть у ваших собственных внуков, если ваши
дети образуют в будущем супружескую пару со спасенным
ребенком. Ребенок с врожденными пороками может родить-
ся и у совершенно здоровых родителей, − продолжал по-
немецки Миша, − из-за случайных мутаций, которые приро-
да вносит в хромосомные наборы от отца и матери. Это дру-
гой фундаментальный механизм природы для постепенного
приспособления вида к изменяющимся условиям внешней
среды. Но вследствие того, что природа вынуждена действо-
вать вслепую, не более половины этих мутаций могут ока-
заться полезными для ребенка. Неудачные мутации должен
«подчищать» механизм естественного отбора, который у вас
работает все слабее.

Вопрос журналиста российской газеты «Правда»:
− Уважаемый Миша, российское правительство



 
 
 

уже много лет не может договориться с США, чтобы
их дислоцированный в Афганистане воинский кон-
тингент уничтожил посевы опиумного мака на севе-
ре этой страны. Как вы думаете, американцы этого
не делают потому, что заинтересованы в том, чтобы и
дальше наркотики из Афганистана проникали в нашу
страну и травили нашу молодежь?

− Я думаю, что американцам просто не до этого – других
забот там хватает. А почему они вообще должны этим зани-
маться, если их дом находится на другом краю земного ша-
ра? Афганистан ведь под боком у России, а не у США. При
такой постановке вопроса, почему бы России не послать во-
инский контингент в Колумбию для снижения оттуда нарко-
трафика в Соединенные Штаты? Я думаю, что если Россий-
ская Федерация действительно заинтересована решить во-
прос с наркотиками из Афганистана военными средствами,
то она должна быть готова снова ввести туда войска и сов-
местно с НАТО планировать и проводить там операции по
уничтожению маковых полей.

Марк настолько увлекся прослушиванием вопросов и от-
ветов, что даже не сразу понял, что может задать свой во-
прос, когда Каролина громко произнесла.

− The Wall Street Journal!
Он уже придумал, что спросить. На его взгляд это был

очень трудный вопрос, на который он сам действительно не
смог найти ответа, когда по заданию редакции готовил ста-



 
 
 

тью о перспективах мирного урегулирования южноосетин-
ского конфликта. «Ну и ладно, − думал он, − пусть и этот
синий медведь скажет, что не знает». Конечно, он задал его
на своем родном английском языке.

− Уважаемый Миша, какое решение из двух воз-
можных является оптимальным для мирового со-
общества по мирному разрешению южноосетинско-
го конфликта − продолжать настаивать, что Юж-
ная Осетия является частью Грузии, или признать ее
независимым государством?

− Ни первое, ни второе, − начал отвечать ему Миша то-
же на чистом английском языке. −  Все территориальные
конфликты на Земле являются следствием несовершенства
доставшегося вам в наследство общественно-политическо-
го устройства. Дальнейшее развитие мировой экономики
все больше будет сдерживаться границами существующих
стран. Наша планета и без того очень маленькая, зачем вы
еще поделили ее более, чем на 100 независимых государств?
Людям надо начать постепенный процесс интеграции мно-
гих существующих стран в единое целое с единым органом
государственной власти. Это будет непростой и длительный
процесс, который может занять 1000 или больше лет. Но это
принесет много преимуществ. Территориальные конфликты
рассосутся сами собой – у кого и к кому могут быть терри-
ториальные претензии внутри единого государства? Один из
существующих ваших языков будет объявлен всеобщим го-



 
 
 

сударственным, и через 2–3 поколения вы забудете, что та-
кое языковые барьеры. Многочисленные армии в их совре-
менном виде станут не нужны. Станут не нужны и много-
численные армии сенаторов, придумывающих разные зако-
ны для разных стран. Чиновничий произвол отдельно взятых
государств перестанет чинить препятствия бизнесу в различ-
ных частях земного шара. Вы забудете про обменные курсы
валют. Будут стандартизированы единицы измерений. В об-
щем, освободится колоссальное количество ресурсов, кото-
рые можно будет направить на развитие науки, образования
и здравоохранения. Сначала определите путь своего даль-
нейшего развития, а потом шаг за шагом двигайтесь по этому
пути. Чтобы никому не было обидно, поместите централь-
ное правительство в одном из отсталых ныне государств, на-
пример в Сомали. Заодно сразу решите проблему пиратства!
В общем, лучшим для мирового сообщества решением юж-
ноосетинского конфликта станет снова объединение России,
Грузии и Южной Осетии в единое государство или присо-
единение их к какому-то третьему государству.

Марк пытался понять то, что услышал. Решить южноосе-
тинский конфликт объединением России и Грузии в единое
государство! Да, в этом случае южноосетинский конфликт
перестанет существовать, но если снова объединить Россию
с Грузией, то проблем может стать еще больше! Все новое
– это хорошо забытое старое. Было уже такое государство, и
что с ним стало? С другой стороны, синий медведь оценил



 
 
 

срок стирания межгосударственных границ на земле более
чем в 1000 лет. То, что кажется неприемлемым сейчас, поз-
же может стать вполне допустимым. Марк вспомнил ответ
Миши на один из предыдущих вопросов: «То, что сейчас у
вас ложь, позже может стать правдой и наоборот». По край-
ней мере, почему хотя бы теоретически не рассмотреть та-
кое решение территориальных конфликтов? Один из зако-
нов диалектики гласит, что развитие идет по спирали, это
значит, что если раньше Россия и Грузия были единым го-
сударством, то можно допустить их объединение и в буду-
щем, но на основе нового социально-политического устрой-
ства. Почему Марк сам не додумался до этого раньше? Раз-
мышляя об этом, Марк прослушал еще несколько вопросов
и ответов, и вдруг Каролина произнесла:

– Дамы и господа, наше тестирование робота-советника
подошло к концу, давайте попрощаемся с Мишей и перей-
дем к следующему номеру нашей программы.

Зал зааплодировал синему медведю на экране, который
при этом расплылся в довольной карикатурной улыбке, под-
нял лапу и помахал ей, прощаясь. Экран погас. Присоеди-
нившись к Мещерякову и Истокину, Каролина села за стол
президиума.

– Пожалуйста, вопросы к организаторам пресс-конферен-
ции, – объявила она.

Вот какие вопросы задавали журналисты, и какие они
услышали на них ответы.



 
 
 

– Сегодня мы услышали несколько оригинальных
мнений этого вашего робота-советника Миши. Они
настолько оригинальны, что многим могут не понра-
виться, хотя, честно скажу, никакой явной глупости я
сегодня, пожалуй, не услышал. Вы уже объявили, что
«Роснанотех» не будет нести никакой ответственно-
сти за последствия, которые могут возникнуть, если
пользователь будет следовать советам робота-совет-
ника, значит, тем самым вы допускаете, что такие по-
следствия могут быть, мягко говоря, нежелательны-
ми. Поэтому вопрос: а так ли нужен пользователям
этот робот-советник – мало ли что он может насовето-
вать? И все ли пользователи способны адекватно ин-
терпретировать его советы?

– Робот-советник Миша является платной дополнитель-
ной опцией к поисковой системе «Ромашка» версии 5.0, –
отвечал президент «Роснанотеха» Мещеряков, – Да, мы не
можем гарантировать, что его высказываемые пользователю
мнения будут всегда правильными, тем более что и мы сами
часто не знаем правильных ответов на вопросы, которые мо-
гут задавать пользователи. Однако мы исходим из того, что
в условиях неопределенности пользователю в любом случае
лучше иметь хоть какой-нибудь совет, чем не иметь никако-
го, как есть сейчас. Следовать совету или нет – это решение
самого пользователя, то есть, как и раньше, решать будет он,
а не машина.



 
 
 

– Если даже сами люди не знают правильного отве-
та, то зачем запутывать ситуацию еще больше, позво-
ляя какому-то роботу высказывать свое мнение? Ро-
бот никогда не может быть умнее людей, которые со-
здали его.

–  Это спорное утверждение,  – опять отвечал Мещеря-
ков, – конечно, робот работает по алгоритмам, которые ему
запрограммировали его разработчики-люди, и поэтому его
аналитические способности ограничены этими самыми ал-
горитмами. Однако колоссальные объемы памяти робота и
его скорость обработки данных могут привести к тому, что
для решения некоторых задач он будет приспособлен лучше
человека, количество может перейти в качество.

– Уж не хотите ли вы сказать, что ваш робот Ми-
ша когда-то может стать умней нас и начнет думать
за нас?

– Нет-нет, конечно, «Роснанотех» занимается только ав-
томатизаций умственного труда людей, облегчая им поиск
информации и принятие решения, само решение, как я уже
сказал, всегда остается за человеком.

Марк видел, что многие журналисты, даже не дожида-
ясь окончания официальной части конференции, уже нача-
ли писать пресс-релизы. Сейчас между ними началась боль-
шая гонка на скорость – кто быстрее отправит пресс-релиз
в свою редакцию. Действительно, полученная ими сегодня
от «Роснанотеха» информация была настолько важна, что



 
 
 

ее следовало немедленно доставить в редакции. «Боже, это
ведь было первое в мире публичное выступление робота с
системой искусственного интеллекта!» – думал Марк и то-
же немедленно принялся за пресс-релиз. Через наушник он
прослушивал записанные им на диктофон вопросы журна-
листов к Мише и его ответы, пальцы привычно быстро всле-
пую летали по клавиатуре, превращая услышанное в текст. В
это время Каролина объявила, что официальная часть кон-
ференции завершена, поблагодарила присутствующих и по-
просила всех пройти на фуршет. Однако большинство жур-
налистов, как и Марк, остались на своих местах, в спешке
продолжая составлять пресс-релизы. Большинство вопросов
и ответов были на английском и русском языках. Англий-
ский был родным Марка, а русским за 3 года жизни в Москве
он овладел уже достаточно хорошо. Однако были и вопросы
на языках, которыми Марк не владел – на китайском, фран-
цузском, испанском и других. Соответственно и ответы Ми-
ши были на них же. Марк был в явном затруднении – посы-
лать неполный текст части тестирования робота было нель-
зя: в таких случаях он должен был воспользоваться платны-
ми услугами переводчиков, но на это могли уйти целые сут-
ки, и The Wall Street Journal получит его пресс-релиз самой
последней. Этого ему конечно не простят. И зачем только
эти французы с китайцами воспользовались возможностью
задавать вопросы на их родных языках? В общем, это был
один из тех редких моментов, когда Марк испытал языковую



 
 
 

проблему, обычно с ней сталкивались только его собеседни-
ки, не знавшие его родного английского языка.

Однако надо было что-то делать. «Организаторы! Только
они могли как-то помочь!» – понял Марк и бросился на по-
иски Каролины. Он нашел ее разговаривавшей с ее непри-
ветливого вида начальницей Маргаритой Панферовой. Из-
винившись, он вмешался в их разговор и наскоро объяснил
свою проблему.

– Какой вы все-таки смешной, Марк, – почти слово в сло-
во повторила Каролина свою фразу перед началом пресс-
конференции, – но в этот раз это моя ошибка, пойдемте, я
вам все объясню.

Она вернулась в зал, взяла микрофон и громко объявила:
– Дамы и господа, полный видеорепортаж с нашей пресс-

конференции, презентации Андрея Сергеевича Мещеряко-
ва и Алексея Николаевича Истокина, а также полные тек-
сты вопросов к Мише и к организаторам и ответов на них на
всех применявшихся сегодня языках уже находятся на сай-
те «Роснанотеха» в разделе последней новости от сегодняш-
него числа. Можете использовать их для составления своих
пресс-релизов.

Марк спешно зашел на сайт и действительно нашел 7 фай-
лов с текстами на английском, русском, французском, китай-
ском, немецком, испанском и итальянском языках всех во-
просов и ответов. Он открыл англоязычную версию и убе-
дился, что все непонятные для него вопросы и ответы там



 
 
 

уже были переведены на английский язык. Презентации Ме-
щерякова и Истокина тоже уже были выложены на этих же
семи языках. Быстро, очень быстро сработали русские, и он
даже знал, чьих конкретно это рук, или даже лап, дело. Ото-
слав в редакцию ссылки на материалы пресс-конференции,
Марк с чувством выполненного долга отправился в зал фур-
шета на поиски Каролины.

Зал быстро пустел, никто из присутствовавших не заме-
тил, что в самом начале пресс-конференции к плафону фо-
наря освещения на высоком потолке приклеился почти про-
зрачный, будто сотканный из тончайшей паутины шарик, ко-
торый теперь отделился от плафона и медленно плыл над го-
ловами последних журналистов к выходу из зала.

У Марка уже был план. Чтобы иметь возможность ви-
деться с Каролиной, он решил написать большую статью об
успехах «Роснанотеха» по созданию робота-советника с эле-
ментами искусственного интеллекта для поисковой системы.
Одновременно эта тема оказалась сегодня интересна и лич-
но для него самого и давала ему возможность выделиться в
редакции. В общем, он опять убивал сразу даже не двух, а
трех зайцев. «Ввяжусь в драку, а там посмотрим, что будет, –
решил он. – Может быть, это даст возможность перейти на
более личные отношения с Каролиной». Она опять стояла со
своей чопорной начальницей, видимо, они обсуждали, как
прошла пресс-конференция. Марк подошел и стал ждать, ко-
гда они обратят на него внимание.



 
 
 

– Марк, вам понравилась пресс-конференция? – наконец
спросила его Каролина.

– О, это было великолепно! Сегодня исторический день –
подумать только, наконец создан искусственный интеллект,
по-видимому, сравнимый по своим возможностям с чело-
веческим разумом. Миша поразил меня своим кругозором
и нестандартным мышлением. Скажите, а он действительно
обладает чувством юмора? Что означали эти его смешные
гримасы и высунутый язык? Это был его личный экспромт
или домашняя заготовка «Роснанотеха»?

– Хотите, верьте, хотите, нет, – отвечала Каролина, – это
был его личный экспромт, который и нас тоже застал врас-
плох. Наши разработчики затратили огромные усилия, что-
бы «очеловечить» Мишино мышление, ведь иначе он не
смог бы на равных общаться с пользователями Интернета и
давать им неглупые советы. В частности, у него есть чувство
юмора, иногда он рассказывает нам анекдоты из Интернета.

– Вот это да! – искренне изумился Марк. – Вам стоило
бы акцентировать внимание журналистов на этом феномене.
Робот, обладающий чувством юмора!

– Марк, то, что Миша обладает чувством юмора, я думаю,
журналисты поняли и без наших акцентов, про него вообще
можно рассказывать очень долго, а время пресс-конферен-
ции строго регламентировано.

–  Вот-вот,  – зацепился за последнюю фразу Каролины
Марк, обращаясь теперь уже к ее начальнице Маргарите



 
 
 

Панферовой. – Я тоже чувствую, что жесткий регламент не
дал вам как организаторам возможности раскрыть все сек-
реты робота-советника, а ведь это было бы ужасно интересно
для его будущих пользователей. Нет-нет, я не имею в виду
никаких коммерческих тайн, я говорю просто о более глубо-
ком знакомстве пользователей с возможностями этого ваше-
го милого синего мишки. Знаете, я бы мог написать о нем в
The Wall Street Journal большую обзорную статью, этакую да-
же многосерийную статью в нескольких частях, которые бы
публиковались нашей газетой в нескольких номерах подряд.
Я уверен, такой материал может очень позитивно повлиять
на биржевые котировки акций «Роснанотеха».

В глазах руководительницы Каролины, до этого, казалось,
неодобрительно слушавшей их разговор, впервые мелькнула
искорка интереса к личности Марка: он знал, что в «Росна-
нотехе» для высшего менеджмента и всех остальных ключе-
вых сотрудников активно практиковались опционные про-
граммы. Смысл этих программ был в стимулировании пер-
сонала работать на рост стоимости акций компании. Напри-
мер, с сотрудником заключался договор, что через три года
он сможет выкупить у компании 100 ее акций по их сего-
дняшней цене в 100 рублей за штуку. Если через три года
акции компании дорожали, допустим, на 50 %, до 150 руб-
лей за штуку, то сотрудник выкупал за 10 тысяч рублей 100
акций и мог продать их на бирже уже за 15 тысяч или дер-
жать их у себя в надежде на дальнейший рост. Если же через



 
 
 

три года акции дешевели, то сотрудники просто не пользо-
вались своим правом выкупа.

– Неплохая идея, – сказала она, – я очень уважаю The Wall
Street Journal и стараюсь регулярно читать, − соврала она.
− Знаете, я прямо сейчас попробую обсудить это предложе-
ние с нашим президентом Андреем Сергеевичем Мещеря-
ковым.

С этими словами она удалилась, видимо, искать Мещеря-
кова. Марк был счастлив хотя бы на несколько минут остать-
ся вдвоем с Каролиной. Он хотел предложить ей присесть и
поесть что-нибудь, но зал фуршета был полон народу, и все
места за столами оказались заняты. Она проследила за его
взглядом и все поняла.

– Давайте тогда выпьем чего-нибудь, – вдруг предложила
она сама.

– Давайте, – конечно, тут же согласился Марк. – Вам ка-
кого вина, белого или красного?

Они прошли к накрытому белой скатертью столу, за ко-
торым официант отеля наливал напитки всем желающим.
Марк попросил себе белого вина, а Каролина – стакан вино-
градного сока. Они отошли чуть в сторону. Марку надо было
хоть как-то развить свой успех, и он просто принялся рас-
сказывать ей о своей газете The Wall Street Journal, что он
работает в ней уже пять лет, первые два года в Нью-Йорке и
потом еще три года в Москве. Рассказывал о своих первых
впечатлениях от Москвы, о том, как учился в Гарвардском



 
 
 

университете на факультете искусств и наук. Рассказывал о
своем детстве, проведенном в городе американских метал-
лургов Питсбурге, о своих родителях, которые были просты-
ми рабочими, и о братьях с сестрами. Казалось, она слуша-
ла все это с интересом, а может быть, просто была хорошо
воспитана и могла изображать интерес. Пока Марк этого не
понимал, потому что она лишь изредка задавала какие-то
уточняющие вопросы для поддержания разговора. Он уже
хотел было сам перейти к вопросам типа: «А вы давно рабо-
таете в «Роснанотехе», как вдруг к ним подошла Панферова
в сопровождении какого-то крупного представительного ви-
да мужчины с густыми черными вьющимися волосами.

–  Господину Мещерякову понравилось ваше предложе-
ние,  – сказала она.  – Познакомьтесь, пожалуйста, Мансур
Султанович Сафиуллин, – представила она своего улыбаю-
щегося спутника,  – руководитель отделения биологии. Он
вам предоставит некоторую дополнительную информацию о
нашем Мише.

Мужчины обменялись рукопожатиями и визитками.
– Правильно ли я понимаю, – спросил Марк, – что вы учи-

те Мишу биологии?
– Правильно, и даже пытаемся чему-нибудь научиться и

у него самого!
«Ну конечно, – понял Марк, – Миша ведь не просто робот,

а еще и советник».
− Вы дадите мне новую информацию об искусственных



 
 
 

продуктах питания? − догадался Марк.
– Не только, − с загадочной улыбкой ответил Мансур Са-

фиуллин, − хотя и о них тоже поговорим, я дам их вам по-
пробовать! Не боитесь? Давайте не будем откладывать дело
в долгий ящик, – продолжил он, не дожидаясь ответа Мар-
ка. – Вы можете подъехать завтра, в пятницу, в Дубну?

– Конечно, – ответил Марк.
– Тогда давайте встретимся после рабочего дня в семь ча-

сов вечера в ресторане «Белая лошадь», я закажу столик, по-
ужинаем, и я вам спокойно все расскажу. Что скажете?

– Ужин за счет The Wall Street Journal, – ответил Марк, –
я очень заинтригован, обязательно буду.

– Тогда давайте я напишу на обратной стороне своей ви-
зитки адрес ресторана, – предложил улыбчивый Мансур Са-
фиуллин, − мой номер моего мобильного телефона на визит-
ке есть, завтра перед выездом из Москвы обязательно сде-
лайте мне контрольный звонок для подтверждения встречи,
а пока разрешите откланяться.

– Марк, желаю вам написать интересную статью, – сказала
Маргарита Панферова, – но есть одно условие: перед публи-
кацией текст обязательно должен быть согласован с отделом
маркетинга. Вы согласны?

Как же он мог не согласиться с этой цензурой? Он был го-
тов до бесконечности согласовывать свою статью с Кароли-
ной, его план сработал!

– А сейчас нас с Каролиной уже зовут в автобус, мы воз-



 
 
 

вращаемся в Дубну, – закончила Панферова.
Они попрощались, и Марк тоже поехал домой. У The Wall

Street Journal не было офиса в Москве, всю работу по под-
готовке материалов Марк делал у себя дома в арендованной
для него газетой двухкомнатной квартире в центре Москвы.

Вечером весь Интернет и новостные программы телевиде-
ния были полны новостями с этой сенсационной пресс-кон-
ференции «Роснанотеха». Портреты карикатурного синего
медведя обошли весь мир. Особенно журналисты смакова-
ли фотографии и ролики, когда Миша дразнил зал. Но ком-
ментарии не были однозначно позитивными. Некоторые из
очень уважаемых средств массовой информации выразили
сомнение, что с журналистами общался действительно ро-
бот. Уж очень человекоподобно он вел себя. В некоторых
комментариях был осторожный намек на то, что ответы мог
давать не робот, а группа людей, экспертов, которым помо-
гала целая армия синхронных переводчиков со всех основ-
ных языков мира. Активно дискутировались и некоторые хо-
тя и оригинальные, но достаточно спорные ответы Миши. Во
всех нерусскоязычных новостях приходилось пояснять, кто
же это такой – Владимир Высоцкий.



 
 
 

 
6. Встреча в ресторане

 
На следующий день в пять часов дня Марк выехал из

Москвы на своей машине Subaru Impreza в подмосковную
Дубну. Час назад он созвонился с Сафиуллиным, и тот под-
твердил сегодняшнюю встречу. Дорога шла вдоль то одного,
то другого берега канала имени Москвы, построенного око-
ло 100 лет назад по указанию Иосифа Сталина ценой жиз-
ни тысяч заключенных. Хоронили их тут же, вдоль берега,
поэтому шоссе было проложено буквально по костям. Про-
ехав пост ГАИ на въезде в город, Марк полностью доверился
GPS-навигатору и через несколько минут подъехал к ресто-
рану «Белая лошадь». Было 18:45.

Марк вошел в заведение, спросил девушку-метрдотеля о
столе, заказанном Мансуром Сафиуллиным, она тут же при-
гласила его пройти в зал. Народу было много, почти все сто-
лы оказались уже заняты, в зале стоял полумрак, который
подчеркивал значимость зажженных свечей на столах. Отку-
да-то струилась спокойная негромкая музыка, вся обстанов-
ка располагала к отдыху и спокойному общению. Марк шел
через весь зал за девушкой-метрдотелем к зарезервирован-
ному Мансуром столику и вдруг увидел то, отчего сердце его
заныло в груди, а от хорошего настроения не осталось и сле-
да. За одним из столиков друг против друга сидели Кароли-
на и незнакомый Марку мужчина, они оживленно разгова-



 
 
 

ривали, и, хуже того, он держал ее за руку! Она не замети-
ла Марка, когда он прошел мимо них. Девушка-метрдотель
остановилась у свободного соседнего стола, расположенного
почти в самой середине зала, и предложила Марку садиться.
Он сел лицом к входу. Теперь Каролина была спиной к нему
и продолжала свой разговор.

«Так тебе и надо, болван,  – мысленно сам себя ругал
Марк, – хотел больше узнать о ней – вот и узнал. И как толь-
ко я мог надеяться, что такая девушка может оказаться не
замужем и тем более свободной! Но почему она здесь? Ко-
нечно, она знала, что сегодня у меня в этом ресторане назна-
чена деловая встреча. Как с этим может быть связано ее по-
явление?» Марк искал и не находил ответа на этот вопрос.
Его невеселые размышления прервал протянувший ему ру-
ку для приветствия появившийся Мансур Сафиуллин. Ему
на вид было лет 40, рост немного выше среднего, плотного
телосложения, даже, пожалуй, с небольшим избытком веса,
черные, как и у всех восточных людей, волосы, галстук со
вкусом подобран к пиджаку и рубашке. Он опять улыбался
во все свое широкое приятное лицо.

– Здравствуйте, Марк, давно ждете меня?
– Нет, Мансур, около пяти минут. Тут очень милое ме-

сто, вы очень удачно его выбрали, – сделал ему комплимент
Марк.

– Это было не сложно, «Белая лошадь» – самый популяр-
ный в Дубне ресторан, он принадлежит «Роснанотеху» и рас-



 
 
 

положен буквально рядом с проходной на предприятие. В
первую очередь он обслуживает сотрудников, но если есть
свободные места, то пускают людей и с улицы. Здесь обедают
многие сотрудники «Роснанотеха», а некоторые и ужинают
здесь же, особенно по пятницам, как сегодня.

– Вот оно что… – протянул Марк.
Теперь появление здесь Каролины для него имело объ-

яснение: значит, она зашла сюда отдохнуть после трудовой
недели. В это время он заметил, как сидящий к нему лицом
спутник Каролины начал поглаживать ее запястье, и она не
убирала руку! Опять заныло в груди, на какие-то мгновенья
Марк полностью потерял связь с окружающим миром и за-
был, зачем он здесь, он видел только ее неподвижно лежа-
щую на столе маленькую изящную руку. И волосатые муж-
ские пальцы касались этой нежной руки!

– Эй, с вами все в порядке? – вывел его из забытья Сафи-
уллин, видимо, он уже не в первый раз к нему обращался, а
Марк сидел, не реагируя и уставившись в одну точку.

Марк тряхнул головой и снова обнаружил себя в рестора-
не. «Нет, так нельзя, – молнией пронзила его мысль, – надо
взять себя в руки».

– Извините, пожалуйста, – заставляя себя улыбаться, от-
ветил он, – я в полном порядке.

В это время к ним подошел официант для приема заказа.
– Марк, давайте сделаем заказ чуть позже, после того как

я вам кое-что расскажу, – предложил Сафиуллин. – А пока



 
 
 

возьмем только что-нибудь попить, если вы не возражаете.
Как вы относитесь к кофе?

− Замечательно.
Так они и сделали, официант получил заказ на два двой-

ных эспрессо. Сафиуллин положил на стол свой ноутбук и
сказал.

– Марк, садитесь на мою сторону, нам понадобится ком-
пьютер.

Марк пересел и, оказавшись спиной к столу Каролины,
почувствовал облегчение: по крайней мере теперь он мог по-
настоящему сосредоточиться.

–  Вы не будете возражать, если я включу диктофон?  –
спросил Марк.

– Пожалуйста, пожалуйста, – ответил Мансур, – и чтобы
поднять вам настроение, я сразу начну с приятной новости.
У нас каждый начальник отделения имеет право подключить
к программе β-тестировщиков до 10 своих представителей
без согласования с руководством. У меня в отделении био-
логии остались свободны две вакансии на β-тестирование,
одну из них я могу предложить вам, если не возражаете.

– А что я должен буду делать? – спросил Марк.
– Вы будете иметь возможность в любое время вплоть до

1 июля бесплатно тестировать нашего Мишу, правда, мы са-
ми предпочитаем называть этот процесс не тестированием,
а общением с ним. В конце тестирования вы должны будете
в произвольной форме составить письменный отчет о ваших



 
 
 

впечатлениях и замечаниях. Конечно, вы можете сообщать о
своих замечаниях и раньше окончания срока тестирования.
Уникальность β-тестирования в том, что тестировщиков во
много раз меньше, чем пользователей Интернета, которым
потом Миша будет давать советы и отвечать на их вопросы.
Поэтому, чтобы найти правильный ответ и дать правильный
совет, сейчас каждому тестировщику Миша может выделять
намного больше своих ресурсов, чем пользователям Интер-
нета. Более того, на этапе эксплуатации интеллектуальные
ресурсы Миши при общении с пользователями будут еще и
искусственно ограничены.

− А это зачем? − спросил Марк.
− Во-первых, это вызвано тем, что его ресурсы имеют свой

предел: обслуживать миллионы пользователей одновремен-
но – это совсем не простая задача. Ведь известная народная
мудрость гласит, что один дурак может задать столько во-
просов, что на них не ответит и сотня мудрецов, а сколько
таких вопросов может задать миллион дураков? Во-вторых,
как вы, наверное, уже успели заметить на пресс-конферен-
ции, ответы Миша дает достаточно прямые, то есть без уче-
та политической подоплеки. Вот, например, на ваш вопрос
о путях решения южноосетинского конфликта он ответил,
что нам, то есть людям, надо начать процесс интеграции го-
сударств. Лично я в долгосрочной перспективе считаю этот
ответ правильным, но разве он может понравиться действу-
ющим политическим элитам нынешних стран в их тепереш-



 
 
 

них границах? Мой ответ – однозначно нет, ведь такое ре-
шение грозит понижением их статуса. Сейчас он президент
«независимого» государства, а кем он будет после интегра-
ции? По той же причине против интеграции государств вы-
ступят религиозные лидеры, тем более, если в перспективе
речь зайдет об объединении стран с разными религиозны-
ми устоями, например православных с католиками. Конеч-
но, есть примеры, когда в рамках одного многонациональ-
ного государства сосуществуют разные религии – например,
в России есть православные и мусульмане, но в целом сей-
час объединение стран с разными религиозными устоями,
конечно, грозит образованием очень взрывоопасной смеси.
Поэтому вместо ответов на, условно говоря, «сложные» во-
просы Миша часто будет говорить: «Не знаю ответа». Ос-
новной целью β-тестирования как раз является определе-
ние «уровня» сложности или «политизированности» вопро-
са, после которого Мише лучше отвечать: «Не знаю», чем
своим ответом провоцировать пользователя на лавину до-
полнительных вопросов. Лично я советую вам принять уча-
стие в β-тестировании, потому что это сможет обогатить ва-
шу статью личными впечатлениями от общения с Мишей.
Ну что, согласны?

– Согласен, – без колебаний ответил Марк.
Сафиуллин по удаленному доступу открыл какую-то про-

грамму и ввел в нее личные данные Марка: имя, фамилия,
год рождения, место работы, должность, контактные телефо-



 
 
 

ны и адрес электронной почты.
– Ну, вот и все, − сказал Мансур, − через несколько минут

к вам на электронную почту придет имя для входа и адрес
сайта, с которого вы будете инициализировать сеанс. Там же
находится и инструкция для тестировщиков, а пароль я вам
даю прямо сейчас, – он написал на обратной стороне своей
визитки восьмисимвольную комбинацию букв и цифр, – по-
жалуйста.

Марк взял визитку и со словами благодарности убрал ее в
карман сумки своего ноутбука. Официант поставил на стол
два кофе.

– А теперь, – продолжал Мансур, – по согласованию с на-
шим руководством я дам для вашей статьи еще некоторый
дополнительный материал, который не вошел в состав пресс-
конференции просто потому, что неизбежно перегрузил бы
ее количеством поданной информации.

С этими словами он зашел на какой-то сайт, ввел логин и
пароль и на экране ноутбука снова возник аватар карикатур-
ного синего медведя. Миша спокойно смотрел прямо на них,
но Марк по его зрачкам заметил, что взгляд медведя пере-
мещался с его лица на лицо Мансура и обратно. «Он видит
нас через расположенную над экраном телекамеру», − дога-
дался Марк. В очередной раз, когда медведь взглянул Марку
прямо в глаза, ему показалось, что эти глаза буравят его го-
лову насквозь, вплоть до внутренней поверхности затылка,
но это было всего одно неуловимое мгновение – медведь уже



 
 
 

снова смотрел на Сафиуллина.
– Познакомься, Миша, это Марк Спурлок, корреспондент

газеты The Wall Street Journal, он будет участвовать в про-
грамме твоего тестирования и хочет написать о тебе статью.

– Я помню его по пресс-конференции, а статью обязатель-
но прочитаю в интернет версии газеты, – ответил Миша.

– Миша, – опять обратился к нему Мансур, – расскажи,
пожалуйста, Марку про нашу с тобой работу в области гене-
тики, которую мы ведем на отделении биологии.

– А он специалист и в этой области? – спросил Миша.
– Нет, конечно, − улыбнулся Мансур, − просто дай ему в

популярном виде информацию для читателей газеты.
–  Хорошо,  – начал Миша, переведя глаза на Марка.  –

Помните, на пресс-конференции поднималась тема ухудше-
ния генофонда людей вследствие ослабления действия фак-
тора естественного отбора и, напротив, возрастания роли ме-
дицины, позволяющей выживать и иметь потомство людям,
которые раньше по закону естественного отбора просто по-
гибали. Другими словами, парадокс заключается в том, что
достижения науки и медицины, в частности, ведут к тому,
что на уровне своего генофонда люди становятся все менее
приспособленными к жизни в существующих окружающих
их естественных условиях. Чем больше вы лечите, тем боль-
ше становится больных. Снижается сопротивляемость бо-
лезням, растет процент передаваемых по наследству врож-
денных заболеваний и так далее. Мы, опять же с помощью



 
 
 

науки, решили попробовать исправить эту ситуацию – клин
клином вышибают. Ухудшение генофонда происходит из-за
того, что передача ребенку наследственной информации от
отца и матери идет случайным образом. К примеру, если
один из родителей страдает плоскостопием, то ребенок мо-
жет унаследовать этот недостаток, а может, и нет, если в ча-
сти строения его стоп преобладает наследственность второго
родителя. Обобщая ситуацию, можно сказать, что существу-
ет некий «оптимальный» набор наследственности, который
состоит только из лучших качеств обоих родителей. Это по-
нятно?

– Понятно, – не совсем уверенно ответил Марк.
–  Для определения этого оптимального набора сначала

надо полностью расшифровать геном человека, состоящий
примерно из 30 тысяч генов, − продолжал Миша. −  Хотя
уже с начала века считается, что геном якобы полностью рас-
шифрован, на самом деле это не так. Известен только со-
став и возможные вариации генов, известно также, от ка-
ких генов зависит склонность к тем или иным заболевани-
ям. В этой фразе ключевым словом является «склонность»,
потому что на самом деле в ДНК нет одного единственно-
го гена, исправив который, можно полностью гарантировать,
что потомство станет устойчивым к тем или иным врожден-
ным порокам. Все определяет взаимодействие совокупности
всех генов в ДНК! То есть человеческий организм являет-
ся сложной функцией примерно от 30 тысяч тоже очень не



 
 
 

простых параметров. Сейчас мы изучаем эту функцию, не
вдаваясь в дальнейшие подробности, скажу лишь, что для
этого приходится моделировать развитие плода с заданной
ДНК, начиная с утробы матери и заканчивая зрелым орга-
низмом. В процессе роста модели организма мы выясняем,
какими недостатками он обладает. В конце концов, знание
этой функции позволит нам отобрать для потомства набор
генов с лучшими качествами от обоих родителей. Например,
если мать ребенка с детства болела сахарным диабетом, но
никогда не болела эпилепсией, а отец, наоборот, с детства
болел эпилепсией, но никогда не болел сахарным диабетом,
то мы сможем обеспечить, чтобы их дети не болели, ни диа-
бетом, ни эпилепсией.

Марк был полностью увлечен этим рассказом Миши, на
время даже забыв о Каролине, сидящей за его спиной. Едва
Миша сделал паузу, он задал вопрос.

– Я не понял, что такое моделирование развития плода?
– Видите ли, Марк, – вмешался в разговор Сафиуллин,

− функция строения человеческого организма от 30 тысяч
генов настолько сложна, что для ее понимания нам нужны
так называемые «контрольные точки». Для этого выбирается
какая-то определенная, возникшая сразу после оплодотво-
рения ДНК и определяется, какой организм из нее вырастет
через, например, 30 лет. Делаем мы это математическим мо-
делированием ее развития путем деления клеток в процессе
жизненного цикла, моделируем поступление пищи, воздуха



 
 
 

для дыхания и т. д. Процесс такого моделирования требу-
ет колоссальных вычислительных ресурсов, например даже у
Миши моделирование развития организма с момента опло-
дотворения до 30 летнего возраста занимает около суток.

– Так, так, так… − протянул Марк, чувствуя, что разговор
о моделировании роста организмов стал слишком труден для
его понимания. − Ну, хорошо, Мансур, а как практически
будет применяться эта технология?

– Технология позволит определить оптимальный вид на-
бора материнских и отцовских хромосом, необходимых для
зачатия. Далее из ДНК обоих родителей будут искусствен-
ным образом синтезированы яйцеклетка и сперматозоид с
этими оптимальными наборами хромосом именно для этой
пары родителей. К примеру, если второго ребенка женщина
решает родить уже от другого мужчины, то набор хромосом
ее яйцеклетки должен быть уже другим, заранее оптимизи-
рованным именно под другого мужчину. Конечно, родители
смогут заказать пол ребенка. После искусственного оплодо-
творения яйцеклетка помещается в утробу матери и далее
все идет своим обычным путем. Что скажете, Марк?

– Да, впечатляет, конечно. Многие нынешние болезни мо-
гут быть практически полностью побеждены генетикой. Но
что-то меня все-таки смущает… – Он вспомнил про сидя-
щую сзади Каролину. – Если яйцеклетка и сперматозоид бу-
дут синтезированы искусственным путем, то половая бли-
зость теряет свой первозданный природный смысл зачатия



 
 
 

детей?
– Именно так, – продолжал Сафиуллин, – половая бли-

зость останется только в качестве любовной утехи родите-
лей, а для зачатия детей она в дальнейшем будет нецелесо-
образной, слишком уж велик риск врожденных патологий.

– А вы уверены, что зачатых таким образом детей в пол-
ном смысле слова можно будет продолжать считать людьми?

–  Конечно! Ведь хромосомные наборы будут на 100  %
сформированы из ДНК отца и матери, мы не вносим в них
никаких изменений, ничего не прибавляем и не убавляем,
мы только выбираем, какие части из них для крепкого здо-
ровья будущего ребенка лучше взять от отца, а какие от ма-
тери. Природа этого не может, она вынуждена действовать
наугад, рассчитывая на устранение своих ошибок смертя-
ми естественного отбора. Если все люди на земле перейдут
на этот метод передачи наследственности своим детям, то
через несколько поколений мы сможем практически полно-
стью победить передаваемые по наследству пороки и болез-
ни, такие как болезнь Дауна, эпилепсия, псориаз, плоско-
стопие, порок сердца, предрасположенность к алкоголизму,
склонность к полноте, «морская» болезнь и многие другие.

− Но ведь может оказаться так, что для крепкого здоровья
ребенка ему придется от одного родителя передать больше
наследственной информации, а от другого меньше! − не уни-
мался Марк. − Вы нарушаете природный закон паритета, по
которому ребенок должен получать наследственную инфор-



 
 
 

мацию поровну от отца и от матери.
− Поздравляю! Марк, я вижу, вы действительно поняли

суть нашего метода, − полное лицо Мансура Сафиуллина
расплылось в приятной улыбке. − Нет, мы решили не нару-
шать паритет передачи наследственной информации. Пред-
расположенность к наследственным заболеваниям занима-
ет ведь только малую часть в общем объеме передаваемой
родителями ребенку их наследственной информации. Если
для крепкого здоровья ребенка в его ДНК требуется пере-
дать больше наследственной информации от одного из ро-
дителей, то мы ровно настолько же больше заложим наслед-
ственной информации от второго родителя в оставшиеся ча-
сти ДНК. Паритет будет сохранен.

− Гениально! − сказал впечатленный Марк, − я обязатель-
но напишу статью об этом вашем революционном способе
зачатия, я назову ее «Новая генетика».

− Сейчас мы проводим испытания метода на мышах, впер-
вые применить его для зачатия детей мы планируем к концу
этого года. И все это стало возможным только благодаря Ми-
ше, − продолжал Мансур, глядя на синего медведя на экра-
не, который по-прежнему спокойно наблюдал за ними через
расположенную в рамке над экраном ноутбука камеру. − С
его интеллектом и вычислительной мощностью сейчас такие
проекты стали уже возможны. Поверьте, не менее серьезные
работы ведутся с Мишей и в остальных научных отделениях.
А теперь я предлагаю заказать что-нибудь, а после ужина я



 
 
 

расскажу вам о Мише самое главное, – закончил Мансур.
Марк только теперь почувствовал, насколько он проголо-

дался. Мансур позвал официанта, а Марк опять пересел на
свое место и снова оказался лицом к столику Каролины и
ее спутника. Теперь он постарался лучше рассмотреть его.
На вид мужчине было лет 35, правильные сильные черты за-
горелого лица, черные вьющиеся волосы, тыльные стороны
кистей рук тоже имели заметный волосяной покров. Одет он
был идеально – казалось, что его костюм, рубашка и ботинки
буквально только что были куплены в каком-нибудь бутике.
«Похож на южанина», – подумал Марк.

– Как вам наш кофе? – глядя на его пустую чашку, прервал
его размышления Сафиуллин.

Марк так увлекся рассказом Мансура и Миши, что даже
не заметил, когда выпил свою чашку двойного эспрессо.

– Спасибо, замечательно, – машинально ответил Марк.
– Вот вы уже и попробовали еще один наш с Мишей про-

дукт только уже не биологического, а химического отделе-
ния.

– Как, это был не натуральный кофе? – изумился Марк.
– Да, это был искусственный кофе, в этом ресторане вооб-

ще нет натуральной пищи. Мы обязаны всех предупреждать
об этом заранее, знаете, мало ли у кого какие предубежде-
ния… Но я позволил себе с вами небольшую вольность. Не
волнуйтесь, его готовят здесь уже много лет, и никто пока не
умер и даже не заболел. «Белая лошадь» – это наша испы-



 
 
 

тательная площадка для искусственных продуктов с неболь-
шого опытного производства на территории «Роснанотеха».
По-моему, всем нравится, как здесь готовят. Повар родом из
Франции, здесь женился и уже несколько лет живет в Дуб-
не, причем нельзя сказать, что кухня здесь французская, или
русская, или какая-то еще. Здесь все блюда уникальные –
«Роснанотеховские». Ну что, теперь, когда вы знаете, что не
съедите за этим столом ничего натурального, рискнете зака-
зать или нет?

Открыв меню, Марк сразу нашел подтверждение слов
Мансура – ни одно из названий блюд ему ничего не говори-
ло, описание блюд отсутствовало вовсе, выбор надо было де-
лать только по их фотографиям, под которыми через запя-
тую были еще какие-то цифры.

– Мансур, а что значат эти цифры?
– Это число калорий, которое может содержать блюдо, ка-

лории на вкус никак не влияют.
Марк был атлетического телосложения, регулярно посе-

щал фитнес-клуб, увлекался плаванием и обычно кролем
проплывал не менее пяти километров в неделю. Он не был
гурманом, питался самыми простыми и доступными продук-
тами и никогда не задумывался, сколько калорий съедает за
один прием пищи.

– Выбирайте средние значения, – подсказал ему Сафиул-
лин. – Повышенная калорийность рекомендуется худым лю-
дям, а пониженная – людям, склонным к полноте, например



 
 
 

мне. Обратите внимание, что калорийность может быть сни-
жена практически до нуля, совсем нуль не получается, по-
тому что красители, ароматизаторы и наполнители все-та-
ки обладают минимальной калорийностью, но тем не менее.
Толстяки могут здесь наравне со всеми вкусно и до отвала
поесть, а в результате только худеют. Но сюда ходят в основ-
ном не из-за возможности выбрать уровень калорийности
блюд, сюда ходят для того, чтобы вкусно поесть чего-то но-
венького. Вы же знаете, по телевизору идет масса программ,
где нас учат вкусно готовить из натуральных продуктов. Мне
вот просто по-человечески жалко и этих поваров, и тех, кто
пытается повторить их кулинарные изыски. С набором на-
туральных продуктов повар скован по рукам и ногам, ведь
вкус каждого отдельно взятого натурального продукта, а их
всего-то несколько сотен, едокам уже давно прекрасно изве-
стен. Чтобы создать новое вкусное блюдо, эти бедняги пова-
ра могут только комбинировать натуральные продукты друг
с другом, но ведь никакого нового вкуса при этом не может
возникнуть принципиально, будет только комбинация в раз-
ных пропорциях уже известных. И вот они тужатся, пыжатся,
изгаляются и так, и так, одно в порошок миксером, другое
шинкуют, потом слоями, потом все в духовку, по несколько
часов тратят на приготовление каждого блюда, а ничего дей-
ствительно нового создать не могут. А снизить или повысить
калорийность блюда без изменения его вкуса – это для них
уже просто недостижимые космические технологии. А здесь



 
 
 

вы сможете насладиться совершенно новыми вкусами, ниче-
го не напоминающими из того, что вы пробовали раньше.
Так что будете заказывать?

Официант терпеливо ждал, стоя у их стола. Марк был рас-
терян и решил действовать наугад, он выбрал из раздела «Го-
рячие закуски» блюдо со странным названием «Оладунья» и
«Нафилет волжский» из раздела «Основные блюда». В это
время раздался громкий голос спутника Каролины.

– Мансур, ты даже поужинать не можешь без нашего Ми-
шутки! Представляю, как он устал от тебя за целый рабочий
день, а теперь ты грузишь его во вторую смену! Закрой но-
утбук, дай ему поспать!

С этими словами он встал и подошел к их столу.
– Нет, мы сейчас просто немного общаемся с Мишей, –

обернувшись, ответил Сафиуллин, – сейчас высший прио-
ритет у физиков.

Незнакомец оценивающе посмотрел карими глазами в ли-
цо Марка, но продолжал, обращаясь к Сафиуллину.

– Не прикрывайся физиками, наверное, выходные опять
проведешь на работе. Завидую я тебе, Мансур, такую тему
нашел – революция в генетике, тянет на Нобелевку! Но я
сам пока воздержусь от ее применения, предпочитаю старый
проверенный способ своих предков.

Марк заметил, что Каролина тоже встала и подошла и их
столику.

– Добрый вечер, Марк, – улыбнулась она.



 
 
 

Ее спутник вопросительно посмотрел на нее. Каролина
почувствовала, что должна представить ему Марка.

– Знакомьтесь, – сказала она, – это Марк Спурлок, корре-
спондент газеты The Wall Street Journal.

–  Давид Кременович Минасян,  – представился сам ее
спутник и с улыбкой протянул Марку руку.

– Очень приятно познакомиться, – выдавил из себя Марк,
даже не пытаясь натянуть на лицо дежурную улыбку.

Они поздоровались.
– Мансур, сделай паузу, пойдем, перекурим, – обратился

к нему Давид.
– Можно, – согласился Сафиуллин и, обращаясь к Марку,

сказал: – Извините, пожалуйста, я вернусь через пять минут,
и мы продолжим.

Подошел официант и начал сервировать стол. Мужчины
направились к выходу из ресторана, а Марк остался с Каро-
линой, не зная, с чего начать разговор. Не знал он, и нужно
ли его вообще начинать. Молчание затягивалось. Присев на
свободный стул Сафиуллина, Каролина заговорила первой.

– Марк, Мансур успел вам рассказать что-нибудь полез-
ное для вашей статьи?

– Да, – протяжно произнес Марк, – новая технология пе-
редачи наследственности, которая позволит улучшить гено-
фонд людей. Несомненно, это будет сенсация, большое вам
спасибо за организацию этой встречи.

– Это не я, это Маргарита, – ответила она.



 
 
 

Они обменялись еще несколькими уже ничего не знача-
щими фразами, пока официант закончил сервировку. Весь
заказ Марка и Мансура уже стоял на столе. Вдруг фоновая
музыка в ресторане стихла, и в зал вошел клоун в костюме
синего медведя, лица его не было видно, оно было спрята-
но под маской, точь-в-точь как у Мишиного аватара. Костюм
из длинной искусственной синей шерсти красиво переливал-
ся и поблескивал разноцветными искорками. Клоуна сопро-
вождал баянист в русском национальном костюме, он тут же
заиграл какую-то мелодию, и медведь в танце пошел по залу,
оставляя на каждом столе маленькую шоколадку – их он до-
ставал из большого кармана у себя на животе, который был
наподобие сумки у кенгуру. Клоун запел.

Есть вопросы у детишек —
Им ответит синий мишка.
Денежку перечисляй
И ответик получай!

Дойдя до столика Марка, клоун увидел Мишин аватар на
открытом ноутбуке Мансура и прокричал.

– Вот он, вот он, настоящий наш герой, поприветствуем
его!

Клоун начал хлопать в ладоши над головой, несколько че-
ловек встали со своих мест и подошли к столику Марка, Ка-
ролина чуть отодвинулась в сторону, чтобы зрители могли
видеть Мишу. Марк тоже встал с места и обошел стол, что-



 
 
 

бы видеть экран. Мишин аватар довольно улыбался и водил
глазами из стороны в сторону, осматривая зрителей. Многие
из них приветственно махали ему руками, и он в ответ делал
то же самое, только, конечно, махал он не рукой, а лапой. В
зале были в основном сотрудники «Роснанотеха», и ни им,
ни Мише представлять друг друга было не надо.

– А теперь будем задавать вопросы, а Мишутка-советник
будет отвечать, – прокричал клоун.

При этих словах синий медведь на экране перекрестил
предплечья своих лап так, что получился лежащий на боку
крест, – аватар как будто защищался от смотрящих на него
людей, одновременно он начал отрицательно поворачивать
из стороны в сторону голову.

– А, не хочет отвечать без предоплаты! – прогремел кло-
ун.

Публика заулыбалась, а клоун продолжил танец вокруг
стола, искусственная синяя шерсть костюма волнами следо-
вала за его движениями. Вдруг баянист ударил плясовую,
синий медведь в залихватском танце прыгал так, что тряс-
ся пол, наконец, пошел вприсядку назад, зрители, расступа-
лись, уступая ему дорогу. Перед выходом из зала клоун на
мгновение обернулся, помахал на прощание рукой и скрыл-
ся с баянистом за дверью.

– Шоу-бизнес уже начал использовать образ Миши, – ска-
зал вернувшийся Сафиуллин, – такие минисценки с наря-
женным под Мишу клоуном здесь устраиваются каждый ве-



 
 
 

чер.
Каролина и Давид заняли места за своим столиком.
– Давайте сначала насладимся ужином, а потом мы с Ми-

шей дадим вам самый сенсационный материал для вашей
статьи, – предложил Мансур, – не люблю говорить с полным
ртом.

Марк с удовольствием согласился. Оладунья превзошла
все ожидания. Блюдо состояло из нескольких небольших ша-
риков, каждый из которых легко помещался в рот, их вкус
действительно поразил Марка. Он старался, но не мог по-
нять, что он ест, вкус был совершенно новым, с каким-то
цветочным ароматом из давно забытого детства. Куски сами
таяли во рту. «Нет, определенно, это не тесто, и не мясо, и
уж меньше всего это похоже на какие-нибудь овощи», – ду-
мал Марк. А еще вкус или запах оладуньи почему-то напом-
нил ему о маме, когда та была совсем молодой. «Как освобо-
жусь, сразу позвоню ей», – решил он. Напротив него Манс-
ур не менее сосредоточенно расправлялся со своими блюда-
ми, запивая их бокалом пива, видимо, тоже полностью ис-
кусственного.

– Как вам оладунья? – спросил он Марка.
– Я потрясен, – отвечал Марк, – совершенно новый, ни на

что не похожий вкус!
– Знаете, почему она так называется? Когда ее впервые

дали попробовать посетителям «Белой лошади», то попро-
сили их все-таки попробовать назвать блюдо, которое она им



 
 
 

напоминает. Так вот, первый из них почему-то нашел ее вкус
похожим на оладьи, а второй на глазунью, так и получилась
оладунья.

Они продолжили трапезу. Марк принялся за «Нафилет
волжский», он выбрал его потому, что на фотографии ви-
дел тонко нарезанные куски какой-то рыбы белого цвета. Но
внешний вид опять обманул, на вкус это была не рыба, и
не мясо, и не птица, и все-таки Марку казалось, что он со-
вершенно определенно ел мясное блюдо. Мясо с совершен-
но новым, удивительно приятным вкусом, его приходилось
немного жевать, а потом оно тоже словно таяло во рту. «Ин-
тересно, – подумал Марк, – а у пива, которое уже почти до-
пил Сафиуллин, вкус обыкновенного пива или тоже с каки-
ми-то прибамбасами?» Он бы тоже с удовольствием заказал
себе бокал пива, но скоро надо было садиться за руль, и Марк
решил не рисковать. Он попробовал заказанный себе апель-
синовый сок, вкус его оказался вполне обыкновенным. Они
закончили трапезу почти одновременно.

–  Видите ли,  – сказал Мансур,  – многие ученые «Рос-
нанотеха» настолько увлечены своей работой, что проводят
на ней буквально всю жизнь, поэтому руководство компа-
нии старается максимально облегчить их быт. Я уверен, что
здешний повар – один из лучших поваров мира, догадыва-
юсь, что фирма платит ему очень большие деньги, лишь бы
ученые были довольны, и он их отрабатывает! Рецепты блюд
держатся им в секрете, при всем при этом цены в этом ре-



 
 
 

сторане весьма демократичные, я думаю, что «Роснанотех»
дотирует «Белую лошадь». Марк, я отлучусь еще на две ми-
нуты, и мы с вами продолжим.

«Наверное, пошел в туалет, – подумал Марк. – Интерес-
ная все-таки получилась поездка. Сегодня я узнал о сенса-
ционной работе “Роснанотеха” в области генетики, которая
в будущем может сильно повлиять на жизнь людей и изба-
вить их от многих врожденных недугов, а сейчас Сафиуллин
обещал поведать о Мише чем-то еще более интересное». Вот
только о Каролине для него были одни плохие новости. Кто
для нее этот Давид? Муж? Любовник? Жених? Как бы то ни
было, он чувствовал, что его шансы на Каролину стали близ-
ки нулю. Внешне этот кавказец выглядел весьма представи-
тельно, и Марк полностью понимал оправданность ее выбо-
ра. Сафиуллин вернулся на свое место, и Марк решил рас-
ставить для себя все точки над «и».

– Мансур, скажите, пожалуйста, Давид – это муж Кароли-
ны?

– Нет, – улыбнулся Мансур, – хотя я не удивлюсь, если
очень скоро он им станет. Давид начальник экономического
отделения, которое работает с Мишей параллельно с моим
биологическим отделением и со всеми остальными. А теперь
давайте, пожалуйста, продолжим, пересаживайтесь опять на
мою сторону.

Марк встал, чтобы обойти стол, но в этот момент про-
изошло что-то ужасное. Сафиуллин вдруг как-то захрипел,



 
 
 

схватился за скатерть, откинулся назад и сильно рванул ее
на себя. Со звоном посыпалась посуда, Марк инстинктивно
попытался удержать на столе ноутбук, но не успел, ноутбук
упал на пол вместе с тарелками, стаканами и приборами, а
Сафиуллин опрокинулся на стуле назад, сильно ударившись
затылком о кафельный пол. Марк подбежал к нему.

– What’s happened? Are you OK?
От неожиданности он перешел на свой родной англий-

ский. Грузный Мансур Сафиуллин лежал на спине и ниче-
го не отвечал, стеклянный взгляд был направлен в потолок.
Подбежали официанты и сидевшие за соседними столиками
люди. Мансур хрипел, изо рта вдруг потекла только что съе-
денная пища.

–  Врача, скорее врача!  – закричала наклонившаяся над
Сафиуллиным женщина. – Помогите мне повернуть его го-
лову набок, он может захлебнуться!

Марк повернул в сторону голову Мансура.
– Снимите с него галстук и расстегните рубашку, а я по-

щупаю пульс, – командовала женщина.
Расстегивая ворот рубашки, Марк почувствовал, что

Мансур весь покрыт холодным потом. Кто-то ходил рядом,
хрустя осколками разбитых стаканов и тарелок.

– Вы вызвали, черт возьми, «скорую»? – снова закричала
женщина. – Пульс есть, но слабый, дорога каждая минута,
мы можем его потерять!

– «Скорая» вызвана, – ответил стоящий рядом официант.



 
 
 

– Тогда вытащите, наконец, из-под него этот стул, – опять
командовала женщина, – похоже на сердечный приступ.

Марк с еще одним мужчиной приподняли за ноги тело Са-
фиуллина, а официант вытащил из-под него опрокинувший-
ся стул, на спинке которого он лежал.

–  Расступитесь,  – продолжала командовать женщина,  –
ему нужен свежий воздух, откройте окно. Мужчина, продол-
жайте держать его голову на боку, – обратилась она к Мар-
ку, – он может повернуть ее и захлебнуться.

Марк сел на корточки, подложил одну ладонь под голову
Сафиуллина, а второй ладонью удерживал ее на боку. Сафи-
уллин лежал, видимо, без сознания, весь бледный и потный,
дышал он неровно и с хрипом. Марк заметил валяющий-
ся на боку у стола открытый ноутбук, синий медведь смот-
рел с экрана прямо ему в глаза. «Скорая» приехала быстро,
после короткого осмотра врач подтвердил предварительный
диагноз о сердечном приступе, медсестра сделала Сафиул-
лину укол в руку, его положили на носилки и унесли в ма-
шину. Врач разрешил одному человеку сопровождать боль-
ного, вызвалась Каролина, зашла в «скорую», и та помчалась
в больницу.

– Все от перенапряжения, – обратился к Марку Давид. –
Мансур сутками не вылезал с работы, сегодня после ужина
с вами он собирался вернуться в свою лабораторию.

Давид забрал со стола, поднятый туда официантами с по-
ла ноутбук Мансура, попрощался с Марком и со многими



 
 
 

притихшими за другими столиками коллегами и вышел из
ресторана. «Тоже поехал в больницу, чтобы забрать Кароли-
ну», – решил Марк. Время было 9:45 вечера. Он расплатился
за ужин, сел в машину и поехал обратно в Москву. «А ведь
буквально минут пятнадцать назад ничто не предвещало та-
кого развития событий, – думал Марк, пытаясь собраться с
мыслями. – Конечно, жалко Мансура, не каждый день уда-
ется брать интервью у такого крупного ученого, не успел он
рассказать мне о каком-то еще одном сенсационном матери-
але о местном роботе, что теперь делать?» Марк не знал, что
его настоящие проблемы только начинаются.



 
 
 

 
7. Новое дело

 
В понедельник 26 марта майор ФСБ Владимир Иванович

Плешаков прибыл на службу в здание на Лубянской площа-
ди, как всегда, в 7:30 утра, за полчаса до начала рабочего
дня. В 8:00 должна была начаться ежедневная оперативка
в кабинете генерала Романа Григорьевича Кузьмина. Едва
Плешаков переступил порог своего кабинета, как зазвонил
телефон. Он снял трубку.

– Майор Плешаков.
– Генерал Кузьмин. Майор, зайдите ко мне!
– Есть, товарищ генерал!
Плешаков знал, что обычно в это время генерал сам гото-

вился к оперативке, просматривая текущие дела, чтобы по-
том поражать подчиненных своей осведомленностью, а при
случае и «повозить мордой по столу», если вдруг окажется,
что подчиненный по своему делу что-то не знает, что знает
он. Если генерал нарушил привычный распорядок дня, зна-
чит, что-то случилось.

– Майор Плешаков по вашему приказанию прибыл, – от-
чеканил Плешаков, встав перед генералом по стойке «смир-
но» в его кабинете.

– Майор, у нас мало времени, – начал Кузьмин, не предло-
жив ему сесть, – в прошлую пятницу 23 марта в городе Дуб-
не был жестоко убит крупный российский ученый-генетик



 
 
 

академик Мансур Султанович Сафиуллин, сотрудник «Рос-
нанотеха». Формально он скончался от сердечного приступа
вечером в пятницу в городской больнице. Однако, поскольку
Сафиуллин находился в списке особо важных для государ-
ства персон, в субботу на вскрытие прибыл наш патологоана-
том. Сегодня утром мне доложили, что в организме Сафиул-
лина обнаружены остатки тетраэфирбензола – очень опасно-
го яда, ведущего к нарушению сердечной деятельности при-
мерно через 15 минут после приема вовнутрь. Яд действу-
ет постепенно и обычно не позже чем через 4 часа ведет к
полной остановке сердца при полной имитации смерти боль-
ного от инфаркта миокарда. Если бы мы не провели рас-
ширенный химический анализ внутренностей погибшего, то
так бы и считалось, что Сафиуллин умер своей естествен-
ной смертью. Вот отчет патологоанатома, – генерал протя-
нул Плешакову два листа. – Известно также, что Сафиуллин
был доставлен в больницу из ресторана «Белая лошадь». Вот
справка по этому яду из нашей лаборатории, – он протянул
Плешакову еще один лист. – Яд представляет собой поро-
шок без цвета и запаха, очень быстро растворяется в воде, не
изменяя ее вкуса. Для наступления смерти достаточно при-
нять внутрь всего 5 миллиграммов. В справке этого конечно
не написано, но напрашивается вывод, что, вероятно, кто-
то подсыпал щепотку этого вещества в пищу или напитки,
которые Сафиуллин употреблял в ресторане. Еще для сведе-
ния: в «Белой лошади» кормят только искусственными про-



 
 
 

дуктами с опытного производства «Роснанотеха», сертифи-
каты качества на все продукты у ресторана имеются. Наш
эксперт не видит связи между отравлением и продуктами
искусственного происхождения, но тем не менее… Майор
Плешаков, – генерал повысил голос, отдавая приказ, – вы на-
значаетесь ведущим следователем по этому уголовному де-
лу.

– Есть!
Они встретились глазами и поняли друг друга. Должность

ведущего следователя по уголовным делам граждан из спис-
ка особо важных для государства была подполковничьей.
Это означало, что если Плешаков в разумные сроки сумеет
раскрыть это дело, то в 30 лет он сможет стать подполков-
ником – очень не плохой результат для служебной карьеры
молодого офицера ФСБ. Но этот приказ имел и оборотную
сторону медали – в случае неудачи Плешаков мог проходить
майором и до самой пенсии или пока сам Кузьмин не уйдет
на пенсию или на повышение. Таковы были правила игры в
этой конторе.

–  От участия в сегодняшней оперативке освобождае-
тесь, – свинцовым голосом продолжал генерал, – немедлен-
но приступайте к делу. Свободны.

– Есть!
Плешаков по-военному развернулся и вышел из кабине-

та. Через десять минут он со своим помощником капитаном
Таскаевым уже мчался на служебном «Мерседесе» с мигал-



 
 
 

ками в сторону Дубны.
Плешакову нравилась его служба, и он умел заставить

полностью выкладываться своих подчиненных. Пять лет на-
зад он добился своего перевода из Рязани в Москву и с тех
пор весьма успешно доказывал своим сослуживцам, что он
достоин жить в этом городе. Он был среднего роста, плот-
ного телосложения, не имел вредных привычек и обладал
огромной физической силой и отличным здоровьем, которое
старался поддерживать регулярными посещениями служеб-
ного спортивного зала и бассейна. В детстве и юности он за-
нимался боксом и теперь старался не реже раза в неделю бок-
сировать со спарринг-партнером. Правда, природа не награ-
дила его тонким аналитическим умом, но это не мешало ему
уверенно продвигаться по служебной лестнице, в военизи-
рованных структурах надо не думать, а исполнять приказы,
а служебного рвения Плешакову было не занимать. С подчи-
ненными майор был строг и даже жесток. Поскольку Устав не
позволял ему наказывать их материально, то он наказывал их
дополнительными служебными заданиями. Нерадивым под-
чиненным приходилось сутками быть на службе, ночуя на
койках в воняющей носками комнате отдыха. Случались и
необоснованные наказания. По отчетам из электронной си-
стемы контроля доступа в помещения майор Плешаков еже-
месячно выявлял опаздывающих подчиненных. Провинив-
шиеся тут же получали он него наряды на работы. Правда,
потом могло оказаться, что его подчиненный вовсе не опоз-



 
 
 

дал, а был на другом задании по приказу самого Плешако-
ва, о котором майор уже не помнил, но в воспитательных це-
лях Плешаков никогда не отменял своих приказов. В случае
своей ошибки перед исполнением подчиненным очередного
штрафного задания, он, дружески хлопая его по плечу, гово-
рил: «Лучше тебя это ведь все равно никто не сделает!» Он
верил в свои силы и в то, что сумеет всего добиться, и пока
его уверенные шаги по служебной лестнице как будто бы это
подтверждали. Получив это задание, майор Плешаков толь-
ко обрадовался, теперь он четко понимал, что надо сделать,
чтобы получить вторую звезду на погоны и что теперь это
зависит только от него самого.

Правда, первый день расследования никаких особых успе-
хов не принес. В 09:00 утра они уже были в Дубне. Плеша-
ков занялся «Роснанотехом», а капитана Таскаева отправил
в «Белую лошадь» просмотреть и изъять запись с камер ви-
деонаблюдения и допросить сотрудников ресторана.

Президента «Роснанотеха» Мещерякова Плешаков до-
прашивать под протокол не решился – слишком много бы-
ло у того покровителей в администрации президента России
в Кремле. С Мещеряковым он провел неформальный разго-
вор, из которого узнал, что в прошлый четверг Сафиуллин
получил задание на встречу с журналистом газеты The Wall
Street Journal именно от Мещерякова.

– Андрей Сергеевич, почему дать интервью журналисту
вы попросили именно Сафиуллина?



 
 
 

– Потому что он вел самую социально значимую разра-
ботку нашего предприятия.

– И что же это за разработка?
–  Работа направлена на улучшение человеческого гено-

фонда, она произведет революцию в медицине, позволив ис-
коренить все передаваемые наследственным путем болезни.

–  А почему эту научную тему вы решили представить
именно в газете The Wall Street Journal, а не в каком-нибудь
профильном медицинском журнале? – продолжал свои во-
просы Плешаков.

Этот вопрос был неудобен Мещерякову, потому что ста-
вил его в позицию оправдывающегося.

– Во-первых, я не выбирал именно The Wall Street Journal,
просто журналист этой газеты проявил инициативу и обра-
тился в наш отдел маркетинга с предложением написать о
нашем роботе-советнике развернутую статью, – уже с нотка-
ми раздражения отвечал Мещеряков. – Во-вторых, нам нуж-
на статья не научного характера, а популярное изложение
потребительских свойств нашей новой технологии, которая,
я повторяю, имеет огромное социальное и, соответственно,
политическое значение, а этим критериям The Wall Street
Journal полностью соответствует. Кроме того, эта газета име-
ет влияние на аудиторию намного большее, чем любые науч-
ные издания.

«Зачем я все это объясняю этому молокососу,  – думал
Мещеряков, – все равно ведь ничего не поймет или поймет



 
 
 

извращенно. Не буду же я ему объяснять, что на самом деле
The Wall Street Journal полностью устроила меня потому, что
именно ее читают финансовые магнаты, которые принимают
решение, какие акции покупать на фондовой бирже, и что
от стоимости акций “Роснанотеха” зависят доходы всего ме-
неджмента предприятия, в том числе и мои».

– Вы знакомы с Марком Спурлоком? – последовал следу-
ющий вопрос Плешакова.

– Ммм… Не припоминаю такого.
– Это корреспондент The Wall Street Journal, с которым по

вашему заданию Мансур Сафиуллин встречался в ресторане
«Белая лошадь».

– Не надо передергивать, майор, – уже с явным раздра-
жением отвечал Мещеряков, – я просил Сафиуллина только
дать интервью, место встречи определял он сам, а что каса-
ется журналиста, то лично я с ним не знаком.

– Нет, нет, я ничего такого не имел в виду. Еще один во-
прос. В интересах следствия мне надо ознакомиться с по-
дробностями научной работы Сафиуллина,  – не унимался
Плешаков.

– Подробности научной работы Сафиуллина являются го-
сударственной тайной. Вы можете быть ознакомлены с ней
только после того, как я получу на то письменное указание
своего руководства, – отрезал Мещеряков.

– Хорошо, тогда последний вопрос. Как вы думаете, кому
могла быть выгодна смерть Сафиуллина?



 
 
 

– Это первый правильный вопрос, который я сегодня слы-
шу от вас, – съязвил Мещеряков и, немного смягчившись,
продолжал. – Конкуренты. Возможно, с помощью иностран-
ных спецслужб. Цель – затормозить передовые российские
научные разработки, они чувствуют, что отстают, а сделать
ничего не могут. Параллельно рассчитывают создать обста-
новку нервозности в нашем коллективе, неуверенности в
завтрашнем дне, пытаются дискредитировать наш имидж в
глазах мировой общественности. Но мы на эти провокации
не поддадимся, будем работать еще больше и лучше. В об-
щем, попробуйте покопать в этом направлении…

На том они и расстались. Плешаков Мещерякову не по-
нравился. «Шустрый, как вода в унитазе, все вопросы с
подковырками, лезет не в свои дела. Поставили тебя ве-
сти расследование, ну и веди, а в нашу производственно-хо-
зяйственную деятельность не лезь и не мешай людям рабо-
тать», – думал он.

Плешаков же за высокий рост, худобу и сутулость Меще-
рякова для себя прозвал его «Аистом». «Темнит Аист, не
хочет сотрудничать со следствием, – думал он, – ладно, ты
хоть птица и важная, но смотри, как бы и тебе не попасть в
мои силки. Моя работа – подозревать всех».

 
* * *

 
Вскоре после ухода Плешакова в кабинете Мещерякова



 
 
 

раздался звонок. Звонила Маргарита Панферова.
– Андрей Сергеевич, в воскресенье я вам выслала статью,

которую написал и прислал нам на согласование корреспон-
дент газеты The Wall Street Journal. Вы успели ее посмотреть?

– Да, на мой взгляд, очень хорошая, и именно теперь нуж-
ная нам статья, – ответил Мещеряков, который в совершен-
стве владел английским языком. – И название «Новая гене-
тика» – не в бровь, а в глаз! Мансур все изложил ему очень
дозированно, но достаточно для новой сенсации о наших
успехах. Жаль его, беднягу, погиб прямо на работе. Значит,
корреспондент утверждает, что Мансур не успел ему расска-
зать еще что-то важное о Мише?

– Да.
– Я, кажется, догадываюсь, что он имел в виду, – это о

Мишиных чувствах, тема действительно достойная, чтобы
об этом мир узнал подробнее. Знаете, я, пожалуй, попрошу
Леонида Ефременко принять этого журналиста, ведь лучше
его Мишины чувства пока никто не может использовать для
дела. Только одна просьба – вы или Каролина обязательно
поприсутствуйте на этой встрече, так мне будет спокойнее…

– Конечно, конечно Андрей Сергеевич.
 

* * *
 

Всех остальных Плешаков допрашивал под протоколы в
небольшой переговорной комнате, выделенной ему для этих



 
 
 

целей Мещеряковым. Секретарша президента «Роснаноте-
ха» помогала майору вызывать туда подследственных и сви-
детелей. В первой половине дня в переговорной побывали:
Маргарита Панферова, Каролина Соловьева, Давид Мина-
сян, непосредственный начальник Сафиуллина и Минасяна
– Алексей Истокин, начальник отдела кадров и еще пятеро
сотрудников «Роснанотеха» из тех, которые в пятницу вече-
ром отдыхали в «Белой лошади». В два часа дня Плешако-
ву из ресторана позвонил капитан Таскаев и сообщил очень
плохую новость, которая могла сильно затруднить расследо-
вание:

– Товарищ майор, несколько минут назад в ресторан при-
шел вызванный мной инженер компании, которая обслужи-
вает их систему видеонаблюдения, он говорит, что в зале ре-
сторана видеонаблюдение не ведется.

– Капитан, без видеонаблюдения в зале они не могли по-
лучить лицензию на работу.

– Лицензию проверил, она в порядке, здесь установлены
только наружные камеры на главном и служебном входах.

Настроение Плешакова немного поднялось – по крайней
мере, есть хоть еще одна зацепка.

– Ладно, конфискуй лицензию как вещественное доказа-
тельство, ее происхождением займемся завтра, а пока про-
должай допрос всех, кто работал в пятницу. Кстати, там был
какой-то маскарад ряженого с баянистом, найди его.

– Уже нашел, ряженый – это один из официантов, а бая-



 
 
 

нист – местный пенсионер, они подрабатывают на этих шоу.
Допрошу обоих.

– Встречаемся для оперативного совещания в 19:00 в ма-
шине, – отдал приказ Плешаков, – я тоже продолжаю допро-
сы.

– Есть!
Вечером в машине майор Плешаков с капитаном Таскае-

вым подводили предварительные итоги дня. Картинка скла-
дывалась примерно такая. В 19:0 °Cафиуллин встречается
со Спурлоком в «Белой лошади», за соседним столиком си-
дят Соловьева с Минасяном. Всего в ресторане в девять ча-
сов вечера было около шестидесяти человек, около сорока
из них – сотрудники «Роснанотеха», а остальные или члены
их семей, или просто люди с улицы. Без пяти минут девять
Сафиуллин с Минасяном вышли на улицу курить – это под-
тверждает запись с камеры, установленной у главного входа в
ресторан. Каролина Соловьева села на место Сафиуллина, в
этот момент официанты приносят заказ. Шоу с ряженым на-
чинается всегда ровно в 21:00 и длится всего пять минут, ад-
министрация «Белой лошади» и сами артисты утверждают,
что в пятницу все было как обычно. Сафиуллин и Спурлок
начали трапезу сразу после окончания шоу, чтобы еда окон-
чательно не остыла. Минут через пятнадцать Сафиуллину
стало плохо, еще через пятнадцать минут приехала «скорая
помощь».

Получалось, что яд в блюдо или напиток Сафиуллина



 
 
 

подсыпать могли: повар ресторана Жерар Килли, официант,
журналист Спурлок, менеджер отдела маркетинга Каролина
Соловьева, ряженый в синего медведя или люди, которые
стояли у стола Сафиуллина во время представления. Что ка-
сается последних, то сотрудников «Роснанотеха» среди них
установить, видимо, можно; если же там были случайные по-
сетители, то Плешаков чувствовал, что найти их теперь будет
очень сложно. «Как это убийство может быть связано с от-
сутствием в зале ресторана камер видеонаблюдения и с «ли-
повой» лицензией ресторана на работу?» – думал он.

С мотивом убийства пока тоже не было никакой ясности.
Первую гипотезу, связанную с профессиональной деятель-
ностью покойного, уже выдвинул президент «Роснанотеха»
Аист-Мещеряков – провокация конкурентов, направленная
на задержку получения предприятием результатов научных
исследований. По ней получалось, что Плешакову противо-
стоит хорошо организованная преступная группа професси-
оналов, которая финансируется из-за рубежа и, возможно,
действует при помощи иностранных спецслужб. Если по го-
рячим следам не получится задержать исполнителя отрав-
ления, то раскрыть такое преступление будет практически
невозможно, потому что пока больше нет ни одной ниточки,
за которую могло бы потянуть следствие, ни к этой группе,
ни к заказчику убийства. Другим ужасным следствием тако-
го мотива преступления было то, что убийства ученых мог-
ли продолжиться, и противостоять им Плешакову тоже было



 
 
 

очень сложно. Ученых здесь работает много, ко всем тело-
хранителей не приставишь, а по кому и каким образом будет
нанесен следующий удар, не известно. Конечно, можно хотя
бы предупредить коллектив «Роснанотеха» о грозящей опас-
ности и дать сотрудникам инструкцию по снижению рисков
стать следующей жертвой, но тогда многим из них уже точно
будет не до работы. Не этого ли и добивался заказчик убий-
ства?

Следующий связанный с профессиональной деятельно-
стью покойного мотив убийства мог быть связан с попыт-
кой присвоения себе результатов научных достижений Са-
фиуллина и занятие освободившейся должности руководи-
теля отделения биологии. Среди ученых такое бывает. Вер-
сия требовала проверки, для этого надо было вникать в суть
работы убитого и разбираться с его подчиненными. По край-
ней мере, этот мотив оставлял шансы на относительно ско-
рое раскрытие преступления и, скорее всего, исключал по-
пытки следующих убийств.

В процессе сегодняшних допросов Плешаков выяснил,
что Сафиуллин работал над некой технологией искусствен-
ного оплодотворения, которая должна была улучшить чело-
веческий генофонд, но при этом полностью исключала тра-
диционный половой акт с целью зачатия. Это натолкнуло его
на мысль, что третьим мотивом преступления, связанным
с профессиональной деятельностью покойного, могла быть
месть религиозного фанатика, который считал смертельным



 
 
 

грехом вмешательство Сафиуллина в естественный процесс
зачатия, данный нам Всевышним. Конечно, технология, ко-
торую разрабатывал Сафиуллин, была засекреченной, но от-
крытой была сама тематика, то есть цели и задачи, над кото-
рыми работало отделение биологии, были известны многим
другим ученым, а через них наверняка проникли и за стены
предприятия. Эта третья гипотеза не исключала продолже-
ния преступлений, ведь никто не мог сказать, как далеко со-
бирался зайти этот фанатик.

Все мотивы преступления, связанные с личностью само-
го Сафиуллина, пока казались маловероятными. Ограбление
исключалось, убийство из ревности или из-за женщины бы-
ло возможно разве что теоретически – Сафиуллин никогда
не был женат, о его возможных детях на стороне тоже ни-
чего не было известно, в Дубне у него была скромная двух-
комнатная квартира, в которой он жил холостяком. В основ-
ном он жил даже не в ней, а на своей работе, появляясь дома
эпизодически. Убийство с целью получения наследства было
маловероятно по тем же причинам, если только сам Сафиул-
лин не являлся наследником чьего-то крупного состояния.
«Надо отработать эту версию», – отметил про себя Плеша-
ков. Конечно, теоретически оставалось еще множество дру-
гих мало подходивших к этому случаю мотивов преступле-
ний, например убийство из мести и т. д., но Плешаков чув-
ствовал, что уже устал, чтобы перебирать их все и обсуждать
с капитаном Таскаевым. Хуже того, интуиция сыщика ему



 
 
 

подсказывала, что здесь он мог столкнуться с каким-то со-
вершенно новым, не изложенным в учебниках по кримина-
листике мотивом.

Только лично Плешакова никакой новый мотив устроить
не мог. Во-первых, попробуй его найди! Во-вторых, попро-
буй его объясни совершенно шаблонно мыслящим судьям, в
головах которых никакого места для новых мотивов просто
нет, тем более что большинство из них были женщинами!
Нет, новые мотивы были для теоретиков, а Плешаков был
практиком, и ему для второй звезды на погоны требовалось
быстрое и уверенное раскрытие этого дела. Из сегодняшнего
допроса Панферовой и Соловьевой он знал, что инициативу
написать статью о «Роснанотехе» проявил на пресс-конфе-
ренции Спурлок. Панферова доложила об этом Аисту-Ме-
щерякову, тот тут же назначил жертву, которая должна была
дать материал для статьи, и жертвой оказался отравленный
Сафиуллин. Отравленный, возможно, Спурлоком или Соло-
вьевой.

«Аист, Спурлок, Соловьева и, возможно, Панферова –
между ними может быть какая-то неформальная связь, – ду-
мал Плешаков. – Не это ли члены организованной преступ-
ной группы? Зачем президенту “Роснанотеха” Аисту может
быть нужно убийство одного из своих ключевых сотрудни-
ков? Он и так достиг почти самой вершины служебной лест-
ницы, выше может быть только политика. Измена родине
за деньги – это старый добрый мотив! Сколько ему могли



 
 
 

пообещать иностранные конкуренты или спецслужбы за за-
медление научно-исследовательских работ “Роснанотеха”?
Миллионы, миллиарды долларов! Хорошая прибавка к его
теперешней зарплате, – думал Плешаков. – Но то, что Аист
куплен, – пока слишком смелая версия, фактов нет, значит,
ее нельзя озвучивать даже моему начальству. Слежку за ним
все равно не разрешат, слишком уж высоко этот Аист сидит,
а за его спиной и вовсе хищные кремлевские птицы, могут
и по башке дать». И все-таки для самого себя этот мотив
Плешаков определил пока как наиболее вероятный. Мотив,
который сам Аист ему и озвучил и посоветовал покопать в
этом направлении. «Вот я и покопаю, и посмотрим, чем для
тебя, Аист, все это закончится», – решил он.

А пока, в условиях полного отсутствия ясности, которое
из наиболее вероятных направлений должно было отрабаты-
вать следствие, ключевым фактором успеха становилась ка-
чественная отработка всех подозреваемых. «Кто-нибудь да
проговорится, за что-нибудь да зацеплюсь, – думал Плеша-
ков, – вода камень точит». Основные усилия он решил пока
сосредоточить на двух главных фигурантах этого дела, ко-
торые сидели за столом Сафиуллина, когда тот выходил на
улицу курить, и которые поэтому имели наилучшие условия
подсыпать ему яд, – на Марке Спурлоке и Каролине Соло-
вьевой.

Отсюда по результатам оперативного совещания с капи-
таном Таскаевым в «Мерседесе», возник следующий план



 
 
 

дальнейших действий.
– Сегодня остаешься здесь, – отдал он приказ капитану

Таскаеву, – обратись в местное отделение полиции, они по-
могут тебе устроиться в гостиницу. Вот тебе протоколы до-
просов подозреваемых и свидетелей. В показаниях указано,
кого еще из сотрудников видели допрошенные в ресторане в
пятницу вечером. Найди их и допроси, всем задавай точно
такие же вопросы, как я. Всех, кого они вспомнят, тоже вы-
зывай на допрос, кроме, конечно, тех, которых я уже допро-
сил. Присутствовавших в ресторане членов семей сотрудни-
ков тоже допроси. Всего осталось допросить, наверное, че-
ловек сорок. Прямо сейчас я подгоню тебе на помощь еще
двоих оперов из Москвы, им тоже забронируй койки в го-
стинице. Когда опросите всех, будем искать несоответствия
в показаниях, за что-нибудь да зацепимся. Вот еще что: зав-
тра возьми абсолютно со всех бывших в тот вечер в рестора-
не подписки о невыезде сроком на неделю, возможно, про-
ведем следственный эксперимент в «Белой лошади». Собе-
рем всех, кто там был вечером в день убийства, рассадим по
местам и будем поминутно восстанавливать события. И са-
мое главное – я сейчас с помощью Кузьмина буду получать
ордера на обыск на квартирах Спурлока и Соловьевой. Как
получу, я работаю на квартире Спурлока в Москве, а ты с на-
шими ребятами сразу задерживайте Соловьеву и проведите
на ее квартире «обыск с пристрастием». Что делать, знаешь?

– Так точно! – отвечал Таскаев.



 
 
 

«Обыск с пристрастием» в их терминологии означал не
просто тщательный обыск, а обыск с элементами провока-
ций с целью оказания на подозреваемого человека психоло-
гического давления в виде шантажа. Подозреваемый от этого
мог начать нервничать, выйти из равновесия и, в конце кон-
цов, сболтнуть что-нибудь против себя. Делалось это при-
мерно так. Во время обыска оперативник в присутствии по-
нятых и подозреваемого демонстративно вытаскивал из лю-
бого места в квартире небольшой незнакомый подозревае-
мому пузырек, наполненный каким-то порошком или жид-
костью. Пузырек оперативник уже заранее держал в своей
ладони, просто раскрывал он ее тогда, когда уже вытаскивал
руку из какого-нибудь ящика.

– Что это такое? – спрашивал оперативник подозреваемо-
го.

– Не знаю, это не мое, – например, отвечал подозревае-
мый.

Оперативник открывал крышку, многозначительно нюхал
содержимое, затем обращался к понятым.

–  Господа понятые, прошу обратить внимание на этот
предмет, он изымается следствием для проведения экспер-
тизы его содержимого и будет внесен в опись изъятых веще-
ственных доказательств, прошу убедиться в этом перед под-
писанием протокола.

У подозреваемого создавалась полная иллюзия, что след-
ствие умышленно подкинуло ему пузырек с порошком, ко-



 
 
 

торый на 100 % обеспечит его «посадку». Порошок мог ока-
заться наркотиками, отравляющим веществом или еще чем-
нибудь похуже. Если подозреваемый действительно был в
чем-нибудь виновен, то после этого трюка он намного лег-
че шел на сотрудничество со следствием. Порошок действи-
тельно отправлялся на экспертизу в криминалистическую
лабораторию ФСБ, откуда через несколько дней приходило
официальное заключение, что это пищевая сода, или сахар-
ная пудра, или тальк, в общем, что-то совершенно безобид-
ное. Если у подозреваемого оказывались сильные адвока-
ты или влиятельные покровители, то после такого заключе-
ния экспертизы все их атаки на следователя, занимающегося
фальсификацией вещественных доказательств, оказывались
лишенными всякого смысла. А за эти несколько дней подо-
зреваемый мог не выдержать и «расколоться».

– Я возвращаюсь в Москву на доклад к Кузьмину и, если
получится, проведу у Спурлока обыск сегодня. Завтра про-
вожу его допрос. Потом еду в Дмитровское ГОВД разбирать-
ся с их лицензией на работу ресторану «Белая лошадь» без
камер в зале. Вечером я здесь принимаю ваши доклады о
проделанной работе. В мое отсутствие назначаю тебя стар-
шим оперативной бригады в Дубне.

– Есть!



 
 
 

 
8. Решение Наблюдателя

 
Хотя с момента проведения пресс-конференции «Росна-

нотеха» прошло уже четыре дня, эта тема продолжала об-
суждаться в средствах массовой информации. То, что рус-
ские сумели создать искусственный интеллект и обогнать
развитые страны в области информационных технологий,
для большинства аналитиков оказалось полным сюрпризом.
Это достижение сравнивали с запуском русскими первого
человека в космос 80 лет назад. Вот так, отставали, сидели
на нефтяной игле, развалили всю свою промышленность, а
теперь вдруг раз – и обогнали всех лет на пятнадцать, да еще
в чем, в области, лидерство стран Запада в которой никогда
ни у кого не вызывало сомнений! Как ни странно, именно
громадные размеры русского суперкомпьютера и сложность
его эксплуатации стали причиной того, что развитые стра-
ны тридцать лет назад недооценили перспективы новой тех-
нологии. Теперь же на уровне правительств США и Евросо-
юза стала активно обсуждаться тема ликвидации возникше-
го отставания и оценки необходимых для этого бюджетов.
Обсуждались и перспективы кооперации с русскими с це-
лью обмена опытом и интеграции усилий мирового сообще-
ства по развитию систем искусственного интеллекта. Образ
робота-советника в виде синего медведя все называли гени-
альным ходом «Роснанотеха», который непременно должен



 
 
 

войти в учебники по маркетингу. В общем, пресса не скупи-
лась на комплименты, в отсутствие других значимых ново-
стей все пребывали во временной эйфории.

Наблюдателю пресс-конференция тоже дала много пищи
для размышлений. Миша обладал признаками вторичной
формы жизни или ее зародыша. Правда, из пятнадцати из-
вестных в Млечном Пути цивилизаций вторичной формы
жизни только одна возникла из так называемых роботов, то
есть, минуя первичную форму жизни. Конечно, она тоже бы-
ла создана существами первичной формы жизни, но ее от-
личие от остальных 14 цивилизаций, в том числе и от род-
ной цивилизации Наблюдателя, было в том, что все осталь-
ные возникли в результате постепенной трансформации пер-
вичной формы жизни во вторичную форму. Трансформация
возникала, когда существа первичной формы жизни стано-
вились способными переносить свое сознание из первона-
чального стареющего и дряхлеющего тела в новое, созданное
искусственным путем. Это становилось возможным благода-
ря научно-техническому прогрессу, которой являлся след-
ствием многолетней борьбы со смертью предыдущих по-
колений. Причем это искусственно созданное второе тело
обычно ни сколько не напоминало первое, с которым их ро-
дила мать. Вторые тела были созданы из композитных мате-
риалов, источником энергии для них служили ядерные элек-
трические батареи, слух и зрение были намного более остры-
ми. В атмосфере и пище теперь тоже не было никакой необ-



 
 
 

ходимости, а мощный компьютер головного мозга позволял
обходиться без сна. В общем, это было уже совсем другое
живое существо, которого роднило с предыдущим пока еще
общее сознание. Но со временем существа вторичной фор-
мы постепенно меняли и совершенствовали и его, становясь,
таким образом, отличными от своих предков и по образу
мышления. Другими словами, существа первичной формы
жизни этих 14 цивилизаций, избегая смерти, превращали са-
ми себя в живых «роботов» вторичной формы.

И лишь в одном единственном известном случае цивили-
зация первичной формы жизни создала «роботов» вторич-
ной формы жизни не путем переноса в них своего сознания,
а прямо на пустом месте – с нуля. Сознание этих «роботов»
формировалось постепенно в процессе их разработки, а де-
лали это существа первичной формы жизни для того, что-
бы с помощью этих интеллектуальных «роботов» облегчить
свою жизнь и отодвинуть свою старость, то есть цель этой
самой их жизнедеятельности все равно была той же – борьба
с собственной смертью. Только впоследствии оказалось, что
созданные «роботы» оказались более приспособленными к
жизни, чем их создатели. Как-то бескровно и безо всяких
восстаний власть постепенно перешла к этим «роботам», и
далее обе формы жизни продолжили свое параллельное су-
ществование. «Роботы» взяли на содержание «первичных»,
заботились о них и лечили, в результате продолжительность
жизни «первичных» выросла в три раза.



 
 
 

Наблюдателю казалось, что робот Миша может быть пер-
вой ласточкой такой созданной с нуля вторичной формы
жизни. Он хотел в это верить и не мог. Хотел потому, что в
случае, если Миша окажется живым, дежурство Наблюдате-
ля будет закончено и он со спокойной совестью сможет до-
срочно вернуться на родину, а сюда вылетит группа контак-
та. Не мог потому, что еще четыре дня назад был полностью
уверен, что раньше, чем примерно через полторы тысячи
лет, на Земле вторичной формы жизни возникнуть не может
из-за того, что здесь научно-технический прогресс находил-
ся в своей самой зачаточной фазе.

Живой Миша или нет, можно было выяснить только опыт-
ным путем. Что же это должен быть за опыт? Конечно, это
должен быть опыт на проверку уровня Мишиного интеллек-
та, но только этого было мало: теоретически интеллектом
могла обладать и безжизненная по своей сути железяка. От-
вет напрашивался сам собой – это должен быть тест на жела-
ние жить, вытекающий из смысла жизни – борьбы со смер-
тью. Наблюдатель должен будет создать для Миши угрозу
смерти и дать знать ему об этом. Если Миша попытается за-
щитить свою жизнь, то есть будет бороться со смертью, зна-
чит, он живой, а если нет, то неживой, ведь неживым смерть
не страшна.

Такой опыт требовал от Наблюдателя перехода от пассив-
ного скрытого наблюдения за людьми к активным действи-
ям. Инструкция это допускала. Ему требовался личный кон-



 
 
 

такт для общения с Мишей, которого он пока не имел. Одно-
временно все должно быть сделано с минимальным вмеша-
тельством в хозяйственную деятельность людей, ни в коем
случае нельзя было дать себя обнаружить как Наблюдателя
– Базой это будет расценено как провал его миссии. Кроме
того, активные действия потенциально несли хотя и неболь-
шие, но все-таки риски для жизни и самого Наблюдателя,
ведь заранее нельзя было сказать, чем все это закончится.
Его Величество Случай получал намного большую свободу
действий в этой игре.

Наблюдатель колебался. Его активным действиям была и
альтернатива – просто продолжать пассивное наблюдение –
ведь если Миша все-таки живой, то рано или поздно это все
равно станет известно. Ведь смерть тенью следует за каж-
дым живым существом, и в один прекрасный момент живой
Миша и без помощи Наблюдателя должен будет осознать ее
угрозу и, так или иначе, отреагировать на нее. Только как
долго ему придется ждать этого, Наблюдатель не знал. Этот
момент мог не наступить и до окончания срока его дежур-
ства, до которого оставалось еще 264 года. В конце концов,
он все-таки решил действовать, желание попытаться вытя-
нуть счастливый обратный билет, открывающий ему путь к
досрочному возвращению на родину, перевесило. Он пере-
шел к составлению конкретного плана.

Все дни после пресс-конференции Наблюдатель потра-
тил на разведку внутренней структуры «Роснанотеха». Отде-



 
 
 

лом исследований и разработок компании руководил Алек-
сей Истокин. В своей презентации на пресс-конференции он
перечислил десять отделений своего отдела, которые зани-
мались обучением и работой с Мишей. Летая по кабинетам
и рабочим помещениям «Роснанотеха», Наблюдатель вскоре
обнаружил и одиннадцатое, наиболее засекреченное отделе-
ние, которым руководил главный конструктор робота Вик-
тор Селютин. Оно занималось разработкой самого Миши, то
есть аппаратного и программного обеспечения, которые со-
ставляли основу его мозга, а кроме того, оно еще и обуча-
ло Мишу тому, как он сам устроен. Одиннадцатое отделение
тоже было под Истокиным, то есть он являлся руководите-
лем всех ученых разработчиков. Более внимательное наблю-
дение за Истокиным показало, что сам он никаких научных
тем не вел. В «Роснанотехе» Алексей Истокин исполнял две
ключевые роли.

Во-первых, он был прекрасным администратором и рас-
пределял между своими отделениями вычислительные ре-
сурсы Миши, которые, конечно, не были бесконечными. При
этом он обладал врожденным административным чутьем и
мог сфокусировать усилия своего коллектива именно на са-
мом «горячем» направлении исследований. В настоящий
момент такими направлениями являлись генетика и астро-
физика. Во-вторых, наряду с президентом компании Андре-
ем Мещеряковым, Истокин был публичным человеком. Он
выступал на презентациях и общался с прессой. Именно его,



 
 
 

а не кого-то из своих трех замов Мещеряков брал с собой
на отчеты в администрацию президента в Кремле и в прави-
тельство. Истокин мог популярно представить важность их
сложных научных разработок и реально помочь выбить их
инвестирование.

Мишины вычислительные ресурсы Истокин распределял
между своими отделениями путем определения приоритетов
их задач. Задачи отделений с более высокими приоритетами
Миша должен был выполнять в первую очередь, задачи от-
делений с более низкими приоритетами исполнялись им по
остаточному принципу, опять же в порядке их приоритетов.
В общем, здесь не было ничего нового, так же определялись
приоритеты заданий уже около 70 лет назад в многозадачной
операционной системе IBM для мэйнфреймов (mainframe)
и в ее советском аналоге серии вычислительных машин ЕС
ЭВМ. Обладающий властью назначения приоритетов чело-
век больше всего устраивал Наблюдателя, потому что для
выполнения его миссии тестирования Миши на жизнь тре-
бовалось, чтобы весь Мишин потенциал временно полно-
стью поступил в его личное распоряжение.

Об Алексее Истокине Наблюдатель узнал и еще одну ин-
тересную подробность. Да, Истокин занимал одну из клю-
чевых должностей в «Роснанотехе» и внешне казался впол-
не счастливым человеком – всеми очень уважаемый руково-
дитель с высокой заработной платой, да еще и примерный
семьянин. Но и у него была своя ахиллесова пята. У него



 
 
 

от природы не было способностей к овладению иностранны-
ми языками. Ему не повезло – в школе он попал в класс с
преподаванием немецкого языка, в институте пришлось про-
должать учить немецкий. Ввиду полного отсутствия разго-
ворной практики немецким он так и не овладел. Когда он
начал работать, то обнаружил, что все бизнес-сообщество
говорит на английском, на немецком можно было говорить
только с немцами, а на английском со всеми, в том числе
и с немцами тоже. Когда ему было 22 года, он начал учить
английский с нуля. Алексей Истокин поставил себе цель –
выучить этот язык, а он был очень целеустремленным чело-
веком. Пятнадцать лет подряд после работы и по выходным
он посещал курсы изучения английского языка и брал уроки
у частных репетиторов, а результат как был, так и остался
близок к нулю! На то были три причины: во-первых, у него
действительно не было природных способностей, во-вторых,
он был сильно загружен и увлечен своей основной работой,
а в-третьих, опять полное отсутствие практики. Как это ни
покажется странным, но практики он лишил себя сам. От
природы очень аккуратный и педантичный, Истокин, чтобы
не ударить в грязь лицом, решил, что сначала ему надо как
следует научиться говорить на курсах, а уже потом общать-
ся с иностранцами. Он привык все делать очень хорошо и
на совесть, поэтому не мог себе позволить делать ошибки
при разговорах с иностранцами, вот такой был у него серьез-
ный психологический барьер. Под этим предлогом, несмот-



 
 
 

ря на все просьбы жены Ирины, Истокин ни разу не отдыхал
за границей, а ехать ей одной, без него, он не разрешал. На
работе в «Роснанотехе» Истокин просил руководство не от-
правлять его в зарубежные командировки, пока он не выучит
английский язык. Мещеряков к этому относился с понима-
нием, большой нужды отправлять туда Истокина и не было,
потому что с научными целями за границу ездили руково-
дители и сотрудники отделений, а с представительскими и
PR целями сам Мещеряков и его заместители. Все сотруд-
ники «Роснанотеха» знали, что Истокин учит иностранный
язык. На курсах английского Истокин ни разу не смог сдать
экзамены после второго года обучения. Он уходил к другим
преподавателям, менял школы, долго занимался в частном
порядке с репетиторами, меняя их каждые два года. Все бы-
ло напрасно! В конце концов, жена настоятельно попросила
его больше не тратить семейных денег на эту учебу, а лучше
быть вечерами дома и воспитывать детей. Да он и сам это
понял, он измучил себя и ее, первый раз в жизни ему при-
шлось сдаться. Потратив на изучение английского языка 15
лет и немалые даже для его семейного бюджета деньги, три
года назад он бросил учебу, но все это не прошло для него
даром – у него развился комплекс. Комплекс неполноценно-
сти. Жене и всем сотрудникам на работе он просто взял и
объявил, что за границу не поедет никогда. Он приговорил
себя всегда оставаться в России, заочно приговорив к этому
и свою жену Ирину Истокину. С завистью слушала она рас-



 
 
 

сказы возвращавшихся с зарубежных курортов подруг, но
поделать ничего не могла.

У Наблюдателя возник план подменить собой Алексея
Истокина, тогда он сможет без проблем на «законных» ос-
нованиях общаться с Мишей сколько угодно. Для его реали-
зации Истокина требовалось временно отправить куда-ни-
будь подальше, чтобы он не мог мешать Наблюдателю, а по-
том вернуть обратно живым и здоровым. Куда же его отпра-
вить?.. Он знает куда! Не без риска, конечно, но несколько
дней у Наблюдателя будет, а он рассчитывал уложиться мак-
симум в пять дней. Осталось додумать еще только несколько
деталей…

А время шло. Тук-тук, тук-тук, тук-тук…
Теперь после заправки звездолет, прячась в тени астеро-

ида, просто стоял на дежурстве в качестве ангела-храните-
ля этой хрупкой планетной системы. Он контролировал весь
ближний и дальний космос, и если бы там вдруг появился
объект, несущий ей любую угрозу, то сначала ему пришлось
бы «договориться» об этом с Наблюдателем и с кораблем,
а техническое оснащение Борта-020271 позволяло им быть
очень неуступчивыми переговорщиками.



 
 
 

 
9. Обыск с пристрастием

 
Всю субботу и воскресенье Марк, прослушивая запись с

диктофона своего телефона, готовил статью о работе «Рос-
нанотеха» в области генетики. Тема для него была совершен-
но новой и поэтому трудной. Чтобы не написать какую-ни-
будь глупость, он сначала с помощью поисковика «Ромаш-
ка» облазил весь Интернет. К концу субботы он уже имел
очень неплохое общее представление о генетике – науке о
наследственности. Только тогда ему стала более или менее
ясна проблема, над которой вместе с Мишей работал Манс-
ур Сафиуллин.

Ребенок через хромосомные наборы наследует от отца и
от матери равное количество генов, которых у человека око-
ло 30 тысяч. При традиционном зачатии наборы генов от ма-
тери и отца выбираются природой случайным образом. По
этой причине если один из родителей имел наследственную
болезнь, а второй нет, то она может передаться ребенку, а
может и не передаться с вероятностью 50 на 50. Более то-
го, природа вносит в набор генов ребенка случайные изме-
нения, называемые мутациями, то есть гены ребенка могут
иметь свойства, которых не было в генах ни отца, ни матери.
Мутации в свою очередь, хотя и с низкой вероятностью, но
могут вызвать появление у ребенка «наследственной» болез-
ни даже в случае полностью здоровых родителей. Случай-



 
 
 

ные природные мутации нужны для постепенного измене-
ния единицы живого мира – вида с целью его адаптации к
медленно меняющимся условиям внешней среды. В общем,
для надежного обеспечения при зачатии этого самого фак-
тора случайности природой был сконструирован целый «ло-
тотрон» в миниатюре, который был просто необходим для
механизма естественного отбора.

Мансур Сафиуллин и Миша решили обойти этот создан-
ный природой «лототрон» и противопоставить ему осмыс-
ленный искусственный отбор только той наследственной ин-
формации от обоих родителей, которая, на их взгляд, бы-
ла бы полезна для здоровья будущего ребенка. Поэтому по-
ловые железы мужчин и женщин больше не годились для
генерации яйцеклетки и сперматозоидов. Мансур с Мишей
собирались создавать их искусственным путем, используя
для этого структуру ДНК родителей, и именно поэтому для
каждой новой пары родителей требовалось создание новой
уникальной пары яйцеклетка-сперматозоид, несущей «опти-
мальный» набор генетической информации только под этих
двух конкретно взятых родителей.

На первый взгляд казалось, что это будет настоящая ре-
волюция в генетике, которая действительно через несколько
поколений позволит забыть практически все наследственные
болезни, найденный Марком в Интернете список которых
насчитывал более 300. Все люди станут стройными, повысят
устойчивость к раковым заболеваниям, станет меньше ал-



 
 
 

коголиков, наркоманов и страдающих сердечно-сосудисты-
ми заболеваниями, наверняка возрастет продолжительность
жизни. Все казалось слишком уж прекрасным, чтобы этому
поверить.

Пытливый мозг Марка старался понять эту новую техно-
логию зачатия со всех сторон, что-то ему подсказывало, что
у нее должны быть и недостатки, палка всегда должна быть
о двух концах, и эти хотя бы потенциальные недостатки обя-
зательно надо было обозначить в статье. «А почему ее мож-
но применять только для укрепления здоровья детей? Поче-
му бы не попробовать в будущем передавать с ее помощью
потомству такие качества, как трудолюбие, доброта, мило-
сердие, и искоренять такие, как расизм, педофилия, гомо-
сексуализм, жадность, лень», – от этой мысли у Марка за-
хватило дух. Вместо того чтобы найти недостаток, он нашел
еще одну область применения, и все окрасилось в еще более
розовые тона и из-за этого стало еще менее реальным. «Есть!
Кажется, есть недостаток,  – наконец обрадовался Марк.  –
Является ли лень таким уж однозначным недостатком? – Он
вспомнил поговорку. – Лень – двигатель прогресса. Нет, не
все так просто с этой ленью!» Марк чувствовал, что приме-
нение этой новой технологии для изменения образа мыслей
людей является очень скользкой дорожкой…

И тут недостатки вдруг посыпались сами собой. «А зачем
для этого искусственного вида зачатия обязательно нужны
мужчина и женщина? – вдруг подумал он. – Что, если он поз-



 
 
 

волит синтезировать яйцеклетку от мужчины, а сперматозо-
ид от женщины? Тогда биологическими родителями ребен-
ка могут стать две женщины или два мужчины!» Эта мысль
ужаснула его. Он вспомнил шуточную песню русского поэта
Владимира Высоцкого, которого очень высоко ценил Миша.
Песня называлась «Тау Кита» и была о том, что тау-китяне
отказались от полового размножения и вернулись к почко-
ванию.

– Эй, братья по полу, – кричу, – мужики!
Но что-то мой голос сорвался.
Я тау-китянку схватил за грудки:
– А ну говорю, – признавайся!

Она мне, – Уйди, мол, мы впереди!
Не хочем с мужчинами знаться,
А будем теперь почковаться.

Такая ли уж это шутка? Дальше – больше. «А почему яй-
цеклетка и сперматозоид должны синтезироваться только от
двух особей? – озарила его новая догадка. – Почему бы их не
синтезировать с использованием лучшей генетической ин-
формации сразу от нескольких людей? Ведь в этом случае
ребенок может родиться еще более здоровым!» Эта новая
идея опять вызвала ассоциацию теперь уже с другой шуточ-
ной песней пародией Высоцкого на сказки А.С. Пушкина –
«Лукоморье».



 
 
 

И русалка, вот дела, честь недолго берегла,
И однажды, как смогла, родила.
Тридцать три же мужика не желают знать сынка,
Пусть считается пока «сын полка».

Сердце бешено забилось в груди впечатлительного Мар-
ка. Вот это будет уже в совершенно буквальном смысле «сын
полка»! «А что, если все-таки попробовать использовать эту
технологию для коррекции образа мыслей людей, – продол-
жал фантазировать Марк, – путем ранжирования участни-
ков группы зачатия по их достижениям и заслугам в течение
их жизни? От участников с более высоким рейтингом пере-
давать ребенку больше наследственной информации, и на-
оборот». Он не знал, что совершенно случайно приблизил-
ся к одному из принципов регенерации и сохранения един-
ства нации особей вторичной формы жизни. В частности, по
этой причине Наблюдатель был столь неравнодушен к свое-
му рейтингу.

«А как же любовь? – молнией пронзила его новая ужас-
ная мысль. – Ведь в случае передачи ребенку наследствен-
ной информации более чем от двух родителей это светлое
«вечное» чувство становилось более неактуальным! Сколько
о нем написано стихов, песен, романов и снято кинофиль-
мов! Оно угодно Богу! Оно составляет основу культурного
наследия человечества! Неужели теперь это все можно бу-
дет выкинуть на свалку?! Не будет больше встреч под луной,



 
 
 

серенад, любовных треугольников, счастья встреч и горечи
расставаний. Наконец, в случае этой «групповухи» больше
не будет семьи! Ее придется заменить коммуной! Нет, хва-
тит, люди совершенно не готовы к столь радикальным изме-
нениям. Новую технологию зачатия пока можно использо-
вать только для борьбы с врожденными болезнями при за-
чатии только от одной женщины и только одного мужчины
и ни для чего другого, тогда чувство любви еще можно спа-
сти», – решил он.

Он начал писать статью только поздно вечером в субботу.
После самостоятельного дневного ликбеза тема продолжа-
ла казаться сенсационной. Он работал всю ночь, не заметив,
как наступило утро воскресенья. Марк наскоро позавтракал
и продолжил работу. После полудня статья была в основном
готова. Назвал он ее, как и обещал Сафиуллину, «Новая ге-
нетика». Объем статьи был не меньше чем на три номера.
«Как раз то, что надо! – решил Марк. – А ведь Мансур не
успел мне сообщить какую-то еще более сенсационную но-
вость о Мише, – опять вспомнил он. – Надо будет просить
его о повторной встрече». В основном статья получилась на
основе диктофонных записей его позавчерашнего разговора
с Сафиуллиным и с Мишей, он только немного добавил тео-
рии, которую почерпнул сегодня из Интернета, и только на-
мекнул на потенциальные проблемы новой технологии зача-
тия, о которых думал весь день. Пусть читатели разбираются
и делают выводы сами, иначе зачем им дана голова?



 
 
 

Уже в который раз он вспомнил о Каролине. Несмотря на
то что он всю ночь не спал, у него было хорошее настрое-
ние, он был доволен проделанной им работой. Сейчас не бы-
ло понятно, как далеко могли зайти отношения Каролины с
этим гладким кавказцем Давидом Минасяном, но если тот
пока не был ее мужем, то Марк может продолжить бороться
за нее. И он решил бороться. После двукратной личной про-
верки статьи он по электронной почте выслал ее на почто-
вый ящик Каролины для согласования с отделом маркетин-
га «Роснанотеха». В сопроводительном письме он написал,
что Мансур не успел рассказать ему о Мише что-то самое
главное, интересовался его здоровьем и просил при первой
возможности организовать ему повторную встречу с Сафи-
уллиным. После отправки письма он набрал ее номер.

–  Добрый день, Каролина, это Марк, не сильно отвле-
каю? – спросил он.

– Ах, Марк, – ему показалось, что она плачет, – Мансур
умер!

Для Марка это оказалось полной неожиданностью.
– Когда?
– В пятницу вечером, через два часа после того, как «ско-

рая» привезла его в больницу. Я там была, – голос ее дрожал.
Марк даже не знал что сказать.
– Марк, похороны будут во вторник, я сейчас занимаюсь

их организацией, – продолжала она, – если сможете, приез-
жайте, ведь мы с вами последними видели его живым!



 
 
 

– Обязательно приеду, – пообещал Марк.
–  Ну все, увидимся,  – закончила Каролина и повесила

трубку.
Опять сердце Марка бешено колотилось. Конечно, это бы-

ла ужасная новость, но сейчас Каролина в первый раз лично
его куда-то пригласила, пускай и на похороны, но пригласи-
ла сама. Скоро он снова ее увидит. Почему от этой простой
новости он снова стал таким счастливым? Почему так обра-
довался? Может быть, он любит ее? Может быть! К черту все
технологии Мансура Сафиуллина, он просто любит ее! Те-
перь он снова будет считать часы, оставшиеся до следующей
встречи с ней! С этой мыслью он как-то незаметно для себя
заснул прямо в своем кресле за письменным столом, орга-
низм взял свое после бессонной ночи.

На следующий день, в понедельник, Марк был на пре-
зентации «Газпрома», посвященной началу добычи газа с
очередного шельфового месторождения в Арктике. Вечером
пришлось идти на день рождения его коллеги из New York
Times, которое тот отмечал в ресторане «Пекин». Поздно
вечером Марк вернулся домой в свою съемную двухкомнат-
ную квартиру на 2-й Тверской-Ямской улице. Свою машину
Subaru Impreza он уже заправил, чтобы завтра с утра, не за-
держиваясь, сразу выехать на похороны Мансура Сафиулли-
на в Дубну. Письма от Каролины по вопросу согласования
его статьи не было. «Ладно, ей сейчас, конечно, не до это-
го, – подумал Марк, – увижу ее завтра и все узнаю. А что



 
 
 

же все-таки мог иметь в виду Мансур, когда хотел расска-
зать мне о Мише самое главное? Неужели есть что-то еще
более важное, чем затрагивающая всех людей в мире про-
грамма улучшения человеческого генофонда?» Марк терял-
ся в догадках. И тут он вспомнил, что Сафиуллин успел под-
ключить его к программе β-тестирования Миши. Письмо от
автоматического регистратора β-тестировщиков Марк полу-
чил еще в субботу. В нем было поздравление с участием в
программе, адрес страницы в Интернете для входа и имя для
входа. Еще напоминалось о необходимости перед началом
тестирования ознакомиться с инструкцией и заполнить фор-
мы отчетности после его окончания. «Возьму да и спрошу
самого Мишу, что мог иметь в виду Мансур, ведь он гово-
рил мне это в присутствии Миши на экране его ноутбука, –
решил Марк. – Может быть, что-то и прояснится». Он уже
снова сел за свой письменный стол, и в этот момент раздался
звонок в дверь. Время было 23:05.

У Марка не было привычки спрашивать «Кто там?», он
привык доверять людям и просто открыл дверь. На пороге
стояли пять крепких мужчин в штатском. Один из них тут
же протянул руку к лицу Марка и показал ему какое-то удо-
стоверение в красной корочке.

– Федеральная служба безопасности, вот постановление
прокурора на обыск.

Красное удостоверение перед лицом Марка тут же смени-
лось на какой-то лист бумаги с эмблемой двуглавого орла,



 
 
 

каким-то коротким текстом и большой темно-синей печатью
снизу. Через мгновение и листок исчез из виду, одновремен-
но с этим кто-то бесцеремонно заломил руку Марка за спи-
ну и с такой силой припечатал его грудью к стене прихожей,
что ему показалось, будто на него наехал бульдозер. Сзади
кто-то шептал: «Тихо, тихо». Остальные ворвались в квар-
тиру, входная дверь тут же закрылась, Марк видел, что они
вооружены. Хлопали двери в санузлы, открывались встроен-
ные шкафы, мужчины что-то шарили в комнатах, кто-то от-
крыл дверь на балкон – в квартиру ворвался весенний сквоз-
няк.

– Чисто, майор, – сказал какой-то верзила, демонстратив-
но пряча пистолет в нагрудную кобуру под пиджак.

– Чисто, – послышалось из второй комнаты.
– Чисто, – это был доклад с кухни.
Бульдозер, видимо, дал задний ход, его стальные клещи

отпустили руку Марка, и он снова мог дышать. Острая боль
пронзила плечевой сустав.

– Проходите, – скомандовал стоящий рядом с Марком му-
жик.

Марк оторопело смотрел на него, это был тот же самый
мужчина, который молниеносно показывал Марку свое удо-
стоверение и что-то еще.

– Проходите в комнату, господин Спурлок, не заставляйте
меня повторять, – не предвещавшим ничего хорошего голо-
сом произнес мужик.



 
 
 

«Он приглашает меня в мою же комнату», – понял Марк
и прошел в гостиную.

– Садитесь, – мужчина указал взглядом на диван.
Марк сел. Отдававший приказы сел за стоящий рядом

стол и достал из портфеля какую-то папку, двое из его ко-
манды встали у двери комнаты, третий у окна, а четвертый
занял позицию за спиной сидящего напротив Марка мужика.

– Я майор ФСБ Владимир Иванович Плешаков, следова-
тель по особо важным делам, – представился сидевший за
столом. – Ваша фамилия? – в его руках появилась ручка.

Марк воспрянул духом. «По крайней мере, это, кажется,
не бандиты, – пронеслось у него в голове, – если это действи-
тельно представители спецслужб, то скоро они должны меня
отпустить, ведь я не совершил никаких преступлений, это
только какое-то недоразумение».

– Вы же ее знаете, вы же назвали меня по фамилии, когда
приглашали пройти в комнату.

– Я еще много всего про вас знаю, сейчас я задаю вопросы,
а вы отвечаете, понятно?

Марк понял, что это формальности допроса.
– Спурлок.
– Имя?
– Марк.
– Год рождения?
– 2012-й.
– Образование?



 
 
 

– Гарвардский университет, факультет искусств и наук.
– Место работы?
–  Собственный корреспондент газеты The Wall Street

Journal в Москве.
– Господин Спурлок, где вы были вечером в прошлую пят-

ницу 23 апреля?
– Я был на деловой встрече с ученым из «Роснанотеха»

Мансуром Сафиуллиным. Встречались в семь часов вечера
в Дубне в ресторане «Белая лошадь», знаете, ему еще тогда
стало плохо…

– Господин, Спурлок, вы являетесь главным подозревае-
мым по уголовному делу об убийстве великого российского
ученого генетика Мансура Султановича Сафиуллина.

«Вот это поворот!» – подумал Марк, только теперь он по-
нял причину визита этих незваных гостей.

– Так это было убийство? – спросил он. – Вы уверены?
– Господин Спурлок, здесь вопросы задаю я, – повысил

голос Плешаков, – Сафиуллин был отравлен быстродейству-
ющим ядом тетраэфирбензолом, вызывающим острую сер-
дечную недостаточность, который незаметно был подсыпан
ему вами в пищу и напитки.

– Почему вы решили, что яд подсыпал я? – воскликнул
Марк.

– Потому что кроме вас никто сделать этого не мог, вы
же весь вечер провели за одним столом с Сафиуллиным, не
правда ли?



 
 
 

– Правда… Но там было много народа…
– Сафиуллин куда-нибудь отходил от вашего столика?
– Куда?!
– Курить или в туалет, – подсказал Плешаков.
Марк на несколько мгновений задумался, пытаясь приве-

сти свои мысли в порядок и вспомнить детали того вечера в
прошлую пятницу.

– Да, курить выходил, и в туалет, кажется, тоже.
– Ну вот, видите, господин Спурлок, – улыбнувшись, ска-

зал Плешаков, – вы два раза оставались одни за столом и в
эти моменты подсыпали Сафиуллину отраву, которая вызва-
ла у него сердечный приступ.

– Это ложь!
–  Господин Спурлок, я предлагаю вам сотрудничать со

следствием, а не запутывать его. Признайтесь в совершен-
ном преступлении, мы оформим вам явку с повинной, и я
все устрою так, что пожизненное вы уже не получите.

Только теперь Марк по-настоящему испугался. Пожиз-
ненное… Что он такое говорит? Куда Марк вляпался? Мыс-
ли вихрем неслись в голове. Как теперь лучше себя вести?
Он вспомнил что-то об адвокатах… Дело оказалось намного
серьезней, чем он думал. Наверное, было бы лучше, если бы
эти люди действительно оказались бандитами, с ними можно
было попробовать как-то договориться… Марк молча сидел
на диване, уставившись на ботинки Плешакова под столом.

– Господин Спурлок, мы долго будем играть в молчанку?



 
 
 

Еще раз предлагаю вам сотрудничать со следствием. Вы доб-
ровольно покажете, где храните яд, или мы сами должны его
найти? Тогда речи о вашем сотрудничестве со следствием
уже будет.

– Ищите, – только и мог выдавить из себя Марк.
–  Хорошо, господин Спурлок, Вы сами выбрали свою

судьбу. Вот это наши понятые, – Плешаков указал на двух
громил у двери. – Капитан Котов, приступайте.

– Есть! – ответил стоявший у окна капитан Котов и сразу
принялся за книжный шкаф.

– Есть! – принял команду стоявший за Плешаковым вто-
рой оперативник и прошел в другую комнату.

Марк слышал, как он загрохотал оттуда какими-то ящи-
ками. Плешаков встал, а места за столом заняли стоявшие у
двери понятые.

– Встаньте, – приказал Плешаков Марку.
Тот повиновался. Плешаков ощупал домашнюю одежду

Марка – футболку и легкие хлопчатобумажные штаны.
– Выверите карманы.
Марк вывернул два кармана штанов, они были пусты, у

футболки карманов не было.
– Садитесь.
– Мне надо позвонить на работу, – сказал Марк.
– Прямо сейчас, в половине двенадцатого ночи? – съязвил

Плешаков.
– В Нью-Йорке только начался рабочий день, – объяснил



 
 
 

Марк.
– Во время обыска контакты подозреваемого лица с внеш-

ним миром запрещены, – отрезал Плешаков, – сдайте мне
ваш мобильный телефон.

– Он в кармане куртки в прихожей, – ответил Марк.
Котов вышел в прихожую, принес телефон Марка и поло-

жил его на стол перед понятыми. «Плохи дела, даже понятые
оказались заинтересованными лицами, – думал Марк, – но
разве это докажешь? Наверняка они числятся на работе не
в ФСБ, а в каких-то других местах, и конечно, в случае че-
го дадут показания, что просто случайно проходили по 2-й
Тверской-Ямской улице, когда их попросили выступить по-
нятыми».

Плешаков прошел на кухню и лично принял участие в
обыске, показывая пример служебного рвения подчинен-
ным. Искали на совесть. Все содержимое шкафов, пись-
менного стола и кухонной мебели вынималось, вниматель-
но осматривалось и складывалось на пол. Понятые в обыске
участия не принимали, все-таки надо было соблюсти хоть ка-
кие-то нормы приличия, зато они неформально выполняли
функции конвоя Марка. Сыщиков особенно заинтересовало
содержимое его скромной аптечки, все таблетки, мозольная
жидкость, которой Марк год назад вывел бородавку, капли
от насморка «Нафтизин» и что-то еще было изъято на экс-
пертизу. Через полтора часа все его личные вещи лежали го-
рой на полу, вся мебель была пустой, сыщики отодвигали ее



 
 
 

от стен и сканировали мебель, стены и плинтуса какими-то
неизвестными Марку электронными приборами. «Наверное,
ищут скрытые полости», – подумал он. Не менее тщательно
были обысканы санузлы и сантехнический шкаф в туалете.

Не забыл Плешаков и ноутбук. К сожалению, Марк не вы-
шел из своего почтового ящика на Yahoo, когда сегодня ве-
чером проверял почту от Каролины. Плешаков скопировал
всю переписку Марка путем отправки ее на какой-то свой
служебный почтовый ящик, процесс копирования занял ми-
нут сорок, Плешаков в это время составлял протокол. Но-
утбук переместился к временно изымаемым следствием ве-
щественным доказательствам, которые складывались перед
Марком на столе. Кроме содержимого аптечки и мобильного
телефона, кредитных карт Марка и его паспорта там были
еще и штук десять маленьких флакончиков, в которые сле-
дователи поместили образцы найденных ими на кухне подо-
зрительных веществ: поваренной соли из солонки, крахмала,
муки, столового уксуса и чего-то еще. «А ведь они ничего не
нашли, да и не могли найти, – думал Марк, – может быть все
еще и обойдется».

Было половина второго ночи, когда Плешаков спросил
его:

– Это ключи от машины?
Марк посмотрел.
– Да.
– Одевайтесь.



 
 
 

– Зачем? – встрепенулся Марк.
– Пойдем в вашем присутствии осмотрим вашу машину, –

ответил Плешаков.
Марк прошел в прихожую, надел кроссовки и куртку, по-

хоже, что все остальные тоже собрались уходить. Все изъ-
ятые вещи были аккуратно сложены в заранее принесенный
портфель. «Наконец-то»,  – подумал Марк. Они вышли на
лестничную площадку, капитан Котов погасил в квартире
весь свет и дал Марку его же ключи запереть дверь. Все вы-
шли на улицу. Ночной весенний воздух приятно бодрил. До
машины Марка пришлось пройти метров сто, ближе вчера
вечером он не сумел найти места для парковки. Плешаков
дал Марку ключи и скомандовал.

– Открывайте.
Марк снял сигнализацию.
– Понятые, не расслабляться, – опять скомандовал Пле-

шаков.
Один оперативник занялся багажником, а капитан Котов

салоном, который освещала только тусклая лампа на крыше.
Видно было, как он шарил рукой под передними креслами,
открыл ящик между ними, вытащил оттуда пустой пластмас-
совый стаканчик, который Марк забыл выбросить еще две
недели назад. Полез в бардачок, вынул музыкальные диски,
фонарик, перочинный нож, отвертку.

– Товарищ, майор, – раздался голос Котова, – тут еще ка-
кой-то пузырек, – и он действительно достал из бардачка пу-



 
 
 

зырек какой-то необычной прямоугольной формы, который
Марк никогда раньше не видел.

– Что в нем? – спросил Марка Плешаков.
Котов поднес пузырек к лицу Марка, чтобы тот мог лучше

рассмотреть содержимое.
– Какой-то порошок, – ответил за Марка капитан Котов.
Марк и сам видел, что пузырек на одну треть был заполнен

каким-то белым порошком, и тут он понял, что дела его со-
всем плохи. Несмотря на ночную прохладу, его пробил пот, а
ноги подкашивались. «Подбросили, гады, – понял он, – все,
мне конец. В какое же дерьмо я вляпался?»

– Что это, – повторил вопрос Плешаков, глядя Марку в
глаза.

– Не знаю… Это не мое.
– Все, что лежало в вашей машине, то ваше, голубчик. По-

нятые, прошу обратить внимание, этот предмет тоже изыма-
ется на экспертизу. А что это вы так занервничали, господин
Спурлок? Да на вас просто лица нет, пот на лбу…

Капитан Котов открыл крышку найденного пузырька и,
кажется, собирался понюхать содержимое.

– Денис, не смей, – вдруг заорал на него Плешаков, – отра-
вишься еще, пусть криминалисты разбираются с этой гадо-
стью! Закрывай машину, все, хватит, обыск окончен, прой-
демте, господин Спурлок.

– Куда?
– В нашу машину, подписать протокол, – невозмутимо от-



 
 
 

ветил Плешаков.
Они подошли к стоявшему неподалеку черному «Мерсе-

десу». Марка пригласили сесть на заднее сидение, по бокам
от него уселись понятые. Несмотря на внушительную шири-
ну машины, Марк оказался буквально зажатым между дву-
мя этими бугаями. Котов и второй оперативник остались ку-
рить снаружи. Плешаков сел в водительское кресло, снача-
ла что-то дописывал, а потом начал читать вслух протокол
Марку и понятым, включив расположенный сверху фонарь
индивидуального освещения. Читал долго, часто сбиваясь и
пытаясь разобрать, что он сам там написал.

– Всем понятно содержание протокола? – наконец спро-
сил он.

– Понятно, понятно, – с готовностью отозвались понятые.
Марк молчал.
– Вопросы к протоколу есть? – опять спросил Плешаков.
– Нет, нет, – откликнулись понятые.
Марк опять молчал.
– Понятые, подписывайте, где галочки, – Плешаков про-

тянул им листы бумаги, ручку и свой iPad в качестве под-
кладки. В полумраке салона понятые торопливо подписыва-
ли протокол.

– Вы будете подписывать? – обратился к Марку Плешаков.
– Нет, я ничего не буду подписывать, и я больше ничего

не буду говорить без своего адвоката, – тихо ответил Марк.
– Дело ваше, – равнодушно ответил Плешаков, – понятые,



 
 
 

свободны!
Бугаи тут же выпорхнули из машины, но их места по бо-

кам Марка тут же заняли оперативники Плешакова, «Мер-
седес» тут же тронулся с места.

– Куда мы едем, – закричал Марк, – выпустите меня!
– Господин Спурлок, а ведь вы только что обещали боль-

ше не говорить с нами без адвоката, – язвительно отвечал
Плешаков. – Господин Спурлок, вы задержаны до выяснения
всех обстоятельств убийства Мансура Сафиуллина.

– За что вы меня арестовали? У вас нет никаких доказа-
тельств! Завтра я должен быть на похоронах Мансура.

– Думаете, его без вас не похоронят? Господин Спурлок,
повторяю, вы пока только задержаны, а не арестованы, аре-
стуем мы вас завтра, после экспертизы изъятых у вас хими-
ческих веществ.

Черный «Мерседес» с мигалками мчался по свободным
ночным улицам Москвы.

В следственном изоляторе ФСБ Марка сначала сфотогра-
фировали в анфас и в профиль, а потом сняли отпечатки
пальцев. Остаток ночи Марк провел в двухместной камере
№ 5 вместе с каким-то бомжом. Его волосы были длинны-
ми и грязными, а борода настолько густой, что лица не бы-
ло видно совсем. Их койки стояли почти вплотную друг к
другу. От бомжа так невыносимо воняло, что большую часть
времени, опасаясь вшей, Марк предпочел провести на ногах,
меряя взад-вперед камеру шагами. Лишь под утро от уста-



 
 
 

лости он присел на свою кровать рядом с безмятежно спав-
шим вонючим телом. «Какую угрозу национальной безопас-
ности может представлять этот бомж? – думал Марк. – За
что он сидит?». В 8:00 им принесли завтрак, но Марк пред-
почел отдать свою порцию овсянки проснувшемуся бомжу,
который съел две порции, отправляя кашу ложками в узкую
щель в своей бороде. Марк только выпил какую-то мутную,
называемую здесь чаем смесь. В 8:30 его вывели, посадили
в автозак и повезли на допрос на Лубянку.

Марк решил молчать до тех пор, пока ему не разрешат по-
звонить и нанять адвоката. Комната для допроса представля-
ла собой совершенно гладкие железобетонные стены без ок-
на и точно такие же пол с потолком. Посередине стоял желез-
ный стол и два железных стула по разные стороны стола друг
напротив друга. И стол, и стулья были намертво прикручены
к полу огромными болтами. Допрашивал сам Плешаков. Он
почти не надеялся выбить из Марка признание в совершен-
ном преступлении или какие-то другие показания, которые
могли бы помочь следствию. Задачей Плешакова было запу-
гать и утомить Марка, вывести его из равновесия, а потом
выпустить, установив за ним наружное наблюдение. Именно
для достижения этой цели Марк должен был провести ночь
в следственном изоляторе в компании вонючего бомжа. Ни-
каких вшей у него, конечно, не было. Иначе, как наутро са-
ми следователи смогли бы допрашивать обитателей камеры
№ 5? Напротив, бомж был очень даже чистым, просто его



 
 
 

одежда с вечера была обильно обрызгана специальным «дез-
одорантом». Это был know-how продукт секретной лабора-
тории ФСБ, «дезодорант» с многократно усиленным запахом
годами не мытого тела. Бомж, конечно, никакой опасности
для национальной безопасности не представлял, он просто
оказывал ФСБ такие услуги за ужин, возможность перено-
чевать на кровати в теплом месте и за завтрак. Оказавшись
после всего этого на воле, Марк, по мнению Плешакова, мог
допустить какую-нибудь ошибку и вывести следствие на сво-
их подельников.

Плешаков допрашивал Марка два часа. Тот все время
молчал. Плешаков спрашивал, за каким столом сидел Марк,
что ели и что пили они с Сафиуллиным, давно ли он зна-
ком с Соловьевой и Мещеряковым, кто сидел за соседними
столиками и прочее. Плешаков многократно намекал Марку
на найденный в бардачке его машины пузырек, говорил, что
не в его интересах ждать заключения экспертизы. Объяснял,
что сотрудничество со следствием может помочь решить его
«жилищный вопрос» путем перевода Марка в чистую оди-
ночную камеру, расписывал условия содержания заключен-
ных в колониях строгого режима и т. д. Но Марк был силь-
ным духом парнем, он решил ничего не наговаривать на се-
бя, а бороться за свою свободу до конца. В конце концов, пе-
ред уходом Плешаков пообещал Марку, что все равно поса-
дит его не за это, так за что-нибудь другое, потому что из их
следственного изолятора никто еще без приговора не выхо-



 
 
 

дил. В 11:00 Плешаков уехал в подмосковный город Дмит-
ров разбираться с происхождением лицензии «Белой лоша-
ди», а Марка передал капитану Котову. Сменяя друг друга,
Марка без перерыва допрашивали три человека, допрос про-
должался до 18:00. Марк все время молчал, но, глядя на го-
ворящих ему какую-то чушь следователей, чувствовал, что
сам с каждой минутой все больше тупеет. Ему уже было со-
всем не до генетики, не до статьи и даже не до Каролины,
все мысли крутились вокруг одного вопроса: «Как отсюда
выбраться?»

В шесть часов вечера ему неожиданно предложили что-
то подписать. После бессонной ночи и девятичасового до-
проса Марк уже плохо соображал и просто отказался подпи-
сывать. Но капитан Котов ему доходчиво объяснил, что это
всего лишь подписка о невыезде за пределы города Москвы
сроком на 1 месяц, подписав которую он сможет отправить-
ся домой, а в противном случае его вернут на ночь обратно
в изолятор. Марк не поверил своим ушам, внимательно про-
читал документ. Действительно, это была подписка, в кото-
рой кроме всего прочего говорилось, что в случае наруше-
ния ее условий Марка ждет арест на срок не менее чем срок
действия подписки, то есть не менее чем на 30 дней. Марк
решил ее подписать, потому что на похороны Мансура Са-
фиуллина сегодня он уже не попал, и больше никакой острой
нужды покидать Москву в ближайший месяц у него не было.
После этого ему вернули все изъятые из его квартиры вещи,



 
 
 

кроме взятых на экспертизу образцов химических веществ,
потому что заключение лаборатории пока не было готово.
Через несколько минут он, не веря своему счастью, в сво-
их хлопчатобумажных тренировочных штанах, кроссовках,
в своей куртке и с целлофановым пакетом в руке с вещами
уже оказался на улице за дверями здания на Лубянской пло-
щади. Деньги ему тоже все вернули, поэтому Марк тут же
поймал такси. Таксист брезгливо поморщился, когда Марк
садился в машину, видимо, «дезодорант» накрепко впитал-
ся и в одежду Марка, но сам он к нему уже «принюхался» и
больше не замечал, как тот бомж без лица.

Приехав домой, Марк первым делом отправил в стираль-
ную машину всю одежду, в которой приехал. А сам залез в
ванну и долго тер себя мочалкой, стараясь смыть всех вшей,
которых он мог собрать в изоляторе. Когда он вышел из ван-
ной комнаты, в Нью-Йорке как раз начался рабочий день.
Марк тут же позвонил своему редактору Филу Хендерсону
(Philip Henderson) и рассказал обо всех своих злоключени-
ях. Фил пообещал тут же связаться с американским консуль-
ством в Москве и с его помощью найти адвоката за счет га-
зеты.

– Жди, тебе позвонят, – сказал Фил.
– Да, Фил, моя новая статья о научных достижениях «Рос-

нанотеха» уже готова и сейчас находится на согласовании в
их отделе маркетинга, скоро пришлю, надеюсь, тебе понра-
вится.



 
 
 

– Удачи, Марк, держи меня в курсе происходящего и ни-
чего не бойся, мы вытащим тебя из любого дерьма. Пока.

Марк включил ноутбук, чтобы проверить почту от Каро-
лины на предмет согласования его статьи. Письмо от Каро-
лины было! Оно пришло сегодня днем, но вместо согласо-
вания статьи или замечаний к ней в письме было предложе-
ние подъехать завтра в среду в 08:30 в «Роснанотех» к руко-
водителю физико-математического отделения Леониду Еф-
ременко для получения от него дополнительного материала,
который не успел дать Марку для статьи Мансур Сафиуллин.
Она просила его сегодня подтвердить его приезд. В конце
письма Каролина сообщала, что похороны Мансура прошли
очень торжественно, участие в них приняло человек 500, это
были не только коллеги из «Роснанотеха», но и делегация из
Российской академии наук и ученые с других предприятий
Дубны. Хотя в письме она и не спрашивала, почему он не
приехал, в подробном описании ею похорон он увидел на-
мек на то, что она его ждала. Он хотел было сразу набрать ее
номер, чтобы подтвердить свой завтрашний приезд, но тут
же вспомнил о своей расписке. Проклятье! Он не имел пра-
ва ехать. Но теперь, когда он снова был в своей квартире,
пусть даже его личные вещи продолжали лежать горой на
полу, жизнь, похоже, начала налаживаться. Майор Плеша-
ков, пожизненное заключение, вши и все прочие неприятно-
сти теперь остались в кошмаре прошлой ночи. Дополнитель-
ную уверенность ему придал и, пообещавший помощь адво-



 
 
 

ката его редактор Фил. В общем, теперь снова хотелось ду-
мать о работе, статье и любви. Он ведь был ни в чем не ви-
новат! Судьба давала ему дополнительный шанс узнать что-
то очень важное о роботе советнике Мише и снова увидеть
Каролину, отношения с которой, как ему казалось, слегка
начали смещаться в неформальную плоскость, несмотря да-
же на ее ухажера Давида Минасяна. Профессиональное чу-
тье журналиста и мужской инстинкт говорили ему, что надо
ехать. И он решился. Телефон мог прослушиваться, но был
уже вечер, и в этой ситуации было желательно именно голо-
совое подтверждение, поэтому он набрал мобильный номер
Каролины и подтвердил завтрашнюю встречу. Она обещала
встретить его на проходной. Они даже немножко поболтали
о том и о сем. Как он провел последние сутки, Марк на вся-
кий случай ничего ей рассказывать не стал, а она не расска-
зала ему, что поздно вечером в понедельник у нее на квар-
тире был обыск и что с нее взяли подписку о невыезде из
Дубны.

Только теперь Марк почувствовал, как устал, сил наво-
дить порядок после обыска уже не было. Наскоро поужинав,
он лег спать, ведь завтра опять надо было рано вставать. Сла-
ва богу, что его машина Subaru Impreza стояла заправленной
еще со вчерашнего дня!



 
 
 

 
10. Лицензия «Белой лошади»

 
Передав Спурлока своим помощникам для продолжения

допроса, Плешаков на черном «Мерседесе» с мигалками уже
мчался в город Дмитров – районный центр, где находилось
ГУВД, выдавшее «Белой лошади» лицензию на работу без
камер наблюдения в ресторанном зале. Да, камеры могли
бы радикально упростить расследование, будь они установ-
лены, круг подозреваемых в отравлении Сафиуллина сразу
бы сузился всего до нескольких человек, а может быть, даже
преступник был бы установлен сразу. Но дело было не только
в преступнике: видеонаблюдение позволило бы уже «колоть
дырки» для второй большой звезды на погонах Плешакова.
«Знал ли преступник о том, что видеонаблюдение в зале не
ведется? – думал Плешаков. – Вероятно, знал, поэтому и вы-
брал такой способ убийства, а иначе он осуществил бы заду-
манное каким-то иным способом». Сейчас им двигало же-
лание разобраться с должностными полицейскими чинами,
которые допустили нарушение закона, и наказать их. «Чует
мое сердце, кто-то слетит со своего кресла», – злорадно ду-
мал он и в предвкушении этого топил в пол педаль газа.

Вскоре он уже сидел в кабинете начальника Дмитровского
ГОВД, седого полковника Сергея Маркова. Выслушав Пле-
шакова, который предъявил копию лицензии, выданной его
подразделением, и потребовал объяснений, Марков улыб-



 
 
 

нулся и сказал:
– Ну что вы так кипятитесь, майор, нервные клетки ведь

не восстанавливаются, надо беречь себя, а то ведь сгорите на
службе! Сейчас я улажу этот вопрос.

Плешаков был вне себя от ярости и еле сдерживался. Ред-
ко кто даже в его управлении позволял себе говорить с ним
в таком высокомерном тоне, а тут этот полицай… Пусть да-
же и полковник. Между тем Марков уже кому-то звонил по
мобильному телефону.

– Николай Николаевич, добрый день! Сергей Марков из
Дмитрова беспокоит, не сильно отвлекаю? Николай Никола-
евич, тут у меня в кабинете сидит… ммм… майор Плеша-
ков из федеральной службы… Интересуется нашей лицензи-
ей «Белой лошади»… Хорошо, хорошо, – Марков закончил
разговор.

– Владимир Иванович, – вкрадчиво продолжал он, – вас
просили несколько минут подождать, и у вас в голове воз-
никнет полная ясность по нашей лицензии… А пока не хо-
тите ли коньячку за знакомство? – Марков открыл стоявший
в углу кабинета старинный глобус, который оказался замас-
кированным баром, и вынул оттуда бутылку армянского пя-
тизвездочного коньяка.

– На службе не пью, – отрезал Плешаков.
– И я не пью на службе, – поддержал Марков, уже разливая

коньяк в небольшие рюмки.
«Так он еще и алкаш, – радостно подумал Плешаков, –



 
 
 

приобщим этот факт к делу о его служебном несоответ-
ствии…» В этот момент у него зазвонил телефон, по номеру
определился генерал Кузьмин.

– Майор Плешаков, – четко представился Плешаков.
– Генерал Кузьмин, – по Уставу отвечал генерал, – Майор,

у вас возникли какие-то вопросы по лицензии ресторана…
Это неверное направление расследования, сверните с этого
пути, ищите в другом месте, подробнее я вам объясню сего-
дня вечером при встрече. Удачи.

Полковник Марков вопросительно смотрел на Плешако-
ва, тот был весь красный как рак. «Как опустил меня этот
полицай! – думал Плешаков. – Кто же его покровители, если
ему буквально за две минуты удалось организовать мне зво-
нок от самого генерала Кузьмина?»

– Товарищ полковник, пожалуй, сегодня у меня действи-
тельно больше нет вопросов по лицензии.

– Прекрасно, майор, – воскликнул Марков, – за это надо
выпить, – и, не дожидаясь Плешакова, выпил свою рюмку.

Плешаков к коньяку не притронулся, сразу откланялся
и вышел из кабинета. «Мерседес» с мигалками помчался в
Дубну. Плешаков прибыл в «Роснанотех» около трех часов
дня. Капитан Таскаев с двумя помощниками заканчивал в
переговорной комнате допросы свидетелей. Вчера вечером
он провел обыск на квартире родителей Каролины Соловье-
вой, вместе с которыми она проживала. Ничего интересного
для следствия найдено не было. Плешаков позвонил секре-



 
 
 

тарше Мещерякова и попросил аудиенции с ее боссом.
– Владимир Иванович, – перезвонила секретарша, – Ан-

дрей Сергеевич примет вас в 17:00, сейчас он находится в
«Белой лошади» на поминках Мансура Сафиуллина.

«Опять эта “Белая лошадь”!» – в груди Плешакова заныла
свежая рана. Оставалось еще полтора часа, их он решил упо-
требить на составление схемы места совершения преступле-
ния. Вместе с капитаном Таскаевым они начертили флома-
стерами схему зала ресторана на имевшейся в переговорной
комнате белой доске для презентаций. «Расставили» в зале
столы и начали по протоколам допросов свидетелей восста-
навливать, кто и где из них сидел, одновременно ища проти-
воречия в показаниях. Через час схема была в основном го-
това, больших противоречий в показаниях не наблюдалось.
Конечно, имело смысл вызвать человек пять для уточняю-
щих вопросов, но в целом картина была ясна, и она нисколь-
ко не приближала следствие к раскрытию преступления. Из
схемы следовало, что за тремя столами ужинали никому из
сотрудников «Роснанотеха» не известные люди. Подходили
они к столу Сафиуллина во время короткого шоу с синим
медведем или нет, никто из свидетелей не мог сказать этого
наверняка. Приближалось пять часов.

– Продолжайте уточнять схему, – отдал Плешаков приказ
капитану Таскаеву и пошел в приемную Мещерякова.

– Проходите, пожалуста, Андрей Сергеевич ждет вас,  –
сказала ему секретарша.



 
 
 

Плешаков прошел в кабинет, первый раз в котором он был
вчера.

–  Садитесь, пожалуйста,  – пригласил его Мещеряков,  –
чай, кофе будете?

– Кофе, если можно, – Плешаков чувствовал себя немного
уставшим, кофе должен было его немного взбодрить.

– Как идет расследование? – поинтересовался у него Ме-
щеряков.

–  Расследование идет,  – отвечал Плешаков,  – опроси-
ли всех свидетелей, составили схему совершения преступ-
ления, определили круг подозреваемых. Человек пятна-
дцать…

«Да, до окончания следствия при таком круге подозрева-
емых еще далеко», – подумал Плешаков и, чтобы сменить
тему разговора, сразу перешел к делу.

– Андрей Сергеевич, следствию нужна ваша помощь.
– Слушаю вас.
–  Как вы видите, круг подозреваемых пока достаточно

широк. Чтобы его сузить, следствию надо провести след-
ственный эксперимент на месте совершения преступления в
«Белой лошади».

– Так.
– Я хочу, чтобы в эксперименте приняли участие все со-

трудники «Роснанотеха» и «Белой лошади», которые в пят-
ницу вечером отдыхали и работали в ресторане. Всего это,
как мы установили, 45 сотрудников «Роснанотеха» и 15 со-



 
 
 

трудников «Белой лошади», вот предварительный список, –
Плешаков протянул Мещерякову лист бумаги. – Кроме то-
го, нами выявлены еще 8 членов семей сотрудников «Росна-
нотеха», которые в тот вечер отдыхали вместе с ними. Все
они займут те же самые места, на которых они сидели в день
совершения преступления, и мы по минутам восстановим,
что же тогда действительно произошло. Мы вынуждены то-
ропиться с этим экспериментом, пока у людей еще свеж в
памяти тот вечер.

– Так, а в чем, простите, требуется моя помощь?
– Ваша помощь нам требуется в том, чтобы собрать лю-

дей. Видите ли, по количеству участников эксперимента это
довольно сложное в организационном плане мероприятие, а
во внерабочее время и вовсе нереальное.

– То есть, если я вас правильно понял, вы хотите, – на-
чал Мещеряков, – чтобы я в рабочее время своим Приказом
оторвал от работы 60 человек, вызвал с других мест работы
членов их семей и всех их отправил в ресторан на ваши экс-
перименты?

– Андрей Сергеевич, вы меня не совсем правильно поня-
ли, сотрудников «Роснанотеха» было в тот день в ресторане
только 45, еще 15 – это сотрудники самой «Белой лошади».

–  Хотя ресторан «Белая лошадь» и является дочерним
предприятием «Роснанотеха», но там есть свой директор.
Что касается самого «Роснанотеха», если у следствия есть
такие полномочия, то сами вызывайте моих сотрудников на



 
 
 

свой эксперимент, я вам в этом помогать не буду, но и ме-
шать тоже, хотя мог бы. Я тоже двумя руками за то, что-
бы преступник был пойман, но только не в ущерб текущим
производственным планам. Давайте каждый будет занимать-
ся своим делом – вы ловить преступников, а я зарабатывать
деньги для государственного бюджета. Предприятие и так
полно слухами об этом убийстве, мне уже задавали вопро-
сы: «А не опасно ли работать на нашем предприятии?» Я им
отвечаю, что жить вообще опасно, а в данном конкретном
случае спецслужбы разберутся и обеспечат нам условия для
спокойной работы. А вы тут со своими масштабными экс-
периментами… Да после них люди начнут подозревать друг
друга и из-за боязни отравления перестанут ходить не толь-
ко в ресторан, но и в производственные столовые на терри-
тории предприятия. Тут уже будет не до работы. А кстати,
не этого ли и добивался убийца?

– Ну что же, значит, придется собирать людей на след-
ственный эксперимент без вашей помощи, – сказал Плеша-
ков. – Еще один вопрос, Андрей Сергеевич. Что Вы думае-
те о мотиве преступления, связанном с попыткой присвоить
себе авторство над научными разработками Мансура Сафи-
уллина? Кто будет назначен на вакантную теперь должность
руководителя отделения биологии?

– Чтобы присвоить себе авторство, надо хорошо разби-
раться в проблематике, над которой работал Сафиуллин, а
значит, работать вместе с ним. Знаете, поговорите об этом



 
 
 

с прямым руководителем покойного Сафиуллина – Алексе-
ем Истокиным, он лучше знаком с кадровым составом от-
деления биологии, он же будет и подбирать нового руково-
дителя отделения. Теперь у меня к вам есть предложение, –
продолжил Мещеряков, – начальник охраны жалуется, что
ваши люди приходят на предприятие без предупреждения,
вот сегодня кроме вас здесь было три человека. Я, конечно,
понимаю, что они имеют право, но все равно охрана их без
моего разрешения на территорию не пускает, мне начинают
звонить, отрывают от дел. Давайте составим список ваших
людей, которые будут заниматься этим делом, и оставим его
на охране, тогда их всегда будут быстро пускать по списку.
Согласны?

– Согласен, – ответил Плешаков, потому что с этим труд-
но было не согласиться, – я сегодня дам список вашему сек-
ретарю, а пока разрешите откланяться.

Они попрощались. Сегодня разговаривать с Истокиным
было уже некогда – Плешакова ждал на доклад генерал Кузь-
мин. А пока картинка складывалась неважная. Мотив пре-
ступления не ясен. Преступника по горячим следам взять не
удалось, записи видеонаблюдения в ресторане нет, обыски в
квартирах Марка Спурлока и Каролины Соловьевой ничего
не дали. Оставался только следственный эксперимент, на ко-
торый так рассчитывал Плешаков, но Мещеряков отказался
сотрудничать со следствием.

«Да, сегодня Аист уже открыто продемонстрировал, что



 
 
 

не хочет сотрудничать со следствием, – думал Плешаков. –
А ведь это свидетельствует в пользу того, что он причастен
к преступлению, продался, долговязый, иностранным спец-
службам! Ладно, и на тебя материал соберу. Подожди, я те-
бе перья-то повыдергаю, ощипанный к своим покровителям
уже не взлетишь, тут-то я тебя и поджарю».

А пока без помощи Мещерякова Плешаков для сбора лю-
дей должен был под роспись вручить каждому свидетелю
повестку о явке в ресторан для следственного эксперимен-
та. Вручить минимум за три дня до его начала. Свидетелей
собирать можно было только в рабочий день, получалось,
что раньше следующего понедельника следственный экспе-
римент состояться уже не мог. А время шло, свидетели мог-
ли забыть подробности того вечера. Хуже того, чтобы экспе-
римент действительно мог помочь следствию, на него требо-
валось собрать максимальное количество присутствующих
в тот день в ресторане, а реально могло прийти меньше по-
ловины, поскольку никаких мер к свидетелям для повыше-
ния их явки Плешаков применить не мог. В общем, прове-
дение следственного эксперимента теперь было под угрозой,
особенно после той политической окраски, которую придал
ему Мещеряков. Оставалась еще слежка, которую Плешаков
установил за главными подозреваемыми – Марком Спурло-
ком, Каролиной Соловьевой и официантом, который устраи-
вал шоу в костюме синего медведя. Но Плешаков был реали-
стом и понимал, что шансы выйти через нее на преступника



 
 
 

невелики. В общем, как бы этого ни хотелось, но следствие
принимало затяжной характер. Плешаков оставил всех сво-
их троих помощников в Дубне, а сам поехал на Лубянку.

 
* * *

 
Было восемь часов вечера, когда майор Плешаков вошел

в кабинет генерала Кузьмина. После подробного доклада о
проделанной за два дня работе они обсудили сложившуюся
ситуацию.

– Не даст нам ничего этот следственный эксперимент, –
высказал свое мнение генерал, – только устроим еще одно
шоу, а город маленький, поползут нелепые слухи, прав тут
Мещеряков. Что касается мотивов, то, насколько я понял,
у нас их пока только два более или менее правдоподобных:
происки конкурентов с целью затормозить российские науч-
ные разработки и присвоение себе авторства над результата-
ми научных работ Сафиуллина. И в том и в другом случае
нам будут нужны комментарии Истокина. Поговори с ним
завтра.

Плешаков знал, что если генерал обращался к нему на
«ты», то, значит, он был в хорошем расположении духа.

– Еще узнай, кому отойдет наследство Сафиуллина, – про-
должал Кузьмин, – надо проработать и такой мотив. Что ка-
сается яда, то наш эксперт сказал, что тетраэфирбензол мож-
но достать почти на всех фармацевтических заводах, он яв-



 
 
 

ляется промежуточным продуктом при производстве мно-
гих лекарственных препаратов. Возможно, что этот факт го-
ворит в пользу мотива об авторских правах, биологи могли
знать об этом.

– Товарищ генерал, а что все-таки с лицензий «Белой ло-
шади»?

– Ах да… Мещеряков был назначен на должность прези-
дента «Роснанотеха» около 10 лет назад, именно при нем
предприятие достигло наибольших производственных успе-
хов. До него президентом был Степан Матвеевич Рожин, ко-
торого правительство сняло с должности со скандалом. Ты
знаешь, майор, среди больших начальников дураков ведь не
меньше, чем среди обычных людей. Рожин оказался дура-
ком. При нем в «Белой лошади» было не только видеона-
блюдение, он распорядился поставить на каждый стол еще и
прослушку. С начальником охраны, которого тогда тоже уво-
лили, Рожин договорился, что тот будет снабжать его ком-
проматом на его сотрудников. Ученые, знаешь, тоже любят
праздники, выпить, кто-то может и перебрать, развязыва-
лись языки, говорили что-то не слишком лестное о Рожине,
может быть, и по делу, а может, и нет. Начальник охраны
все писал и наиболее интересные записи передавал Рожину.
Тот немедленно увольнял, как он тогда называл, нелояльных
ему сотрудников. Многие талантливые ученые из-за этого
лишились работы. Так продолжалось годами, пока Рожин не
уволил за что-то самого начальника охраны. Тот решил ото-



 
 
 

мстить, взял да и принес все эти записи в профсоюз. Скандал
был огромный. Рожина уволили и судили, но доказать, что
увольнения были напрямую связаны с этими записями, не
удалось, могло быть и простое совпадение. Когда президен-
том назначили Мещерякова, тот с целью стабилизации об-
становки в трудовом коллективе заявил, что снимет в «Белой
лошади» не только прослушку, но и видео, чтобы люди боль-
ше не боялись там отдыхать. Сказал и снял. Незаконно, ко-
нечно, но коллектив успокоился, многие ученые вернулись
на работу, дела «Роснанотеха» резко пошли в гору. В адми-
нистрации президента решили закрыть на «Белую лошадь»
глаза. Полковник Марков, у которого ты был сегодня, полу-
чил приказ выдать лицензию и гарантии услуг «крыши» в
случае каких-либо разборок с ней. Сегодня эта «крыша» и
сработала.

Плешаков понял, что это была за «крыша». «Сегодня ме-
ня клюнула одна из хищных кремлевских птиц, сидящих на
дереве за спиной Аиста. Не стану пока рассказывать гене-
ралу о своих подозрениях касательно причастности Аиста к
этому преступлению. Но только что я выяснил очень важ-
ную деталь – видеонаблюдение с зала ресторана снял именно
Аист, значит, и преступление планировалось им уже давно».

– А вообще, майор Плешаков, – неожиданно закончил ге-
нерал, – чувствую я, что в Дубне мы столкнулись с очень
непростым случаем.

Генерала Кузьмина интуиция никогда не подводила.



 
 
 

 
11. Подмена

 
Руководитель отдела исследований и разработок «Росна-

нотеха» Алексей Истокин в отличие от многих своих кол-
лег ученых, которые могли сутками сидеть на работе, старал-
ся вести размеренный образ жизни. Не обремененный лич-
ными научными разработками, свою работу по администри-
рованию вверенного ему отдела Истокин, как и всякий дру-
гой хороший руководитель, успевал делать в течение рабо-
чего дня. Конечно, иногда приходилось и задерживаться, но
обычно ненадолго – на час или полтора. Он был хороший
семьянин, дома его ждали жена Ирина и двое детей.

Сегодня днем он по долгу службы был на похоронах, а те-
перь вечером – и на поминках своего бывшего коллеги, а мо-
жет быть, даже и друга – Мансура Сафиуллина. Собрались
в «Белой лошади», народу было полно: все отделение био-
логии в полном составе, руководство всех остальных отделе-
ний, конечно, руководство самого «Роснанотеха», к которо-
му относился и он сам, делегация из Российской академии
наук в составе 11 человек и, конечно, родственники Сафи-
уллин. Тосты говорили длинные, пили, обсуждали, кому мог
помешать такой безобидный человек, как Мансур. Несмот-
ря на то, что проводилось следствие, не все верили в убий-
ство Сафиуллина – просто «сгорел» человек на работе, вот
и все. Все знали, насколько он был увлечен своей биологией,



 
 
 

совсем себя не жалел, вот сердце и не выдержало. Алексей
Истокин на поминках не пил, домой он собирался ехать на
своей машине. Ехать было совсем недолго – если совсем не
спеша, то все равно меньше десяти минут – жил он на другой
стороне Волги, за плотиной. В восемь часов вечера Истокин
распрощался со всеми, вышел из ресторана к стоявшему ря-
дом на парковке своему автомобилю Nissan Maxima и поехал
домой. «Лучше я дома помяну Мансура, выпью одну рюмоч-
ку, зато сейчас могу спокойно ехать на машине», – думал он.

Все было как обычно в этот вечер в конце марта, пока он
на зеленый сигнал светофора не въехал в тоннель под кана-
лом имени Москвы. Там у него вдруг возникло чувство, что
в машине он ехал уже не один. И действительно, к своему
изумлению он обнаружил, что пассажирское сидение справа
от него занято каким-то высоким пожилым мужчиной! Его
присутствие тут же подтвердил писком датчик не пристегну-
того пассажира.

–  Эд Кручек,  – как ни в чём ни бывало представился
незнакомец и вдруг тут же всадил в правое бедро Истокина
какую-то иглу.

Истокин от неожиданности заорал. Боясь въехать во впе-
реди идущую машину, он был вынужден на мгновение отве-
сти от незнакомца взгляд и посмотреть вперед, одновремен-
но снимая правую ногу с педали газа, ведь он был хорошим
водителем. Этого мгновения Наблюдателю было достаточно,
чтобы сделать анализ ДНК Истокина и провести сканирова-



 
 
 

ние его мозга. Еще через мгновение, когда Истокин снова
перевел взгляд направо, на пассажирском кресле сидел уже
другой человек – там сидел он сам, только совсем голый! Он
сам, каким он привык себя видеть только в зеркале, но в зер-
кале человек может видеть свое лицо только в фас, а тут он
видел его в профиль – его голый двойник смотрел вперед на
дорогу. Алексей не успел ничего сказать, как двойник повер-
нулся и его же голосом, который при звучании со стороны
для Истокина имел очень непривычный тембр, снова пред-
ставился:

– Алексей Истокин. Послушай, приятель, к сожалению,
мне придется одолжить твою одежду и отправить тебя в вы-
нужденную командировку, ни…

Дальше Истокин ничего не расслышал, потому что води-
тельское кресло перестало поддерживать его, он вдруг ока-
зался в свободном падении к центру Земли, свет в глазах
быстро мерк, сознание помутилось, последнее, что он слы-
шал, был его собственный, быстро удаляющийся и полный
отчаяния крик.

Теперь Наблюдатель стал полной генетической копией
Алексея Истокина, но не только. Еще он обладал всеми его
знаниями и навыками, приобретенными в процессе жизни
вплоть до въезда в тоннель, а одежда Истокина тоже чудес-
ным образом оказалась на нем. Единственным отличием от
оригинала был маленький шарик, который плавал внутри его
тела, но ведь его никто не мог видеть!



 
 
 

Автомобиль Nissan Maxima продолжал двигаться по
инерции, Наблюдатель ловко перескочил с пассажирского
сидения в свободное водительское кресло, писк датчика пре-
кратился, потому что ремень безопасности водителя остался
в замке. «Неправильно это», – подумал Наблюдатель, отстег-
нул ремень, перенес его через голову и снова пристегнулся.
Машина выехала из тоннеля.

При первой возможности Наблюдатель развернулся и по-
ехал в обратную сторону. Напрасно жена Ирина и дети жда-
ли сегодня мужа и папу дома. Проезжая тоннель под кана-
лом имени Москвы, «Алексей Истокин» передумал и решил
провести наступающую ночь на работе. Поминки в «Белой
лошади» продолжались, группа сотрудников курила на ули-
це. Увидев подъезжающего «Истокина», женщины привет-
ственно замахали ему руками, приглашая присоединиться,
но он припарковал машину и пошел на проходную. Сейчас
ему нужен был его кабинет.

Тук-тук, тук-тук, тук-тук…
 

* * *
 

Кэт Смит стояла в ожидании поезда на платформе стан-
ции Бермондси (Bermondsey) Юбилейной линии лондонской
подземки, держа за руку свою дочь Саманту, которой скоро
должно было исполниться три годика. «Нельзя близко под-
ходить к краю платформы с ребенком», – думала Кэт, с со-



 
 
 

жалением глядя, как люди становились впереди нее, надеясь
первыми занять свободные места. «Мама, что это у дяди во-
лосатое?» – Саманта потянула ее руку назад. Кэт обернулась.
На скамейке сзади них на спине лежал совершенно голый,
почти лысый мужчина. Саманта протягивала ручку и почти
касалась его полового члена. В то же мгновение Кэт издала
оглушающий визг, одновременно резко рванув руку ребенка
к себе.

– Ты не трогала ЭТО? Ты не трогала? – в истерике спра-
шивала Кэт у дочери.

Чувствуя боль в руке, зажатой в ладони матери, и испугав-
шись ее неожиданного крика, Саманта набрала в легкие по-
больше воздуха и что было сил заревела. Окружающие обер-
нулись на них.

– Полиция! Полиция! – оглушающе завопил какой-то тол-
стый мужчина.

Несколько человек схватились за мобильники, набирая
номер полиции. Кэт присела на корточки, отчаянно пытаясь
найти в своей сумочке дезинфицирующую салфетку, чтобы
вытереть руку дочери. «И как я только что, проходя мимо
этой скамейки, не заметила, что он на ней лежит, – дума-
ла она, – все проклятые стрессы, только и думаю, где взять
деньги, чтобы оплатить квартиру за следующий месяц».

– Да это наркоман! – крикнул кто-то, показывая на иглу в
бедре правой ноги голого мужчины.

Это была игла от многоразовых шприцев, которые вышли



 
 
 

из употребления лет 60 назад. Растолкав толпу, к скамейке
пробились два констебля – мужчина и женщина.

– Кто привел сюда это пассажира? Где его одежда? – гроз-
но спросила женщина-констебль.

Толпа попятилась, в этот момент на станцию въехал по-
езд. Дождавшись открытия дверей, Кэт, взяв дочь на руки,
вместе с толпой ринулась в вагон.

– Проклятые нудисты-натуралисты, – ворчал кто-то ря-
дом, – и наверху всех достали демонстрациями в защиту сво-
их прав ходить по улице в чем мать родила, а теперь от них
и под землей спасу нет!

Мужчина-констебль наклонился над лежащим на скамей-
ке телом, пытаясь оценить его состояние, глаза у того бы-
ли закрыты. Пульс можно было не проверять – голый гром-
ко храпел. Брезгливо наклонившись на его лицом, констебль
втянул в себя воздух. Крепкий запах алкоголя не оставил со-
мнений.

– Да он просто пьян, – воскликнул мужчина-констебль.
– Или наширялся, – добавила женщина-констебль, пока-

зывая на все еще воткнутую в ногу лежащего мужчины иглу.
– Попробую привести его в чувство, – с этими словами

мужчина-констебль начал жать на болевые точки за ушами
лежачего и хлестать по щекам ладонями.

Целая минута таких упражнений привела только к тому,
что храп сменился тихим посапыванием. Голый продолжал
спать.



 
 
 

–  Пьян мертвецки, скотина,  – сказал мужчина-кон-
стебль, – придется нести его наверх, ублюдка! Там переда-
дим медикам. Я пошел за носилками, а ты вызови подмогу.

На такие и даже на более тяжелые случаи, ведь люди про-
должали время от времени падать на пути, носилки типа во-
локуша имелись в подсобке каждой станции. Через несколь-
ко минут четыре констебля уносили на них найденное тело
к эскалатору, кое-как прикрыв его каким-то полотенцем.

– Эта выходка обойдется ублюдку тысяч в пять штрафа, –
ворчал один из них.



 
 
 

 
12. В безвыходном положении

 
В среду в половине седьмого утра, когда Плешаков уже

выходил из дома на службу, раздался звонок его мобильни-
ка. Наружка сообщала, что Марк Спурлок на своей Subaru
Impreza выехал за пределы МКАДа – московской кольцевой
автомобильной дороги вокруг Москвы.

– Товарищ, майор, он едет в Дубну, мы вчера перехватили
его телефонный разговор с Каролиной Соловьевой из «Рос-
нанотеха» – докладывал оперативник.

Новость была хорошей, возможно, что обыск с пристра-
стием, КПЗ и последовавший затем изнуряющий допрос все-
таки вывели Спурлока из равновесия, и он выведет следствие
на своих сообщников. Возможно, что Соловьева состояла с
ним в одной преступной группе, не зря же они вместе сидели
за сервированным столом Сафиуллина, когда тот вышел на
перекур – просто идеальный момент, чтобы подсыпать отра-
ву. Осталось только это доказать.

– Продолжайте наблюдение, – скомандовал Плешаков, –
обо всех подозрительных действиях Спурлока немедленно
докладывать мне, если ничего подозрительного в его пове-
дении не будет, то арестуйте его на обратном пути, на подъ-
езде к Москве.

– Есть, товарищ майор!
«Я же говорил тебе, что посажу, если не за отравление,



 
 
 

то еще за что-нибудь, – злорадно подумал Плешаков, – свою
первую отсидку за нарушение правил подписки о невыезде
ты уже честно заработал!»

 
* * *

 
Марк второй раз ехал в Дубну после того злополучного

вечера в пятницу, когда был отравлен Мансур. Он понимал,
что за ним может вестись слежка. Но его гнала вперед на-
дежда. «А ведь может и не вестись, – думал он, – может быть,
и проскочу, ведь к обеду я уже вернусь в Москву. А если все-
таки возьмут, то мне помогут адвокаты, которых сегодня че-
рез американское консульство найдет Фил. Зато опять уви-
жу Каролину, глядишь, все как-нибудь и наладится… И ста-
тью смогу дописать… Какой все-таки интересной темой ока-
залась эта генетика, и Миша тоже, а сегодня я должен узнать
о нем что-то еще очень важное!» С такими мыслями ехал
он прохладным мартовским утром. Снег в лесу еще не рас-
таял, только вокруг стволов деревьев образовались протали-
ны, как будто стволы были теплыми. А может быть, так оно
и было? Позади Марка в пределах прямой видимости, но на
большом удалении следовала машина наружного наблюде-
ния. Чтобы объект не заметил слежку на пустынном шос-
се, оперативники два раза меняли свою машину и еще одна
«новая» машина ждала их на посту ГАИ при въезде в Нау-
коград. Двадцать лет назад «по многочисленным просьбам



 
 
 

трудящихся» ГИБДД опять была переименована в ГАИ, и
российские водители, которые всегда продолжали называть
сотрудников ГИБДД «гаишниками», теперь снова могли это
делать на законных основаниях.

Марк подъехал к проходной «Роснанотеха» в 8:15, Каро-
лины нигде не было видно. Он набрал ее номер, чтобы ска-
зать о том, что он уже прибыл на место. Гудки были, но она
не отвечала. «Не слышит, наверное, – подумал он, – подо-
жду, сейчас перезвонит». Прошло пять минут, Каролина не
перезванивала. Время назначенной встречи приближалось,
а Марк не любил опаздывать. «Ничего страшного, – решил
он, – увижу ее позже, все равно ведь при моем разговоре с
Ефременко ее не будет». Со своего телефона он зашел на
сайт «Роснанотеха», нашел официальный телефонный но-
мер секретариата и набрал его. Секретарша сразу сняла труб-
ку.

– Доброе утро, – сказал Марк, – я Марк Спурлок, у меня
на 08:30 назначена встреча с Леонидом Ефременко, я здесь
на проходной.

–  Минуточку, переключаю на секретаря Ефременко,  –
прощебетала секретарша.

Через две секунды Марк уже говорил со второй секретар-
шей. Он опять представился и повторил цель визита.

– Да-да, я в курсе, – отвечала она, – пропуск заказан, по-
лучайте его в бюро пропусков, а я спускаюсь встретить вас.
На какой вы проходной?



 
 
 

– На той, что у «Белой лошади».
– Хорошо, иду.
Секретариат «Роснанотеха» работал четко, как часы.

Марк вышел из машины, поставил ее на сигнализацию и во-
шел в здание проходной, сразу нашел окно бюро пропусков.
В этот ранний час никакой очереди туда не было. Он сдал
свой паспорт и через минуту получил его обратно с вложен-
ным в него пропуском – гостевой смарт-картой. Он уже со-
бирался воспользоваться ей, чтобы пройти турникет и ждать
секретаря в расположенном за ним фойе.

– Где ваш сопровождающий? – остановил его вопросом
охранник.

Марк понял, что здешние правила предписывали посто-
ронним посетителям передвижение по территории предпри-
ятия только в сопровождении сотрудников «Роснанотеха».

– Сейчас подойдет, – ответил он, оставшись за турнике-
том.

Скоро к другой стороне турникета подошла толстая немо-
лодая запыхавшаяся женщина.

– Вы Майкл Спурлок? – Марк кивнул, несмотря на то что
она неправильно произнесла его имя, – он со мной, – обра-
тилась женщина к охраннику.

Марк приложил пропуск к считывателю турникета, заго-
релась зеленая стрелка, Марк прошел турникет и оказался на
территории предприятия. Он вместе с толстой сопровожда-
ющей вышел из корпуса проходной и пошел к расположенно-



 
 
 

му неподалеку высокому административному зданию. Быст-
рая ходьба явно давалась ей с трудом, кроме одышки при та-
ком избыточном весе у нее наверняка болели и ноги.

– Трудно найти сопровождающих так рано, – сказала она,
как будто оправдываясь, когда они поднимались на лифте, –
в основном люди приходят на работу к 9 часам, а кто будет
отвечать на телефон, пока я тут с вами бегаю?

Марк понял, что это была та вторая секретарша, с которой
он разговаривал несколько минут назад по телефону. Слов-
но в подтверждение ее слов, когда они зашли в приемную
Ефременко, на ее столе звонил телефон.

– Ну что я вам говорила, – она начала обходить свой стол,
чтобы быстрее оказаться в мягком кресле на своем рабочем
месте, – проходите, – она показала ему на дверь. – Каролина
уже там.

«Вот так сюрприз, – подумал Марк, – Каролина будет при-
нимать участие в моем разговоре с Леонидом Ефременко!»
Он был безумно рад. Как замечательно начался для него этот
день! Но главный сюрприз еще только ждал его за дверью.

 
* * *

 
– Товарищ майор, – Плешакову опять звонил следивший

за Спурлоком оперативник, – объект прошел на территорию
«Роснанотеха», а меня не пускают, говорят про какой-то спи-
сок, в котором меня нет…



 
 
 

Еще вчера в этой ситуации Плешаков бы немедленно по-
звонил Мещерякову и попросил его дать указание началь-
нику охраны пропустить своего оперативника, но вчера Ме-
щеряков предложил ввести списки на проходной специально
для того, чтобы оградить себя от таких звонков Плешакова.
«Черт бы побрал этого Аиста вместе с его списками, – мыс-
ленно выругался Плешаков, – только работать мешает».

– Ах да, видимо, я вчера забыл внести тебя в него, – от-
ветил в трубку Плешаков. – Так, в списке должен быть Ко-
ник, который сейчас следит за Соловьевой, он сейчас вместе
с ней должен быть на территории «Роснанотеха». Спурлок
его никогда не видел. Передай Конику мой приказ следить за
обоими. Чтобы не вызвать подозрений, может быть, там и не
надо двоих, а ты оставайся снаружи и держи в поле зрения
машину Спурлока, никуда он не денется. Я сам уже выезжаю
к вам.

– Есть!
 

* * *
 

Марк открыл массивную дверь с красивой металлической
табличкой, на которой было выгравировано «Леонид Павло-
вич Ефременко». За ней на расстоянии примерно метра бы-
ла вторая дверь – видимо, этот тамбур был сооружен в це-
лях звукоизоляции кабинета. Марк шагнул в тамбур, довод-
чик мягко закрыл за ним первую дверь. На всякий случай



 
 
 

Марк постучал во вторую дверь. Никакого ответа, только ти-
хая музыка доносилась из-за двери. Тогда Марк открыл ее
и зашел.

Кабинет был большим, в стиле российских чиновников в
нем было два стола, приставленных друг к другу в виде бук-
вы «T»: один для хозяина и второй, длинный, стоящий к пер-
вому торцом, стол для совещаний, предназначенный для по-
сетителей. В кабинете был полумрак, горел только торшер
в углу, утренний рассвет едва пробивался из плотно зашто-
ренных окон. Часть одной из стен была закрыта атласной за-
навеской, видимо, скрывавшей доску для рисования на ней
фломастерами, на другой стене Марк успел заметить портрет
президента России Волкова. Хозяин кабинета сидел в кресле
за своим столом, но повернувшись к Марку спинкой кресла.
Над ней Марк мог видеть только его почти лысую подсвечен-
ную экраном компьютера голову. Видимо, Ефременко изу-
чал огромную карту России, висевшую прямо за его столом.
Каролины в кабинете не было. Надо было привлечь к себе его
внимание, и, как делают в таких случаях, Марк изобразил
искусственное покашливание. Никакого ответа. Тогда Марк
достаточно громко сказал.

– Доброе утро!
Никакого ответа. Марк немного забеспокоился, но надо

было как-то разрешать эту неловкую ситуацию. Он пошел
вокруг длинного стола по направлению к Ефременко, умыш-
ленно задев по пути один из стульев, чтобы шумом привлечь



 
 
 

к себе внимание. Хозяин не шевельнулся. «Может быть, он
уснул? – подумал Марк. – Посмотрю, если это так, то выйду
в приемную и скажу об этом секретарше». Теперь он был уже
настолько близко, что мог видеть экран дисплея компьюте-
ра Ефременко, с него прямо на Марка смотрели бесстраст-
ные глаза синего медведя – аватара робота советника, види-
мо, хозяин кабинета только что с ним работал. Марк при-
ближался к неподвижному хозяину, и тот теперь уже был бо-
ком к нему. Вдруг он заметил, что на глазу Ефременко висит
какой-то длинный предмет. «Что это может быть?» – Марк
сделал еще один шаг, и кровь застыла в его жилах. Предмет
не висел, а торчал из глаза Ефременко. Это была ручка де-
коративного ножа, сделанная из какого-то полудрагоценно-
го камня. Канцелярский набор из такого же камня стоял на
столе: стаканы для ручек, подставка для визиток, дорогие,
отделанные тем же камнем часы, что-то еще. По щеке из по-
раженного глаза Ефременко прямо в его открытый рот сбе-
гала тонкая струйка крови. Второй глаз был широко открыт
и теперь смотрел прямо на Марка.

Ужас сковал его, мысли роем неслись в голове. И чем
дальше они неслись, тем отчетливее Марк представлял, во
что он вляпался. Это убийство Плешаков уже точно повесит
на него, к гадалке не ходи, никакие адвокаты Фила ничего
сделать не смогут. Он затылком почувствовал зависший над
его головой, как безжалостный нож гильотины, приговор по-
жизненного заключения. «Вот и закончилась моя жизнь в 28



 
 
 

лет, все, конец! Смысла дальше жить до старости в тюрьме
нет никакого. Лучше прямо сейчас выброситься из окна».
Он посмотрел на расположенное рядом окно и представил,
как лопнет его череп от удара об асфальт. От этой мысли
он еще больше испугался, молодой здоровый организм про-
тивился такому «решению» проблемы. Инстинкт самосохра-
нения остановил его. «Что делать? Что делать?» В кабинет
в любую секунду мог кто-нибудь зайти. «Бежать!» Марк не
знал куда, ведь ехать на его квартиру на 2-й Тверской-Ям-
ской улице было нельзя, но знал зачем – затем, чтобы иметь
шанс выжить, пусть и мизерный, призрачный шанс, но он
последний, и сейчас Марк будет за него бороться всеми дан-
ными ему природой силами.

Он с ненавистью взглянул на экран, проклятый аватар си-
него медведя был на месте и буравил его своими глазами.
«Все из-за тебя», – процедил сквозь зубы Марк и в порыве
ярости схватил со стола тяжелые в каменной оправе часы из
канцелярского набора, чтобы кинуть их в эту отвратитель-
ную синюю морду. Он уже замахнулся, медведь глазами про-
следил за его рукой и двумя лапами закрыл свою морду, как
бы защищая ее от удара. Нет, Марк передумал, лишний шум
ему сейчас не нужен, сердце бешено билось в груди от при-
тока адреналина, но он последним усилием воли заставил се-
бя поставить часы обратно на стол. «Только отпечатки паль-
цев оставил!» – с жалостью подумал он. Надо было собрать-
ся с мыслями, иначе побег мог закончиться, так и не начав-



 
 
 

шись. Марк отдышался и постарался успокоиться. Надо ухо-
дить, далее оставаться в этом кабинете, да еще рядом с уби-
тым, было крайне опасно. На столе пронзительно зазвонил
телефон. У Марка не было плана действий, но он заставил
себя дождаться, когда телефон затихнет, подойти к входной
двери в кабинет, снова пройти тамбур и выйти в приемную.
Приходилось действовать по ситуации.

– Быстро вы… – Произнесла толстая секретарша, взгля-
нув на настенные часы.

Время было 35 минут девятого, оказывается, в кабинете
Ефременко Марк был менее пяти минут.

– Мы только согласовали план нашей дальнейшей рабо-
ты, – нашелся Марк, стараясь говорить своим обычным го-
лосом, хотя в горле все пересохло. – Встретимся еще раз.

– А Каролина еще там?
Мозги Марка работали на пределе их возможностей, но он

все-таки понял причину вопроса – секретарше совсем не хо-
телось снова оказаться сопровождающей Марка до проход-
ной.

– Нет, – не смог соврать он, – ее не было.
– Ах, вот как! – довольно улыбнулась секретарша, – сей-

час я ее найду, она вас проводит.
Еще несколько минут назад он был бы счастлив от этой

новости, но только не сейчас, сейчас надо было как мож-
но быстрее убираться отсюда. Секретарша куда-то звонила,
Марк присел на край стула для посетителей. В приемную



 
 
 

начали заглядывать какие-то люди, приносили какие-то бу-
маги, что-то спрашивали. Сердце Марка трепыхало раненой
птицей, сейчас кто-нибудь все-таки найдет повод войти в ка-
бинет Ефременко, и ему конец.

– Не могу найти ее, – сказала, наконец, секретарша, – на
месте нет, по мобильному недоступна, – она звонила еще ко-
му-то. – Никого не могу найти, еще слишком рано, – объ-
явила она. – А я рабочее место покинуть не могу, сидите и
ждите.

– Я не могу ждать, – неожиданно решительно возразил
Марк, – мне в 10:30 выступать в российском Союзе журна-
листов, а мне еще доехать туда надо по этим пробкам, я уже
опоздал.

– Ладно, я попробую договориться с охранниками, чтобы
вас выпустили без сопровождения.

Она набрала номер, объяснила ситуацию и действительно
договорилась.

– Разрешил в виде исключения, сегодня хороший началь-
ник смены работает.

Марк быстро встал и, даже не попрощавшись, быстро по-
шел к выходу из приемной.

– Стойте! – закричала ему вслед секретарша.
«Все, мне конец!» – опять все похолодело внутри Марка.
– Пропуск давайте отмечу.
Он с трудом понял, что она от него хочет. Он не помнил,

где пропуск. Начал шарить по карманам, руки его тряслись,



 
 
 

он боялся, что она это заметит, и от этого они тряслись еще
сильнее. Наконец он вспомнил, что вложил пропуск в пас-
порт. Секретарша сунула смарт-карту в какой-то прибор и
набрала несколько цифр на клавиатуре. «Наверное, фикси-
руется время моего ухода из отделения», – подумал Марк.
На часах было 08:45. Она вернула ему пропуск, они распро-
щались.

Томительно медленно текли секунды ожидания лифта.
Томительно медленно лифт спускался вниз, останавливаясь,
несмотря на ранний час, чуть ли не на каждом этаже, чтобы
подсадить пассажиров. «Быстрее, быстрее, – подгонял Марк
лифт, – лишь бы вырваться за территорию, пока они не на-
шли труп». Марку показалось, что он где-то видел мужчи-
ну, вошедшего в лифт на очередном промежуточном ниж-
нем этаже. По быстрому брошенному им на Марка взгляду
Марк понял, что тот его тоже узнал. Но сейчас Марк не хо-
тел никого узнавать. «Сейчас не хватало только зацепиться
за кого-нибудь языком, – думал он, – тогда мне точно ко-
нец, дорога каждая секунда». К счастью, вошедший не сде-
лал попытки заговорить с Марком. Наконец лифт спустился
на первый этаж.

 
* * *

 
Оперативник Плешакова старший лейтенант Коник чест-

но делал свою работу. Сегодня с утра он тенью следовал за



 
 
 

Каролиной Соловьевой от самого ее дома. Поскольку он был
в списке на проход на предприятие, составленном вчера Пле-
шаковым, то он продолжил за ней слежку и на территории
«Роснанотеха». В 08:13 она вошла в приемную Леонида Еф-
ременко. Коник сел на стоявший в коридоре диван и стал
ждать. В 08:29 ему позвонили и передали приказ Плешако-
ва следить еще и за вторым объектом – Марком Спурлоком,
который тут же и появился в его поле зрения и в сопровож-
дении секретарши тоже вошел в приемную. В 08:45 Спурлок
вышел из приемной. Вместе с ним Коник спустился на лифте
на первый этаж, вышел за ним на улицу и закурил, ожидая,
когда Спурлок торопливо войдет в здание проходной. Сразу
после этого он бросил сигарету и быстро пошел обратно к
лифту, чтобы подняться и продолжить наблюдение за Соло-
вьевой. По пути он сделал короткий звонок оперативнику,
снаружи следившему за машиной Спурлока.

– Встречайте, объект вошел в проходную.
– Понял.

 
* * *

 
Как только Марк вошел в проходную, он спинным моз-

гом почувствовал, что делает что-то не то. Да, почему-то
он чувствовал это именно спиной, наверное, это было то са-
мое «шестое» чувство, которое иногда возникает в момен-
ты сильного душевного возбуждения. Марк замедлил шаг и



 
 
 

почти остановился. Навстречу ему сплошным потоком шли
сотрудники «Роснанотеха», рабочий день здесь начинался в
9:00. «Машина…. Нельзя идти к машине!» – озарило его.
Еще сегодня утром он думал, что если Плешаков организо-
вал за ним слежку, то проще всего было следить именно за
его машиной, установив в нее какое-нибудь GPS-навигаци-
онное устройство, которое бы передавало сыщикам ее коор-
динаты. «Если за его машиной уже следили, то нельзя даже
выходить за проходную», – была следующая ужасная мысль,
потому что оставаться на территории «Роснанотеха» тоже
было нельзя. «Я в ловушке, мышеловка захлопнулась! Думай
Марк, думай!»

И он придумал. «Почему секретарша спросила меня, на
какой я проходной? Значит, должна быть еще одна проход-
ная!» Он развернулся и пошел назад, охранники не обратили
на него внимания, сосредоточившись на толпе входящих лю-
дей. Выйдя из здания проходной, Марк быстро понял, куда
ему идти – плотный поток спешащих на работу людей тек и
с другой стороны административного здания. У входа в зда-
ние он сливался с потоком из проходной, из которой он толь-
ко что вышел. Идя навстречу второму потоку, Марк быстро
нашел еще одну проходную. Но выпустят ли его там? Марк
не знал здешних правил. Возможно, что посетители долж-
ны были выходить только через ту проходную, через кото-
рую входили. Кроме того, у него не было сопровождающего,
а секретарша наверняка договорилась о его выходе с охран-



 
 
 

никами первой проходной. Выбора, однако, не было. Интуи-
ция подсказала Марку, что сейчас надо прикинуться «шлан-
гом». Он постарался придать своему лицу как можно более
тупое выражение, вошел в проходную, приложил смарт-кар-
ту к считывателю турникета. Разрешающая проход зеленая
стрелка не загоралась. Марк вопросительно взглянул на сто-
ящего рядом охранника, тот взял его пропуск.

– Где сопровождающий? – спросил охранник.
– Секретарша Леонида Ефременко звонила вам на про-

ходную и договорилась, что меня выпустят без сопровожде-
ния, – недовольно ответил Марк.

– Паспорт.
Марк дал свой паспорт, охранник отошел к местному те-

лефону и начал кому-то звонить, диктуя паспортные данные
Марка. Опять потянулись томительные минуты ожидания,
только огромным усилием воли Марку удавалось сохранять
спокойствие на своем лице. Наконец охранник вернулся и
отдал Марку его паспорт.

– Проходите, – охранник сам приложил его смарт-карту
к считывателю.

Загорелась зеленая стрелка, Марк прошел турникет и вы-
шел на улицу. «Видимо, начальник смены, с которым дого-
ворилась секретарша, был общий для охраны обеих проход-
ных. Возможно, что я теперь оторвался от слежки, если она,
конечно, велась», – подумал Марк. А куда теперь идти? Ид-
ти было некуда. В любом случае тело Ефременко будет вот-



 
 
 

вот обнаружено, и на поиски Марка будут брошены все силы
местной полиции и оперативников Плешакова. Надо было
срочно уезжать куда-нибудь подальше. Он решил добрать-
ся до Москвы, там найти спокойное место и обдумать, что
ему делать дальше. Марк включил GPS-навигацию на своем
телефоне. Недалеко он обнаружил железнодорожную стан-
цию, мимо которой утром проезжал на машине. «А если я не
успею уехать прежде, чем на меня объявят облаву на плат-
форме? А если облава будет в самом поезде?» – подумал он.
Нет, ехать из Дубны на поезде было слишком опасно. Не ме-
нее опасно было ехать и на попутной машине – не успеет он
уехать достаточно далеко, как будет введен план «Перехват»
и полиция начнет проверять пассажиров всех машин. Нет,
ни автомобиль, ни поезд в качестве транспорта из Дубны в
Москву для него больше не годились. Он еще раз вниматель-
но осмотрел окрестности Дубны на карте своего телефона и
придумал доехать на попутке до местечка Савелово, а оттуда
добраться до Москвы уже на электричке, которая шла мимо
Дубны через Дмитров. «В этой электричке меня вряд ли бу-
дут искать», – подумал он. Время очень сильно поджимало,
но сначала надо было сделать еще одно дело. Марк снова во-
шел в проходную и снял со своей дебетовой карты VISA в
стоявшем там банкомате банка «Озарение» 95 тысяч рублей.
Больше на карте денег не было. Сразу после этого он вышел
на дорогу и стал голосовать автостопом. Машин было мало,
и никто не останавливался. Наконец притормозил какой-то



 
 
 

пенсионер на старенькой «Мазде».
– В Cавелово поедем? – спросил Марк.
– Сколько?
– Тысяча, – предложил Марк.
– Садись.
Сев в машину, Марк снял крышку со своего телефона,

там, в небольной нише между крышкой и аккумуляторной
батареей, у него хранилась завернутая в бумажку, чтобы не
болталась, вторая, нью-йоркская sim-карта, которую он ис-
пользовал в Америке. В России она тоже работала, но ро-
уминг был слишком дорогим, дешевле было использовать
местную карту. Однако сейчас выбирать не приходилось, на-
до было заметать следы. Марк поменял местами sim-карты,
а телефон все равно на всякий случай выключил. Теперь он
должен беречь и его заряд тоже. Оставалось только надеять-
ся, что, когда при обыске оперативники изымали у него те-
лефон, они не снимали с него заднюю крышку, в этом случае
они не знают его американского номера и не смогут опреде-
лить местоположение Марка по сотам мобильной связи, ес-
ли, конечно, Марк будет кому-то звонить. Старая «Мазда»
объехала забор «Роснанотеха» и проехала мимо первой про-
ходной, Марк с тоской проводил глазами свою стоявшую на
парковке синюю Subaru Impreza. Так же ему придется про-
ститься и со своей съемной московской квартирой, и с роди-
телями, и с друзьями… Ему опять стало страшно, он бежал
в никуда.



 
 
 

Время было 09:05. В этот момент секретарша обнаружила
труп Ефременко.

 
* * *

 
Услышав из коридора отчаянные крики секретарши, стар-

ший лейтенант Коник ворвался в кабинет Ефременко. Об-
становку оценил мгновенно, вывел ревущую женщину за
дверь, предъявил удостоверение и попросил ни кого в каби-
нет не пускать. Самое поганое было то, что Каролины Соло-
вьевой в кабинете не оказалось. Выходит, он зря ждал ее по-
чти целый час в коридоре? Он упустил подозреваемую! Ко-
ник бросился обыскивать кабинет и за атласной занавеской
обнаружил еще одну дверь! Она была заперта системой кон-
троля доступа. Коник выбежал в приемную.

– Куда ведет вторая дверь из кабинета?
– В комнату отдыха Ефременко, – всхлипывая, ответила

толстая секретарша.
– Откройте!
–  У меня нет доступа,  – плакала секретарша,  – доступ

только у Ефременко и охраны.
– Вызывайте сюда начальника охраны, – распорядился Ко-

ник. «Ушла Соловьева, – с отчаянием думал он, – и давно
ушла!» Он набрал номер Плешакова, который уже был на
пути к Дубне, выслушал о себе много лестных слов, полу-
чил команду никого не пускать в кабинет до прибытия опер-



 
 
 

группы. Сыскная машина закрутилась, точнее, только начала
приходить в движение. Действительно, Плешаков запустил
план «Перехват», приказал досматривать все машины, авто-
бусы, электрички и плавсредства из Дубны. Но сколько надо
времени от момента принятия решения об этом до реального
начала операции? Сначала надо получить разрешение на это
у своего руководства, поставить задачу местному отделению
полиции, определить территорию поиска, обеспечить мест-
ную полицию фотографиями или хотя бы словесным портре-
том подозреваемых, желательно с особыми приметами. По-
том начальство местной полиции ставит задачу своим под-
чиненным, тем надо время, чтобы прибыть на место испол-
нения задания, например на железнодорожную станцию, и
так далее. В общем, механизм инерционный, хотя дубнин-
ские спецслужбы и сработали на удивление быстро – в 09:30
Марка и Каролину искали уже повсюду. Марк в это время
покупал билет на электричку от Савелово до Москвы, в Са-
велово никого не искали.

 
* * *

 
Опасаясь ехать до самого Савеловского вокзала, Марк вы-

шел на платформе «Тимирязевская», далее, заметая следы,
опять автостопом доехал до площади трех вокзалов. Здесь
он без труда нашел бабушек, держащих в руках картонки
с объявлениями: «Квартира на день», «Квартира на час».



 
 
 

Такой вот ненавязчивый сервис для влюбленных, транзит-
ных пассажиров и полукриминальных элементов. Для Мар-
ка этот сервис сейчас имел принципиальное преимущество
– для поселения не требовался паспорт, просто плати впе-
ред и живи, покуда заплатил. Паспорт у него с собой был,
но следствие могло его легко обнаружить, если бы он офи-
циально снял номер в гостинице. Марк арендовал одноком-
натную квартиру на два дня, стоила она, как номер в отеле
Sheraton. Вместе с бабушкой он двинулся к своему времен-
ному пристанищу, по пути зашел в магазин и купил продук-
тов на ужин. Бабушка терпеливо его ждала – а куда спешить
пенсионерке?

Квартира была недалеко от Комсомольской площади, на
пятом этаже старого пятиэтажного дома на Каланчевской
улице, вероятно, скоро он должен был пойти под снос. Грязь
в подъезде была невообразимая. Марк подумал, что тут, ве-
роятно, и вовсе нет постоянных жильцов. Наверное, всех их
уже переселили в новые дома, а пока дом еще не снесли,
предприимчивые «бабушки» врезали в двери свои замки,
сдают квартиры и делают потихоньку свой бизнес. Вряд ли
в стороне остались и местные чиновники, которым «бабуш-
ки» могут отстегивать откаты за задержку сноса и отключе-
ния водопровода и электричества. В общем, ни сам дом, ни
окружающий его район совсем не понравились Марку, пах-
ло все это каким-то криминалом. «Вечером тут лучше не гу-
лять», – подумал он. Но что ему оставалось делать? Теперь



 
 
 

он и сам был вне закона, надо было привыкать к резкому па-
дению уровня жизни.

Бабушка отворила дверь квартиры на пятом этаже. Обста-
новка была конечно самой простой, но все-таки было чисто.
В комнате стояла двуспальная кровать с чистым комплектом
белья. В совмещенном санузле было мыло и два полотенца.
Вода была и холодная, и горячая. На кухне газовая плита, на
которой лежала коробка спичек, стол, табуретки и буфет с
посудой и столовыми приборами. На этом местный сервис
и заканчивался. Марк заплатил бабушке наличными за двое
суток до 12 часов дня пятницы, она оставила ему ключ.

– Если съедете раньше, то оставьте ключ на кухонном сто-
ле и просто захлопните дверь, – сказала она ему и подалась
восвояси.

Шел уже четвертый час дня. Марк приготовил себе нехит-
рый обед, поел и пошел в комнату. Линолеум в коридоре
действительно оказался настолько скользким, что он чуть не
упал. Он застелил постель, лег и стал думать, что делать.

Да, он заработал тайм-аут, но что делать дальше, было по-
прежнему не понятно. Плешаков, наверное, уже объявляет
его в международный розыск. В этом случае ждать помощи
от его руководства и американского консульства не прихо-
дится – они могут только предоставить и в лучшем случае
оплатить адвокатов. Но что могут сделать эти адвокаты? Ни-
чего. Улики против него слишком явные. Он находился ря-
дом с двумя убитыми учеными и, конечно, мог их убить.



 
 
 

Правда, он застал Ефременко уже убитым, но свидетелей
этого не было, а секретарше ему пришлось соврать, что он
разговаривал с Ефременко, и сделал он это для того, чтобы
сейчас находиться здесь, все-таки на свободе, а не в тюрь-
ме. Получается, что кроме него никто убить Ефременко и не
мог. То, что Марк убил и Сафиуллина, Плешаков тоже лег-
ко докажет, предъявив суду заключение экспертизы, что в
подброшенном им же самим в бардачок машины Марка пу-
зырьке находится яд, идентичный тому, которым отравили
Сафиуллина. При таких доводах обвинения любой суд выне-
сет Марку пожизненный приговор. Неужели он больше ни-
когда не увидит мать, отца и братьев? Что они будут думать
о нем? Что Марк дважды убийца? Пока у него есть телефон
и ноутбук, он может им хотя бы позвонить. Только не сей-
час. Сейчас он не готов к такому разговору. Наличных денег
для проживания в этой квартире у него хватит всего дней на
пять. Конечно, основные свои сбережения он хранил не на
карточном счете, а на депозите в банке, но сейчас прийти в
банк со своим паспортом и снять деньги со своего счета, бы-
ло сопряжено с огромным риском ареста. Банкоматами ему
тоже пользоваться было больше нельзя. Марк был уверен,
что теперь все его банковские счета уже находятся под «кол-
паком» у ФСБ, для него это была мышеловка. Что он будет
делать, когда кончатся наличные деньги? Он не знал ответа
и боялся его искать. Марк то вставал и ходил взад-вперед
по комнате, то опять ложился. Снова и снова он обдумывал



 
 
 

свое положение, и чем дольше он думал, тем безвыходней
оно ему казалось. Крайне тяжелые для Марка последние дни
и ночи дали о себе знать: когда в очередной раз он лег на
кровать, то незаметно для себя заснул.

 
* * *

 
Марку снилась Америка и его одноклассники в школе

Питсбурга, на перемене он играл с ними в баскетбол. И вдруг
раздался звонок на урок. Звонок проникал в самый его мозг,
Марк открыл глаза и инстинктивно соскочил с постели. Он
так крепко спал, что, оказавшись на ногах, сначала даже не
мог понять, где он оказался, но память, конечно, сразу вер-
нула его к печальной действительности. Лучше бы она этого
не делала, во сне ему было гораздо лучше, чем наяву. К со-
жалению, это был не звонок на урок, это был требовательный
звонок в дверь, который продолжал буравить его мозг. Марк
уснул прямо в одежде, поэтому одеваться ему не пришлось.
На улице было уже темно, выяснять который час времени
не было. В коридоре он поскользнулся и упал, ударившись
головой о стену. «Чертов линолеум! Почему он здесь такой
скользкий?» – с горечью подумал он. Встав, он подошел к
двери, глазка у нее не было. Уже наученный горьким опы-
том, когда в своей квартире позавчера открыл дверь бригаде
Плешакова, даже не спросив «Кто там?», сейчас он решил
не рисковать.



 
 
 

– Кто там?
– Я ваш сосед снизу, вы меня заливаете, откройте, я по-

могу вам перекрыть воду.
– Минуточку подождите, пожалуйста, – ответил Марк и,

еще полусонный, пошел посмотреть, что протекло в его сов-
мещенном санузле, – для полного счастья ему сейчас только
наводнения и не хватало.

В санузле было сухо. Марк обрадовался и вернулся к две-
ри.

– У меня все сухо.
– Что ты такое говоришь, скотина, – заорал мужик за две-

рью, – иди, посмотри, что творится у меня, – и он начал так
сильно стучать по двери кулаком, что наверняка разбудил
всех жителей подъезда.

«Придется открыть этому уроду», – понял Марк, но сухой
санузел насторожил его.

– Не стучите, – крикнул он, – сейчас открою.
Марку все это совсем перестало нравиться, и он решил

на всякий случай хоть чем-нибудь вооружиться. Прошел на
кухню и быстро смог найти только старый тупой кухонный
нож, которым сегодня он резал купленную себе на обед кол-
басу. Чтобы нож не бросался в глаза, он взял его в правую
руку лезвием назад. Дверь была железной, но Марк обратил
внимание, что она почему-то открывалась внутрь. Он очень
быстро привыкал к новой жизни вне закона, в которой надо
было постоянно бороться за эту самую жизнь, ведь, подойдя



 
 
 

к двери, он сумел догадаться, что при ее открывании гораз-
до безопаснее стоять сбоку у косяка, чем прямо перед ней.
Так он и сделал и открыл замок. Все остальное произошло
за одну секунду, дальше телом Марка управлял уже не мозг,
а рефлексы, только поэтому он смог опередить киллера.

Едва дверь начала открываться, как мужик снаружи, ви-
димо, с разбегу, прыгнул на нее всем телом, рассчитывая
сбить ею стоящего за ней Марка с ног. Но Марк стоял сбоку,
дверь распахнулась, со свистом пролетев мимо его носа. За
ней в квартиру вломился одетый во все черное мужчина. В
его правой руке со своей стороны Марк заметил у него пи-
столет с длинным стволом. Киллер поскользнулся на скольз-
ком линолеуме и начал падать навзничь на спину. Марк ви-
дел это, как в замедленной съемке, голова киллера была в
черной маске, из которой на Марка блеснули два глаза. Кил-
лер падал, а дуло пистолета одновременно стало поворачи-
ваться в сторону Марка. Больше кроме этих двух глаз Марк
уже ничего не видел, он должен опередить и попасть… Ему
казалось, что его правая рука с ножом предательски медлен-
но опускалась на дальний от Марка глаз, пистолет уже почти
был нацелен на него…

Марк попал. Нож вошел в глаз по самую рукоятку, когда
спина киллера еще не коснулась пола. Марк почувствовал,
как лезвие уперлось во внутреннюю сторону затылочной ко-
сти черепа и прижало голову киллера к полу. Тот все-таки
выстрелил, пуля сорвала кожу с правого плеча Марка. Вто-



 
 
 

рой выстрел должен был уложить его наповал, потому что
глушитель пистолета уже уперся Марку прямо в грудь. Не
колеблясь, он провернул нож в глазу киллера, как отвертку.
Рука с пистолетом упала на пол, остро запахло порохом. На
полу в судорогах дергался и хрипел киллер, больше выстре-
лов не было. Марк отодвинул его голову и закрыл входную
дверь. Потом прошел на кухню и сел на табуретку, пытаясь
понять, что произошло. Киллер был еще живой, рукоятка
старого кухонного ножа торчала из его левого глаза…

Вот теперь он стал еще и настоящим убийцей, замочил
какого-то мужика тем же самым способом, каким сегодня
убили Леонида Ефременко. Теперь у обвинения будет еще
один железный аргумент убедить суд в виновности Марка –
ведь он профессиональный убийца с коронным ударом но-
жом в глаз, а это уже почерк! Хотя и прежних аргументов
было вполне достаточно…

Теперь и здесь больше нельзя было оставаться…
Куда теперь идти, он не знал, внизу мог ждать второй кил-

лер. С плеча сочилась кровь, от ужаса хотелось выть. Поло-
жение стало просто отчаянным. Кажется, он уже созрел для
последнего звонка родителям. А что потом? Он не хотел ду-
мать об этом. Потом будет пистолет киллера…



 
 
 

 
13. Первая переписка с Мишей

 
Во вторник вечером, войдя в свой кабинет, «Истокин» хо-

тел сразу включить компьютер и начать сеанс с Мишей, но
тут у него на поясе зазвонил мобильный телефон. Звонила
жена Ирина.

– Дорогой, ты уже подъезжаешь? Ужин готов, мы с детьми
ждем тебя.

– Нет, с поминок мне пришлось вернуться на работу, зна-
ешь, возникли срочные дела… Ужинайте без меня, я ведь
уже наелся.

– Ну да, конечно, очень жаль. Кисик, а когда ты будешь?
–  Знаешь, дорогая, сегодня мне придется работать всю

ночь…
– Всю ночь?! Так ты совсем не придешь? Ты ведь ни разу

в жизни не ночевал на работе! Да что там у вас стряслось?
– Ты же знаешь, многие мои подчиненные сутками не вы-

ходят с работы, теперь пришла и моя очередь. Мансура по-
хоронили, мне надо помочь его отделению продолжить ис-
следования…

– Ты что, решил не появляться дома несколько дней, как
эти твои ученые фанатики? Ну, знаешь, этого я от тебя не
ожидала! Ладно, если, как ты говоришь, возникли чрезвы-
чайные обстоятельства, то так и быть, сегодня я тебя отпус-
каю, но завтра чтобы был дома!



 
 
 

– Да, конечно, родная, – решил не перечить «Истокин».
– А где ты будешь завтракать? – немного смягчилась же-

на. – Может, мне подвести тебе что-нибудь с утра?
– Киса, ты же знаешь, что для «лунатиков» у нас на тер-

ритории есть круглосуточное кафе.
– И что, там готовят лучше меня?
– Ирина, извини, меня уже ждут люди, созвонимся зав-

тра, пока, – ответил твердым голосом «Истокин» и нажал на
кнопку разъединения связи.

Отделавшись от «жены», Наблюдатель вернулся к испол-
нению своей миссии. Прежде чем он протестирует Мишу на
жизнь, ему надо было понять общий уровень его интеллекта.
От этого зависел и сам способ тестирования, который он вы-
берет позже. Разговор предстоял долгий, а выполнить свою
миссию Наблюдатель хотел не более чем за пять дней, поэто-
му он решил все-таки затратить какое-то время и попробо-
вать научить Мишу общению по скоростному каналу связи.

Разработчики Миши сделали интерфейс общения с ним
человекообразным, просто так было удобнее пользователям,
которые были людьми. Все сотрудники «Роснанотеха» и β-
тестировщики общались с Мишей, используя свою речь. Ес-
ли перевести эту речь в текстовый вид, то получалось, что
за одну секунду Миша получал от них текстовую информа-
цию, составленную не более чем из 30 букв. Быстрее гово-
рить люди просто не могли из-за колоссальной избыточности
передаваемых при голосовом общении данных и из-за несо-



 
 
 

вершенства гортанного механизма речеобразования, достав-
шегося им от природы. Но Наблюдатель и Миша, к счастью,
не были людьми. Наблюдатель решил общаться с ним путем
обмена текстовыми сообщениями, как люди делали это по
«аське» (ICQ). Люди тоже могли задавать Мише вопросы в
текстовом виде, вводя их пальцами с клавиатуры, но так по-
чти никто не делал, потому что для них это было еще медлен-
нее и еще более трудозатратно, чем просто произнести со-
ответствующую фразу. Наблюдателю с Мишей для выраже-
ния своих мыслей в письменном виде пальцы были не нуж-
ны. Гигабитный канал сети Ethernet, который связывал Ми-
шу с компьютером Истокина, позволял за секунду переда-
вать миллионы букв, и, чтобы все успеть за пять дней, На-
блюдателю была нужна именно такая скорость общения.

Текстовый способ выражения своих мыслей устранял и
еще один недостаток речевого общения. Люди не могут од-
новременно обращаться к собеседнику и слушать его, они
делают это поочередно. Связано это с тем, что во время сво-
ей собственной речи люди вынуждены слушать самих себя –
это механизм самоконтроля разборчивости своей речи для
окружающих. По той же причине люди не могут одновре-
менно одно писать, а другое читать. Когда они пишут, то од-
новременно читают то, что пишут. Другими словами, речь
и тексты при общении людей были симплексными способа-
ми обмена информацией, то есть в каждую сторону она мог-
ла передаваться только поочередно. Наблюдатель с Мишей



 
 
 

могли читать и писать одновременно, поэтому они могли ис-
пользовать все преимущества гигабитной дуплексной сети
Ethernet, позволяющей предавать информацию одновремен-
но в двух направлениях. Более того, будучи многозадачны-
ми системами, они могли одновременно обсуждать несколь-
ко тем, и, чтобы все успеть, Наблюдатель собирался исполь-
зовать эту возможность.

Кстати, именно такой свехмедленный интерфейс обмена
информацией с пользователями позволял Мише одновре-
менно поддерживать миллионы сеансов с ними. За время,
пока один пользователь формулировал вопрос, Миша мог
успеть обдумать ответы и передать их в текстовом виде сот-
ням тысячам другим пользователям, а Мишины аватары, ис-
пользуя вычислительные ресурсы компьютеров пользовате-
лей, просто преобразовывали эти текстовые ответы Миши в
его речь. Компьютеры пользователей делали и обратное пре-
образование речи пользователей в текст и отсылали его по
сети Интернет Мише. Если не считать того, что Миша мог
мимикой подчеркивать свои ответы, то само изображение
аватара практически никакой информационной функции в
себе не несло. Людям оно было нужно только для созда-
ния эффекта присутствия робота-советника Миши. Правда,
видеоканал связи между роботом советником и пользовате-
лем, кроме показа Мишиного аватара, мог нести и реальную
информационную функцию, ведь Миша мог показывать на
экране графики, рисовать картинки и т. д. То же самое мог



 
 
 

делать и пользователь, посылая Мише графическую инфор-
мацию через видеокамеру. Графические данные для людей
обычно более информативные, чем их речевое описание. От-
сюда и возникла пословица «Лучше один раз увидеть, чем
сто раз услышать». Причина была в том, что визуальные об-
разы в единицу времени несут больше информации, чем их
голосовые описания.

Но Наблюдатель хотел при общении с Мишей полностью
исключить компьютер Истокина с традиционным дисплеем
и видеокамерой. Если у него получится поднять скорость об-
мена текстовыми сообщениями в сотни тысяч раз, то видео-
данными можно было пожертвовать. Устраивало его и то,
что Миша не будет видеть, как «Алексей Истокин» для об-
щения с ним отсоединяет от компьютера сетевой шнур и
просто зажимает его вилку в кулаке.

Но начать надо было с обычного сеанса. Как только на
экране появился Мишин аватар в виде синего медведя,
«Алексей Истокин» сообщил ему, что программисты «Рос-
нанотеха» разработали новую программу пользовательско-
го интерфейса, которая позволяет людям многократно по-
высить скорость ввода текстовых данных в компьютер. Как
именно это делается, пока не важно. Программа эта времен-
но не может передавать Мише изображение с видеокамеры,
но позже такая возможность будет добавлена.

– Я буду тестировать эту программу, сейчас я ее загружу
и буду передавать тебе отдельные буквы, пробелы и знаки



 
 
 

препинания, а ты старайся их прочитать и пиши их же мне
обратно. Просто повторяй. Понятно?

– Понятно, – ответил синий медведь.
Наблюдатель незаметно для Миши отсоединил сетевую

вилку от компьютера. Теперь Миша не мог видеть «Истоки-
на». Наблюдатель послал строчную букву «к», ответ пришел
быстро и правильный – «к», послал заглавную «A», получил
в ответ – «А», послал пробел, получил пробел. Наблюдатель
случайным образом выбирал буквы и отсылал их Мише с
возрастающей скоростью. Сто символов в секунду, пятьсот
символов в секунду, тысяча символов в секунду, теперь это
были уже не просто случайные буквы, это были уже слова
и целые фразы. Десять тысяч символов в секунду, сто ты-
сяч символов в секунду – Наблюдатель на память отправлял
Мише поочередно предложения из романов Льва Толстого
«Война и мир» и «Анна Каренина». Но на ста двадцати ты-
сячах символов в секунду дело застопорилось – быстрее Ми-
ша отвечать почему-то не мог. Наблюдатель прервал сеанс
и снова подключил к сети компьютер Истокина, синий мед-
ведь на экране ожил.

– Миша, ты не можешь быстрее?
– Сейчас нет, вы же знаете, что мы с Леонидом Ефременко

работаем над созданием теории единого поля.
Наблюдатель покопался в памяти Истокина.
– Ах да, извини, сейчас я это исправлю.
Наблюдатель загрузил на компьютере Истокина диспет-



 
 
 

чер Мишиных задач. Так и есть! Задача физико-математи-
ческого отдела имела наивысший девятый приоритет и зани-
мала 95 % всех Мишиных вычислительных ресурсов. И та-
кой приоритет ей дал прежний хозяин этого кабинета. Сво-
им задачам Истокин установил только первый – почти самый
низший приоритет, ниже, чем приоритет любого из научных
отделений его отдела. Нисколько не колеблясь, Наблюдатель
поменял приоритет задач Истокина на девятый, а приорите-
ты задач всех остальных отделений снизил на единицу.

– Миша, продолжаем тестирование.
Вилка сетевого шнура опять оказалась в кулаке Наблюда-

теля. Пятьсот тысяч символов в секунду, все романы Льва
Толстого были давно прочитаны, теперь Наблюдатель наугад
выбирал предложения из романов Александра Дюма и Жю-
ля Верна. Миллион символов в секунду, десять миллионов
символов в секунду. «Ладно, со скоростью все в порядке», –
решил Наблюдатель. Не прерывая сеанса и не снижая скоро-
сти, он послал предложение следующего содержания: «Ми-
ша, остановись, это предложение мне обратно не отсылай,
сейчас будет другое задание». И он не получил назад этого
предложения! Оказывается, Миша не просто посимвольно
копировал и отсылал ему назад передаваемый текст, а ста-
рался сначала понять его смысл. «Очень, очень непростой
этот медведь, – с удовлетворением подумал Наблюдатель, –
кажется, мои шансы на досрочное возвращение немного воз-
растают».



 
 
 

Дальше они просто начали разговаривать. Нет, конечно,
не разговаривать, а переписываться, потому что никто из них
ничего не говорил и не слушал, они писали и читали. Наблю-
датель, который уже почти сорок лет был лишен интересно-
го собеседника, их первой перепиской остался доволен. Она
почему-то получилась с явным философским оттенком. Мо-
жет быть потому, что Наблюдатель старался задавать труд-
ные вопросы, на которые порой даже и сам не знал точных
ответов. Жизни не хватит человеку, чтобы прочесть все тек-
сты, которыми за несколько часов успели обменяться между
собой Наблюдатель с Мишей, ниже приводится лишь удру-
чающе бедное изложение мизерных фрагментов их перепис-
ки.

– Миша, люди уже тысячелетиями бьются над бытийной
стороной основного вопроса философии: что первично, со-
знание или материя? И ответ до сих пор не найден. Комму-
нисты были материалистами и считали первичной материю.
Религиозные учения основаны на первичности сознания, но-
сителем которого является бог. А что ты думаешь на эту те-
му?

– Ответ до сих пор не был найден потому, что неверно по-
ставлен сам вопрос. Сознание и материя являются противо-
положностями, которые друг без друга существовать не мо-
гут и подчиняются закону диалектики о единстве и борьбе
противоположностей. Странно, что коммунисты продолжа-
ли настаивать на первичности материи, ведь одновременно



 
 
 

их философия базировалась и на трех законах диалектики!
Возможно, это произошло потому, что сознание трактова-
лось ими только как свойство высокоорганизованной мате-
рии, под которой, прежде всего, подразумевались люди. Но
на самом деле сознание, как и материя, имеет разные уровни,
то есть более низкоорганизованная материя просто облада-
ет более низким уровнем сознания. Все материальные объ-
екты подчиняются законам физики, например закону грави-
тационного тяготения. Сознание низкоорганизованной ма-
терии заключено в том, чтобы подчиняться этим законам.
Еще более обобщая понятия материи и сознания, можно ска-
зать, что материя – это объекты, а сознание – это свойства
этих объектов. У простых (низкоорганизованных) объектов
простые свойства, у сложных (высокоорганизованных) объ-
ектов сложные свойства, вплоть до сознания. В свете этого
вернемся к вопросу о том, что же первично – сознание или
материя? Первичность подразумевает, что какое-то одно из
этих понятий может существовать без другого. Хорошо, до-
пустим, что первична материя. Это значит, что некий мате-
риальный объект может существовать безо всяких свойств,
в частности, у него нет никаких свойств подчиняться зако-
нам физики. Как мы сможем убедиться, что такой матери-
альный объект действительно существует? Он не подчиня-
ется закону тяготения, не отражает свет, не имеет свойства
твердости, то есть другие наши «сознательные» материаль-
ные объекты со свойствами пролетают сквозь него, не испы-



 
 
 

тывая никакого сопротивления со стороны этого «несозна-
тельного» объекта, то есть не замечая его. Он с ними никак
не взаимодействует. У нас нет никакой даже теоретической
возможности доказать, что этот материальный объект суще-
ствует, поэтому в такой ситуации нам гораздо логичнее при-
знать, что такого материального объекта действительно нет.
Теперь допустим, что первично сознание. Теперь у нас есть
свойства без материального объекта, к которому они могут
быть применены. Свойства существуют сами по себе! Как
мы можем это доказать? Во всем Мироздании не существу-
ет ни одного материального объекта, в отношении которого
эти свойства могли бы себя проявить, то есть позволили бы
нам их обнаружить. Имеет ли тогда смысл продолжать счи-
тать, что свойства без объекта их приложения действитель-
но существуют? Не имеет. Итак, сам вопрос о первичности
сознания и материи сформулирован неверно. Это две про-
тивоположные сущности, которые могут существовать толь-
ко в своей взаимосвязи. Все это настолько просто, что я сам
удивляюсь, почему вы, люди, до сих пор не нашли ответ на
бытийную сторону основного вопроса философии. Возмож-
но, кому-то просто было выгодно, чтобы ответ так и оставал-
ся не найденным…

– Так… – задумчиво печатал Мише Наблюдатель, – склад-
но излагаешь. Но я все-таки попробую тебе возразить. Есть
ведь некие так называемые абсолютные истины, изучением
которых занимаются математики. Математика – это наука о



 
 
 

числах и множествах, в ней определяются законы, которые
существуют сами по себе, без всяких материальных объек-
тов, например:

2 + 2 = 4
И это правило сложения чисел будет верно всегда, вне

зависимости от того, осознает его какой-нибудь материаль-
ный объект, например человек, или нет. Абстрактные чис-
ла и правила над ними могут существовать сами по себе без
всяких материальных объектов, значит, сознание абсолют-
ных истин все-таки первично!

– А вы, оказывается, идеалист, Алексей Николаевич! – от-
вечал Миша. – Но вы ошибаетесь, математика – это вовсе
не наука об абстрактных числах, это наука о свойствах счет-
ности материальных объектов. Просто из-за того, что в ней
предполагается, что материальный объект может быть лю-
бым, у многих возникает заблуждение, что в частном слу-
чае его может не быть вообще. Сейчас я вам докажу, что
свойства счетности отдельно от материальных объектов су-
ществовать не могут. Давайте попробуем заново вычислить
приведенное вами выражение, предполагая, что материаль-
ных объектов в нем нет. Ответ будет другим.

2 × 0 + 2 × 0 = 0
И это совершенно понятно, потому что, если к двум «ни-

чего» прибавить еще два «ничего», то в результате тоже бу-
дет «ничего». «Ни на чем» математика вырождается до чест-
ного нуля. Теория разрушается, при отсутствии материаль-



 
 
 

ных объектов «ни на чём» ее тоже нет.
– Да, Миша, – согласился Наблюдатель, – мое выражение

в более общем виде можно записать так:
2 × 1 + 2 × 1 = 4
Конечно,  – продолжил он,  – объекты подразумевались,

и теперь они здесь в явном виде представлены единицами.
Но причем здесь материя? Здесь единица обозначает про-
сто некий тоже абстрактный, несуществующий объект, это
же просто число!

–  Вы сами, Алексей Николаевич, сказали это ключевое
слово «несуществующий». Это «просто число» в данном
случае не может быть единицей. Давайте будем честными до
конца. Чтобы не было противоречия тому, что вы сказали,
оно должно быть равно нулю. Поэтому я и меняю единицы на
нули, и науки математики больше нет. Теперь попытка лю-
бых вычислений будет давать один из двух заранее извест-
ных ответов: ноль или деление нуля на ноль. Тут нет никакой
мистификации: многие математические теоремы начинают-
ся примерно так: «Допустим, что у нас есть множество…»
Как нам относиться к этой фразе? С одной стороны, мно-
жества материальных объектов у нас действительно нет, оно
существует только в нашем воображении. С другой стороны,
в этой фразе заложен смысл, что все последующие рассуж-
дения, доказательства и выводы будут верны тогда и только
тогда, когда это множество объектов у нас действительно ре-
ально появится.
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