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Аннотация
«Пепел»  – вторая книга трилогии о Берле. Под названием

«Бог не играет в кости» этот роман был включен 2007
году в финальную шестерку престижной литературной премии
«Русский Букер». Трудно однозначно определить его жанр:
под маской остросюжетного триллера прячется и мелодрама, и
философская притча, и пародия, и политический детектив. Но
главное, видимо, что это книга о Катастрофе, о неизгладимом
отпечатке, который она накладывает на всех нас, ныне живущих,
о связанных с нею исторических параллелях и современной
ответственности.

Роман «Пепел» («Бог не играет в кости») был включен в 2007
году в длинный список литературной премии «Большая Книга»,
а позднее вошёл и в финальную шестерку «Русского Букера  –
2007».
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«А вот я тебя!..» – Берл сильно гребанул руками, для пу-
щего эффекта задудев в дыхательную трубку. Но крупная се-
рая рыбина с темными пятнышками по бокам лишь лени-
во шевельнула хвостом и сразу разорвала дистанцию. Ах ты,
черт, ну никак не пугается… Рыба-шар, в просторечии име-
нуемая «абу-напха», имеет обыкновение сильно раздуваться
в случае опасности. Но Берл, похоже, не внушал ей особых
опасений. То ли дело смуглые бедуинские подростки, воору-
женные сетью и блестящими острыми гарпунами. Этих лю-
бой абу-напха боится пуще смерти, что, собственно, и явля-
ется причиной охоты: убитые на пике ужаса и размеров ры-
бины высушиваются и продаются туристам в качестве экзо-
тических абажуров.

«Дурак ты, – разочарованно думал Берл, оставив в покое
неустрашимого абу-напху и медленно дрейфуя вдоль края
коралловой стенки. – Кого не надо боишься, а меня игнори-
руешь…»

Он фыркнул по поводу собственного легкомыслия: «Как
же, как же, легко тебе говорить, из тебя-то абажуры не дела-
ют. Гм… потому и не делают, что я от страха не раздуваюсь!
А вот если бы делали, то еще как бы раздувался… Вот ведь
какой заколдованный круг получается.»

Как всегда под водой, он испытывал необыкновенное чув-



 
 
 

ство, близкое к восторгу, и одновременно глубокий покой
и уравновешенность. Если бы можно было так и жить, пре-
вратившись в рыбу, и неторопливо плавать на своем участке
рифа, в неимоверных красках подводного царства!

Он успел углядеть раскрытую зубастую пасть, высунувшу-
юся из кораллового грота, и нырнул – как раз чтобы ока-
заться нос к носу с небольшой муреной. Какое-то время они
смотрели друг другу в глаза: Берл – с задорным выражени-
ем забияки, ищущего приключений на чужой танцплощад-
ке, мурена – с усталостью измученного насморком больного,
поневоле вынужденного дышать исключительно через рот.
Наконец рыба решила не связываться и попятилась в грот.
Зато налетела стайка старшин в полосатых тельниках, нико-
гда не упускающих возможности поиграть с неуклюжим че-
ловеком. Берл, конечно же, не отказал им в этом удоволь-
ствии, безуспешно пытаясь дотронуться до вертких малень-
ких наглецов. У большого анемона он был по собственному
недосмотру атакован крошечным самцом рыбки-клоуна, ко-
торый самоотверженно охранял гнездо, спрятанное в колы-
шущихся ядовитых зарослях. Желтенький клоун размером с
ладонь отважно наскакивал на многократно превосходящего
его противника и даже разок ущипнул Берла за голень. При-
шлось спешно ретироваться.

«Понял? – Берл оглянулся на абу-напху. – Вот как надо,
бижу…»

Прямо под ним большая рыба-попугай с меланхоличным



 
 
 

видом соскребала еду с коралловой ветки. Хруп-хруп… с
таким-то клювом отчего бы и не поскрести… хруп-хруп…
Еще ниже, сливаясь с дном, шевелила сумасшедшими гла-
зами рыба-крокодил, на дальней отмели покачивались пес-
чаные угри. Берл взглянул на часы. Уже скоро полчаса как
он здесь, а время пролетело, как одна минуточка. Эх… пора
выходить. Ради остроты ощущений он еще немного погонял-
ся за коричнево-бело-бежевым лучистым скорпионом, кото-
рый по ядовитости не уступал самым опасным змеям. Слег-
ка обалдев от такой наглости, рыба сначала удирала, а потом,
когда пришла в себя и развернулась, чтобы задать Берлу хо-
рошую трепку, трусливый преследователь немедленно поки-
нул поле боя, отступив в сторону берега. То-то же… скорпи-
он расправил иглы и, вернув себе подобающую солидность,
снова завис в неподвижности над фантастическим коралло-
вым ландшафтом.

Берл вышел на берег, с сожалением сменив прохладу мор-
ской воды на сухую сорокаградусную синайскую жару. Беду-
ин в белой галабие сидел под пальмой, колдуя с костерком.

– Что слышно, Селим? – Берл говорил на иврите. – Когда
чай будет?

Парень поднял голову от закопченного чайника и улыб-
нулся чернозубой улыбкой.

– Чай готов, господин. Когда назад поедем?
– Вот чай попьем и поедем…
Берл присел на корточки. Недолгое израильское присут-



 
 
 

ствие в Синае оставило после себя прекрасные дороги и по-
головное знание иврита среди местных бедуинских племен.
Первое мало-помалу приходило в негодность, зато второе
продолжало цвести пышным цветом, подкрепляемое толпа-
ми беспечной израильской молодежи, охочей до синайской
расслабухи, роскошного рифа и дешевой травки.

Селим протянул Берлу маленький стаканчик черного бе-
дуинского чая, приторно-сладкого, горячего, но на удивле-
ние подходящего к сумасшедшей жаре. Берл отхлебнул и за-
мер, глядя сощуренными глазами на синюю рябь моря, на
голубоватый саудовский берег напротив и на черный сухо-
груз, неторопливо продвигающийся на север, в сторону Эй-
лата. Он вдруг поймал себя на мысли, что мог бы сидеть вот
так часами, даже неделями… может, даже всю жизнь. Эта
слепящая рябь, под которой плавают несговорчивый абу-на-
пха, и храбрый клоун, и прочее все… прочее все, что даже
невозможно описать, но главное – знать, что оно там есть.
Этот дальний берег, плывущий в слоистом от жары соленом
воздухе, эти красные синайские горы за спиной, и белый пе-
сок под ногами, и обжигающий чай, и финиковая пальма над
головой.

– Налей-ка мне еще, Селим…
– А как же… – улыбается бедуин. – Не хочет ли господин

курнуть кой-чего хорошего?
– Нет, бижу, господин не курит. Ты сам-то кури, господин

без предрассудков.



 
 
 

–  Зачем предрассудков?  – возражает щедрый Селим,
неправильно истолковав незнакомое слово. – Селим угоща-
ет. Кури мою, даром!

Берл вздыхает и закрывает глаза, а под веками мечутся
солнечные пятна в прозрачной воде, и насморочная мурена,
и нахальные старшины, и цветастые рыбы-бабочки в зарос-
лях горгоний.

– Поехали, Селим, дружище. Пора домой, в гостиницу.
А Селим  – что, Селиму  – пожалуйста. Бедуин быстро

собирает нехитрое добро: коврик, чай с чайником, где ко-
поть – чуть ли не сантиметровыми слоями, деревянные стой-
ки, дровишки… дорого топливо в пустыне… Вот и все – по-
ехали, господин. И садятся они на верблюда, а точнее – на
тендер тойота, любимое средство передвижения в новейшей
бедуинской истории. Щелчок ключа в замке зажигания – как
щелчок кнута по верблюжьей спине – эй, горбатые, эй, залет-
ные!.. Залетные? Нет, заступные… – верблюд ведь не лета-
ет, даже не бегает, верблюд ступает… чего, впрочем, не ска-
жешь о ведомой обкуренным Селимом тойоте. Йалла, впе-
ред, прыг-скок по выбеленной солнцем пылящей пустыне, в
объезд армейского египетского поста, чтобы не платить бак-
шиш неизвестно за что сонному солдату в стоптанных шле-
панцах, йалла-эй, бедуинская вольница, даабское такси!

Сопровождаемые шлейфом пыли, они миновали Вади Гу-
нейн, оставив далеко справа армейский блокпост под египет-
ским флагом. Вот и шоссе, и белые дома Дааба, и длинные



 
 
 

вечерние тени разноцветных синайских гор, и свежий ветер,
шепчущий на языке пальм. Берл расплатился с бедуином за
дневную прогулку, кивнул портье-суданцу, поднялся в но-
мер. Тепловатый душ, соленая корка на упругой коже… а
под веками закрытых глаз – колышущиеся прозрачные ане-
моны, и рыбы-бабочки, и лучистый скорпион, висящий над
ярко-зеленым кустом коралла, именуемого «латук» за свою
салатную внешность.

Обернувшись полотенцем, Берл сел на диван и принял-
ся гипнотизировать телефон. Условленное время звонка – с
шести до семи, утром и вечером, дважды в сутки. Но теле-
фон упрямо молчал, не желая поддаваться гипнозу, молчал
вот уже четвертый день. Стрелка настенных часов дернулась
и, издевательски помедлив, перевалила на восьмой час. Те-
перь уже все. Сегодня уже не позвонят. Может быть, завтра
утром… А собственно говоря, чего расстраиваться? В кои
веки по-настоящему отдыхаешь. Расслабься, парень, попла-
вай, позагорай… – чем плохо? На кой черт тебе сдался этот
звонок? Гм… ну как… А вот так!

Берл вздохнул. Он просто давно уже отвык сидеть без де-
ла. Без дела? Вообще-то и здесь, на берегу синайской Ри-
вьеры, в туристском поселке Дааб, он оказался по делу. Сю-
да должен был приехать некий серьезный мужчина по име-
ни Збейди, приехать за деньгами. Деньги, проходящие через
Збейди, имели неприятную тенденцию превращаться затем
в оружие, а оружие – в кровь израильтян. Такая вот цепочка.



 
 
 

Конечно, можно было бы заняться самим Збейди, но это не
выглядело разумным. Свято место пусто не бывает. Не успе-
ешь оглянуться – придет другой, пока неизвестный, поди вы-
числяй его, выцеливай, выслеживай. Нет, цепочку следовало
обрубить у самой стенки, с первого звена. Надо было найти
источник денег, найти и закупорить. Террор может обойтись
без оружия, без обученных исполнителей, без сильных лиде-
ров – без всего, кроме денег. Без денег террор бессилен.

А деньги шли откуда-то из Европы, а может быть, че-
рез Европу – чтобы избавить их от слишком явного запаха
арабской нефти, контрабандного табака, азиатского опийно-
го мака. В самом деле, отчего бы этим деньгам не пахнуть
французскими духами, бельгийским шоколадом или добрым
немецким пивом? Так или иначе, от Берла требовался изряд-
ный нюх, чтобы определить настоящий источник. И стари-
на Збейди, денежный курьер «Исламского джихада» и «Бра-
тьев-мусульман», должен был послужить первой приманкой
в этой большой охоте. По надежной информации, очередную
передачу планировали произвести именно здесь, в Даабе, где
естественность контакта европейских туристов с местными
бедуинами и приезжими арабами представляла собой иде-
альное прикрытие. Проблема для Берла заключалась в том,
что время передачи было известно только ориентировочно:
плюс-минус неделя. Теперь он сидел на даабском берегу в
вынужденном бездействии, ожидая телефонного инструкта-
жа с более точными координатами курьера, которые предпо-



 
 
 

лагалось выяснить только в самый последний момент.
О-хо-хо… Берл потянулся и стряхнул с себя невеселые

мысли. Отдыхай, парень, завтра непременно позвонят. Бы-
ло уже темно, когда он вышел из гостиницы. Единствен-
ная улочка Дааба сияла ярко освещенными лавками. Мед-
ная чеканка, дешевые украшения, бедуинские ковры сосед-
ствовали с непременными китайскими безделушками и «на-
стоящими» золотыми роллексами по десять долларов шту-
ка. Праздная, расслабленная толпа медленно фланировала в
сторону моря, туда, где уже поджидали гостей десятки ре-
сторанов, выставив на подносах у входа свежевыловленную
рыбу – выбирай не хочу. Но у продавцов в лавках имелись
на этот счет другие планы:

– А вот – кому ковры ручной работы?..
– Эй, красивая, заходи, бусы в подарок!..
– Часы! Часы!
– Ах, какая у тебя дочка! Продай за сто верблюдов! – Нет?
– Двести! – Нет? – Ну, тогда купи что-нибудь…
– Зайди ко мне, куда торопишься? Здесь никто не торо-

пится, разве не знаешь?..
И люди, улыбаясь, заходят в лавки, потому что здесь

и вправду никто никуда не торопится, а навстречу улыба-
ется от кальяна толстый усатый хозяин, и шустрые ребя-
та-приказчики, пересыпая каждый шаг шутками-прибаутка-
ми, вертятся вокруг, расстилая волшебные ткани, снимая со
стены ковры-самолеты, прилетевшие сюда прямиком из ты-



 
 
 

сячи и одной ночи. А эта, тысяча вторая, лениво лежит на
боку, упираясь голыми пятками в темную гряду синайских
гор, свесив в море черные бедуинские косы, и тоже не торо-
пится ровным счетом никуда; да и само море, заразившись
общей неторопливостью, успокаивается, и шепчет что-то бе-
регу, и лижет его губы нежным соленым языком.

Берл медленно продвигался к бухте, с переменным успе-
хом уклоняясь от приказчичьего гостеприимства. На пол-
дороге он позаимствовал безмятежную улыбку у красавицы
блондинки, которая самозабвенно булькала кальяном у вхо-
да в одну из лавчонок, и теперь эта улыбка не слезала с его
собственных губ, делая его похожим на всех обитателей си-
найского земного рая, временных и постоянных. И потом,
возлежа на подушках рыбного ресторана у самой кромки во-
ды, глядя на бухту, расцвеченную гирляндами разноцветных
фонариков, терпеливо ожидая заказанный полтора часа на-
зад акулий стейк, Берл в очередной раз удивился своей аб-
солютной расслабленности, поразительному душевному рав-
новесию, которое Синай непостижимым образом внушает
любому человеку, попадающему в колдовское поле его тяго-
тения. Но где же еда, черт возьми?

Повинуясь его поднятой руке, подошел официант.
– Что угодно господину?
Берл заставил себя открыть рот. В тотальной расслабухе

души и организма даже язык его насилу ворочался.
–  Господин интересуется судьбой акулы,  – сказал он.  –



 
 
 

Скоро будет два часа, как вы приняли у меня заказ. Вы что,
уговариваете рыбу вырезать себе стейк добровольно?

Официант рассмеялся, показывая, что юмор клиента оце-
нен должным образом.

– Стейк будет готов через несколько минут. У нас малень-
кий ресторан, господин. Мы начинаем готовить только после
заказа и готовим с душой, не торопясь. В Даабе вообще ни-
кто не торопится – разве господин еще этого не понял?

Берл примирительно кивнул, соглашаясь, и откинулся на
подушки. Перед ним на низком столике горела стеарино-
вая свеча в подсвечнике, сооруженном из обрезанной свер-
ху пластиковой бутылки из-под колы. Над головой меж-
ду крупными звездами покачивалась гирлянда разноцвет-
ных лампочек. Море хрупало галькой прямо под подушкой.
Хруп-хруп… интересно, что сейчас поделывает рыба-попу-
гай? Дрыхнет небось без задних плавников. И никуда не то-
ропится, заметьте. В Даабе вообще никто никуда не торопит-
ся. Господин понял.

Звонок раздался ровно в шесть утра, как раз когда Берл
брился. Он неловко подхватил трубку, пачкая ее в белой
бритвенной пене.

– Алло!
Голос в трубке был женским и, в противоположность да-

абской традиции, ужасно торопливым.
– Алло! Коби? – Она не стала ждать ответа и затараторила

без передышки: – Я так по тебе соскучилась, мамми! Когда



 
 
 

же ты вернешься к своей мамочке?
Берл поморщился. Мамми… к мамочке… Могли бы при-

думать что-нибудь менее пошлое.
– Что ты там поделываешь? – продолжала бойкая собе-

седница. – Небось ведь трахаешь всех подряд, половой ганг-
стер ты эдакий. Ну подожди, вернешься, я задам тебе треп-
ку! Шучу, мамми, шучу…

– Гм… – вставил Берл, не зная, протестовать или смеять-
ся.

– А пока я шлю тебе надзирательницу, понял? – трубка
противно захихикала. – Мою подружку Лиору со своим ха-
халем. Уж она-то за тобой присмотрит! Шучу, мамми, шу-
чу…

– Здорово! – сказал Берл с фальшивым энтузиазмом. – А
когда они приезжают?

– Только что выехали из Табы! Она мне звонила, там мо-
бильник еще действует. Взяли какое-то бедуинское такси –
знаешь, эти тендеры, как их… Ну ты знаешь… исузу, что
ли… да, да, исузу. В общем, часика через два будут в Даабе,
встречай!

– Нет проблем, встречу, – сказал Берл.
– Целую тебя, мамми, – В трубке оглушительно чмокну-

ли. – Смотри не очень там балуй! Ах, как все-таки жалко, что
я не смогла с тобой выбраться! Бай, мамми! Люблю, люблю,
люблю…

– Я тебя тоже, паппи, – ответил Берл со всей чувственно-



 
 
 

стью, на какую только был способен, и повесил трубку.
Через четверть часа он уже подходил к площадке, где да-

абские бедуины ждали заказчиков. Хорошие места для ны-
ряния находились в некотором отдалении от городка, так
что, как правило, туристы арендовали тендер вместе с шофе-
ром на целый день. Селим бросился к Берлу, радостно улы-
баясь.

– Сегодня рано, господин! Куда поедем?
– Да тут, рядом… езжай пока вперед… – неопределенно

отвечал Берл.
На выезде из поселка он попросил Селима остановиться.
– Вот что, бижу. Оставь мне машину на весь день, а сам

иди домой. Хорошо заплачу.
Селим испуганно замахал руками:
– Нельзя, господин! Запрещено!
Берл молча достал стодолларовую бумажку и расправил

на колене. Селим крякнул.
– Нельзя, – неуверенно повторил он.
Берл добавил еще сотню.
– Смотри, бижу, ты тут не один такой. Найдутся другие.

За двести-то долларов…
– Тебя полиция остановит, – сказал Селим, глядя на дол-

лары.
–  Не остановит…  – Берл пошуршал бумажками, почти

физически ощущая ответный трепет бедуинского сердца. –
Ты мне свою кафию одолжишь. Одолжишь ведь, а?.. А впро-



 
 
 

чем, зачем одалживать? Давай-ка я у тебя куплю все чохом –
и кафию, и галабию…

Берл достал третью бумажку.
– Когда вернешь? – глухо проговорил Селим.
– Галабию? – переспросил жестокий Берл. – Галабию не

верну, ее я насовсем беру… Да не переживай ты, бижу. Сам
подумай – ну куда я денусь с твоей тойотой? Да и зачем мне
она? На сутки всего и беру, завтра здесь же и встретимся, в
это же время. Ну?

–  Ладно,  – сдался бедуин.  – Договорились. Ты только
особо по кочкам не прыгай, ладно? Задний мост у нее не
очень…

Еще не было семи, когда Берл, облаченный в длинную бе-
дуинскую галабию, с белоснежной кафией на голове, при-
парковал тойоту как раз возле перекрестка на въезде в Да-
аб. Дорога, прямая как стрела, улетала от поворота на запад
и, в два счета преодолев плоскую, как стол, пустошь, вонза-
лась в красный горный распадок, соединяясь там с трансси-
найским шоссе. За спиной тянулся грубый глинобитный за-
бор молодежного кемпинга, еще дальше рябило ярко-синее
поутру море. Машин проезжало совсем немного: пара-трой-
ка израильских легковушек да местные тендеры с открытым
кузовом – тойоты, мицубиси, исузу. Последние интересова-
ли Берла особенно. Он не сомневался, что узнает Збейди в
лицо. Водители притормаживали на повороте, так что рас-
смотреть их не составляло никакого труда.



 
 
 

Кондиционер в селимовой машине не работал, да и зачем
бедуину столь бесполезная игрушка? Поэтому к моменту,
когда исузу денежного курьера вынырнула из ущелья, Берл
успел основательно прожариться в кабине. Збейди нетороп-
ливо въехал на перекресток, скользнул безразличным взгля-
дом по истекающему потом нехарактерному «бедуину» и по-
вернул в поселок. Подождав с десяток секунд, Берл двинул-
ся следом.

На единственной даабской площади по-прежнему кучко-
вались «таксисты», поджидая клиентов. Збейди остановился
там же, вышел из машины, потянулся, разминая кости после
долгой дороги. Берл лезть в гущу не стал, а притулился в те-
нечке неподалеку, оберегая себя от солнца и от излишних
осложнений: селимов тендер на площади наверняка многие
бы узнали.

Семьями, компаниями, в одиночку туристы подтягива-
лись к стоянке, лениво торговались, переходили от машины
к машине. Такса была известна всем и, как правило, не ме-
нялась, но торговля входила в местный ритуал в качестве
непременного этапа любой сделки или знакомства – что-то
вроде рукопожатия. Никто, как всегда, никуда не торопился.
Солнца, моря, гор и душевного равновесия здесь хватало на
всех. На этом безмятежном фоне резко выделялся, пожалуй,
один лишь белобрысый парень, лет двадцати, нервно топчу-
щийся без дела на самом солнцепеке. Он явно кого-то под-
жидал. Из большой спортивной сумки, небрежно брошенной



 
 
 

на залитый маслом асфальт, торчали не уместившиеся це-
ликом внутри ласты. На спине у парня висел кожаный рюк-
зачок – по всем признакам, достаточно тяжелый. Подходив-
ших предложить свои услуги бедуинов белобрысый встречал
с несколько неестественной заинтересованностью, которая,
впрочем, немедленно рассеивалась, стоило им обменяться
несколькими словами.

Берл ухмыльнулся и посмотрел на Збейди. Тот спокой-
но покуривал около своего тендера, поглядывал по сторо-
нам, особо внимательно ощупывал взглядом белобрысого,
но подходить не торопился.

«Конспиратор… – насмешливо подумал Берл. – Этого бе-
лобрысого неврастеника видно из самого Шарм-аш-Шейха.
Что у них там, никого получше не нашлось?»

Збейди затоптал сигарету и неторопливо двинулся к пар-
ню…

– Эй, ты свободен?
Берл вздрогнул от неожиданности и повернулся. С про-

тивоположной стороны кабины, просунув в окошко выбе-
ленную солнцем голову, на него взирала умопомрачительная
блондинка в ситцевой распашонке, скупо застегнутой ровно
на одну пуговицу. Он сразу узнал ее – та самая, давешняя,
курившая кальян у входа в сувенирную лавку, освещая ули-
цу своей медленной улыбкой.

– Э-э… – протянул он, маскируя свое замешательство за-
труднениями в английском. – Привез клиента. Утром, из Та-



 
 
 

бы. Я не отсюда.
Девица рассмеялась:
– Мы тоже не отсюда. Нас четверо. Сорок фунтов. Идет?
– Куда? – осторожно спросил Берл, косясь в сторону пло-

щади. Збейди и белобрысый уже шли в сторону исузу.
– Куда, куда… надо же, какой нерешительный попался, –

удивилась блондинка. – Куда поедем, наркоманки?
Она обернулась к трем сонным девицам, молча подпира-

ющим забор в двух шагах от машины. Одна из них непони-
мающе моргнула и равнодушно дернула ртом. Две остальные
не отреагировали никак.

– А черт его знает, куда, – весело сказала блондинка, воз-
вращаясь к Берлу и наклоняясь совсем низко, отчего рас-
пашонка распахнулась еще больше, демонстрируя обе груди
одновременно. – Тут везде хорошо. Разве нет, мужчина?

Она повела плечами движением цыганской танцовщицы.
«Хорошо-то хорошо… – подумал Берл. – Жаль, что не ко

времени…»
Збейди и парень сели в машину. Пора было отшивать

непрошеных клиенток.
– О! Идея! – воскликнула девушка, торжествующе при-

щелкнув языком. – Пускай судьба решает. И за нас, и за те-
бя. Езжай следом за первой же машиной… – да вот хоть за
той исузу. Куда они – туда и мы.

– Шестьдесят, – сказал Берл.
– Сдано! – Она повернулась к своим товаркам и махнула



 
 
 

рукой. – Эй, подружки! Полезайте в кузов! Да не забудьте
шмотки!

Между собой девушки разговаривали на немецком.
исузу, переваливаясь на выбоинах, выбралась на шоссе и

повернула направо.
– Ну-у… – разочарованно протянула блондинка. – Вот те-

бе и судьба – никакой оригинальности. В той стороне только
Голубая Дыра. Повезло тебе, парень.

Она свободно устроилась на пассажирском сиденье, заки-
нув на приборный щиток обе загорелые ноги в шлепанцах.
Берл молчал, не поддерживая разговор. Ему стоило немало-
го труда корежить свой английский тяжелым арабским ак-
центом.

Голубая Дыра располагается совсем недалеко от Дааба –
бездонная коралловая яма метров двести в диаметре, одна
из главных синайских достопримечательностей. Около Ды-
ры всегда полно народу. Она как магнитом притягивает к се-
бе и начинающих аквалангистов, и чайников, вооруженных
одной лишь маской и дыхательной трубкой, и глубоковод-
ных ныряльщиков, мечтающих добраться до никем еще не
покоренных глубин. Эти-то, глубоководные, и гибнут здесь
не реже нескольких раз в год. Обычный восторг, внушае-
мый даабским земным и подводным раем, на больших глу-
бинах подкрепляется азотным опьянением, и ныряльщики
просто остаются там, счастливые последним, зато безгранич-
ным счастьем.



 
 
 

Берл не любил это место. Где-то там, в коралловых гро-
тах, на относительно небольшой шестидесятиметровой глу-
бине остался его армейский приятель Эли Лис. Теперь его
имя было нацарапано среди десятков других на импровизи-
рованных мемориальных досках, раскиданных между духа-
нами с колой и мороженым.

Блондинка вкусно зевнула с подвыванием и потягивани-
ем. Распашонка при этом слетела с последней пуговицы, и
груди радостно вывалились наружу. Берл вильнул, наскочив
колесом на камень.

Вредная девица захихикала:
– Пардон, мужчина. Не хотела тебя шокировать. Давай по-

знакомимся, что ли? Меня зовут Клара, я из Дортмунда. Зна-
ешь, где это?

Берл мрачно помотал головой из стороны в сторону. Грун-
товая дорога, извивающаяся между горами и морем, и так
была непростой, а тут еще эта дура в распашонке… Зря он,
наверное, взял с собой эту прикольную команду. Хотя, с дру-
гой стороны, с тремя девицами в кузове и одной в кабине
его тойота не вызывает никаких подозрений. Обычное так-
си, везущее обычных клиентов по обычному маршруту. ис-
узу неторопливо переваливалась впереди с камня на камень.

– Германия, – сказала Клара. – Слышал о Германии? Тоже
нет? Ну ты даешь… хотя это не главное. Мы любим мужчин
не за знание географии… – она расхохоталась собственной
шутке. – А в кузове та, которая рыжая, – это Фанни, моя по-



 
 
 

дружка. А как двух других обкуренных шлюх зовут, я без
понятия. Мы их вчера с Фанькой на берегу подобрали. От-
куда-то из Швеции. Знаешь, где Швеция?

Берл мстительно кивнул. Они проехали под узкой скаль-
ной аркой, сопровождаемой крутым поворотом, причем
непривычный к подобной автомобильной эквилибристике
Берл едва не опрокинул тендер в море. Он ожидал услы-
шать визг из кузова, но даже это приключение не вывело его
пассажирок из счастливого состояния наркотической безмя-
тежности. Сразу после арки перед ними открылась широкая
дуга бухты, тростниковые навесы с набросанными под них
подушками, люди, машины, груды аквалангов… и в десяти
метрах от берега – ярко-синее, почти круглое пятно – Голу-
бая Дыра.

Берл остановил свой тендер практически вплотную к ис-
узу. Девицы выпрыгнули из кузова, вышел и он. Збейди и
белобрысый прощались в шаге от него.

– Ну, хорошо тебе отдохнуть, – говорил Збейди, протяги-
вая руку. – Ты где остановился?

– Отель «Ренессанс», – отвечал белобрысый. – Двести пя-
тый номер.

Сумку он держал в руке. Кожаный рюкзачок остался в тен-
дере.

«Боже… – подумал Берл, помогая Кларе выбраться из ка-
бины.  – Где они такого идиота раздобыли? Скорее всего,
просто одноразовый мальчик. Соблазнили бесплатной по-



 
 
 

ездкой, а теперь…»
– Бай! – Клара потрепала его по щеке. – Подваливай ча-

сикам к трем, географ!
Ага, как же, разбежалась… Пора было приниматься за де-

ло. Он вынул из кабины пластиковую бутылку с водой и вы-
ронил, да так неловко, что она выскользнула из рук и по-
катилась под збейдовский тендер. Берл полез под машину,
по дороге припоминая все известные ему арабские ругатель-
ства. Набралось много. Когда он распрямился, белобрысый
уже ушел, а Збейди стоял прямо над ним.

– Что надо? – Араб смерил Берла подозрительным взгля-
дом.

– Вот… – Берл показал ему бутылку и расплылся в самой
идиотской улыбке, на какую только был способен. Збейди
пожал плечами и отвернулся.

Ну и чудненько… Берл вернулся в кабину и тронул той-
оту с места. По его расчетам, Збейди должен был немедлен-
но покинуть Дааб. Он уже получил то, ради чего приехал.
А раз так, то разумнее поджидать его теперь на каком-ни-
будь безлюдном участке единственной дороги, ведущей из
поселка в глубь Синая. Где-нибудь уже в горах, но еще до
египетского блокпоста, миновать который в таком бедуин-
ском камуфляже у Берла не имелось ни единого шанса. Хо-
телось также надеяться, что скромный подарочек, оставлен-
ный Берлом на передней полуоси исузу, не слетит от сума-
сшедшей тряски по этой чертовой грунтовке. Проехав через



 
 
 

Дааб, Берл быстро пересек широкую в этом месте прибреж-
ную равнину и въехал в ущелье. Солнце уже стояло высоко,
и рассчитывать на тень не приходилось. Найдя подходящий
участок с поворотом покруче, Берл развернул тендер и оста-
новился на обочине, молясь только о том, чтобы Збейди не
заставил его ждать слишком долго.

 
Свидетель № 1

 
Хорошо, Ваша честь, я постараюсь вспомнить. Нет, это

было уже после Рождества… думаю, где-то в середине янва-
ря. Ну да, конечно, что это я так путаюсь – ведь Йозеф сам
рассказал мне потом. Его арестовали в январе тридцать де-
вятого и сразу направили к нам, в Дахау. Он был совсем све-
женький – из тех, кто еще не научился ходить своими нога-
ми. Что? Нет, Ваша честь, это я так фигурально выражаюсь.
В лагере очень трудно выжить, особенно поначалу: слишком
много правил, которые надо твердо знать и выполнять авто-
матически, а иначе вас ждут крупные неприятности. То есть
не вас, Ваша честь, а вообще.

Извините меня за путаную речь – мне ведь не так часто
приходится свидетельствовать на столь высоком суде. Так
вот, с этими правилами сущая беда, настолько их много.
Поэтому свежие заключенные и погибали чаще других. Это
ведь только так говорится, Ваша честь, что человек учится на
собственных ошибках. В лагере никто вам такой возможно-



 
 
 

сти не дает. Ошибка в лагере означает смерть, так что при-
ходится учиться на чужих промахах. И тут уже как повезет:
можешь оказаться учеником, а можешь… хе-хе… и учебным
пособием. Известно, что любое дело вначале сильно зависит
от везения, а лагерь, Ваша честь, в особенности, можете мне
поверить! Вот такие гвоздики с колечками…

Но все-таки на одном везении далеко не уедешь. Даже са-
мый удачливый человек не может вечно ходить в дождь меж-
ду капель. Нужно еще и уметь учиться… как бы это вам объ-
яснить?.. Это ведь не уроки в школе, где учитель неделями
втолковывает всем вместе и каждому по отдельности табли-
цу умножения, долдоня по двадцать раз одно и то же, пока
самый тупой не запомнит. Тут, в лагере, – другое. Тут на-
до многое уметь… ловить взгляды, видеть самые непримет-
ные жесты, слышать самый быстрый шепоток, чувствовать
запах чужого страха под густой вонью своего собственного.
Тут никто повторять не станет, не усвоил – пеняй на себя.

Йозеф, слава богу, умел учиться. Но и повезло ему, ко-
нечно, тоже. Я имею в виду – повезло, что я взял его под
свою опеку. Скажу без лишней скромности – я к тому вре-
мени на лагерных порядках собаку съел. Два с лишним го-
да – не шутка. Сам-то я, Ваша честь, оказался в Дахау после
Берлинской Олимпиады. По собственной глупости, должен
сказать. На время Игр нацисты разрешили заново открыть в
городе гей-бары, ну я и купился. А потом Игры кончились,
иностранцы разъехались, а я, дурак, остался у гестапо на ка-



 
 
 

рандаше. Такие вот гвоздики с колечками… Что? Аа-а… это
у меня присловье такое, Ваша честь.

Евреев в Дахау было сначала не так много – больше всё
коммунисты, цыгане, криминал, ну и мы, стосемидесятипят-
ники… Конечно, объясню, пожалуйста. Стосемидесятипят-
никами нас называли по сто семьдесят пятой статье, запре-
щающей гомосексуализм. Закон-то давний… правда, до Гит-
лера особо не применявшийся. Но в тридцать пятом году
нацисты к нему такие зубы приделали, что просто гвозди-
ки с колечками… Обнял кого-нибудь – просто обнял, Ваша
честь, и ничего другого – шесть месяцев лагеря. И это ведь
только так говорилось «шесть месяцев»… – на самом деле
сажали до полного, как они говорили, «излечения». А лечи-
ли нацисты по-разному. Вернее, даже не лечили, а искали
способы лечения, потому что не получалось. Били, накачи-
вали тестостероном, кастрировали… – ага, и такое бывало.
Водили к женщинам – проверять, вылечился ли. Был у них
дом с цыганками, еврейками и проститутками из кримина-
ла – тоже заключенными, понятное дело.

Нет, Ваша честь, меня не лечили, Бог миловал. Понима-
ете, в подопытные кролики брали только здоровых, для чи-
стоты эксперимента. А я как-то всегда ухитрялся держаться
ровно посередке: всегда был среди тех, кто еще годен для
работы, но уже не подходит для качественного опыта. Это,
скажу я вам, целое искусство. Хе-хе… Сначала я симулиро-
вал малярию, а потом и впрямь ею заболел – смешно, прав-



 
 
 

да? У нас там минимум треть от малярии тряслась. Туберку-
лез, тиф… короче, хватало. Но и болеть надо умеючи – так,
чтобы не свалиться с той самой золотой серединной тропки:
и в лунатики не попасть, и на опыты не загреметь. Лунати-
ки? Хе-хе… Это, Ваша честь, такие доходяги, которые уже
совсем на грани. Их можно по походке отличить: идут как во
сне, еле ноги передвигают, и взгляд у них такой… ну… буд-
то глаза смотрят внутрь, а внутри ничего нету, кроме луны,
и это их ужасно удивляет. Таких даже эсэсовцы не трогали,
потому что – зачем? Ага, так и ходили. А чего не походить,
это ведь недолго. Два дня. Максимум – три. А потом в кре-
маторий.

Как вы понимаете, в лунатики можно было загреметь
очень даже просто – ведь лекарств никаких не было… иногда
доставали всякими длинными путями, но это редкость, да и
опасно. А к эсэсовскому врачу идти не стоило совсем, лучше
уж в лунатики – та же верная смерть, только не так больно. В
общем, трудно там было удержаться, но я умел, причем умел
хорошо. Странно, что приходится гордиться такими веща-
ми. Ну и везение, конечно, и здоровье хорошее, спасибо па-
пе с мамой. Так и тянул до сорок третьего. Это ж сколько
получается?.. Семь лет с лишним. Нет, не освободили, Ваша
честь. Забили палками, насмерть. Но тут я тоже изловчил-
ся: быстро потерял сознание и умер относительно легко. Да-
да, я помню, что мы тут говорим о Йозефе, а не обо мне. Я
просто подумал, что эта информация вам тоже не повредит –



 
 
 

для общего, так сказать, фона. Чтобы вы поняли, как много
Йозеф должен был узнать, чтобы выжить в первый свой ме-
сяц в Дахау.

Я уже говорил, что евреи в больших количествах в лагере
долго не появлялись. Но после Хрустальной ночи как про-
рвало. Во второй половине ноября и в несколько последую-
щих месяцев их присылали помногу, сотнями за раз, целы-
ми транспортами. А лагерь-то был не резиновый. Ну сколь-
ко туда влезало, даже если считать все дополнительные пло-
щадки и внешние команды? Пять тысяч? Шесть? Что-то в
этом духе… но уж никак не больше десяти. И вот представь-
те себе, что уже людей во все блоки набили столько, что не
то что лечь – встать негде… а этих все везут и везут, везут
и везут… Уже и дышать нечем, а их все везут. Ну как к ним
после этого прикажете относиться? Я, честно говоря, евре-
ев и так не очень-то жаловал, а тут просто невзлюбил. Ведь
большинство болезней в лагере происходят от тесноты, Ва-
ша честь. Теснота, если хотите знать, является главнейшим
врагом человечества. Там, где одно человеческое существо
об другое трется, неизбежно заводится какая-нибудь зараза:
то ли бактерия, то ли вошь. Вши-то точно от трения межче-
ловеческого происходят, это я сам видел, гвоздики с колеч-
ками…

В общем, все их невзлюбили, потому что несли они с со-
бой тесноту, то есть большое неудобство для любого лагер-
ного жителя. И поначалу мы даже радовались, когда наши



 
 
 

бонзы – старшие по блокам и капо рабочих команд – над
ними измывались. Зачем? Ну как зачем… Чтобы поскорее
извести и таким образом вернуть тесноту хотя бы к преж-
нему уровню, о котором уже в декабре вспоминали как не
о тесноте даже, а наоборот, как об удивительном просторе.
Я сказал «поначалу радовались», оттого что потом отноше-
ние изменилось. Во-первых, привыкли и к новой тесноте. Вы
не представляете, Ваша честь, к каким вещам способен при-
выкнуть человек… да… А во-вторых, поняли, что вернуть
прежние условия не удастся – ведь на место умерших немед-
ленно привозили новых. А у нас, у стосемидесятипятников,
имелась еще одна причина – думаю, самая важная.

Дело в том, Ваша честь, что до приезда евреев мы были са-
мой униженной кастой в лагере – хуже коммунистов. Наци-
сты придумали систему – как различать, кто за что сидит. Во-
обще-то заключенные носили одинаковые полосатые курт-
ки. Но на куртках, прямо на сердце, был нашит треугольник
определенного цвета. Политическим, понятно, отвели крас-
ный, уголовникам  – зеленый, цыгане носили коричневый,
антисоциальные элементы – черный… ну и так далее. Так
вот, в лагерной грязи треугольники часто замызгивались так,
что никто не мог отличить, допустим, «коричневого» цыгана
от «красного» коммуниста или «синего» эмигранта от «пур-
пурного» свидетеля Иеговы. Ведь все треугольники были од-
ного и того же размера. И заключенным это очень нравилось,
потому что чем лагерная толпа больше и чем меньше ты из



 
 
 

нее выделяешься, тем лучше твои шансы на выживание, чи-
сто статистически.

Я сказал, что все треугольники были одинаковы. Все, кро-
ме нашего, розового. Треугольник стосемидесятипятников
отличался своими заметно большими размерами. Как ни за-
мызгивай, все равно любой эсэсовец уверенно выделит тебя
издалека из общей толпы. И только с появлением большого
количества евреев с шестиугольной звездой на груди разли-
чие в величине треугольника перестало так сильно бросать-
ся в глаза. Наше несладкое место заняли другие, еще более
отверженные, чем мы. До этого ведь вопрос стоял так: боль-
шой треугольник или маленький? Теперь же он, вопрос то
есть, изменился самым коренным образом и звучал совер-
шенно иначе: треугольник или звезда? Таким образом мы,
стосемидесятипятники, как бы вернулись в общую массу, и
это не могло не облегчить нашу жизнь.

Более того, чем ближе к тебе находился человек со звез-
дой, тем больше было шансов, что палец блокфюрера или
вахтмана укажет именно на него, а не тебя. Если вы, Ва-
ша честь, представите себе работу громоотвода, то именно
так это выглядело и в нашем случае, и поэтому те, кто по-
смышленее и поопытнее, стали обзаводиться такими еврей-
скими громоотводами. Ну и я тоже решил не отставать. Йо-
зеф был моим вторым по счету громоотводом; первый, адво-
кат из Штутгарта, продержался менее трех недель. Да-да, Ва-
ша честь, с адвокатом у меня вышла промашка… хе-хе… и



 
 
 

на старуху бывает проруха. Так-то, на глаз, он казался впол-
не крепеньким, хотя и немолодым. Кто ж мог знать, что у
него окажется больное сердце?

После первого неудачного опыта я понял, что надо искать
себе кого-нибудь помоложе, ну и… Только я не хотел бы,
чтобы у вас создалось впечатление, будто я каким-то некра-
сивым образом использовал своих евреев. Это абсолютно не
так, Ваша честь. Речь тут шла исключительно о взаимовы-
годном союзе, можно даже сказать, симбиозе. Я честно вно-
сил свою лепту, обучая новичков лагерной премудрости, и
еще неизвестно, кто кому в этой ситуации был полезнее. В
конце концов, это ведь не я решил, что у них на груди должна
быть именно звезда, а не треугольник, как у всех нормаль-
ных людей!

Йозеф выглядел совсем мальчиком… нежным мальчиком
восемнадцати лет. Наверное, в качестве громоотвода боль-
ше подошел бы кто-нибудь погрубее, но уж больно он был
красив, прямо Иосиф Прекрасный, да и только. Не подумай-
те, что между нами возникли какие-то отношения – клянусь
вам, нет!.. Боже упаси… да и как это в лагере… но на во-
ле я бы непременно в него влюбился, и не я один. Хе-хе…
В общем, вышел я искать громоотвод, а нашел… нет, Ва-
ша честь, не любовь… А впрочем, черт с ним, почему бы
не назвать вещи своими именами? Конечно, это была безна-
дежная любовь, без шансов на то, что когда-нибудь, где-ни-
будь… Но, Ваша честь, разве можно наказывать за фантазии,



 
 
 

когда они надежно похоронены глубоко-глубоко в голове? За
фантазии о чистом и светлом чувстве между двумя людьми,
особенно когда фантазируешь тайком, крепко закрыв глаза,
чтобы не выдать себя даже взглядом… и лежа при этом на
кишащих вшами тифозных нарах концлагерного блока, сре-
ди крысиного визга и сумасшедшего бормотания лунатиков?
Разве это преступление, Ваша честь?.. Можно мне воды?

Спасибо. Это было абсолютно бескорыстное чувство, Ва-
ша честь. Наша любовь всегда бескорыстна… я имею в виду
нас, хе-хе… стосемидесятипятников. У нас нету этого веч-
ного перетягивания каната: кто из двоих главнее?.. кто ко-
го подомнет?.. и так далее. Мы просто… да-да, извините, я
опять отклонился от темы. Вернее, не так уж я и отклонил-
ся, потому что хотел сказать, что очень к нему привязался,
к Йозефу. Если бы можно было поменяться с ним нашивка-
ми, я бы, поверьте, сделал это с радостью. Я был бы просто
счастлив, Ваша честь, навесить на себя его проклятую звез-
ду, а ему отдать свой проклятый треугольник. Точно так же,
как я был счастлив, когда его освободили, хотя и знал, что
мы расстаемся вернее всего навсегда.

Он был нежным мальчиком из профессорской семьи. Па-
паша у него ходил в героях Первой мировой войны, дважды
раненный, весь в медальках и орденах. Всю жизнь гордил-
ся тем, что защищал родную Германию. Это-то их и сгуби-
ло. Когда в тридцать третьем году нацисты провели закон о
гражданской службе, всех неарийцев стали выкидывать с ра-



 
 
 

боты и из университетов тоже. Йозефов папаша, не то фи-
зик, не то химик, изобретал что-то взрывающее… а может,
стреляющее… короче, деталей я не помню. Помогал своей
стране вооружаться, чтобы смыть пятно Версальского позо-
ра. Хе-хе…

Йозеф говорил, что мать сразу сказала, что надо бежать,
пока еще есть такая возможность. Но папаша отказался.
Он, видите ли, верил в здравый смысл и духовную чистоту
немецкого народа, старый козел… извините, Ваша честь, со-
рвалось… Тем более вскоре выяснилось, что выгоняют не
всех. Ветераны войны продолжали работать на прежних ме-
стах, даже если им не выпало такое счастье родиться арий-
цами. Конечно, папаша узрел в этом лишнее подтверждение
своей правоты. Из университета его все-таки выперли, прав-
да, только через три года, после того как нацисты отменили
последние поблажки для неарийцев. Но и тут господин про-
фессор отказывался верить своим глазам. Не зря у нас гово-
рят: «Самый упрямый мул – еврейский». Так вот и получи-
лось, что, когда он наконец взялся за ум, бежать было неку-
да. Во-первых, власти требовали заплатить огромный налог,
а денежек-то после двух лет безработицы уже не хватало. А
во-вторых, никто теперь не давал виз. Ни Америка, ни Ан-
глия, ни Швейцария, ни Франция… – никто. Никто, Ваша
честь, не хотел моего прекрасного Йозефа. Кроме, конечно,
меня и нацистов.

Когда их арестовывали, отец сказал Йозефу, чтобы тот не



 
 
 

волновался – он позвонит своему фронтовому другу в Бер-
лин, и все устроится. «Не бойся, Йоселе, нас сразу же осво-
бодят! Это ошибка!» – кричал он вслед своему сыну, пока
гестаповец не стукнул его хорошенько по глупой профессор-
ской плеши. Нет, Ваша честь, я не злорадствую, мне про-
сто очень обидно за моего бедного несмышленого Йозефа.
Мальчик так верил отцу… прямо-таки боготворил его. «Вот
увидишь, Карузо»,  – говорил он мне… Карузо  – это моя
кличка, Ваша честь. Дело в том, что я просто обожал петь,
а слухом меня Бог обидел, причем очень сильно, вот и про-
звали меня так – Карузо. Смешно, правда?

«Вот увидишь, Карузо, – говорил он мне, – не пройдет и
недели, как я отсюда выйду. Знал бы ты, какие у папы друзья
в Берлине!»

Ага, как же… для того, чтобы выйти оттуда, требовались
как минимум две вещи: деньги и виза, а у них не было ни
того, ни другого. Я, конечно, изо всех сил старался поддер-
живать парня, особенно когда он уже разобрал, что к чему, и
начал падать духом. «Не вешай носа, Йос! – так я его назы-
вал – Йос. – Папаша вот-вот вызволит тебя из этой вонючей
ямы, и ты должен беречь себя, чтобы целехоньким предстать
пред его светлые очи!»

Хе-хе… гвоздики с колечками…
Беречь… легко сказать, Ваша честь, да трудно сделать. Ра-

боты у нас тогда были такие: щебеночный карьер, осушка
канав и слесарная мастерская. В карьере он бы долго не про-



 
 
 

тянул, это точно. Тут молодой, не молодой – не столь важно;
все решает ухватка. Если умеешь за тачку ухватиться – про-
тянешь несколько месяцев, а там, глядишь, и соскочишь на
какую другую работенку. А не умеешь – пиши пропало. В
полдня руки-ноги собьешь, а назавтра уже спотыкаться на-
чинаешь, тачки ронять… а где тачку уронил, там и капо с
палкой, и вахтман с хлыстом. Бывало, люди за неделю до лу-
натиков доходили. И паренек мой дошел бы… с его-то рука-
ми да за тачку… хе-хе…

Канавы тоже не годились. Там хоть и попроще, но уж боль-
но нездорово: вечно мокрый с головы до ног, а одежды-то
никакой. Вот тебе и малярия с пневмонией… Так или ина-
че, оставалась одна слесарка, гвоздики с колечками. Тоже
несладко – напильником по четырнадцать часов скрежетать,
но, по крайней мере, в тепле и под крышей. Правда, была
нешуточная опасность и в слесарке – там особенно следили
за нормой. Не выработал норму – карцер. А карцер, Ваша
честь, – это такое место, рядом с которым лагерный барак
кажется президентскими апартаментами в отеле «Эксельси-
ор». Каменный мешок, где сидели без света, без воздуха и
без еды, зато в цепях и в собственных экскрементах. Толь-
ко самые крепкие, выйдя оттуда, не сваливались в лунатики.
Нет, сам я не попадал. Я ж вам говорил, что в лагере выжи-
вает только тот, кто учится на чужих ошибках.

Лично я работал в то время в этой самой слесарке и с нор-
мой справлялся легко: так уж получилось, что есть у меня эта



 
 
 

ловкость в руках, хватка то есть. А до этого и с тачкой управ-
лялся лучше всех, скажу не хвастаясь. Так что если прина-
лечь, то можно было и за себя отработать, и Йозефу немно-
го помочь. В общем, стал я добиваться, чтобы его в слесар-
ку определили. Да… ну и… добился. Как? А как чего-то до-
биваются в лагере? Платишь кому надо и получаешь что на-
до. Что? Чем платишь?.. Ну… Конечно, мог бы я вам сей-
час сказать, что были у меня, как и у всякого опытного за-
ключенного, притырены тут и там всякие заначки на черный
день. И ведь действительно были заначки: и денежек немно-
го, и сигареты – лагерная валюта, и лекарства кое-какие, и
даже ампула морфия, выменянная у лазаретского медбрата
за губную гармошку. Мог бы сказать… – но как соврать столь
высокому суду, Ваша честь? Всех моих сокровищ не хватило
бы и на половину требуемой взятки. Так что пришлось мне
заплатить иначе.

У стосемидесятипятника, Ваша честь, всегда есть чем за-
платить, если очень-очень надо… А я так хотел, чтобы па-
ренек уцелел. «Ничего, Карузо, – сказал я себе, – потерпи, а
потом, на небесах, этот грех зачтется тебе как благо».

Самое смешное, что так оно и случилось. Натерпеться-то
я натерпелся, это да… но по-настоящему опытный чело-
век… Что? Что такое по-настоящему опытный? Ну, это про-
сто, Ваша честь. По-настоящему – это значит в науке выжи-
вания. Любой другой опыт  – не настоящий. Я так думаю.
Вернее, так меня учит мой собственный настоящий опыт,



 
 
 

гвоздики с колечками. Так вот, по-настоящему опытный че-
ловек знает, что он действительно сотворен из глины, но по-
добен Богу.

А практически это означает такую интересную вещь.
Неважно, что делают с твоим телом, потому что это всего-на-
всего глина. Пусть себе мнут и давят как угодно, лишь бы
не отрывали от него куски, лишь бы потом можно было ак-
куратненько слепить себя заново. Но пока они это делают с
глиной, ты должен обязательно помнить о своей богоподоб-
ности. А Бог, он ведь что сделал? Сотворил этот мир, будь он
прок… извините, Ваша честь, это меня куда-то не туда за-
несло. Я всего-то и хотел сказать, что в такие моменты нуж-
но сотворить себе отдельный мир, но не такой, где гнут и ко-
режат твою глину, а другой, замечательно красивый и очень
удобный для повседневной человеческой жизни… и просто
жить в нем, вот и все.

А терпение всегда идет в зачет, особенно бескорыстное…
впрочем, это я уже говорил. Кто-то может сказать, что во
всем этом деле была у меня своя, личная корысть, но видит
Бог, это не так. Конечно, потом, когда мы начали вместе ра-
ботать бок о бок в лагерной слесарке, я был счастлив, и по-
этому вроде бы действительно выходит корысть, но, с другой
стороны, это и не корысть вовсе – ведь я был счастлив только
тем, что уберег его, Йозефа. Хотя опять же… в общем, не
знаю, не знаю… совсем я с этим запутался, но вы-то уж точ-
но разберетесь, правда ведь, Ваша честь? Потому что если



 
 
 

не вы то кто же тогда разберется?
А счастье было. Да, да. Это кажется невероятным, но я

был необыкновенно счастлив в той темной слесарке посре-
ди концлагеря, вжикая напильником рядом с моим мальчу-
ганом. Я спас его от смерти с самого начала. Я спасал его от
смерти каждый божий день, проводя по единственно верным
тропинкам, подбрасывая недостающие до нормы детали, за-
пихивая в спасительную толпу в моменты опасности. Я был
его проводником в аду, как Вергилий для Данте. Грех ска-
зать, но временами я благодарил Бога за то, что он устроил
мне эту удивительную декорацию: Гитлера, нацистов, Дахау,
Хрустальную ночь и упрямого папашу-профессора. Ведь не
случись этого, не случилось бы и самых счастливых недель
в моей жизни.

Сначала я смотрел на него, на его чистый профиль, скло-
ненный над тисками, на его тонкие руки, сжимающие на-
пильник, на пушистые ресницы, забавно вздрагивающие при
каждом усилии. Я смотрел осторожно, вовремя отворачива-
ясь, чтобы не смутить и не причинить ему лишнего неудоб-
ства. А потом мне уже не требовалось смотреть прямо – я
видел его и так, самым краешком глаза, боковым зрением,
как собака. Я видел его даже затылком, спиной, локтем  –
чем угодно. Скорее всего, я видел его всем своим существом,
Ваша честь, всем телом… по-моему, недавно я назвал тело
глиной? – так вот, я видел его всей своей глиной, вернее, его
присутствие делало мою глину зрячей. Зрячей и счастливой,



 
 
 

да простит меня Ваша честь за неуместную высокопарность.
Просто я не знаю, как выразить это по-другому.

Он говорил: «Карузо, без тебя я не выжил бы здесь и дня».
И это была сущая правда – как сказать «солнце восходит на
востоке» или «эсэсовец не бывает добрым». Но тем не ме-
нее, я попадал прямиком на седьмое небо, стоило мне только
услышать от него эти слова. Йозеф часто рассказывал мне о
своей семье, о том, кем он хотел стать и где учиться, пока не
выяснилось, что все эти планы не подходят для нынешней
Германии. Папаша толкал его на свою химию или физику,
в Геттингенский университет, где сам он когда-то учился у
каких-то знаменитостей. А мальчика тянуло к музыке, но он
и думать не мог ослушаться своего упрямого родителя. Йо-
зеф как-то сказал мне, что обрадовался запрету на поступ-
ление в университеты, потому что избавился таким образом
от нелюбимого дела. Ну не смешно ли, Ваша честь? Если я
чему-то и научился у Йозефа, так это чисто еврейской мане-
ре находить положительные стороны даже в самой что ни на
есть черноте.

Зато папашу-профессора я прямо-таки возненавидел. Ду-
маю, эта ненависть происходила от ревности – уж больно Йо-
зеф его боготворил. Часто я не мог удержаться и отпускал
разные ядовитые замечания по папашиному адресу, на что
Йозеф всякий раз произносил пылкую защитительную речь.
При этом он частенько так увлекался, что прекращал рабо-
тать, и мне приходилось следить в три глаза, чтобы капо, не



 
 
 

дай бог, не заметил. Каждый такой перерыв добавлял мне
седых волос и пару дополнительных уголков к моей и без то-
го большой норме, но овчинка стоила выделки. Как он был
красив, мой Иосиф Прекрасный! Как сладко лился его голос
прямиком в мое замирающее от любви сердце!

Я упомянул, что он был музыкален необыкновенно… а
может, и обыкновенно – не знаю, не мне судить. Мне все
в нем казалось необыкновенным. Одно я могу вам сказать,
Ваша честь: Йозеф мог напеть любую арию, что из Верди,
что из Вагнера, а «Лоэнгрина» так и просто знал наизусть –
всю оперу, до последнего звука. Каждое утро в слесарке на-
чиналось у нас с того, что мы выбирали сегодняшнюю про-
грамму: оперу, состав исполнителей и даже дирижера. Ведь
Йозеф мог изображать разные манеры и темп исполнения.
А потом он тихонько напевал мне замечательные спектакли.
Ах, Ваша честь! Любой скажет вам, что Дахау был адом на
земле. Но для меня он стал раем небесным… можно ли та-
кое представить?

А потом настал день, когда все кончилось. Видимо, Гос-
подь посчитал, что невозможно давать одному человеку так
много счастья в течение столь долгого времени. Но я на Него
за это не в обиде, Ваша честь: в конце концов, что-то долж-
но ведь достаться и остальному человечеству. Да и вообще,
я очень благодарен Всевышнему за небольшую сделку, кото-
рую мы с Ним заключили немного позже. Но обо всем по
порядку. В тот день мы выбрали «Лоэнгрина». Там есть та-



 
 
 

кое чудесная сцена из третьего действия, когда Лоэнгрин и
Эльза остаются вдвоем, и он поет:

Приди ко мне, моя отрада,
Прижмись скорей к моей груди!
Твой взор сияет мне наградой,
Мой чудный сон, не уходи!

Гм… Извините, Ваша честь… Теперь вы понимаете, отче-
го меня прозвали Карузо… Поверьте, в моей душе эта вол-
шебная ария звучит без малейшей фальши, с удивительной
чистотой и силой. Просто поразительно, как это, выходя на-
ружу, она превращается в такой ужасающе фальшивый скре-
жет? Но, знаете, если уж Создатель хочет потешить свое тон-
кое чувство юмора, то пускай смеется над нами только таким
образом… В общем, это мое любимое место. Оттого-то я и
потерял свою прославленную бдительность – всего на пару
минуток, на пару минуток. А у Йозефа ее и вовсе никогда не
было. Он уже начал за Эльзу: «О, нет! Я безутешна!»… – и
тут сквозь вжиканье напильников мы услышали характерное
поскрипывание.

У эсэсовских сапог есть особый звук, Ваша честь, когда их
обладатель задумчиво покачивается с пятки на носок, при-
кидывая, убить тебя тут же, на месте, или прежде помучить.
Я обернулся и понял, что произошло непоправимое. Прямо
за нашими спинами стоял господин Штайгер, лагерфюрер
Дахау собственной персоной. Лагерфюрер, Ваша честь, от-



 
 
 

вечает в концлагере за дисциплину. В отличие от большин-
ства своих коллег, бывших садистами по призванию, Штай-
гер был им еще и по должности. За плечом Штайгера вид-
нелся наш капо, зажмуривший глаза от ужаса, как суслик
перед надвигающейся грозой. Во всей слесарке уже насту-
пила мертвая тишина, и только Йозеф, как ополоумевший
соловей, продолжал выводить эльзину руладу. Это длилось
бесконечно, но наконец и он понял, что происходит что-то
неладное.

–  Так-так,  – бесстрастно сказал Штайгер.  – Дерьмовый
жидовский наглец. Марает Вагнера. Германскую гордость.
Германскую честь. Своим поганым жидовским ртом.

Он всегда говорил так – короткими рублеными фразами.
Они шелестели в наших ушах, как нож гильотины, а точки
падали, как удар, как отрубленная голова в корзину.

– Это Вагнер, – сказал Штайгер. – А это жид. Ты что, не
понимаешь разницу?

Он обращался к Йозефу, а тот стоял напротив него с тря-
сущимися губами, белый как полотно.

– Я… я… извините… – пробормотал он.
– Если собака пачкает, собаку учат, – сказал Штайгер и

обернулся к капо. – Положите его сюда. – Он указал на вер-
стак.

«Ты – глина, – сказал я себе. – Ты – глина». Но это не по-
могло, Ваша честь, потому что теперь речь шла не о моем
теле, а о Йозефе, о Йозефе, который был мне дороже всего,



 
 
 

дороже всех сокровищ в мире и, уж конечно, дороже моей
собственной жизни. Если бы это могло помочь, я точно бро-
сился бы на Штайгера; я бы задушил его, я бы загрыз его, я
бы рвал его на куски и жрал бы их сырыми, лишь бы только
спасти моего мальчика от этой гадины. Но к несчастью, лю-
бое сопротивление означало немедленную смерть всех при-
сутствующих, а значит, и Йозефа тоже. Единственный шанс
заключался в терпении, Ваша честь, и я терпел.

Йозефа положили на верстак. Штайгер взял в руки на-
пильник.

–  Пой,  – сказал он.  – Сейчас ты поймешь, что Вагнер
несовместим с жидами. Пой!!

Йозеф запел. Даже тогда, еле живой от страха, он пел не
фальшивя. Штайгер ударил его напильником в рот. Я отвер-
нулся, Ваша честь, я не мог больше смотреть. Думаю, что
сердце мое не разорвалось только потому, что Йозефу могла
понадобиться помощь. Я слышал звуки ударов и голос Штай-
гера.

– Вместе с зубами! – кричал он. – Я вобью в тебя твою
наглость вместе с зубами! Пой! Пой!

Потом раздался звон напильника о каменный пол слесар-
ки, и я посмотрел. Йозеф лежал на верстаке с окровавлен-
ным ртом, с безумными глазами, но живой! Живой! Штайгер
поправил воротничок и пошел к выходу. Неужели пронесло?
Однако я рано радовался. На пороге лагерфюрер остановил-
ся и обернулся к капо:



 
 
 

– На баум его! Пока не сдохнет.
Я почувствовал, как земля поплыла у меня под ногами.

Баум, Ваша честь, это такой столб, на который у нас под-
вешивали провинившихся заключенных. Связывали руки за
спиной, потом цепляли за запястья и, выворачивая плечи,
вздергивали на баум, как на дыбу. Боль жуткая – такая, что
люди даже кричат как-то по-особому, как-то блеют будто, а
не кричат. А потом перестают и блеять, просто впадают в
безумие.
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