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Максим Досько
Радио Культура

 
Посвящается вере в мечту.

 
 

Текст исполняет (читает) главный герой.
 



М.  Досько.  «Радио Культура»

6

 
1
 

Владимир Михайлович, а точнее Володя – прораб строительной организации Буд-Строй,
для прораба относительно молод, ему тридцать один год. Живет с родителями и младшей сест-
рой. Организация занимается строительством многоэтажных жилых домов в городах-спутни-
ках Минска: Заславль, Смолевичи, Фаниполь, Дзержинск. По госпрограмме в них строится
много жилья, чтобы разгрузить Минск; цены за квадратный метр тут существенно  меньше,
люди такие квартиры берут. В его обязанности входит: найти рабочих в бригаду, организовать
работу и контролировать выполнение. Это если кратко, но на самом деле работа у Володи
нервная, много ответственности, проблем всегда хватает. Найти хороших рабочих, то есть с
руками и не пьющих очень трудно, сейчас это нетривиальная задача. Рабочие чаще приезжие,
белорусы с периферии, бывают еще украинцы, россияне, таджики, узбеки, значит, им необхо-
димо какое-то жилье подыскать, заселить. За рабочих он отвечает, техника безопасности тоже
на нем, если что – с него спрос, а пьянство часто, соответственно и случаи на стройке бывают.
Контролировать, это ведь над каждым стоять не будешь, не упустить надо, и потом убедить,
что переделать нужно. Сдать объект нелегко всегда – недоделки, переделки, принимающему
за подпись взятку, потом еще жильцы заселяются и бегают бумаги пишут, что некачественно.
При всем этом в принципе работа прорабом Володю устраивает, живет нормально, как все,
обычно, привык. Устраивает или устраивала…

(Звучит радио Культура, заставка «Вы на канале Культура»; аудиофайл № 1.)
Это единственное, наверное, что в жизни поменялось за последнее время. Володя слу-

шает радио Культура, Белтелерадиокомпании, сто два и девять в эф-эм диапазоне. Никогда
не было у него предрасположенности и интереса к культуре, тем более искусству, он не из
культурной среды, он обычный, нормальный. Это случайно получилось, перелистывал волны в
магнитоле и наткнулся. Послушал немного и почему-то понравилось. Поначалу просто успо-
каивало нервы, от суеты отдаляло. Теперь кажется это уже целый мир для него. Полгода как
это радио слушает.

(Звучит радио Культура, музыкальная заставка; аудиофайл № 2.)
По словам близких, друзей и окружающих Володя изменился, что-то в нем поменялось.

Сложно сказать что именно, но он стал какой-то не такой…
(Звучит радио Культура, музыкальная заставка; аудиофайл № 3.)
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Обычная квартира в спальном районе Минска, трехкомнатная, евроремонт. Володя про-
сыпается в шесть часов утра под будильник своей старой Нокии шестьдесят два тридцать ай.
Включает радио на музыкальном центра Айва, массивного космического дизайна с огромной
ручкой громкости посередине, ему уже наверно лет десять или больше, сейчас такие давно не в
моде. Раньше включал радио Рокс, сейчас – радио Культура. В шесть встает, но сразу не вклю-
чает, потому что в шесть по Культуре гимн, а гимн его с утра угнетает. В шесть ноль четыре
Новости, слушает еще в постели.

(Звучит радио Культура, «Навiны на канале Культура»; аудиофайл № 4.)
Идет на кухню, там мама уже готовит бутерброды и заваривает чай. Берет бутерброды,

возвращается в свою комнату. Бутерброды – это батон обычный, например «Рамонак», масло,
сыр, вареная колбаса, только такие всегда. Ест их, слушает радио.

(Звучит радио Культура, передача «Музычны свiтанак», песня Александр Барыкин –
«Осень пришла»; аудиофайл № 5.)

В шесть пятьдесят пять выходит из квартиры, но так чтобы не встретиться с соседом. Его
сосед выходит тоже всегда в шесть пятьдесят пять или чуть раньше. Володе очень не хочется
с ним с утра встречаться, здороваться, в лифту ехать молчать. Он ждет, пока сосед выйдет и
двери лифта закроются, тогда и сам выходит.
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В семь он уже в машине, Пежо четыреста шесть, универсал, два и один литра, непрак-
тичный белый цвет. Включает радио.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/maksim-dosko/radio-kultura/
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