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Аннотация
Это монолог Дмитрия Лебедева, астронома-любителя и

внештатного сотрудника Академии наук Беларуси. Он начинает
говорить, и кажется, что сейчас перед нами развернется
история из какого-нибудь научно-фантастического романа  –
космос, Титан, предчувствие конца, которое заставляет героя
вспомнить и рассказать нам что-то очень важное… Но уже
в самом начале речь героя  – достаточно хаотичная, местами
жаргонная  – моментально переводит действие из плоскости
научно-фантастической в «новодрамовскую», в которой узнаются
белорусские реалии. Важным же событием, которым ему сейчас
необходимо поделиться и которое, возможно, является ключевым
в его жизни, оказывается банальная история алкогольного
отравления в молодости. Детали  – то, как герой описывает
свое восприятие происходящего, трансформацию сознания в



 
 
 

процессе опьянения,  – всё это делает его еще более земным.
Заканчивает Лебедев свое повествование в тот момент, когда
покидает больницу, где оказался в результате отравления.



 
 
 

Максим Досько
Титан

 
Посвящается науке и человечеству

 
Проекция фотографии (файл «PIA08114» – спутник Са-

турна, Титан, с расстояния пяти километров, снято зон-
дом «Гюйгенс», NASA).

Монотонный голос диктора.
Титан – спутник Сатурна, второй по величине спутник в

Солнечной системе, на пятьдесят процентов больше Луны,
является единственным, кроме Земли, телом в Солнечной
системе, для которого доказано существование жидкости на
поверхности. Обладает плотной атмосферой. На основе ис-
следований выдвинута гипотеза о наличии на нем прими-
тивных форм жизни. Поверхность Титана невозможно на-
блюдать оптическим путем с Земли из-за очень плотной ат-
мосферы, наличия метана в ней, изучение его производит-
ся в основном по информации, полученной с зонда «Гюй-
генс», который опустился на его поверхность в две тысяче
пятом году. Атмосфера преимущественно состоит из азота,
а также метана и этана, которые образуют облака, являют-
ся источником жидких и, возможно, твердых осадков. Со-
единения азота и метан придают атмосфере оранжевый от-



 
 
 

тенок. На поверхности Титана, состоящей из водного льда и
различных осадочных веществ, есть метановые озера и ре-
ки, площадь крупнейшего озера более ста тысяч квадратных
километров, встречаются образования, напоминающие зем-
ные болота. В целом рельеф поверхности относительно ров-
ный, вариации по высоте не более двух километров, присут-
ствующие горные массивы без резких склонов, с заметной
эрозией вершин. Температура у поверхности очень низкая, в
среднем минус сто восемьдесят градусов Цельсия, ветер до-
вольно слабый, примерно полметра в секунду.

Несмотря на то, что Титан находится вне зоны обитаемо-
сти Солнечной системы и низкую температуру у поверхно-
сти, он сопоставляется с Землей на ранних стадиях развития
и есть большая вероятность существования на нем простей-
ших форм жизни, отличных от высокоорганизованной зем-
ной. Так, изучая необычное поведение водорода на поверх-
ности, ученые НАСА выдвинули гипотезу о «дыхании» при-
митивных биологических организмов, которые вместо воды
и кислорода используют метан и водород, питаются молеку-
лами ацетилена. Пробы и измерения, проведенные зондом
«Гюйгенс» косвенно это подтвердили.

Некоторые астрономы называют Титан «следующей Зем-
лей», «Землей номер два». В далеком будущем, через шесть
миллиардов лет, когда Солнце станет красным гигантом,
температура поверхности Титана увеличится до значений,
достаточно высоких для существования жидкого океана из



 
 
 

смеси воды и аммиака. Подобные условия просуществуют
несколько сотен миллионов лет, этого вполне достаточно для
развития относительно сложных форм жизни.

Обычное жилое помещение. Аскетичный интерьер. Лебе-
дев Дмитрий Сергеевич – астроном-любитель, внештатный
сотрудник академии наук Беларуси, ему тридцать четыре
года, в течение последних пяти лет основная его астроно-
мическая сфера интереса – Титан, спутник Сатурна. Си-
дит, смотрит в довольно большой телескоп. Рядом с теле-
скопом компьютер. Периодически отрывается от телеско-
па, листает фотографии на мониторе, что-то печатает.
Затемнение.

То же помещение, но без Лебедева. Тусклый оранжевый
свет. Шум, запись с сильными помехами, это запись звука
ветра на Титане (файл «huygens_alien_winds_descent»). Из-
морозь, мелкий снег. Затемнение.

Пустое помещение с одним стулом. Лебедев понуро си-
дит на стуле, глядя в пол, несколько раз встает, нервно хо-
дит из угла в угол и садится обратно.

Вот, короче, не знаю… Такое. Ощущение. Недавно…
Ощущение недавно возникло, вот что конец всему тут ско-
ро. Все, все там… Потом будет. Туда мы, в общем… (Пауза.
Думает. Поднимает голову.)

Я вот вспоминал, что тут было, что… Ну, всякие собы-
тия все, жизнь. А потом, в общем, один этот случай… Ну
как основа просто стал, кажется, ощущение такое, как при-



 
 
 

чина, всего причина. Не знаю почему это именно… Это про-
сто случай из жизни, случай неприятный на самом деле, мо-
жет и не с каждым случается такое, но ничего особенного…
Тем более вот для того, чтобы сейчас это вспомнить. Не по-
нимаю… (Затемнение.)

Там же. Лебедев сидит, в руках диктофон. Говорит. За-
писывает.

На самом деле я вот так и не понял, почему это вспомнил,
тем более сейчас. Это случай из жизни просто. Ну вот, не
знаю, в голове это всплыло и крутится. Мне кажется, ощу-
щение такое, что именно этот случай всему причина, вообще
всему, ну, то есть, все у меня сейчас концентрируется в этой
одной точке, ну бля, как основа мироздания просто. (Смот-
рит в сторону. Вздыхает. Пауза.)  Вообще если нормально,
здраво на это посмотреть, то это отклонение психики, навер-
ное. Для этого причин тут не мало сейчас. (Короткая пауза.
Встает.) Ну и ладно… Пусть… Пусть так. Пусть как угод-
но. Может…

Ходит. Напряженно думает. Что-то говорит, но не
слышно что именно. Пауза. Садится.
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