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Аннотация
Провести лето на Азовском побережье – сказка не иначе!

Особенно, когда в этом волшебном местечке есть старенький
домик, что хранит так много теплых воспоминаний о беззаботном
детстве.

С трудом переживая разрыв с женихом, Соня бежит в село,
где проводила каждое лето у любимой бабушки. Однако тихое
местечко, что раньше проезжали мимо отдыхающие, за несколько
лет превратилось в самый настоящий курортный островок
высшего класса. И лишь одно портило всеобщую картину –
старый дом Сони, что оставила ей бабушка после смерти.

Почему жители села так недружелюбны? Отчего местное
радио распространяет глупые слухи о девушке? И почему,
спустя восемь лет, противный мальчишка из детства по-прежнему
усложняет её жизнь?
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Не было на свете ничего прекрасней столь теплых вечеров
на пляже, под затихающее дуновение усталого ветра. Песок
остывал, уже не обжигал ступни, вынуждая причудливым
образом мчаться к воде. Можно спокойно пройтись по свер-
кающим золотым песчинкам, рисовать ракушками немысли-
мые узоры на мокром песке и наблюдать за красотой уходя-
щего дня. Я с упоением оглядывала Азовское побережье, что
напоминало форму полумесяца, и с особым трепетом лю-
бовалась скалами, где скрывались сказочные бухты. Говори-
ли, что там невероятно красиво, а еще, что там очень много
змей. И, конечно же, мне всегда запрещалось даже и думать
о том, чтобы отправиться туда вместе с друзьями. А они, к
моему глубочайшему сожалению, уже побывали там три дня
назад.

– Ты смотрела «Пляж» с Леонардо Ди Каприо? Мы нашли
бухту, где вода такая же светлая, почти бирюзовая!

– И там так мелко! Идешь и идешь в море, а вода по ко-



 
 
 

лено!
– А еще там неподалеку стояла палатка, в ней кто-то гром-

ко пыхтел. Мы так смеялись! Вернулись домой около двена-
дцати ночи! Это было очень круто! Плохо, что бабушка тебя
не отпускает, там ведь не так опасно, как она себе представ-
ляет.

Мне с трудом удалось изобразить улыбку. Она была такой
же вымученной, как корова, что ничего не могла поделать с
настырным роем мух и мошек, норовящих укусить поболь-
нее. Будь мои друзья хоть чуточку внимательнее, то замети-
ли бы это. В нашей компании только Илюша Шапочка, Леш-
ка и Юлька были местными ребятами, а мы с Настей и Све-
той – приезжими. Наши бабушки жили на одной улице. Мы
гуляли каждый день и могли часами сидеть на лавочке под
огромным деревом с темной шелковицей и обсуждать любо-
го, кто пройдет мимо. Как старики, которых хлебом не кор-
ми, а дай посплетничать. Каждое мое лето в деревне не об-
ходилось без этих ребят. Мы играли в мяч, прыгали через
резинки, строили городки, катались на велосипедах и спус-
кались к морю. Вот только я возвращалась домой в девять,
когда только-только начинали сгущаться сумерки, а им раз-
решалось гулять до половины одиннадцатого! И мне всегда
казалось, что именно за эти полтора часа моего отсутствия,
с ними приключалось нечто очень забавное. Такое занима-
тельное, что на следующий день ребята могли часами обсуж-
дать один момент и смеяться до слез. А мне же оставалось



 
 
 

только кивать и скрывать обиду за кривой улыбкой.
В особенности, меня раздражала наша Света, что посто-

янно перебивала именно меня. Ей было пятнадцать. Она ни-
когда и ничего не боялась, могла разругаться с родителями,
бабушкой и дедушкой, а потом вставить наушники и слушать
на самой высокой громкости тяжелый рок. Иной раз она ме-
ня очень пугала. А еще, несказанно выводила из себя своими
глупыми шуточками, над которыми ржала как сумасшедшая
лошадь. Мне казалось, что в её огромном рту мог поместить-
ся грузовик, честное слово! Света с завидной регулярностью
строила из себя крутую девчонку, и казалось, будто она уже
сорок лет прожила, все пробовала и все видела.

Я вспомнила, как продолжительно улыбнулся ей наш
Илюша сегодня утром и содрогнулась от ужаса. Зуб даю –
он влюбился в Светку. Постоянно садился рядом с ней, мо-
роженое покупал и заглядывал прямо в её огромный-огром-
ный рот с лошадиными зубами, когда она рассказывала о
своей «тупой, ужасной и кошмарной школе». Обсуждая уче-
бу, Света всегда подчеркивала, что именно её одноклассни-
ки – худшие на свете придурки. Именно её учителя – древ-
ние мумии, которым давно пора на пенсию. Именно её ди-
ректриса – жуткая стерва, у которой давно не было мужика.

Именно.
– Знаешь, в нашей школе все то же самое, – сказала я как-

то, натянув улыбку, – прям точь-в-точь.
Но Света как обычно лишь язвительно хмыкнула, одарив



 
 
 

меня демонстративно-безразличным взглядом, и принялась
снова доказывать, что её унылая жизнь не шла ни в какое
сравнение с нашими. И уж в особенности с моей.

– Соня, идем купаться? – спросила меня бабушка, подни-
маясь на ноги. – Море успокоилось, можешь теперь на сво-
ей плюшке надувной поплавать. Я не разрешаю этого делать,
когда сильный ветер, – поспешила объяснить она своим по-
дружкам, что частенько расстилали свои покрывала рядом с
нашими. – Не дай бог еще унесет в море!

– Да, да, – поддакивали они в ответ. – Слышали, как од-
ного приезжего унесло? До сих пор найти не могут! Уснул на
матрасе надувном и все. Скопытился.

Я подняла голову и взглянула на упитанных женщин в раз-
ноцветных сплошных купальниках, утягивающих обвисшие
животики. Моя бабушка была самой низенькой из их трои-
цы и, как говорила мама, с воздушными пышечками, вместо
бедер.

– А как тогда узнали, что его в море унесло? – спросила я,
поднявшись на локтях. – И как люди узнали, что он заснул?

– Ну, говорят так. Мне Люда Остапенко рассказала, а ей
я уже и не помню кто, – пожала плечами тетя Галя и попра-
вила широкую лямку на загорелом плече. – Идем, девочки,
поплещемся немного!

То, что меня по-прежнему старались запугать страшил-
ками, которые выдумывали местные сплетницы, – а собира-
лись они каждое утро у входа в центральный магазин – не



 
 
 

только злило, но и задевало мое хоть и скромное, но все же
достоинство. Извините, но мне уже двенадцать лет и я не
настолько глупа, чтобы купиться на историю о том, как ка-
кой-то отдыхающий из пансионата пришел вечером на пляж,
уснул и больше не проснулся, потому что перевернулся на
живот и задохнулся от попадания песка в полость носа! Или
как подвыпившие тетки сели на катамаран, отплыли от бе-
рега и решили прыгнуть в море, а когда вынырнули, то взби-
раться уже было не на что, поскольку катамаран унесло да-
леко-далеко.

– Их едва удалось спасти! Никогда не садитесь на эти шту-
ковины! Только деньги выкачивают из людей, а сами на вер-
ную гибель отправляют! – говорила тетя Лида, местный ин-
формбюро. Она знала все обо всех. Иногда мне казалось, что
в тумбочке у её кровати хранилась толстенная книжка, ку-
да она записывала самые грязные секреты сельских жителей
и ждала удобного случая, чтобы начать их этими секретами
шантажировать.

– Соня? – снова окликнула меня бабушка. – Идем!
Я улыбнулась ей и уже намеревалась подняться, как вдруг

неподалеку от нас в густых кустах маслины раздался мальчи-
шеский вопль. Через пару секунд к морю наперегонки мча-
лись парни, их было человек семь. Они что-то кричали и пы-
тались обогнать друг друга, а потом первый бегун резво ныр-
нул в воду, оставляя позади себя белую пену и пузыри.

– Э-э-э, знаешь, я еще полежу немного, – поспешила отве-



 
 
 

тить я и снова опустилась на покрывало. – Лучше позагораю.
Хотя меня и тех парней разделяло приличное расстояние,

я все равно чувствовала себя неловко. Мне не хотелось, что-
бы они видели мою кошмарную фигуру и эти выпирающие
кости, что никак не желали прятаться. Одно дело, когда на
тебя смотрят бабушкины подружки, фигуры которых напо-
минают яйцо на ножках, а совсем другое незнакомые ребя-
та… Они ведь и засмеять могут. Особенно меня – маленькую
и тонкую, как спичка. Но сильнее всего мою уверенность в
себе подавляло слабое наличие груди, что только-только на-
чала расти. В двенадцать лет у меня было странное телосло-
жение: худоба, светлая кожа, острые кости и два «прыщика»,
что некрасиво торчали под желтым купальником.

– Смотри только в панамке будь! – наказала бабушка, рас-
правив плечи. – И не смотри, что уже вечереет, солнце все
равно сильное.

Когда бабушка прошла мимо меня, я повнимательнее
присмотрелась к парням, что плескались в море. Кажется,
они были из нашего села. В этом месте, где росли пушистые
кусты маслины, собирались многие из «Столичного». Так уж
повелось. Некоторые приносили с собой бинокли и, лежа на
покрывалах, разглядывали своих соседей, знакомых и род-
ственников через пятое колено, а спустя пару часов, по селу
разносились сплетни, мол у какой-то тетки купальник соро-
ковых годов и как ей только не стыдно такой ужас на себя
напяливать. Однажды дедушка Насти привез на море гостей



 
 
 

тети Люды, нашей соседки. Кто-то из местных увидел это
и пошел слух, что у стариков моей подружки очень туго с
деньгами и её дедушке приходиться заниматься развозками.
А ведь он всего-лишь помог женщине! Бабушка говорила,
что местные сплетницы уже совсем из ума выжили, и я была
полностью с ней согласна.

От бронзовых лучей солнца песок как будто темнел, точно
сахар на сковороде. Я наблюдала за бабушкой, что, наверня-
ка, делилась секретами приготовления фаршированной ут-
ки, от которой все были просто без ума. Потом я взглянула
на тех парней впереди, что плескались в воде и почувствова-
ла, как с висков медленно стекал пот, а кожа буквально па-
рила. В какой-то момент мои глаза начали закрываться. Го-
лова постепенно опускалась, я ощущала утомительный жар и
ничего не могла поделать с легкой усталостью, что вынужда-
ла меня отдаться послеобеденной дремоте. Шум моря убаю-
кивал, морской бриз околдовывал, и я, протяжно выдохнув,
постепенно проваливалась в сон, как вдруг, что-то легкое и
мягкое ударило меня по заднице.

Сдвинув панамку, я поднялась на колени и уставилась на
парня, что бежал ко мне так быстро, точно участвовал в за-
беге. Высокий, но очень худой. На нем, как тряпка, висели
широкие синие шорты, намокшие от воды, а кожа светилась
бронзой.

– Без обид, – безразлично бросил он, пробегая мимо меня.
Я обернулась и с каким-то странным интересом наблю-



 
 
 

дала за его неуклюжими попытками поймать волейбольный
мяч, что катился по ровному песку. Почему-то мне казалось,
что у него пушистые ресницы и до ужаса кривые зубы. Пар-
ни с такой плоской конституцией тела часто являются обла-
дателями кошмарной улыбки. Взять хотя бы четырех моих
одноклассников!

Сделав вид, что этот мяч никоим образом не помешал мо-
ему лежанию под солнцем, я вновь опустилась на покрывало
и накрыла голову панамкой, спрятав лицо от горячих лучей.
Не прошло и двух минут, как этот дурацкий мяч снова трес-
нул меня по заднице, но на сей раз намного сильнее.

– Эй! – выкрикнула я, поднявшись на колени. Парни впе-
реди смотрели в мою сторону и ни один из них, кажется, не
собирался бежать за мячом. – Осторожно!

– Кинь мяч! – потребовал тот худощавый.
Я огляделась и скорчила, должно быть, самую недоволь-

ную физиономию, потому что этот синий мяч остановился
прямо у моих ног.

– Ты можешь шустрее, а? Мы играть хотим!
– Если надо, иди и бери сам! – ответила я, закатив глаза.

Еще чего, слугу себе нашел что ли?
Поправив края покрывала, я собиралась снова лечь, как

один из недоделанных волейболистов бросил в меня ракуш-
ку, которая, чудным образом, миновала мою голову.

– Эй! Ты совсем?!
–  Сложно что ли?  – недовольно бросил худой.  – Брось



 
 
 

мяч!
– Иди сам бери! Я тебе не «принеси-подай»!
Парень лениво направился в мою сторону. Не знаю, что

двигало мною, но я резко схватила темное полотенце и на-
крыла им грудь. Боже, как же я стеснялась этих прыщиков!

– Вредина ты, – бросил он, одарив меня продолжитель-
ным и таким ненавистным взглядом, словно я лишила его
новенького велосипеда.

Продолжая стоять на коленях и прикрывать полотенцем
позорную часть своего не сформировавшегося тела, я обес-
куражено глядела на незнакомца, чьи ресницы действитель-
но оказались слишком пушистыми, глаза цвета темного мин-
даля, а зубы…

Его белые и идеально ровные зубы я увидела спустя
несколько дней, когда моя бабушка ушла в гости к одной на-
шей родственнице, а я, под предлогом «не хочу слушать ста-
рушечьи разговоры и лучше посижу с девчонками на лавоч-
ке», осталась дома. Убедившись, что бабуля скрылась за по-
воротом, я закрыла двери в нашем стареньком, но уютном
доме и ринулась к ребятам, что в десятый раз собирались в
полюбившуюся им бухту.

– Дождаться не могу, когда окажусь там! – пищала я от
радости, дергая Настю за руку. – Там правда круто?

– Еще как! – улыбалась она, глядя на меня сверху вниз. –
Ты ничего не берешь с собой?

– Неа.



 
 
 

– А полотенце?
– Так обсохну!
Не будь моя бабушка шпионкой, я бы, наверное, рискнула

прихватить с собой даже коротенькое кухонное полотенце.
Однако, она тут же спохватится, мол, а чего это на веревке
сушится мокрое полотенце? Откуда оно? Неужели я ходила
с друзьями на пляж без её ведома? В этом случае, домашний
арест на несколько дней мне точно будет обеспечен. Если бы
мама была здесь, моя жизнь находилась бы в её власти. А
поскольку она приедет только к концу лета, мне приходилось
слушаться нашу слишком бережливую бабулю.

– Надо же! Это правда ты, – подколола меня Света, набра-
сывая на плечи рюкзак. Она очень крупная. Не в том плане,
что толстая, просто крупная и все. – А я думала блефуешь. –
Она взглянула на Илюшу и с лошадиной улыбкой добавила: –
Я, как обычно, сказала деду, что мы на пляж. Взяла с собой
пирожки с яблоками. Будешь?

О, мой бог, неужели она втрескалась в мальчишку, что ед-
ва доставал ей до сисек и был тоньше зубочистки?

– На пляже съедим, – с какой-то детской радостью ответил
Илюша и коснулся рукой её предплечья. – Я шоколадку взял.

– А я сок и пару бутербродов, – подхватила Настя.
– Моей бабушки не будет часа три, мы ведь вернемся к

эту времени? – спросила я, оглядев всех.
– Это во сколько мы должны быть здесь? – Илюша хлопал

большими синими глазами и с каким-то глупым выражени-



 
 
 

ем лица глядел на меня. Я почувствовала себя тупой. – В де-
вять?

– Ну, что-то типа того, – пожала я плечами.
Света демонстративно фыркнула. Ей-богу, очень скоро я

все лицо ей расцарапаю. Наша краснощекая Юлька часто за-
моргала и так громко сглотнула, что я вдруг ощутила себя
на воображаемом ринге, где очень скоро состоится бой века.
Если эта Света еще хоть раз позволит так явно выразить ко
мне свою долбаную раздражительность, я ей точно наваляю.

Мы с Настей шли позади всех, болтали о фильмах, книгах
и глупых мальчишках в школе. Было уже начало восьмого
вечера, когда наша небольшая команда спустилась с холма
к асфальтированной дороге, за которой расстилался самый
прекрасный пляж на свете. По крайней мере, мне так всегда
казалось. Солнце спряталось за горизонтом, песок утратил
силу завораживающего свечения и теперь все вокруг посте-
пенно отдавалось воле сумерек.

Мне хотелось идти быстрее. Чем раньше мы окажемся в
бухте, тем больше времени я смогу там провести. Однако,
наша всезнающая Света, что стала негласным командиром
нашей команды, как будто нарочно отказывалась ускорять
шаг.

– Насть, – обратилась я тихо к подруге, что была выше
меня на три головы. У нее ужасно длинные ноги, прямо го-
воря, от самых ушей. И русые волосы до самой задницы. –
Тебе не кажется, что Света несколько нагловатой стала?



 
 
 

Настя подняла большую ракушку и бросила её в море.
– Есть такое. Ты видела, как она вчера заехала мне по пле-

чу? Как будто я мужик. Смотри, у меня синяк остался.
– Может с ней надо поговорить? Она ведет себя отврати-

тельно.
Настя тихонько хмыкнула:
– С ней? Знаешь, по-моему, ты последний человек, кото-

рого она стала бы слушать. Не обижайся, ладно? Она тут ска-
зала недавно, что ты…

– Что я «что»?
Понизив голос до шепота, Настя ответила:
–  Настоящая заноза в слоновьей заднице. А поскольку

задница слона слишком огромная, то и ты, точно гигантская
зубочистка.

Обескураженная услышанным, я метнула яростный
взгляд на Свету, что в сотый раз за пятнадцать минут зака-
тилась громким смехом, который слушать уже было просто
невыносимо.

Значит, вот как обстояли дела. Пока я беззаботно смот-
рела вечерний выпуск новостей с бабушкой, грезя о ночных
прогулках с друзьями, эта идиотка называла меня занозой в
заднице слона?

Внезапно из раскидистых кустов маслины, что поглотил
полумрак, раздался протяжный свист. Юлька, Илюша, Света
и Лешка обернулись, а мы с Настей машинально взялись за
руки, точно почуяли опасность.



 
 
 

–  Эй, вредина-а-а-а?  – протянул кто-то издевательским
тоном. – Вредина-а-а-а?

– Это кто? – шепнула мне Настя, потянув меня за собой. –
Идем, чего стоишь?

– Вредина-а-а-а!
Света остановилась, недовольно расставив руки в боки, но

Илюша, кажется, осторожно подтолкнул её, вынуждая дви-
гаться дальше.

– Это что такое? – хмыкнула она, бросив взгляд в сторону
кустов. – Это они нам кричат?

–  Свет, не обращай внимания,  – поспешил успокоить
Илюша, по-дружески обняв её за плечо. – Это приезжие. Го-
стят у тети Нины, родственники её что ли. Они спутались
с местными болванами, вот и цепляются к нормальным лю-
дям.

Мы продолжили путь вдоль берега, игнорируя громкий
свист из кустов, что несказанно меня раздражал. Я расска-
зала Насте об этих парнях с их дурацким мячом, и она по-
чему-то долго смеялась, узнав, что та самая «вредина» – я.
Прекрасный вечер, ничего не скажешь. Сначала заноза в зад-
нице слона, а теперь и вредина.

Дорога к волшебному месту заняла минут тридцать. К то-
му моменту, когда мы поднялись на холм и с захватывающей
дух высоты глядели на поистине сказочную красоту спря-
танной бухты с острыми скалами и огромными валунами,
я наспех рассчитала время, и поставила на электронных ча-



 
 
 

сах будильник. Через сорок минут писклявый звук напомнит
мне, что пора возвращаться домой, и моя тайная вылазка в
бухту останется незамеченной для бабушки.

Я побежала вниз, перепрыгивая через камни. У пляжа не
было ни одной палатки, поэтому мы не стеснялись громко
верещать от восторга. Стянув шорты и футболку, я броси-
ла все на песок и ринулась в воду. Мне нравилось купаться
вечером, потому что вода казалась намного теплее, нежели
днем. Да и вообще, в этих летних сумерках и вечернем мор-
ском воздухе было что-то настолько сказочное, что казалось,
весь мир вертелся именно вокруг этого места, со сверчками
в траве и миллиардами ярких звезд, разбросанных по тем-
ному небу.

В отличие от меня – дикарки, что впервые увидела насто-
ящую бухту и радовалась, точно мишка сладостям, мои дру-
зья аккуратно сложили свою одежду под кустом и только по-
том нырнули в воду. Мы плескались, веселились и пугали
друг друга, ровно до тех пор, пока с пляжа не послышался
знакомый свист.

– Опять они? – спросила Юлька, хлопая мокрыми ресни-
цами. – Я думала, что эти придурки остались на пляже.

– И я.
Настя с явным сожалением в глазах посмотрела на меня

и нырнула под воду.
– Ненавижу Ваську, – буркнула Юлька. – Он живет рядом

со мной и постоянно включает свой дурацкий рок. Фу.



 
 
 

– Эй? Что ты имеешь против рока? – тут же спохватилась
Света, брызнув в нее. – Не смей больше говорить такое, де-
точка!

– Света, а ты можешь объяснить, почему… – начала было
я, да тут же смолкла.

– Вредина-а-а!
– Да уж, – хмыкнула Настя, почесав глаза, – лучше бы ты

им, все-таки, кинула мячик. – Она ущипнула меня под во-
дой, и я взвизгнула. – Они теперь от тебя не отстанут.

– О чем вы? Какой мячик? – спросил Лешка.
Пока Настя пересказывала ребятам эту короткую и дурац-

кую историю, в сгустившихся сумерках я заметила несколь-
ко темных фигур у самой кромки воды.

– Господи, они сюда идут?! – тихо, но в панике ахнула я. –
Они что, сумасшедшие?

– Васька и Степа сдружились с городскими и бесстрашны-
ми себя почувствовали! Хотя, они и без того дураками были,
а сейчас так вообще!

– А кто эти приезжие? – спросила Илюшу Света.
– Помнишь дом большой с красной крышей? Там еще за-

бор такой красивый стоит из разноцветного кирпича, в про-
шлом году его поставили.

– Да, да. Поняла.
– Там раньше домик стоял маленький и в нем тетя Нина

жила. Потом к ней приехали гости, никто толком не знает,
кем эти люди приходятся ей. В общем, со взрослыми прие-



 
 
 

хали и два пацана, с которыми Степа и Васька сдружились.
Москвичи, вроде бы. Старушки спать ночами не могут, все
стараются узнать у тети Нины о её гостях, а та отмалчивает-
ся.

– Эй, вредина? – крикнул кто-то на пляже. – Смотри не
замерзни без своих шмоток!

Дурацкий мальчишеский смех встревожил, а уже спустя
пару секунд привел меня в настоящее бешенство. Ни сказав
и слова, я молниеносно поплыла к берегу, чувствуя, как в
ушах барабанит шок, злость и разгоняющий сердце адрена-
лин. Я вылезла из воды, не чувствуя прохлады, и подбежала
к месту, где бросила свою одежду.

Песок.
Песок.
Кругом песок.
– Идиоты! Верните мои вещи! Эй?!
– Надо – подойди и сама возьми! – ответил насмехающий-

ся голос за огромным камнем.
– Кретины!
– А ты вредина!
От остывшего песка исходила прохлада, и зубы уже сту-

чали от холода. Ребята позади меня что-то кричали, навер-
няка, волновались, но я была уверена в своих силах и знала,
что смогу навалять этим придуркам. Я не такая уж ранимая,
беспомощная и маленькая, какой все меня считали.

– Где мои вещи? – громко спросила я, обойдя огромный



 
 
 

камень, за которым эти придурки прятались.
Парни сидели на песке, человек пять. Один из них, худой

и высокий, поднялся на ноги и медленно подошел ко мне. Он
как Настя, выше меня головы на три, но тощий, как спичка.
И тогда я впервые увидела его улыбку. Насмешливую, гор-
деливую, противную до ужаса, но зубы… Белые, ровные, как
будто только-только пластинку снял.

– Чего надобно, вредина?
– У вас мозгов нет, да? Вы украли чужие вещи! Вы украли

МОИ вещи.
– Что? – делано удивившись, худой обернулся к дружкам

и спросил их: – О чем это она?
– Да черт её знает. Может, она с дурки сбежала?
Худой снова повернул ко мне голову:
– Сбежала, да?
Я смерила этого болвана озлобленным взглядом и поджа-

ла губы:
– Верните мои вещи.
– Надо – забери! – крикнул один и подскочил на ноги.
Парни позади этого дистрофика что-то подбросили в воз-

духе, а потом вообще начали играть, точно в волейбол. Толь-
ко вместо мяча у них, по всей видимости, были мои шорты
и футболка.

– Эй! Верните мои вещи! Не смейте даже прикасаться к
ним своими грязными руками! – Я бросилась вперед, наме-
реваясь словить одежду, но эти парни такие высокие, что мне



 
 
 

даже, стоя на стуле, вряд ли удалось бы ухватиться за что-
нибудь. – Отдайте!

– Наша маленькая обезьянка! – веселились они, перебра-
сывая мои вещи. – Прыгай! Прыгай! Обезьянка!

– Обезьянка!
– Вредная обезьянка! – восторженно выкрикнул худой и

послал мне гадкую улыбочку.
Когда мои часы на руке начали издавать громкий сигнал,

сердце рухнуло в пятки. Мне нужно было собираться и как
можно скорее возвращаться домой, ведь не окажись меня
там, бабушка больше вообще не разрешит мне гулять с на-
ступлением темноты. Мне ли не знать.

– Прыгай, наша вредная обезьянка! Прыгай!
– Отдайте! – уже чуть ли не взмолилась я. – Пожалуйста!

Мне нужно идти!
– Еще немного поиграем и отпустим тебя, вредная обе-

зьянка!
Мне хотелось плакать. Я обернулась, в надежде, наконец,

увидеть своих друзей, что просто были обязаны вступиться
за меня, но вместо спешащих на помощь ребят, передо мной
стояли незнакомцы, которые так же, как и эти придуркова-
тые дикари, смеялись надо мной. Особенно Света. Её вооб-
ще пополам перегнуло, точно вот-вот и она задохнется.

– Мне нужно уходить, помогите мне, – взволнованным го-
лосом просила я. От обиды и разочарования по лицу потек-
ла слеза, которую (слава богу!) в полумраке вряд ли кто мог



 
 
 

заметить.
– Чего стоите? – весело бросил им худощавый. – Присо-

единяйтесь к игре! Знакомьтесь, это наша вредная обезьян-
ка! Она любит прыгать и играть!

Я смотрела, как Света в два шага остановилась рядом с
ним и, поймав мою одежду, стала громко хохотать. Она бро-
сила мою футболку на песок, а шорты смяла в руках и под-
бросила в воздухе.

– Вредная обезьянка, значит, – хохотнула она. – И кто же
этот гений, что придумал такое крутое прозвище?

Худой демонстративно сделал шаг вперед и поклонился.
– Дай пять, чувак! – засмеялась Света и стукнула кретина

по руке. – А теперь, давайте играть!
Илюша с остальными поплелись вперед к Свете, даже и

не взглянув на меня. Как будто на каторгу шли.
– Скотина, – сказала я, стиснув челюсти. – Я тебя на ку-

сочки сейчас разорву.
– Вредная обезьянка! Вредная обезьянка!
Сжав в кулаках обиду и злость, я ринулась вперед, что-

бы восстановить справедливость. По всей видимости, такой
реакции не ожидал никто, и уж особенно эта идиотка, с ко-
торой я больше никогда не буду общаться. Предательница.
Она знала, как строго моя бабушка относится ко времени,
что стоит мне опоздать хоть на пять минут и потом я буду
вынуждена безвылазно торчать дома. Но даже не это было
столь важно. Это мужеподобное существо, с которым я хотя



 
 
 

бы старалась дружить, принуждала ребят занять её сторону
и оскорблять меня! Этого я ни за что ей не прощу.

– Ты что, с ума сошла что ли?! – закричала она, когда мои
ногти впились в её шею. – Слезь с меня! Идиотка!

Света больно ударила меня в плечо, а чьи-то руки вцепи-
лись в мой живот и потащили назад.

– Ты мне все лицо расцарапала, дура! – крикнула она, ко-
гда меня буквально оторвали от нее. – Чокнутая! Ты запла-
тишь за это, тварь!

– Пошла ты! Ты не девчонка, ты самый настоящий мужик!
– Ты это мне, малявка? Беги домой, пока я тебе ноги не

вырвала!
– Чмошница! – кричала я, пытаясь вырваться из чьих-то

рук.  – Уродка! Тупая курица! Давай, бой-баба, иди сюда!
Давно мне хотелось расцарапать твою уродливую морду!

Света набросилась на меня и повалила на песок. Мне уда-
лось крепко схватиться за одну из её косичек и потянуть с
такой силой, что у бедняжки прорезался девичий вопль.

– Соня, прекрати! – требовал Илюша, пытаясь разнять нас
вместе с другими. – Соня! Пора уходить! Твоя бабушка ско-
ро дома будет!

Кое-как нас все же удалось отцепить друг от друга. Боль в
правом плече поднималась к шее и расползалась по правой
груди. Я вдруг зарыдала, сама не понимая почему. Боль была
сильной, но не настолько, чтобы так громко рыдать.

Когда чьи-то костлявые пальцы, наконец, отпустили меня,



 
 
 

я наспех подняла с песка первое, что увидела, и ринулась на
холм.

Я бежала изо всех сил, не боясь пораниться о камни и ко-
лючки. Слезы текли ручьем, горькая обида тяжелым грузом
сдавливала грудную клетку, а за моей спиной остались люди,
с которыми я больше никогда в жизни и не заговорю.

Ни за что и никогда.
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июнь, 2018 год

Мне было больно.
Сильно?
Настолько, что болели кости. Казалось, что невидимый

массажист-экспериментатор выкручивал мои конечности в
самые разные стороны, не обращая внимания на писклявые
жалобы зареванного пациента.

Неужели правда?
О, да. Мне было катастрофически больно осознавать, что

все мои планы, мечты и надежды с ехидной ухмылкой по-
махали на прощание и устремились в прекрасное будущее
какой-нибудь другой Сони, что жила в прекрасном розовом
мире с отличным интернетом даже в самом глубоком под-
вале. С выжигающей сердце обидой, я хотела схватить нож-
ницы и обрезать свои длинные волосы, чтобы избавиться от
грузного прошлого. Я хотела разбить все зеркала в квартире,
содрать обои, раскрошить посуду, сорвать шторы… Я дей-
ствительно думала, что умру от слез в собственной кухне, от
боли, что остановит или махом разорвет мое сердце.

Но нет. Я жива. Дышу и верю, что у меня все непременно
наладится. То ли успокоительные творят чудеса, то ли глупое
самовнушение.



 
 
 

«Это лето будет особенным! Запаситесь панамками,
пляжными зонтиками и, девочки, надевайте свои самые сек-
суальные купальники, ведь сезон обещает быть жа-а-а-ар-
ким! Кстати, если кто не в курсе, самые лучшие тусовки про-
ходят в клубе «Остров», что совсем скоро откроет свои две-
ри после глобального ремонта! И это не реклама, это факт,
мазафака!»

– …Что-о-о? Такое можно говорить по радио? – спросила
я, вытаращив глаза.

Водитель такси, что вез меня в «новую жизнь» (так я на-
зывала свою конечную цель последние несколько недель), ух-
мыльнулся и немного убавил звук. Я напрочь отказывалась
верить, что его древняя «Ауди» с потрескавшейся серо-зеле-
ной кожей и неприятным запахом от сигарет и чего-то кис-
лого, должно быть, недавно вылившегося кефира или любой
другой кисломолочной продукции, есть ничто иное как знак,
предвещающий неудачу.

– Волна «НаслаждАйс» самая популярная здесь, – сказал
мне водитель, совершая обгон. – Такие коры мочат, просто
отпад. Кстати, они же местные. Ну, из ваших.

– …Простите?
– Мы же в «Столичное» едем? – уточнил он, взглянув на

меня в зеркало заднего вида. На вид ему лет тридцать не
больше. Кожа смуглая, брови и волосы выгорели на солнце,
а на шее, кажется, засос. Или грязь.

– В село «Столичное», – кивнула я. – Меня здесь не было



 
 
 

очень давно. Лет восемь, – добавила я слишком тихо.
– Ого! За это время столько всего случилось. У вас там

радиостанция своя появилась, считается самой популярной
на Азовском побережье. Идете к родственникам? Или на от-
дых в пансионат?

– Раньше бабушка жила, но её уже нет, к сожалению. Не
знаю, может какие-нибудь тети и дяди через пятое колено
есть. В селах ведь так.

– Ну да. У вас там народу столько, что порой не проехать к
пляжу. Вообще здорово стало, телевидение приезжает часто,
а тусовки просто взрыв мозга!

Я всегда знала, что Азовское побережье – лучшее место на
земле. Теплое море, золотой песок, звездные ночи… Доро-
га к пляжу была увлекательной и даже опасной, ведь в траве
таились ядовитые змеи. Каждое утро, отправляясь в магазин
за свежим хлебом, жители села здоровались друг с другом,
интересовались делами, сплетничали. По дорогам разъезжа-
ли громкие мотоциклы, тракторы, повсюду кипела жизнь. И
дом в самом волшебном месте целого мира, что оставила мне
бабушка, избавит мое сердце от самого большого и глубо-
ко шрама. Подобно какому-нибудь современному лазеру. В
этом я была уверена на все сто процентов. Да и мама одоб-
рила мой побег из ада, в который я сама себя загоняла.

– Пару раз видела короткие репортажи, – кивнула я, про-
читав смс-сообщение от оператора, что любезно сообщил о
сумасшедших тарифах по Крыму. – Кажется, рассказывали



 
 
 

о строительстве домов… Что-то в этом роде.
– Не просто домов, а целых вилл! – усмехнулся водитель

и с заметной завистью в глазах взглянул на меня. – Вы тоже
из элиты?

– …Мм?
Мужчина проигнорировал мое замешательство и поче-

му-то стал рассказывать о различных увеселительных заве-
дениях, что раскинулись по Азовскому побережью. Оказы-
вается, за эти восемь лет пляж засеяли ресторанчики с та-
кой разнообразной кухней, что и одного лета не хватило бы
обойти их все. Но самым популярным местом для жителей
села, отдыхающих и иностранных туристов, которых за по-
следние два года стало вдвое больше, был ночной клуб «Ост-
ров». По словам водителя, сюда приезжали веселиться даже
из Феодосии и Симферополя, где своих развлечений было
пруд пруди.

– Здорово. – С недавних пор я возненавидела ночные клу-
бы, поэтому смогла сказать только это. Я смотрела в окно на
расстилающиеся зеленые и маковые поля, видела в огром-
ных воздушных облаках медведя и собаку, что чуть позже
превратились в большого зайца, а когда моему взору пред-
стал огромный указатель с надписью «Добро пожаловать в
Столичное!», по телу неожиданно растеклось приятное вол-
нение. – Ничего себе.

– Еще немного и будем на месте, – подмигнул мне муж-
чина и включил левый указатель поворота. Когда встречные



 
 
 

автомобили миновали нас, мы свернули на ровную дорогу,
что вела к зеленому холму. Помню раньше, здесь была яма
на яме, а теперь темный асфальт гладкий, как стеклышко.
Слева расположилась автозаправочная станция, чуть дальше
автобусная остановка и киоск с прохладительными напитка-
ми. Повсюду машины и люди, чего, если мне не изменяет па-
мять, раньше здесь не было. – Так значит, вы едете отдыхать?

– Угу.
Что-то типа того. А возможно, останусь здесь до конца

своих дней.
– Каждый день развожу отдыхающих по всему полуостро-

ву и завидую им по-страшному. Купаются в море, загорают
и отдыхают от работы. Кстати, на какую улицу едем?

– Комсомольская, 25. Вы ведь живете здесь, можете в мо-
ре купаться, когда душе угодно.

– Легко сказать! Времени свободного нет. Отдыхающие
толпами приезжают, так что я работаю. Извините, еще разок,
какая улица?

Я повторила.
– О! Самый центр! – ахнул мужчина, приподняв выгорев-

шую бровь. – Значит, все-таки, элита.
– Вы о чем?
С самого детства не выносила это дурацкое умалчивание.

Сказали «А», говорите и «Б».
– Я думал вам на Нижнюю улицу. Там сейчас все мест-

ные живут, а Комсомольская, Первомайская и Центральная



 
 
 

заняты элитой.
Впереди появилось нечто очень странное. Раньше с высо-

ты холма виднелись длинные серые амбары, коровье пастби-
ще и круглый ставок, куда я в детстве приезжала на велоси-
педе и наблюдала за жизнью лягушек. Теперь же на месте
амбаров стояло огромное трехэтажное здание с темной кры-
шей, ставок куда-то исчез, а чуть дальше, там, где за высо-
кими деревьями некогда прятались жилые дома, нас встре-
чали небольшие магазины, киоски, автобусная остановка и
(бог мой!) огромная афиша «Прокат квадроциклов»!

Над въездом в село, что я с трудом узнавала, возвышалась
огромная деревянная арка с надписью «Столичное». Я смот-
рела, как семейная пара делала фото, стоя под ней, как от-
дыхающие в разноцветных шляпках толпились на остановке,
ожидая свой транспорт. С непривычной для меня паникой, я
начала искать глазами хотя бы какую-нибудь деталь во всем
этом новшестве, что связала бы меня с прошлым. С тем про-
шлым, о котором я помнила все эти восемь лет.

Мы свернули направо. Это была моя улица, где я с ранне-
го детства гуляла с местными ребятами и разбивала колен-
ки. Жилые дома с потрескавшейся штукатуркой, железные
заборы, выцветшие от солнца, бегающие туда-сюда коты и
собаки… Ничего. Прошлое стремительно ускользало от ме-
ня, точно песок сквозь пальцы. Все, что я видела вокруг –
шикарные дома. Нет, пожалуй, это действительно были на-
стоящие виллы с зелеными лужайками, цветочными куста-



 
 
 

ми одинаковой формы, бассейнами и неимоверно огромны-
ми домами.

Нет, пожалуй, особняками. Один краше другого.
– Двадцать пятый дом, верно?
Я судорожно кивнула и промычала что-то странное. Глядя

на эти современные постройки, мне с трудом удавалось при-
помнить жилище бабушки. Помню только темно-серую кры-
шу и зелено-желтые пятна на старом шифере. Если ливень
шел дольше двадцати минут, то потолок на веранде непре-
менно начинал протекать и приходилось подставлять чашки
и ведра.

– Погодите, так это ваш дом? – с явным недоверием и на-
смешкой спросил водитель. Он плавно притормозил у вы-
цветшего зеленого забора, что сгорбился, точно старик с тро-
сточкой. – Этот?!

Прочистив горло, я изобразила недовольный вид.
– Да, а в чем, собственно, дело?
Мужчина громко хмыкнул и повернулся ко мне:
– Думаю, скоро узнаете.



 
 
 

 
2
 

Людмила Ивановна, что присматривала за домом и всей
прилегающей к нему территорией, встретила меня в лет-
ней кухне. Когда я тихонько постучала в старенькую кривую
дверцу с треснувшим стеклом, женщина в ярко-сиреневом
летнем халате, резко обернулась и расплылась в довольной
улыбке. Раньше она жила напротив. Каждый вечер они с мо-
ей бабушкой садились на кривую лавочку и щелкали семеч-
ки, обсуждая последние новости. Теперь же, эта седоволосая
старушка, что заметно прибавила в весе и обзавелась глу-
бокими морщинами на загорелом лице, обитала на Нижней
улице, где, по её словам, у нее началась совершенно другая
жизнь.

– А мама твоя не приедет? – спросила она, проводя для
меня скорую экскурсию по двору, точно я впервые приехала
сюда. – Так, в саду у тебя смородинка, дерево инжира и че-
решня. Скоро будешь собирать. А у папы как дела? Ой, еще
вот, гляди клубничка, но её совсем немного. Ты надолго?

–  Мама навряд ли приедет, а у папы все хорошо. Буду
здесь все лето.

–  Это хорошо, что ты приехала.  – Людмила Ивановна
остановилась и погладила меня по предплечью. – Мне не так
давно семьдесят лет стукнуло, тяжело стало на огороде по-
рядки наводить, в доме чистоту поддерживать и, как ты уже



 
 
 

заметила, двор зарос травой… Ты ведь знаешь, что полтора
месяца назад мне сделали операцию и…

– Да, я в курсе. Надеюсь, идете на поправку?
– Стараюсь. Мне неудобно, что я передаю тебе двор в та-

ком убогом состоянии. Ты сообщила о приезде так неожи-
данно, что я не успела все сделать. Только шкаф чаем и при-
сыпкой забила, а в остальном…

–  Огромное вам спасибо!  – перебила я с доброй улыб-
кой. – Теперь у вас будет больше свободного времени, пото-
му что я здесь. Не стоило беспокоиться о продуктах.

– Теперь я лишусь пяти тысяч в месяц, что ты отправляла
мне столько лет, – улыбнулась она, проведя рукой по влаж-
ному лбу. – Значит, ты на все лето здесь…

– Угу. А чем вы цветы и деревья поливали? Шланг есть?
Или все с ведра?

Людмила Ивановна уставилась в одну точку, а потом рез-
ко встрепенулась и буквально подбежала к крану, что пря-
тался за углом дома.

– Да, вот шланг. Воду теперь редко отключают. Да и свет
тоже.

– Это замечательно. Помню, как раньше по несколько ча-
сов сидели без…

– Сонечка, ты, кстати, не связывалась с тем юристом, о
котором я говорила тебе? – перебила она меня, часто хлопая
тяжелыми веками. – Он тут уже который год пытается выйти
на тебя. Вы поговорили? Он хороший парень, всем без ис-



 
 
 

ключения в деревне помог с документами. Так, ты говорила
с ним?

Я несколько опешила, но все же улыбнулась:
– Может, мы зайдем в дом? – За несколько минут, что мы

провели на улице, солнце расплавило мою макушку. – Я бы
что-нибудь холодненькое выпила, не хотите?

– Ты что! Мне бежать нужно. Я сегодня хочу сыр плав-
ленный сделать, надо пойти молоко свежее забрать. Так, с
юристом тем ты не созванивалась?

– Он сообщил, что на мой дом есть покупатель, а, посколь-
ку, я не собиралась и не собираюсь его продавать, то нам и
не о чем с ним разговаривать, – ответила я, пожав плечами. –
Последний раз мы общались года полтора назад и я дала яс-
но понять, что мое решение не изменится. Пойдемте на кух-
ню? Второе июня на календаре, а солнце адское.

– Постой… Значит, ты не будешь продавать дом?
– А почему вас это так удивляет? – улыбнулась я.
Женщина почесала нос, поджала тонкие губы и с замет-

ной усмешкой огляделась:
– Здесь же все разваливается, Сонечка. Кстати, не вздумай

лезть в подвал, там все на ниточках держится. По-хорошему,
его бы засыпать и все. А дом снести. Он тоже еле-еле дышит.

Я демонстративно огляделась. Да, побелка на стенах вы-
горела и облупилась, дикий виноград, что сплетался над же-
лезной аркой во дворе, оброс и, кажется, немного увял, а в
саду полным полно сорняков. Зато окна в доме пластиковые



 
 
 

и дверь железная относительно новая. Конечно, придется по-
работать, чтобы вернуть жизнь этому дому, но я ничуть не
против. Мне все равно нужно чем-то заниматься, чтобы не
сойти с ума от больных воспоминаний.

–  По-моему, здесь просто восхитительно,  – несколько
мечтательно произнесла я, глядя на огромные кусты дикой
розы. Помню, как бабушка с особой осторожностью срезала
распустившиеся цветы и украшала ими дом. – Побелю сте-
ны, скошу траву, займусь беседкой, а то гляди и обвалится
под тяжестью отсохших веток и не будет тенька. Мы с ба-
бушкой каждый месяц поднимались на стремянках и среза-
ли ненужные ветки и листья. Меня осы постоянно кусали.

– Сонечка! – удивительно громко воскликнула Людмила
Ивановна, как будто пыталась разбудить меня. Я вытаращила
на нее глаза. – Да разве нужно все это, когда есть прекрасные
условия для проживания? Ты была на нашей Нижней улице?
Взамен этому, тебе предложат великолепный новый дом!

– Если вы не забыли, то я только минут двадцать назад
приехала, – буркнула я, расставив ноги на ширине плеч. – У
меня как-то времени не было для прогулок.

– Мы все продали свои участки и переехали в хорошие и
теплые дома! Ничего не нужно белить, не нужно…

– А мне нужно, – с улыбкой перебила я. – И я этого очень
хочу.

Мне это просто жизненно необходимо. Возможно, что
именно так я смогу построить свою жизнь заново. Через по-



 
 
 

белку стен, мытье окон, ремонт забора… Когда дом начнет
дышать, мое сердце излечится.

– Ты знаешь, кто здесь живет? – спросила она шепотом и
оглянулась. – Москвичи. Интеллигенты!

Я чуть наклонилась к ней и так же тихо сказала:
– Рада за них.
– Сонечка, я ничего не говорю, но просто пойми сама, что

этот дом портит всеобщую картину. Ну, ей-богу, гадкий уте-
нок. Все так говорят!

Я насупилась. Сложила руки на груди и в оборонительной
позе пристально уставилась на старушку, что несколько лет
приглядывала за домом из моего детства. Мне обидно слы-
шать такие слова от женщины, что жила напротив и была по-
другой моей бабушки. Они бегали друг к дружке за солью и
сахаром, угощали сладостями, помогали красить забор, ко-
пать картошку. А теперь она делала вид, что прошлое её со-
вершенно не волновало и все, что когда-то было здесь, на
нашей родной улице, ничего для нее не значило.

– Люди здесь очень хорошие. Живут в достатке, даже в
роскоши, я скажу! Как думаешь, приятно твоим соседям
глядеть на эту свалку?

– Да уж, настолько хорошие, что позволяют себе говорить
гадости о моем доме. Заметно. Людмила Ивановна, этот дом
– не свалка. Очень прошу вас, не говорите больше ничего
подобного. Вы, между прочим, жили вон там, – кивнула я
прямо, – напротив.



 
 
 

– Слава тебе Господи, что я переехала! Если бы ты только
видела, какой теперь у меня домик. Я так счастлива, Соня!

– Рада за вас. Как-нибудь заскачу в гости, – сухо добавила
я и развернулась на пятках. – Спасибо за помощь, Людмила
Ивановна. Теперь я как-нибудь сама.

 
* * *

 
Что же мы в итоги имели: одноэтажный дом с тремя

спальнями и просторной летней кухней, сад с цветущими де-
ревьями, перекосившийся туалет на улице и заросший сор-
няками огород. Хотя, если честно, то все, чем был окружен
дом – зеленая и густая трава по колено. А в некоторых ме-
стах она доставала практически до окон! Думаю, что с нача-
лом весны газонокосилка к моему двору и не приближалась.

Тяжело вздохнув, я взглянула на соседский кирпичный
забор, что прятал за собой роскошное жилище с темной кры-
шей. Слова Людмилы Ивановны не желали покидать мою
голову, поэтому, всякий раз, когда я невольно глядела на
соседские дома, меня настигало то давно позабытое чув-
ство несправедливости с щепоткой детской обиды. Нет, я
нисколько не завидую этим людям, что живут, как сказала
Людмила Ивановна, в роскоши. Мне просто обидно, что мой
дом считали гадким утенком, потому что он не такой пом-
пезный, черт возьми.

Прикидывая в уме, сколько всего нужно сделать по хо-



 
 
 

зяйству, я осторожно пробиралась сквозь заросли во дво-
ре и остановилась у своих выцветших и скосившихся ворот.
По дороге пронесся черный сверкающий седан с грохочущей
музыкой, а у соседей напротив автоматически открылись ре-
шетчатые ворота. На дорогу не спеша вышла худенькая де-
вушка лет шестнадцати, в коротких джинсовых шортах, что
едва-едва скрывали ягодицы, и в красной майке с пайетками.
Тряхнув копной вьющихся золотых волос, она сложила руки
на груди и лениво наблюдала за тем, как из двора медленно
выезжал белый внедорожник. Когда машина остановилась у
кирпичных клумб с цветами, девушка взялась за ручку зад-
ней двери и вдруг взглянула на меня.

Раньше здесь было принято здороваться с каждым, и пус-
кай вы друг друга знать не знаете. Слепо последовав прави-
лам прошлого, я подняла правую ладонь и громко с улыбкой
поздоровалась:

– Привет!
Незнакомка вскинула бровь и демонстративно закатила

глаза. Не сказав ничего в ответ, она села в машину, заставив
мои щеки пылать. Я почувствовала себя идиоткой, у которой
не вышло завести новых друзей.

В груди неприятно кольнуло. Решив списать эту мелкую
грубость на юный возраст, я поджала губы и отправилась в
дом.

В кухонному шкафу, где раньше бабушка хранила банки
с присыпкой, я нашла открытую упаковку черного чая. Уже



 
 
 

как десять месяцев «Индийский рассвет» потерял свой срок
годности, так что, оставалось только догадываться, в каком
именно году Людмила Ивановна покупала рис, гречку и ман-
ку.

Мой ужин – суп с лапшой быстрого приготовления, кото-
рый я привезла с собой. Пока кипятился электрический чай-
ник, что нашелся в одном из шкафу летней кухни, я обошла
двор и с подозрением оглядела деревянный душ с огромной
щелью. В детстве я не любила заходить туда первой, ведь
стоило открыть дверь, как тут же несколько пауков тереби-
ли лапками в своей огромной паутине. Представив, сколько
внутри поселилось насекомых за прошедшие годы, я решила
вообще не прикасаться к кривой дверце, иначе своим кри-
ком могла поднять на уши все село. А здесь, (на секундоч-
ку!), теперь интеллигенты живут. Что вы, что вы.

Пока я ела, наблюдая, как вечер плавно перетекал в
непроглядную ночь, кастрюля с водой закипела. Мне повез-
ло, что в доме была какая-никакая, а ванная (потрескавша-
яся, местами с ржавыми пятнами), хотя бы не придется вое-
вать с множеством насекомых в летнем душе, чтобы помыть-
ся.

Разбавляя кипяток холодной водой в широком бледно-си-
нем тазике, мною овладела добрая грусть по тем временам,
когда все проблемы переставали существовать, стоило толь-
ко поделиться ими с моей веселой бабушкой.

«Пауки в душе? – Веник в помощь!»



 
 
 

«Сороконожка возле дивана? – Неси тапок, главное обои
не испачкать!»

Так или иначе, но все мои детские страхи были связаны
с вездесущими насекомыми, которых я и по сей день поба-
ивалась. Поэтому, перед тем, как выключить свет в спаль-
не, я несколько раз оглядела стены и бардовый ковер. Всегда
так делала. Только теперь, если замечу кого-нибудь мерзко-
го, бабушка меня, к сожалению, не спасет.



 
 
 

 
3
 

На следующее утро я с криками выбежала во двор, чудом
не свалившись в траву. Скакала на месте, точно ошпарен-
ная. Волосы щекотали руки и шею, а мне казалось, что ар-
мия злостных насекомых расползется по моему телу.

– Эй?
Первое, что я увидела, открыв глаза – огромную сороко-

ножку на стене, рядом с моей онемевшей рукой. Эти длин-
ные лапки, шевелящиеся усики и вытянутое тельце с каки-
ми-то темными вкраплениями – чертовски ужасное зрели-
ще. Я подскочила с дивана так быстро, что без труда могла
бы стать героиней какого-нибудь рекламного ролика про ба-
тарейки, а моя онемевшая рука, тяжелым грузом болталась
в воздухе.

– Эй?!
Лохматая, напуганная, в зеленой пижаме с короткими

шортами на слабой резинке, я резко замерла и медленно
огляделась, точно сейчас откуда не возьмись, мог появиться
какой-нибудь аллигатор, которых никогда не бывало в этих
краях. Но ведь в этой густой траве могли жить ядовитые
змеи! В полях их очень много.

– Кошмарик приснился?
Я снова огляделась и заметила слабое движение у сосед-

ского кирпичного забора. А точнее – над ним. Закрыв ладо-



 
 
 

нью яркое солнце и пытаясь разглядеть незнакомца, что с ле-
нивой улыбкой глазел на мои ноги, я вдруг вспомнила о лег-
ком домашнем халате, который в панике позабыла набросить
на плечи. Парень подпер рукой подбородок, поросший ще-
тиной, и тихонько цокнул, как будто насмехался надо мной.

– Ты кто такая?
Будь я темнокожей женщиной с большой грудью, упругой

попой и пышными бедрами, сделала бы то самое движение,
когда указательный палец выставляется вперед, а тело, точно
маятник, плавно покачивается. При этом на лице появилось
бы такое яркое выражение, мол, «Опа-опа, что за наезд, чу-
вак? Ты в курсе, на кого напал?»

Но я лишь недовольно нахмурилась, оборонительно сло-
жив руки на груди. Пожалуй, это и есть тот максимум, на
которое только способно мое недовольство.

– А ты кто такой?
Парень широко зевнул, несколько раз моргнул и оглядел

меня с такой вселенской ленью, как будто я маленькая бу-
кашка, которою нужно прихлопнуть, но при этом совсем не
хочется мараться.

– Я здесь живу. А ты разбудила меня своим писклявым
криком. В следующий раз, когда захочется поорать, будь
добра, на несколько тонов ниже, пожалуйста, – нарочито сла-
щавым голосом выделил он последнее слово.

– Я вообще-то тоже здесь живу. Хочу ору, хочу не ору –
мое дело. Я на своей территории.



 
 
 

Интеллигент. Ага, как же.
Почесав затылок, парень бросил на мой дом скептический

взгляд:
– Значит, вот кому принадлежит эта рухлядь? Уау! Надо

же! Так это ты устраивала в своих руинах платные квесты
для туристов? Какая тема будет в этом году? Много на них
заработала?

– …Что? Какие квесты?
– Не знаешь, что это такое? Ты откуда взялась вообще? –

усмехнулся он, покачав головой. – Двадцать первый век на
дворе.

– Я в курсе, что это такое! И я здесь живу, это мой дом!
– Мм. Ладно, мне пофигу. Просто не ори по утрам. У меня

голова раскалывается.
– А ты не указывай, что мне делать, – огрызнулась я. –

Это мой двор.
– Бог мой, до чего же приятное утро, – с издевкой протя-

нул незнакомец, закатив глаза. Остановив на мне оцениваю-
щий взгляд, он снова почесал затылок и скрылся за забором.

Несколько секунд я стояла на месте, ожидая, что его го-
лова вновь появится. Громко вздохнув, я снова оглядела за-
росший двор, и в тысячный раз заверила себя, что все будет
хорошо. Избавлюсь от травы, побелю стены дома, приведу в
порядок сад.

Все наладится, нужно лишь время.



 
 
 

 
* * *

 
Как того и следовало ожидать, мое появление в селе не

осталось незамеченным. Интересно, голливудские звезды
чувствовали тоже самое, что и я, когда незнакомые люди об-
ращали на них внимание? Как будто голая по проспекту шла,
ей-богу! Даже находясь в собственном дворе, мне казалось,
что «новые соседи» следили за мной, прячась за своими вы-
соченными заборами. Зачем так баррикадироваться?

Кажется, я уже говорила об этом, но все равно повторюсь,
поскольку уж сильно меня это задело: раньше здесь было
принято здороваться с каждым. Идешь в магазин за хлебом,
видишь человека и тут же выдаете друг другу: «Здрасьте»,
или «Доброе утро». А теперь же все просто таращились друг
на друга как на диких обезьянок в зоопарке. Ну, на меня уж
точно.

Обезьянок…
Почему я подумала именно об этих уродливых суще-

ствах? Ненавижу обезьян. Черта с два человек произошел от
них!

Пока шла по улице в центр, с легкой тревогой ловила на
себе оценивающие взгляды и никто из новых жителей не ре-
шался даже кивнуть мне в знак приветствия. Дичь какая!

Все вокруг стало похоже на какой-нибудь заграничный ку-
рорт. Ровные дороги, вдоль них высокие деревья и идеально



 
 
 

ровные кусты с цветами. Перед каждым забором расстилал-
ся зеленый густой ковер коротко-стриженной травы, а на ней
красовались декоративные фигурки гномов, собачек, лиси-
чек и кошечек.

Где же настоящие курицы и гуси? Где охраняющие свою
территорию собаки и вечно голодные коты? Господи, да где
же коровьи лепешки на дороге? Пожалуй, причина моего
глубочайшего разочарования крылась в абсолютной несо-
поставимости детских ожиданий с реальной действительно-
стью. Разве можно теперь считать «Столичное» – селом?

Когда проходила мимо большого кремового дома с крас-
ной крышей, я с тоской вспоминала, что раньше здесь был
продуктовый магазинчик, где я покупала всякие сладости и
сок в мягкой упаковке. Апельсиновый был самый вкусный.
Новые хозяева соединили, кажется, три участка в один и
построили огромного размера виллу с невероятно длинным
овальным бассейном.

Ох, вот бы окунуться сейчас в прохладную воду. Сегодня
обязательно схожу на море, но только после обеда, когда бес-
пощадное солнце ослабит свою силу. Бабушка любила гулять
по берегу и приучила к этому меня. Вообще-то, я не особая
любительница пеших прогулок, но по вечернему пляжу го-
това бродить бесконечно. Это вам не то, что по городу шагать
и вдыхать автомобильные пары. В самое худшее для меня
лето, когда я породнилась с собственным одиночеством, мне
несколько раз удавалось незаметно улизнуть из дома, при-



 
 
 

хватив с собой плотное покрывало. Я бежала на пляж, рас-
стилала ткань и могла бесконечно глядеть на падающие звез-
ды. Было в этом что-то завораживающее и волшебное. Тогда
я чувствовала себя самой счастливой, даже несмотря на то,
что у меня больше не было друзей, с которыми я могла бы
делить эти сказочные моменты. Мне и самой было хорошо.

Когда я уже подходила к тому самому центральному мага-
зину, где раньше и собирались пожилые сплетницы, чуть не
упала в обморок. Бледные стены некогда полуразрушенного
здания теперь были спрятаны за бледно-желтыми панелями,
имитирующими камень, а старый шифер на крыше сменился
на темно-зеленую металлочерепицу. Справа появился длин-
ный навес, под ним сидели местные бабульки и продавали
фрукты и овощи, а ближе к проезжей части расположился
ярко-зеленый ларек с прохладительными напитками. Около
него была длинная очередь отдыхающих в панамках.

Куда я попала?!
Поправив солнцезащитные очки на переносице, я уверен-

но шла вперед, мимо такого же отремонтированного здания,
где раньше находилась почта, администрация и нотариус. К
сожалению, моей уверенности хватило ненадолго, ведь при-
ближаясь к рынку, незнакомые мне люди все явственнее по-
глядывали в мою сторону. На мне что, был костюм Шрека?
Чего они так таращились?

И я была настолько увлечена разглядыванию чужих лиц,
что даже не заслышала, как позади меня крался мурлыкаю-



 
 
 

щий автомобиль. Водитель нагло нажал на гудок, и мои уши
пронзил оглушительный звук, заставив громко закричать и
подпрыгнуть от испуга.

Мое лицо покраснело не то от злости, не то от стыда, ведь
даже местные бабульки весело надо мной хихикали. Я уже
молчу о тех, кто стоял в очереди за напитками. Так и видела,
как они ехидно перешептывались и сожалели, что не смогли
заснять происходящее на камеру. Черный седан, что пронес-
ся вчера по дороге, коварно проползал мимо меня. Сквозь
открытые окна раздавалась зажигательная музыка и оглуша-
ющий смех девушек.

Нет, пожалуй именно сейчас я была чертовски зла, ведь
насмешливый оскал водителя в непроницаемо черных оч-
ках заставил почувствовать лишь бушующий огонь в теле. А
еще, меня вдруг охватило то самое дежавю. Я повниматель-
нее пригляделась к идиоту за рулем и моментально насупи-
лась, узнав в нем того говнюка-соседа, которому я помешала
спать.

– Идиот, – буркнула я, скрипя зубами.
Да я бы еще что-нибудь эдакое сказала этому кретину, да

уже глядела на багажник сверкающего «Мерседеса». В от-
крытом люке появилась фигуристая девушка в белом бики-
ни и крикнула что-то нечленораздельное. А бабульки… Бог
мой! Морщинистые сплетницы, глядя на полуголую девчон-
ку, лишь веселились, мол, поглядите, какая фигурка-то у
молоденькой проказницы!



 
 
 

Мимо рынка я прошла быстро. Можно сказать, пробе-
жала. Изучающе-насмешливые взгляды старушек, местных
«новых» жителей и отдыхающих ощущала кожей.

В магазине теперь было самообслуживание. Я схватила
тележку, достала список из заднего кармана джинсовых шор-
тов и не спеша стала обходить длинные ряды. Когда остано-
вилась в отделе молочной продукции, заметила рядом невы-
сокого парня с маленькими синими глазками, но длинными
пушистыми ресницами. Он с интересом глядел на меня и
уголки его губ заметно подергивались. Я несколько долгих
секунд хлопала глазами, с трудом сдерживая в себе детскую
радость.

– …Илюша? – Моя неуверенность была фальшивой, по-
скольку я точно знала, кто именно передо мной.

– Сонька! – Переминаясь с ноги на ногу, мы все же об-
нялись, и я почувствовала запах домашней выпечки и кофе.
Знал бы Илюша, как я рада была встретить его. – Как ты?
Когда приехала?

– Вчера в обед.
– С мамой?
– Нет, одна. Ты так изменился…
Илюша Шапочка – друг моего детства. Он жил с бабушкой

и мамой через три дома от нас, где теперь в своих хоромах
обитала московская интеллигенция.

– Сделал тату? – с улыбкой спросила я, обратив внимание
на его плечо с цветным рисунком ананаса. – Что означает?



 
 
 

– Это на спор, – отмахнулся он. – Был выбор между ним
и клубникой. Так, ты ты надолго приехала?

– Мм… На все лето точно.
А может и навсегда.
– Здорово! Это чертовски круто! Ты здесь давненько не

была, да? Я живу на Нижней улице, приходи завтра к нам на
ужин. Поговорим хоть, а то столько лет не виделись! Сейчас
в город еду по делам, надо торопиться. Мама очень обраду-
ется твоему приезду.

– Хорошо, обязательно приду.
Сообщив мне номер дома, Илюша поспешил к выходу,

а я стала предаваться счастливым воспоминаниям о нашей
дружбе до тех пор, пока в мое бедро не уперлась чья-то те-
лежка.

– Милочка, долго стоять-то на месте будем?
На бабульке была розовая косынка, летний халат с яркими

фиолетовыми цветами и голубые шлепанцы. Её прозрачные
глаза укоризненно глядели на меня, а тонкие губы подерги-
вались злобой, словно она изо всех сил старалась сдержать в
себе неприличное словечко.

Молча я отошла в сторону, но при этом не отводила от
нее взгляд. Неприятная особа с навязчивым запахом чайной
розы. Небось, весь флакон на себя вылила.

Через пару секунд к ней подошла другая бабулька: высо-
кая, но худенькая, в белой косынке, свободной бардовой юб-
ке и сливочного цвета блузке с рукавами-фонариками. Она



 
 
 

мило и несколько слащаво улыбнулась мне, поставила на пол
небольшую плетеную корзину с овощами и сцепила морщи-
нистые руки в замок.

– Здравствуйте, – поздоровалась она, с интересом разгля-
дывая мой внешний вид. – Вы проездом у нас?

От её сахарной улыбочки так и веяло затаенной хитро-
стью.

– День добрый. Нет, не проездом.
Взяв с полки двадцатипроцентные сливки, маленькую

упаковку сметаны и сливочное масло, я бросила все в свою
тележку.

– А ведь домашнее полезнее и вкуснее, – сказала бабу-
ля-улыбака. Она схватила с полки литровую банку сметаны
без этикетки и протянула мне. – Лучше возьмите вот это.
Свежее.

– Извините, но я не люблю домашнее молоко, сметану,
творог, брынзу и прочее. Спасибо за помощь.

– Вот нахалка, ей как лучше хотят, а она еще упрямится! –
тут же прокомментировала бабулька в розовой косынке. Ка-
залось, будто ей невтерпеж треснуть меня или обозвать са-
мыми грязными словами. – Вот так невоспитанность!

Ухватившись за свою тележку, я намеревалась как можно
скорее покинуть магазин, но бабуля-улыбака снова обрати-
лась ко мне:

– А вы чья?
– То есть? – Я с подозрением покосилась на нее. День не



 
 
 

задался с самого утра.
– Ну, кто ваши родственники? Не припомню, что к ко-

му-то гости должны были приехать, – улыбнулась она своей
подружке, что продолжала пялиться на меня как на исчадие
ада. – У нас такие новости быстро разлетаются.

– Моя бабушка жила здесь. Она умерла несколько лет на-
зад. А я приехала домой. Извините, но мне нужно идти.

На сей раз у меня получилось сбежать от них. Пока шла
по длинному ряду, наспех хватая банки с корнишонами и
фасолью, я чувствовала затылком их взгляды и машинально
скрещивала пальцы на руках, чтобы меня не сглазили. До
сих пор в это верила. А еще в булавку от сглаза, спрятанную
под одеждой.

Свернув налево, я бросила в тележку упаковку спагетти и
подошла к стеллажу с приправами. Выбрала универсальную
для супов. Но как только развернулась, с ужасом обнаружила
у своей забитой продуктами тележке этих двух бабулек. Они
с наглым интересом разглядывали мои покупки, то и дело
вертя головами, чтобы получше что-то там разглядеть.

– Извините? А что вы делаете?
– Ох! – хихикнула бабуля-улыбака, поправив косынку. –

Ни разу не видели, чтобы столько всего набирали здесь. А у
вас тут банки с краской, они для чего вам?

Я нахмурилась, выдерживая на себе взгляд её недоволь-
ной подружки, и, не глядя, бросила в тележку пакетик с при-
правой. Хуже обозленной на весь мир старухи и быть не мог-



 
 
 

ло. Черт его знает, что у такой в голове. Может она ночами
колдовала и приносила в жертву кроликов.

– Чтобы красить, – ответила я одними губами.
– А что вы собрались красить?
– Это мое дело.
– И известь взяли! – с упреком бросила вторая бабка. Кля-

нусь богом, её бы на части разорвало, если бы она продол-
жала молчать. – Что белить собрались? Стены? Потолок?

Одной рукой я развернула тележку и крепко ухватилась
за ручку:

– С чего вдруг такой повышенный интерес к моим покуп-
кам и к моему дому? Вы уж извините, но свою невоспитан-
ность в данную минуту демонстрируете именно вы.

– Да откуда грубиянки такие берутся?! – рявкнула бабка
в косынке. – Ни капли уважения к старшим!

– Слушайте, я вас знать не знаю, бабуля. Идите, куда шли,
а в мою сторону даже не смотрите.

– Собралась ту развалину чинить? – бросила она и по-хо-
зяйски поставила руки в боки. – Какой смысл? Избавься от
нее и дело с концом! Вздумалось ей ерундой заниматься!

С непониманием я несколько раз оглядела её с головы
до ног, пытаясь осмыслить услышанное, как бабуля-улыбака
по-дружески положила морщинистую ручонку на её плечо и
взглянула на меня все тем же фальшиво-доброжелательным
взглядом:

– Вы уж извините нас, просто мы знаем откуда вы. Нам бы



 
 
 

поговорить с вами за чашечкой чая.
– А зачем же спросили, чья я, если и так все знаете?
– Глупые бабульки мы уже, – усмехнулась она. – Не знаем,

как разговор начать, смущаемся.
– Я спешу. Извините.
Дурдом какой-то. Я молча толкнула тележку вперед, схва-

тила булку хлеба и поспешила к кассе. Впереди пять чело-
век; кассирша – сонная муха с загорелым лицом и ярко-фи-
олетовой помадой, как будто назло все делала очень медлен-
но.

– Вы не будете против, если я загляну к вам на чаек?
Я даже подскочила на месте, когда противный слащавый

голос настиг меня вновь. По правде говоря, эта необъясни-
мая для меня навязчивость до мурашек пугала.

– Извините, но я пока не готова принимать гостей, – сдер-
жанно ответила я, стараясь не привлекать к себе внимание
других людей. Хорошо, что по радио играла зажигательная
песня, иначе искрящееся напряжение в моих словах точно
бы услышали.

– Послушайте, мы лишь хотим помочь вам. Ваша бабушка
отказывалась продавать дом, хотя предложение было слиш-
ком заманчивым. Но это все объяснимо: Валентина слегка
потеряла здравый ум после развода ваших родителей.

– …Что вы сейчас сказали? – одними губами спросила я. –
Повторите? Про мою бабушку.

Я впилась в нее огненным взглядом и с силой сжала руч-



 
 
 

ку на тележке. Да что эта наглая старушенция себе позволя-
ла?! Да, бабушка переживала развод моих родителей силь-
нее, чем кто-либо другой. По крайней мере, мне так каза-
лось. Но это совсем не значило, что у нее поехала крыша!
Откуда взялись эти грязные сплетни о её нездоровом уме?

– Ох, милая, я не хотела обидеть вас…
– Скажу лишь один раз, больше повторять не буду. За-

кройте свой грязный рот! Я могу высказаться куда более гру-
бо, но боюсь вы ни черта поймете. Поверьте, каждое слово
будет настолько мерзким и грязным, что ваша фальшивая
улыбочка мигом сползет с бархатного личика, а сверкающие
глазки вылезут из орбит. Не трогайте меня! Не говорите со
мной! И не приближайтесь к моему дому. Уяснили?

Женщина долго смотрела на меня, а её подружка недо-
вольно цокала за спиной. Никогда прежде я не позволяла се-
бе разговаривать в таком грубом тоне с пожилыми людьми,
но эти две – исключение. Они как будто целенаправленно
выводили меня из себя. Пронырливые и бестактные! Будь я
их возраста, то набросилась бы с кулаками, ей-богу! Сказать,
что моя бабушка потеряла здравый ум, то есть – стала сума-
сшедшей?! Да я едва сдерживалась, чтобы не разорвать их
голыми руками.

– Девушка, проходите!
Я обернулась на женский голос и подошла к уже пустой

кассе. Начала выкладывать все из тележки, ощущая сбоку
недовольный взгляд бабулек. Я совершенно не понимала, ка-



 
 
 

кого черта они говорили о моем доме и бабушке с таким пре-
небрежением, почему их интересовали мои покупки и по ка-
кой такой причине эта мегера продолжала таращиться на ме-
ня, чуть ли не демонстрируя опасный оскал? Единственный
человек, который возможно мог ответить на эти вопросы –
мой давний друг Илюша Шапочка. Завтра-то я все узнаю.
Здесь явно творилась какая-то чертовщина.

– Как дела, Лидия Петровна? – поинтересовалась кассир-
ша, пробивая продукты.

Бабуля-улыбака осторожно обошла меня и ответила ей
все тем же сахарным голоском, мол все в полном порядке,
несмотря на возникшую проблемку. Обозленная подружка
шла следом и нарочно задела меня костлявым плечом. Изо
всех сил я старалась сдержать эдакое грубое слово, что так
и норовило вырваться наружу. Закусила губу, выкладывая
продукты на ленту, и словила на себе мимолетный, но оза-
даченный взгляд кассирши. Она как будто знала, что в моих
мыслях я выворачивала упаковку сметаны на голову ехидной
старушенции, а сверху посыпала молотым черным перцем.

«И снова с вами «НаслаждАйс», дорогие друзья! Настала
минутка быстрых новостей, поэтому сделайте звук приемни-
ка громче, мы начинае-е-ем!»

Попрощавшись с местными грубиянками, кассирша про-
била маленькую упаковку муки через сканирующее устрой-
ство и несколько раз нажала кнопку «+» на узком приемнике
с длинной антенной. Выложив все продукты, я перешла на



 
 
 

другой конец ленты и начала складывать все в пакеты.
«В клубе «Остров» полным ходом идет подготовка к от-

крытию сезона! Уже в эту субботу мы зажжем на самой
офигительной вечеринке этого лета. Напоминаю, танцеваль-
ная площадка значительно увеличилась в размерах, появил-
ся еще один бар и… ТА-ДА-ДА-ДАМ! Одно из самых су-
масшедших нововведений – несколько стеклянных стендов
для дерзких танцев обворожительных девушек. Любая мо-
жет занять свое место, нужно лишь оставить заявку у адми-
нистратора!»

–  Хм, интересненько,  – задумчиво прокомментировала
кассирша.

«Что еще? Ах, да! Вчера на пляже открылась веранда с
вкуснейшими сосисками-гриль, стейками и хот-догами! Не
упустите возможность отведать вкуснятину! И это не рекла-
ма, это факт, мазафака!»

Последние слова кассирша с довольной улыбкой прогово-
рила вместе с диктором, отчего я в ступоре пялилась то на
нее, то на приемник.

«О, да! И последняя новость к этому часу: гадкий утенок,
наконец, нашел свою хозяйку! Аллилуйя, друзья! Возмож-
но, что в скором времени «Столичное» действительно ста-
нет самым идеальным местом на Земле! Да избавимся же от
жалкого остатка прошлого!»

– Да неужели? – ахнула кассирша, округлив глаза. Уба-
вила звук на приемнике и пробубнила себе под нос: – Надо



 
 
 

Светке позвонить, она должна быть в курсе. С вас тысяча во-
семьсот пятьдесят девять рублей. Буду благодарна, если да-
дите без сдачи.

Улыбнувшись, женщина поспешно достала сотовый из
кармана на фартуке и принялась печатать смс-ку. А я же,
наблюдая за её ярко выраженной нетерпимостью поскорее
обсудить грязную новость с подружкой, с ужасом понимала,
что все знаки, посылаемые вчера судьбой, все-таки намека-
ли о грандиозном провале зажить новой, тихой и спокойной
жизнью.



 
 
 

 
4
 

Мне с трудом удалось донести тяжелые пакеты до дома.
Рухнув в старое кресло, что стояло в летней кухне и пахло
древностью, я провела дрожащей рукой по мокрому от по-
та лбу. Жара на улице была нестерпимой, отчаянно хотелось
окунуться в прохладное море, нырнуть на самую глубину,
где вода была значительно холоднее. Но еще больше мне хо-
телось утопить в нем всех, кто смаковал грязные сплетни о
моей бабушке и этом доме.

И их создателей.
И тех бабулек в магазине.
И какую-то Светку, которой кассирша писала смс-ку.
Таксист оказался прав: село, которое я знала, больше не

существовало. Не удивлюсь, если местные бабульки обзаве-
лись смартфонами последней модели, знали что такое «Фейс
тайм», «Инстаграм» и следили за светской жизнью каких-ни-
будь знаменитостей. Дичь какая.

Испортила ли мне настроение новость по радио? А то!
Я желала выяснить, где обитала эта чертова студия и соб-

ственноручно разнести её в пух и прах. Мало того, что быв-
шая соседка моей бабушки назвала дом «гадким утенком»
среди чертовых шикарных вилл – это терпимо. Обидно, ко-
нечно, но терпимо. Однако, это вовсе не значит, что можно
говорить о нем и мне всякие гадости на все Азовское побе-



 
 
 

режье!
На все АЗОВСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ!
Кому вообще пришло в голову «избавляться от остатков

прошлого»? Как будто дом, в котором я провела лучшие го-
ды своего детства, сравнили с заплесневелым куском недо-
еденного хлеба, что валялся под столом целую вечность и
был отвратителен даже для изголодавшейся собаки.

Разгрузив пакеты, я решила найти приемник, чтобы быть
в курсе чертовых-местных-новостей. Просмотрела каждый
шкаф, подняла диваны, опустошила две тумбы в спальне ба-
бушки, но приемника так и не нашла. Стараясь обуздать рас-
ползающуюся злость и отчаяние, я заметила связку ключей,
висящую на гвозде рядом с дверью ванной комнаты.

Сарай! В нем всегда хранилось всякое барахло.
Схватив ключи, я с детским восторгом выбежала на зад-

ний двор, где располагался сарай, летний душ, тот самый
скосившийся туалет, а чуть дальше – огромный огород. По-
ка бежала, чуть ли не вприпрыжку, успела зацепиться ногой
за тонкую проволоку, прятавшуюся в густой траве. Чудом
не свалилась. А даже, если бы свалилась и поранила ногу,
все равно продолжила бы поиски этого чертового приемни-
ка, потому что мне просто необходимо быть в курсе местных
новостей.

На деревянной двери с облупившейся бледно-синей крас-
кой висел большой ржавый замок. С пятой попытки мне уда-
лось найти нужный ключ. В детстве я не любила заходить



 
 
 

сюда, поскольку одна тусклая лампочка не могла разогнать
вечный мрак и мои собственные страхи, но бабушка частень-
ко посылала меня в подвал за закаткой и бутылками воды.
Мне казалось, что все мыши и жабы, прятавшиеся в темных
и холодных углах, поджидали меня на закуску.

Когда я распахнула скрипучую дверь, в нос ударил непри-
ятный сырой запах. И снова мое воображение взяло верх над
здравым смыслом: наверняка, по ночам здесь бегали мыши,
плели паутину коварные пауки, а мерзкие жабы скакали по
дряхлым деревянным ступеням, ведущим в холодный под-
вал.

Включив фонарик на телефоне, я с опаской оглядела са-
рай. Серый камень раскрошился, кругом трещины и дыры в
стенах. В них, наверняка, счастливо поживала какая-нибудь
живность. Деревянные полки просели под тяжестью желез-
ных коробок с инструментами, банками с гвоздями и болти-
ками, старыми кастрюлями, покрывшимися огромным сло-
ем пыли, и ведрами. В углу лежал старый полосатый мат-
рац, стоял скосившийся стол, а на нем покоилась деревян-
ная коробка, в которой бабушка хранила старые фотогра-
фии. Веники, тряпки, бутылочки с жидкостью для розжига,
старый маленький холодильник, сломанный стул, провода…
Я с особой осторожностью прошла вперед, слыша опасный
треск досок под ногами, и заглянула в темный подвал. Сыро,
мерзко и страшно. Прям, как в детстве.

– Ау? Есть кто дома?



 
 
 

Испугавшись чужого голоса за спиной, я резко дернула го-
ловой и не хило стукнулась затылком о висящий серо-синий
пакет, с которого тут же слетели лохмотья пыли и паутины.
Чертыхаясь, я чуть ли не выползла на улицу вслепую, тут же
ощутив на плечах горячие лучи обеденного солнца.

– С вами все в порядке? Извините, я, должно быть, застал
вас врасплох.

Недоверчиво оглядев высокого молодого мужчину в бе-
лой футболке и клетчатых шортах, я прочистила горло. На
его голове красовались темные очки в глянцевой оправе, а в
руках он держал прозрачную зеленую папку.

– Вы кто?
–  Олег Дмитров. Помните меня? Мы с вами общались

как-то… По телефону. Юрист.
– Мм… Так это вы все названивали мне без остановки. –

Недовольно буркнув, я зашла в летнюю кухню. Здесь было
не так жарко, как на улице, но все равно я включила старый
вентилятор. Мужчина последовал за мной, но остановился
в дверях, ожидая, по-видимому, приглашения.  – Заходите
уже. Без приглашения зашли в мой двор, а сюда прям стес-
няетесь.

– Вообще-то, я кричал, но вы не отзывались. Просто, я
знал, что вы дома, так что…

– Я могла уйти на пляж.
– В такое пекло навряд ли.
Я выдавила на ладонь несколько капель жидкого мыла,



 
 
 

тщательно помыла руки холодной водой, а когда обернулась,
обнаружила незваного гостя за столом. Мужчина вниматель-
но оглядывал просторное помещение и, казалось, будто он
уже мысленно рисовал дизайн новой кухни; его скептиче-
ский взгляд останавливался на гудящем вентиляторе, потом
медленно опустился на пол с трещинами и замер на грязном
окне. Не будь мое настроение таким паршивым, я бы повни-
мательнее присмотрелась к этому парню, отметила бы про
себя плюсы и минусы его внешности. Но, по правде говоря,
мне глубоко наплевать, красив он или нет, умен или глуп.
Главное, поскорее выставить его за ворота и найти этот чер-
тов приемник!

– Все рассмотрели? – поинтересовалась я, оборонительно
сложив руки на груди. Как там его зовут? Олег? Ох, знал бы
ты, Олег, как я ненавижу твое имя.

Мужчина округлил глаза и заерзал на стуле:
– Извините.
– Что вам нужно?
– Я принес вам оригиналы бумаг. Здесь свидетельство на

землю и дом.
– Откуда они у вас? – нахмурилась я, забирая протянутую

мне папку. – Моим наследством занимался другой юрист. –
Вспомнить бы только его имя.

– Михаил Игнатьевич теперь живет в городе. А я являюсь
здешним нотариусом. Он говорил, что предупредил вас обо
мне. К тому же, я звонил вам как-то и сообщил, что все до-



 
 
 

кументы на переоформление готовы и ждут вас в моем офи-
се. Вы тогда, не в настроении были, кажется. Я вам отправ-
лял электронное письмо.

Все возможно. Я почту не проверяла уже несколько меся-
цев, а там, наверняка, творилась такая же разруха, что и в
сарае, где я только что побывала. К тому же, всеми формаль-
ностями занималась моя мама, а у меня тогда мозги не тем
заняты были, к сожалению.

– С трудом припоминаю… Спасибо, что занесли. Вооб-
ще-то, я была уверена, что все бумаги у моей мамы… – Ме-
ня охватила неловкость. Я предложила что-нибудь выпить и
мой гость вежливо попросил стакан холодной воды. Почув-
ствовав себя настоящей грубиянкой, что слишком враждеб-
но отнеслась к внезапному появлению незнакомца, я все же
позволила себе рассмотреть мужчину повнимательнее. На
вид ему было не больше тридцати, на безымянном пальце
отсутствовало обручальное кольцо, а на запястье болтался
плетеный черный браслет и темные часы с огромным цифер-
блатом. Да, пожалуй, этот Олег вполне себе приятный па-
рень. Только вот имя его раздражало меня не на шутку. Как
и браслет, что был очень похож на тот самый. – Значит, те-
перь вы местный нотариус, – сказала я просто для того, что-
бы нарушить тишину.

– Да. Мой офис в административном здании, там два при-
емных кабинета.

Поставив перед ним стакан с холодной водой, я села на-



 
 
 

против:
– Мм. Понятно.
– Извините, что я так неожиданно заявился к вам. Ново-

сти тут быстро разносятся.
– Это я заметила.
– А вы в отпуск приехали? – поинтересовался он, остано-

вив взгляд на трещине в полу. Я наблюдала за паршивой де-
монстрацией того, как он пил холодную воду. Содержимое
стакана не уменьшалось, зато лживые глаза как будто гово-
рили мне: «Очень вкусная вода, в жизни такой не пил, спа-
сибо!»

Моя правая нога начала выбивать нервный ритм, ведь ста-
новилось очевидно, что занести мне домой документы было
лишь предлогом для встречи.

– Поживем – увидим.
– Свободная птица?
– Что-то типа того. – Мы фальшиво улыбнулись друг дру-

гу. Так велись светские беседы? – А вы такой молодой и жи-
вете в каком-то селе. Не скучно ли?

– Здесь никогда не бывает скучно. Городская жизнь нерв-
но курит в сторонке.

– Ну да, с такой-то радиостанцией! – вырывалось у меня.
Олег слабо улыбнулся, снова поднес к губам стакан, но не

пил.
– А чем вы конкретно занимаетесь?
– Верстальщик в модном журнале.



 
 
 

– И не привязаны к месту?
– Могу работать в любой точке планеты. Главное, чтобы

компьютер был и интернет. – Я нарочно сощурилась и рас-
тянула губы (как мне казалось) в самой коварной улыбке. –
Пытаетесь вычислить, как долго я пробуду здесь?

– Зачем же мне это?
Делано пожав плечами, я сложила руки на столе:
– Может вы в сговоре с местными бабульками, что пыта-

лись сегодня выяснить, для чего я купила краску и известь.
Если это так, то передайте всем, кому это по-настоящему ин-
тересно, что красить я собралась полы в комнатах, а белить
буду стены дома. Скошу траву, приведу в порядок сад. Кста-
ти, видели, скоро можно будет инжир кушать? Вы любите
инжир, Олег?

Мой издевательски-веселый тон заставил мужчину замет-
но напрячься. Олег заерзал на стуле, прочистил горло, а по-
том взглянул на меня с едва уловимой тенью забавы, что те-
перь, не могло не напрячь меня. Мы как будто в пинг-понг
играли.

– Я не в сговоре с бабульками.
– Тогда, с кем? – тут же насела я, устав изображать улыб-

ку. – Вы лучше скажите прямо, зачем пришли ко мне, а то у
меня уже щеки болят изображать фальшивую вежливость.

С каких пор я стала такой резкой? Может, все дело в том,
что мне осточертело чувствовать себя идиоткой, которую из-
за природной доверчивости готовы нагло обманывать даже



 
 
 

самые близкие люди? А что уж говорить о малознакомом ти-
пе, что вторгся в мое жилище под видом невинного парень-
ка, которому непременно нужно чего-то добиться, а ложь –
самое эффективное для этого оружие.

– Соня, – впервые он обратился ко мне по имени, которо-
го я не называла. – Вы ведь видели, что теперь «Столичное»
превратилось в райский остров. У людей появилась работа,
снова открылся клуб культуры и творчества, есть развлече-
ния, отдых, кино, приезжает театр из Феодосии… Сюда пе-
реехали семьи из больших городов, дети ходят в отремонти-
рованную школу, работает детский сад. Это уже не то се…

– Не то село, которое я знала, – перебила я, нервно стуча
пальцами по столу. – Согласна. Что дальше?

– Условия жизни стали намного лучше.
– Поверьте, я очень этому рада.
– Каждый вторник приезжает мусоровоз и собирает чер-

ные пакеты у дворов.
– Надо будет запастись ими!
– Больше нет никаких ям и прицепов с отходами. С каж-

дым годом туристов у нашего побережья становится все
больше.

– И они наверняка в восторге от местной радиостанции, –
продолжала язвить я.

– Здесь живут весьма обеспеченные люди.
– Трудно не заметить. Я видела бассейн размером с мой

дом. Разве это не круто?



 
 
 

Мужчина сдержанно вздохнул и поджал губы, не сводя с
меня изучающие глаза.

– Повторю свой вопрос еще раз: что вам от меня нужно?
– Ваш дом. Земля. Большой огород, через который можно

спуститься к морю. Все эти двадцать пять соток, – без лиш-
них слов ответил он и демонстративно огляделся. – И они
нужны не мне лично, а одному моему клиенту.

–  И зачем? Чтобы разрушить и построить один из тех
бездушных особняков с бассейнами и лужайками, где бу-
дут жить заносчивые грубияны? Как, например, мой сосед, –
хмыкнула я, указав взглядом за его спину. – Знаете, рань-
ше здесь было принято здороваться с каждым, а теперь все
только глаза закатывают и едва сдерживаются, чтобы не вы-
ставить средний палец. И я это не только о новых жителях
говорю, меня чуть старушка сегодня не загрызла в магазине!

– Вообще-то, ничего не изменилось. Все вежливы друг с
другом. Просто, ваш дом за последние несколько лет превра-
тился в…

– Здесь что, устраивали квесты? – с нетерпением спросила
я.

– …Что?
–  В моем доме устраивали квесты?  – И тут я заметила

мелькнувшее сожаление в его серых глазах. – Ничего себе!
Вот же гадство!

– Соня, это лишний раз доказывает, что это место нужда-
ется в…



 
 
 

– Это ничего не доказывает! – взорвалась я, подскочив
со стула. Пожалуй, мне стоило вновь пропить курс успокои-
тельных. – Лишь чей-то идиотизм не более. И не называйте
мой дом этим местом! Здесь жила моя любимая бабушка, я
приезжала к ней каждое лето и со слезами на глазах возвра-
щалась домой. Этот дом дорог мне. По-настоящему дорог.
Вы знаете, что это значит?

– Я все понимаю, Соня. И для вашей бабушки он тоже
многое значил. Но прошу, поговорите с местными жителя-
ми. Посмотрите, в каких условиях они сейчас живут. Неко-
торым тоже было нелегко расстаться со своими домами, но
теперь они действительно счастливы!

– Жить на Нижней улице?!
– Там чудесный район.
– Как будто отбросы какие-то! – фыркнула я. – А здесь,

видите ли, элита живет!
– Жители сами выбирали название для своей улицы, – по-

спешил объяснить Олег. В его глазах я наверняка предстала
неуравновешенной идиоткой, но мне, если честно, все равно.

– Судя по всему им предложили два варианта: Нижняя
улица и Нижняя улица! – съехидничала я.

– Соня, вы сильно заблуждаетесь, поверьте. Вам предлага-
ют шикарный дом с высокой доплатой. Зачем вам оставать-
ся здесь?

– Потому что это мой дом. Моя улица. Мой огород. Мой
сад. Мой сарай и двор. Мои двадцать пять соток, черт возь-



 
 
 

ми! Передайте своему клиенту, что он ни за что не получит
мой дом. Никогда.



 
 
 

 
5
 

За выдающуюся невнимательность мне можно смело вру-
чить награду. К вечеру случайным образом я обнаружила
приемник на холодильнике в летней кухне, и отчего-то в го-
лове пронесся ехидный скрипучий смех тех бабулек из ма-
газина. Минут пятнадцать искала эту чертову станцию, по-
ка вода в маленькой кастрюле для вечерних процедур гре-
лась на плите. На ужин я отварила вареники с картошкой,
хотя особого аппетита они у меня не вызывали. Готовка ста-
ла ля меня просто необходимым обязательством перед са-
мой собой. После того, как местный юрист покинул мои вла-
дения, плохо скрывая свое глубокое разочарование (ей-богу,
как будто ему светили несколько миллионов за мое «да!»),
меня напрочь покинуло желание спускаться к морю. Из ме-
ня как будто всю энергию высосали. Как только я вспомина-
ла, каким оценивающим взглядом он награждал мое жили-
ще, как противно ему было глядеть на трещины в полу, так
тут же мною овладевала ненависть ко всем местным милли-
онерам, что теперь, кажется, были повсюду, куда не плюнь.
Моя бывшая подруга, наверняка, верещала бы от восторга
и принялась бы флиртовать с каждым куском дорого мяса.
Это же такая красота! Островок с богатыми холостяками! И
плевать, что все они настоящие кретины, готовые на все ра-
ди достижения цели. Уж лучше бы как раньше кругом коро-



 
 
 

вьи лепешки ссыхались под палящим солнцем, чем эти на-
пыщенные павлины лежали на своих шезлонгах и принима-
ли солнечные ванны с бокалами коктейлей в руках. Как этот
мой сосед, которому я спать помешала.
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