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Аннотация
Эта книга о судьбах людей, в частности, о нас, живших в

лихолетье 90-х, когда в рекламных слоганах звучало: «Время
пить Херши». Это было время, когда вернулся барин, робкий
бухгалтер на миг стал олигархом и ловеласом, перед которым
танцевала при луне голая пастушка Гутя, а веселый Семёнов
сжег из зависти соседский лимузин, пока Василий Васильевич
смотрел на обнажённую Луну.Здесь и о счастливой любви бомжа
Копчёного к богатой девушке Саньке, и том, как рождаются Боги
– новые жители Вселенной, и о событиях, которые случились в
деревне вампиров. Но главное место уделено дороге среди чёрных
междюнных озёр и Пашкиному пути в Игарку.
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Копченый и Шаман

 

1

День уходил. Солнце, краснея от мороза, зацепилось за
Паленый бугор, осело и скрылось в дрожащей дымке. На си-
ний жестяной наст опустился туман, пахнущий застоявшей-
ся в оврагах прелью и нагретой за день еловой хвоей.

Копченый, сутулый, одетый в две рваные телогрейки и
мягкие заплатанные валенки, спустился с высокого лесного
берега и пошел по льду к островам, где его, может быть, жда-
ли тепло и еда. Он был не один. За ним, царапая наст тупыми
когтями, осторожно и устало трусил Шаман – старая двор-
няга.

Они понимали друг друга в простой и единственной цели
– прожить ночь и встретить утро, которое дает силы и надеж-
ду. Дома у них не было, и поэтому Копченый иногда заду-
мывался над тем, что держит рядом с ним Шамана? Тот, на-
верное, тоже задумывался. Ведь в собачьей несложной жиз-
ни, кроме хозяина, должны быть дом, будка, миска с выбе-
ленной фарфоровой костью. Все это надо охранять и рваться
в злобной хрипоте на стук открываемой калитки, мерзлый
скрип сапог пьяного ночного прохожего. А морозным утром,
когда шерсть индевеет и сладко спится в щелястой будке, хо-



 
 
 

зяйского пса должно будить свежее и вроде бы грубое: «Я
тебе, кобелина вислобрюхая!.. Спишь?!». Не обмануть дво-
рового сторожа напускной злобностью. Он знает, что все это
для соблюдения порядка – извечного договора между соба-
кой и человеком. Стукнет мятая дюралевая миска, и в нее
плюхнутся остатки простой деревенской еды, остро пахну-
щей на морозе.

Шаман сейчас этого не имел, но жил рядом с Копченым,
тоже лишенным своей будки и фарфоровой кости. Почему?
Копченый обычно думал об этом недолго, вскользь, но, не
признаваясь себе в благодарности за собачью преданность,
отдавал Шаману последний хлеб.

Копченым Алексея прозвали местные люди за печную
гарь на лице и руках, проникшую в кожу. Пришлого, его
недолюбливали. Может быть, из-за молчаливой скрытности
и какой-то непростоты под внешностью бродяги. Отгоражи-
ваясь от пьяного глумливого запанибратства, принятого в
обиходе местных людей, он, бывало, глотая слюну, отказы-
вался от протянутой ему в кружке водки, чувствуя за этим
издевку и нехорошее любопытство. Но не мог отказаться от
еды. Терпеливо ждал, останется ли в котелке пустая похлеб-
ка из концентратов? Если оставалась, то он доедал ее своей
деревянной ложкой, кормил гущей и хлебом Шамана из сво-
ей же тарелки. Потом, молча, ложился на пол у печки. На на-
ры его не пускали, нарочито зажимая нос. К нему приходил
Шаман, грел его худую спину своей вытертой и теплой спи-



 
 
 

ной. Пес тяжело вздыхал до полуночи, пуская с хлеба «зло-
го духа», как старый больной человек. Тогда его, покорного,
выпинывали на улицу, и Копченый, молча, стискивал зубы.

Они ночевали, где придется. Больше – на островах, в низ-
ких рыбацких землянках-норах, которые шел почти каждый
остров.

Острова эти проклятием человеку торчали из нездоровой
воды водохранилища, которое покрыло на корню боровой
живой лес, заливные луга, церкви, кладбища. Зимой водо-
хранилище превращалось в немеряные километры прожили-
стого двойного льда. Если пробить лед, то из-под него тяже-
ло выдыхало гниющей древесиной.

Светлыми ночами, когда при луне мертвые деревья, каза-
лось, двигались, бросая на лед ломаные тени, Копченый и
Шаман проверяли морды. В них попадались скользкие рота-
ны-головешки. Тогда друзья пировали – ели уху с картош-
кой и пористым пшеничным хлебом. Мясо у ротанов белое
и сочное. Разварная рыба остывала в миске Копченого. Ша-
ман косил на нее блестящим от печного пламени глазом и
раздувал пупырчатые влажные ноздри.

Рыбу Копченый отдавал за продукты и ночевку в деревне.
Если на флажки-жерлицы попадалась щука, то можно было
взять на обмен картошки, хлеба, вина, помыться в бане. Но
это бывало редко. Копченый не умел ловить рыбу.

Этим морозным вечером землянки были заняты. Обойдя
их впустую, Копченый и Шаман пошли ночевать в осиновое



 
 
 

и берёзовое густолесье на высоком острове.
Становилось холоднее. Шаман, фыркая, вырыл в снегу

яму и, свернувшись, лег, ожидая костра. Копченый завалил
топором насколько берез. Пробив наст, докопался рукави-
цами до земли, выложив рядом со снеговой стеной нары из
березовых стволов. Сходив в низину у кромки острова, он
наломал там тонких деревьев, подмытых по открытой во-
де прибойной волной и омертвевших на корню. Почти на
ощупь отыскал сухой пенек – след звонких сосновых боров,
когда-то шумевших здесь. Расщепив его, он принес остро
пахнущее смолье к нарам и разжег костер. Отблеск пламени
лег на снег и зажегся недобро в глазах Шамана. Пес зевнул,
отряхивая снег, и пошел к костру, лег на нары, грея мерзлое
дерево.

Они поели умятой в котелке вареной картошки с солью и
хлебом. А потом Копченый, знобясь от томительного нетер-
пения, повесил над костром маленькую задымленную ка-
стрюльку с проволочной дужкой. В воздухе повис терпкий
дух чая-чефиря. Шаман скучно отвернулся. А Копченый, об-
жигая треснувшие губы, жадно проглатывал горький чайный
отвар, от которого жгло в желудке, билось учащенно сердце,
и подходила нездоровая, но почему-то желаемая легкость.
И вновь, как это случалось обычно вечерами, когда уже не
надо было куда-то идти, чего-то искать, Алексей вспоминал
обидное, больное, но свое, кровь от крови. Бередил, щипал
заросшую рану в душе, и от этого ему было слезно и при-



 
 
 

ятно. Он машинально подбрасывал в угли шипящие сырые
березовые обрубки, чтобы обсохли, и возвращался к своим
мыслям, в которых становился вновь Алексеем.

«Эх, братка-братка. Как же ты меня под сердце, больно…
Ты, конечно, начальник, с пистолетом. Мент, как зовут огло-
еды. Я что, вы с мамкой меня за полчеловека держали, за
пьяницу. Мол, урод в семье – работать не хочет, жениться
не хочет. Все бы только в подворотне сигареты стрелять, в
магазине отираться. Так и есть. Права мамка, и ты, брат, не
промахнулся. Согласен. Но только пойми, не пропил я еще
свою совесть, не дошел до подлости последней – у мамки по-
хоронные деньги из-под подушки вытянуть. Кто это сделал,
не знаю. Пойми ты это, братка… Да разве тебе понять при
твоей-то работе? А мамка тебя послушала и поверила, что
это я… Она тебе с детства верила. Ты всегда рос такой вос-
питанный, послушный. Братка-братка, зачем тебе это? Пи-
столет мне под нос, убью, мол, уезжай, шантрапа, на все че-
тыре стороны, не позорь меня. Уехал… Где только я не был.
Сейчас бы ты меня не пристращал. Сейчас не боюсь, но и до-
мой не поеду. Все, кончился Лешка, стал Копченым. Все…».

Он всхлипнул и расслабленно ткнулся головой в собачью
спину, блестевшую инеем. Шаман вздохнул и завилял хво-
стом,

А Копченый все ворошил заветное, старое. После дома и
мутной ленивой жизни были вокзалы, косящиеся подозри-
тельными взглядами скоробогатых и сыскных, грязные про-



 
 
 

дымленные туалеты с разбитыми писсуарами и молодящи-
мися педерастами.

Шаман увязался за ним в маленьком провинциальном го-
родке. Почуял ли такого же беспородного и одинокого среди
множества существ, сплетенных между собой жизненными
нитями, или просто хотел есть?

Алексей впервые и неожиданно радостно ощутил свою
нужность кому-то, пускай и этой дворняге с большими бле-
стящими глазами. Шаманом он назвал пса случайно. Купив
на улице сморщенных пирожков с несвежим липким мя-
сом, он завел дворнягу во двор и положил пирожки на снег.
Пес смешно подпрыгнул и, не решаясь притронуться к ним,
вдруг забармил, забрехал низко и торопливо, выгнув спину
с черными подпалинами и кося глазом на Алексея. «Ну, ты
Шаман! – засмеялся тот. – Били тебя, что ли?». Пес заколо-
тил хвостом и осторожно взял желтыми зубами остывший
пирожок.

Вскоре Алексей завербовался в лесной поселок вальщи-
ком. Взял с собой и Шамана. Были сначала и свой угол в об-
щежитии-избе, и работа. Но не удержался Алексей, привык
к птичьей жизни, и понесло его дальше. «Ленивый я, види-
мо, – извиняясь, говорил он Шаману, – пропащий». Тот, ка-
жется, понимал его.

Здесь они жили третью зиму. И каждый год Копченый со-
бирался строить дом, да хоть не дом – землянку, но чтоб с
печкой, нарами и окошком. Он представлял ее обязательно



 
 
 

на высоком бугре, окруженной молчаливым лесом, рядом с
оранжевой зеленоглазой сосной. Копченый уже видел свое
жилье: сверху на скате крыши лежит пушистый сугроб, а
из-под него попыхивает дымком труба; мигает в маленьком
оконце свечной огонек, теплый такой, домашний; тропинка
вьется к двери среди искрящихся при луне сугробов. Здесь
бы жить бабке-ведунье с черным котом. Но и Копченый по-
хож теперь на облезлого бородатого лешака, хотя ведь он еще
не старый…

Дом все откладывался. Дни начинались, гасли, и как-то
обходилось все с едой и ночлегом. Летом были ягоды: черни-
ка, малина, клюква. С них на вино хватало и на жизнь. Зимой
приходили высокомерные, но не жадные городские рыбаки.

Копченый все вздыхал, качался зыбкой тенью у костра,
а Шаман чутко дремал, время от времени вскидываясь на
треск сухой ветки, осторожный лисий шаг, писк голодной
мыши под снегом. Звоном доносился из деревни всполошен-
ный лай собак. Стервенясь на их пустой брех, синими теня-
ми скользили в ельнике волки, еще на гону и поэтому злобно
веселые. Они задирали оскаленные морды к луне, глядевшей
черными неживыми глазницами.

2

С утра они раскопали в снегу двух щук, снятых с крючков
дней пять назад, вымерзших и твердых, как поленья. Это был



 
 
 

припас к банному дню.
Шаман по-стариковски неуклюже засуетился рядом с ры-

бинами, щелкая на них зубами и оглядываясь на Копченого.
Подняв верхнюю губу, он вдруг, совсем по щенячьи, затяв-
кал тонким проказливым подголоском.

То ли оттого, что заря выдалась в румяном бодрящем мо-
розце, то ли потому, что к жилью им было идти сегодня, имея
рыбу, – и Копченый развеселился. Он шаркнул валенком по
снеговой крошке, присыпав Шамана. Тот волчком закрутил-
ся вокруг себя, пытаясь зубами ухватить свой хвост.

– Давай-давай! – со сна хрипло засмеялся Копченый, всем
нутром, кожей ощущая жаркий восторг от рождения Начала
– звонкого утра.

Солнце было еще за островами, но настовая корка, под
берегом синяя, в открытых местах розовела, заливаясь теп-
лым светом безраздельно. Весна, еще молодая, уже слыша-
лась, билась «цвирканьем» синиц, дышала землей, теплым
лесом и одновременно снегом.

«Морозом теперь не обманешь, – думалось Копченому,
легко шагающему по насту. – Теперь живем». И – вслух:

– Живем, Шаманка!
Пес оборачивал седую индевелую морду и улыбался верх-

ней губой.
Они поднялись крутояром и по тропе пошли в деревню.
Их пускали Худяковы, что жили с краю у оврага. В этот

овраг, бывало, и скатывался Копченый, если вдруг «сам»



 
 
 

осерчает с перепойной раздражительности. Худякова Кате-
рина тоже не привечала их, но за рыбу, которая по зимнему
времени на столе появлялась не часто, позволяла помыться
в бане и там же переночевать. Ихняя дочка, Санька – любо-
пытная разноглазая двадцатилетняя дуреха – задирала Коп-
ченого вопросами: «А ты, правда, из тюрьмы сбежал?», или:
«Говорят, ты из монахов, бессилен по этому делу…». Один
глаз у Саньки был обычный, а второй – словно сшитый нит-
ками – раза в два меньше и смотрел куда-то в сторону. Чем
уж она переболела – неизвестно, но женихи ее обходили. И
поэтому в любопытстве ее и жаркой нескромности вопросов
видел Копченый, нет – Алексей, тридцативосьмилетний хо-
лостяк, скрытую тоску зрелой женщины. Он, молча, обхо-
дил ее, а Санька смеялась вслед: «Бирюк-бирюк, а сзади как
мужчина!».

Копченый и Шаман прошли по обледенелому мостику че-
рез овраг и остановились перед каменным домом Худяковых
с каменными же воротами, подпертыми витыми столбиками.

Стукнув в ворота, Копченый взглянул в окошко. Там от-
дернулась кружевная занавеска, потом по деревянным пере-
крытиям двора застучали быстрые шаги. Калитка скрипну-
ла, и высунулось смеющееся лицо Саньки.

– Чего тебе, мужчина?
– Мамка или отец дома?
– Нет, и неделю не будет. В городе они, торгуют.
– А-а, – Копченый повернулся и, свистнув Шамана, зади-



 
 
 

равшего хозяйского пса, пошел обратно.
– Эй, мужчина, а я тебе не хозяйка что ли? – послышалось

вслед задорное. – А ну вернись, может, договоримся.
К полудню Копченый натаскал воды, раскалил осиновую

баньку до одуряещего жара и, сняв с себя задубелое обвет-
шалое белье, с закрытыми глазами кинулся в это пекло. Вна-
чале только стоял в пару, чувствуя, как влажное тепло про-
никает в него, в самую глубину усталого и вымерзшего те-
ла. Он сладко крякал, постанывал, гладил ладонями закрас-
невшую кожу. Потом капроновой сеткой, намыленной обыч-
ным хозяйственным мылом, принялся ожесточенно тереть
себя, словно бы решив про запас и намыться, выдраить кожу
впрок.

Вымывшись, он просто сидел и наслаждался теплом, слу-
шая, как у баньки накормленный Шаман лязгает зубами на
бегающих по двору кур.

Пар медленно расходился. Копченый потянулся и лениво
встал, находясь в благостном, почти счастливом состоянии,
и вдруг в щели двери увидел блестящий любопытный глаз.
Прикрывшись ладонью, он распахнул дверь и едва не стук-
нул ручкой отпрянувшую Саньку, Минуту они стояли молча.

– Ты чего? – не выдержал Копченый,
Санька хохотнула бесстыдно.
– Проверить хотела. Говорят, ты вроде евнуха, который в

гареме за ханскими женами приглядывает, а сам не может,
без оружия…



 
 
 

– Ну и как?
– Да все на месте.
Они замолчали. Алексей шагнул вперед и, взяв за пле-

чи неожиданно вспыхнувшую Саньку, посмотрел ей в лицо.
Больной глаз молодой женщины был неумело закрашен, под-
веден тушью под соседний, здоровый. «Для меня», – понял
Алексей. В блестящем глазу Саньки, наливавшемся слезой,
за показным бесстыдством притаилась такая женская внут-
ренняя боль, что он вздрогнул и, чувствуя невесть откуда
прилившую нежность, никогда не испытанную, прикоснул-
ся к ее влажным и полураскрытым губам. Санька задышала.
Полушубок медленно сполз с ее плеч, а за ним мелькнула
птицей, прошуршала тонким полотном рубашка, и вспыхну-
ло белизной роскошное тело Саньки.

– Мой! – жарко припала она к Алексею,
Несколько дней они жили как муж и жена. Санька словно

бы затуманилась, осунулась, но заметно похорошела. И ночи
их были словно в тумане, в горячем сплетении тел и душ.
Лишь рассвета они ждали воровски, не говоря друг другу, но
со страхом ожидая приезда старших Худяковых.

К концу недели Алексей пошел на почту, отправить ве-
сточку матери. Редко, но сообщал он ей, что жив, здоров,
остепенился. Брату привет передавал, кривясь, когда писал
эти строки. И чтоб не искали, адреса не сообщал. Да и какой
у него адрес? Волчье логово на гнилом острове.

У сельсовета его окликнули из зеленого «уазика».



 
 
 

– Слышь, земляк, не торопись, подойди-ка сюда.
Он, не оборачиваясь, шел дальше, зная, что ничего хоро-

шего от этих «уазиков» ждать нечего, пусть и зеленых. Бро-
дячая жизнь научила осторожности.

– Алексей, брат! – ударило его сзади.
Он резко обернулся. К нему шел Влас, одетый по форме и

при портупее. «И тут зацепил…», – мелькнуло у Копченого.
Брат приближался, меся хромовыми сапогами снеговую

кашу,
Алексей, сразу устав, сел на бревно, лежащее у обочины,

отчужденно глядя на Власа. Молча поздоровавшись за руку,
словно недавно виделись, они закурили.

– Ну чего, как ты здесь? – Влас внимательно, искоса, со
стороны, изучал Алексея.

– Живу… Как нашел-то? Я, вроде, визитной карточки не
оставлял?

– Это не проблема. Слушай, брат, давай не будем слова-
ми сорить, времени в обрез. Мамка плоха у нас совсем, при
смерти, можно сказать.

– Мама?! Что с ней?!
– Сердце, да и стара уже. Просила она тебя найти и при-

везти, хоть напоследок увидеться. Так что, давай в машину,
а по дороге поговорим.

В этом, что ли, ехать? – Алекей тряхнул ворот драной те-
логрейки.

– Там переоденешься. Садись!



 
 
 

– Подожди, Влас. Заедем только кое-куда…
Машина, скользя по наледи, выкатилась на бугор и оста-

новилась у дома Худяковых.
Алексей бросился в дом,
– Саша! – толкнул он дверь. Санька бледная стояла у сте-

ны и со страхом смотрела на него.
– Ох, я думала… А чего там машина?
Они забылись в долгом сильном объятии. Алексей, отду-

вая ей пушок над розовым ухом, шептал жарко и сбивчиво;
– Саша, я обязательно приеду, обязательно! Ты только у

меня есть и Шаман, больше никого. Да вот мама… Плохо ей,
умирает… Брат за мной приехал. Я быстро, туда и обратно.
Ты только дожидайся и Шамана сбереги.

– Езжай-езжай, родной! – сыпала горячими слезами Сань-
ка, еще крепче обхватывая его. Алексей, поцеловав ее, ки-
нулся к двери.

– Шамана придержи-и! – уже с улицы крикнул он и сел
в машину.

3

Мать они уже не застали. Даже увидеться с ней наедине
Алексею не пришлось. Черными галками обступили ее ста-
рухи, ухватив, закружив в нескончаемом тягостном ритуа-
ле. Словно бы репетируя свой уход, впадали они в какой-то
мрачный экстаз у мертвого тела. Только прощаясь, и поце-



 
 
 

ловал мать Алексей да шепнул ей в сомкнутые навек глаза:
«Мама, не виноват я, а в чем виноват –прости…».

С поминок он ушел. Начинались они, как всегда, елей-
но скорбно, и потом, расходясь за водочкой, оттаял народ,
разговорился. Иная черная старушка, тяпнув лихо стопоч-
ку и раскрасневшись, вдруг, словно бы на привычной дво-
ровой лавочке, начинала бойко сыпать: «А Люська-то, бес-
стыжа морда, опять с животом, и без мужа, стерва!». И чер-
ная ее товарка-галка кивала согласно, блестя разгоревшимся
глазом. Жизнь брала свое.

Алексей, помянув мать, не обращая внимания на шипе-
ние старух, вышел и дотемна бродил по городу, узнавая ули-
цы, людей. А дома его ждал тихий и трезвый брат.

– Выпьем, Лешка?
– Давай.
Они сели на кухне, чтобы не мешать словно бы после-

праздничной уборке, которая царила сейчас в комнатах.
–  Ну, будем,  – Влас пододвинул Алексею наполненную

рюмку.
– Мне со стакана привычнее.
– Одичал ты, брат.
– Одичаешь…
Влас перелил водку в граненые стаканы, дополнив их до

краев. Выпили, хрустя вдогонку мелкопорубленной капу-
стой.

– Пельменей хочешь?



 
 
 

– Нет.
Помолчали, дожидаясь, когда жаркая волна, прошедшая

по желудку, закружит мягко и голову.
– Ударь меня, Лешка! – неожиданно оказал Влас.
– За что?
– Ударь, Лешка! – настойчиво повторил Влас, нездорово

блестя глазами. – Не могу я. Мамке обещал насчет тебя, что
привезу, жить снова будем вместе. Я ей не говорил, кто взял
деньги. Думал, при тебе ей скажу. Видишь, не успел. Лешка,
как жить?! Это ведь я тебя подставил, чтобы не портил ты
мне карьеру. Тут, сам знаешь, все на виду. Я, слышишь, взял
мамкины похоронные! Лешка, не жить мне так! Ударь! Сде-
лай, что хочешь!

Алексей слушал, опустив голову. Потом встал, скрипнув
старым лакированным стулом с гнутыми ножками, и подо-
шел к Власу. Тот тихо ждал.

Алексей сильно взял Власа за плечи и прижал к себе, при-
терся загоревшейся щекой, чувствуя, как забилась какая-то
жилка на виске брата. А потом, вроде бы, сыро стало. Или
показалось?

Ночь они говорили – не могли наговориться, поминали
мать, тихо пели. Чокались гранеными стаканами и ели слад-
кую капусту, пахнущую укропом и деревянной старой кад-
кой. Влас, положив тяжелую руку на плечо Алексея, хмель-
но и настойчиво уговаривал его остаться навсегда. Но Алек-
сей мотал головой, чувствуя сквозь ту же хмельную оглушен-



 
 
 

ность, как бьется где-то под сердцем: Санька!.. Обнявшись,
плакали они, уже не стесняясь, высвобожденные водкой и
облегченные откровением.

Обратно его подбросили на том же зеленом «уазике». Не
доезжая до дома Худяковых, Алексей остановил машину и
отправил ее, попрощавшись с Власом.

Еще издали он услышал крики и собачий смертный визг
во дворе Худяковых. «Шаман!» – охнул Алексей и, разбрыз-
гивая оттепельную хлябь, кинулся к дому. Рванув калитку,
он увидел Шамана, привязанного к хлеву, и Николая Худя-
кова, целящегося из одностволки в собаку. В два прыжка он
подскочил к Худякову и ударил снизу под ружье. Выстрел
снес снеговую шапку на хлеве и поднял тучу галок в приле-
гающем осиннике. В доме тоскливо завыла Санька.

– Уйди! – захрипел пьяный Худяков. – Уйди, Копченый,
бродяга! Приоделся, глянь-ка, наворовал где-нибудь, шпана!
Люди сказали, как вы тут собачью свадьбу справили! Как со-
бак вас теперь и стрелять надо!

Он потянулся к ружью, но Алексей, отшвырнув его в снег,
поднял одностволку и раздробил ее об угол хлева. Худяков
пьяно матерился в сыром сугробе, пытаясь встать.

Алексей отвязал Шамана, ползающего от страха на живо-
те, и пошел в дом. Дорогу ему преградила Катерина.

– Уйди, – твердо сказала она. – Опозорил дочь. Думаешь,
раз ущерб у нее на лице, так и попользоваться можно без
зазрения совести?



 
 
 

– Жена она мне.
– Уходи, а то хуже будет и ей, и тебе!
Под Санькин жуткий вой вышел Алексей со двора.
… На льду уже кое-где чернели лужи, появившиеся в по-

следние теплые дни. Копченый и Шаман осторожно обходи-
ли их, проверяя раскисший путь крепким сосновым шестом.

Землянки на островах были пусты. Не каждый риско-
вал сейчас забираться в протоки и мелководные заливы,
уставленные гнилыми пеньками, где промоины появлялись
в первую очередь.

Они выбрали самую теплую землянку с большой сварной
печкой и закрывающейся трубой. Растопив буржуйку до ало-
го румянца на жестяных боках, Копченый сел на нары, рас-
половинил бутылку, сунутую ему впопыхах Власом, закусил,
не торопясь, копченой колбасой, бросив щедрый кусок Ша-
ману.

– Ну что, Шаманка, снова мы с тобой одни? Ничего. За-
живе-е-м. Дом построим, баньку… – хмель быстро ударил
ему в голову.

Шаман, мигом проглотивший колбасу, забил хвостом,
всем своим видом давая понять, что рад построить все, лишь
бы ему, жившему к старости на картошке и хлебе, дали хоть
понюхать еще что-нибудь из этих вкусных вещей.

– На, корыстная ты скотина, – хмельно и расслабленно за-
смеялся Копченый, бросал Шаману еще один кусок колба-
сы. – А ведь ты, брат, жизнью мне обязан, да-а…



 
 
 

Он вздохнул и полез на нары.
Ночью Алексей проснулся от какого-то тяжелого беспо-

койства. Печка остыла, и в землянке было холодно. Он наще-
пал смолье, растопил, раздул до гудения печку и вышел на-
ружу. Ночь была влажной и светлой. Он долго стоял на теп-
лом ветру, прислушиваясь к уханью оседающего льда, шоро-
ху тающего снега, гудению ветра в голых вершинах мелколе-
сья. Ему казалось, что сквозь эти ночные звуки он слышит
чей-то тонкий и жалобный голос. Чудится? Нет, кричат. Там!
Голос слышался со стороны темнеющего вдали лесного вы-
сокого берега, откуда он пришел. Алексей кинулся по своим
следам, затопленным черной водой. Крик был слышен все
ближе и ближе. Впереди что-то забелело. Алексей остано-
вился. Перед громадной промоиной, на ветру, в одной лишь
тонкой рубашке… Он протер глаза. Кажется ему что ли?

– Санька… Жена! – крикнул он, не веря.
– Мой… Я тебя искала…
На руках он отнес ее в жарко натопленную землянку. На-

таскал сена из стога на соседнем острове. Сбросил с Саньки
рубашку и долго натирал водкой ее белое тело, пока оно не
заполыхало под его ладонями.

– Санька, родная, выпей-выпей водки, поможет!
Она выпила, закашлявшись, постепенно розовея и прихо-

дя в себя.
– Сейчас-сейчас, подожди, девочка, – бормотал Алексей,

пытаясь натянуть на ее полные бедра свои кальсоны. – Сей-



 
 
 

час будет тепло.
Потом они, зарывшись в сено, пахнущее теплым лугом,

молча, лежали, ощущая радостно близость друг друга, и слу-
шали, как поет тоненько уголек в печке. Шаман, находя их
сплетенные руки, тыкался в них холодным сырым носом и
шумно вздыхал от чего-то, только ему понятного и потаен-
ного…



 
 
 

 
Дом на проклятом месте

 

Лидия проснулась от чьего-то пристального взгляда и яр-
кого света. Она вздрогнула в сонном еще, нервном испу-
ге. «Почему здесь прожектор?», – мелькнуло нелепое. «Ах,
это…». Сквозь стекло в упор глядела запавшими глазница-
ми полная большая луна, еще не на ущербе и поэтому нео-
ново-голубая.

Это пробуждение было почему-то неприятно Лидии. Она,
скользнув босыми ногами по нагретым за день полови-
цам, торопливо задернула занавески, сторонясь немигающе-
го взгляда. «Господи, и луна здесь какая-то бесстыжая».

Было душно. Дети спали, разметавшись в перепутанных
свесившихся простынях. В ногах у старшего свернулся клуб-
ком котенок, прибившийся к ним еще в городе. Породу
ему тогда определили звучную – куцхар-крысоед, но был
это обычный дворовой Васька в тигровую полоску. Лидия,
невольно улыбнувшись, переложила теплого котенка на ков-
рик у кровати. «Может быть, блохастый, надо вымыть». Ко-
тенок потянулся во сне и замурлыкал. Это тихое мурлыканье
успокоило ее. Она поправила постели, легла и попыталась
уснуть. Но давящее непонятное беспокойство словно бы за-
полняло комнату, сгущалось, принимало какие-то неопреде-
ленные очертания. Лидии слышалось легкое потрескивание,



 
 
 

как бывает при электрических разрядах. Лунный свет непо-
нятным образом начал перемещаться по дому одновременно
со странным потрескиванием. Вот он скользнул по глянце-
во блеснувшим половицам, осветил котенка… Тот зашипел
и, оскалившись, вздыбил шерсть, глядя неподвижными фос-
форическими глазами в одну точку. Прокричал ворон. Ли-
дия чувствовала, что безумие охватывает ее, но, словно за-
чарованная, она отдернула занавески, не в силах оставаться
в неведении. Там, за окном, размеренно и совершенно без-
звучно, не касаясь земли, шли люди. Они были бесплотны
и отбрасывали на поляну перед домом не тени, а неяркое
мерцающее свечение. Лидия видела их лица, искаженные то
страданием, то злобой. В этой череде бесплотных тел непре-
рывно и равнодушно вершились кровавые трагедии. Вот на
краю зияющей ямы стоит на коленях покорная женщина с
ребенком на руках. Рот ребенка разинут в бесконечном кри-
ке. Выстрелы оборвали крик. Худое тело женщины дергает-
ся, и она падает вниз. Ее убийца на дне ямы палкой добивает
ребенка и поднимает какой-то предмет. Лидия видит в его
руке детскую соску-пустышку. Но в хладнокровного убий-
цу уже врезается зазубренный топор идущего сзади. Мед-
лительно и бесстрастно жертве перебивают ломами ноги и
вспарывают живот люди в погонах и фуражках. Их проши-
вают очередью из автомата идущие вслед. И снова движут-
ся безответные жертвы, корчащиеся, агонизирующие в руках
палачей. Но вот движение призраков ускорилось. На сухой



 
 
 

осине захохотал, захлопал крыльями филин, наклонив уша-
стую голову. Кровавая слеза выскользнула из глазницы по-
бледневшей луны. В черном бору вдруг прошел ветер, взды-
бил скрюченные сучья, завертел палую хвою и швырнул на-
отмашь в лицо спящего озера. Стон прошел по округе, и сра-
зу стало тихо. Все кончилось.

Потрясенная увиденным и, сразу обессилев, Лидия с тру-
дом добралась до постели. Сон навалился удивительно мяг-
ко и быстро.

Поутру Лидия проснулась свежая и отдохнувшая, слов-
но не было ночного пробуждения и какой-то глупой чертов-
щины. Все виделось ей в другом свете. Слишком нелепыми
казались пережитые страхи в яркое утро, играющее солнеч-
ными зайчиками на лаковых деревянных стенах. «Поменьше
снотворного, милочка, да бросить курить непременно, а то
скоро на метле летать начну в голом виде, – бодро приказа-
ла себе Лидия, откидывая легкое одеяло. – И довольно заби-
вать голову мыслями о работе. Все! Легкий флирт, купание,
много-много солнца и шашлык!..».

Лидия сладко зажмурилась, представляя себе гроздь пу-
зырящихся соком кусков ароматного мяса на шампурах.

Они второй день жили в небольшом доме у озера. Дом
этот в отличие от санаторно-лагерных щитовых вагончиков
был срублен, как все деревенские избы, «в лапу» из толстых
сосновых стволов. Старые бревна выглядывали из-под ще-
гольской фигурной рейки, которой были обиты стены. В се-



 
 
 

нях сруб был обмазан для тепла слоем глины. Местами это
покрытие растрескалось, и с пазов свисали клочья пакли и
мха, похожие на спутанные седые волосы. Полдома занима-
ла русская печь, казавшаяся в этом торопливом курортном
укладе жизни совершенно лишней. Это еще раз подтвержда-
ло догадку Лидии, что их вселили в старую деревенскую из-
бу, лишь подновленную снаружи.

Дом был выстроен на чистом бугре, окруженном соснами,
а совсем рядом искрилось круглое озеро с голубой водой.
Говорили, что дна в середине озера не достать из-за много-
метровой подушки мягкого ила-сапропеля. Еще рассказыва-
ли, что на дне среди пней и упавших деревьев стояли утоп-
ленники с открытыми глазами, зацепившиеся за острые су-
чья. Почему именно – с открытыми глазами, никто не мог
объяснить, но так было таинственнее и страшнее, тем более
что проверить это было невозможно.

Программу-максимум Лидия выполнила… Искупав в
«лягушатнике» детей, она отправила их на обед и полезла в
воду. Поплавав по-собачьи в голубых волнах озера, она ми-
нут десять принужденно пыталась вылежать на солнце, изоб-
ражая удовольствие, пока, наконец, с отвращением не наки-
нула на себя халат. «И охота ей…», – с жалостью она погля-
дела на соседку, худощавую зеленоволосую особу, ожесто-
ченно подставляющую острые лопатки под солнце. «Мазо-
хизм какой-то», – решила Лидия и уселась под грибок.

Случай пофлиртовать представился ей вскоре. С обеих



 
 
 

сторон к Лидии подсели два субъекта. Дохнув на нее свеже-
съеденным винегретом, они глазами сняли с нее купальник и
предложили водки. Лидия ушла в дом. Шашлык ей принес-
ли из столовой дети на тарелке с крупной надписью «Обще-
пит». Шашлык был бледный и холодный. Лидия, не жалея,
отдала его местной казенной дворняге с раздутыми боками.
Та посмотрела на Лидию влажными подхалимскими глазами
и прошла мимо тарелки.

Остаток дня Лидия провела в доме, листая бездумно кни-
гу и отчаянно скучая по работе. Потом она вышла на крыль-
цо, провожая взглядом падающее за лес солнце. Дети вози-
лись в песчаной яме-песочнице, вырытой в бугре неподале-
ку от дома. «Совсем я с ними не занимаюсь», – лениво-уко-
ризненно отметила Лидия, не испытывая, впрочем, особых
угрызений совести. Она пошла неторопливо вокруг бугра,
вдыхая вечернюю свежесть. Закатный свет лежал на купах
деревьев, выхватывая из темной зелени ярко охристые ство-
лы сосен. На западе лес уже потемнел, стал таинственным
и опасным, хотя, по сути, все это была зона отдыха, место
праздного гуляния, быстрых знакомств нетрезвых мужчин с
нетрезвыми женщинами. Здесь не покидало ощущение, что
жизнь проходит где-то мимо и надо поскорее все ухватить, в
два-три дня, в неделю, отпущенную тебе. Лидии было гадли-
во смешно вспоминать тех, подсевших к ней. Простые пар-
ни, наверное, какие-нибудь механизаторы из деревни Куре-
повка, Ивановка или как там еще?.. Надышались воздуха со-



 
 
 

мнительной свободы вдали от своих толстых жен, огрубев-
ших в работе, выпили под столом водки в санаторной столо-
вой и закуражились. В мыслях мяли, тискали руками ее го-
родское холеное тело, раздевали глазами. А винегрет с усов
забыли снять. Лидия невесело усмехнулась и пошла в дом,
загнав детей спать.

В сенях она, уже который раз за день, споткнулась о ку-
чу бересты, лежащей под порогом, и только сейчас замети-
ла это. «Да что за издевательство такое?! – вскипела Лидия,
вышвыривая кучу в траву у дома. – Опять мусора натаскали,
не пройти!». Вместе с кусками бересты в воздух вспорхнул
обрывок какой-то пожелтевшей фотографии. Лидия хотела,
было, ее поднять, но, неожиданно зевнув, решила: «Завтра,
все завтра».

Она проснулась ровно в полночь. Пристальный взгляд лу-
ны, казалось, прожигал задернутые занавески. Лидия замер-
ла в ожидании чего-то, что обязательно должно было про-
изойти. И ЭТО уже происходило. В неподвижной тишине
послышались мерные грузные шаги. Дверь скрипнула и мед-
ленно раскрылась. «Она же на засове!», – мелькнула у Ли-
дии дикая мысль. Прокричал ворон, и в дом вошла женщина
в темной одежде. Пол прогнулся от ее неожиданно тяжелых
шагов. Женщина остановилась, отыскивая незрячими глаза-
ми Лидию. Потом она согнулась почти до пола, на спине ее
вырос горб, она страшно вскрикнула и, блеснув неподвиж-
ным взором, завертелась в бешеном вихре вокруг себя. По



 
 
 

мере замедления движения ее горб становился все меньше,
женщина засветилась неярким голубоватым светом и ото-
рвалась от пола. Медленно подняв руку, призрак подплыл к
Лидии, и она почувствовала, что ее охватывает удивитель-
ное спокойствие. Она увидела лицо женщины, обрамленное
седыми прядями.

В глазах бледного призрака застыла тоска. «Не бойся, я
не принесу тебе зла, – не открывая рта, проговорила женщи-
на. – И не хочу тебя пугать, но на мне много грязи, я не гото-
ва войти к живым чистой, только через три обличья возмо-
жен мой путь. Ты это поймешь, когда будешь там. Но пока ты
здесь, я тебе говорю: уходи из этого дома и забирай поскорее
детей. Здесь плохое место и много мертвых вокруг. Ты ви-
дела их. Все они ушли из этого мира, когда правил ирод. Ты
знаешь, о каком времени я говорю. Но до этого здесь жили
мы. Мой Тадеуш был нездешний, но он любил меня и эти ме-
ста. На душистом покрывале из трав, под пологом звездной
ночи, на этом бугре в ромашках и васильках он взял меня. А
потом мы строили наш дом из сосновых бревен, плачущих
смолой. Лес тихо шумел вокруг нас. На заре роса тяжелила
травы. Лунными ночами мы как две белые рыбки обнажен-
ные купались в озере, и только лес видел нашу наготу. Потом
пришли эти, в кожаных куртках, и озеро покраснело от кро-
ви. Тадеуш жег здешние леса и мстил тем, в куртках, но где-
то сгинул. Я осталась одна в этом доме. А еще позднее здесь
появились дети с горнами и барабанами, за ними – праздные



 
 
 

люди и гулящие женщины. Они осквернили тишину, память
мертвых и отняли у меня дом. Вот уже девять дней я вне это-
го мира и теперь вернулась, чтобы взять с собой мой дом. Я
встречу Тадеуша, и мы снова будем вместе. А дом очистится
в огне. Ты уходи отсюда и забери детей. Они ни в чем не ви-
новаты. А бересту я уже положила, положила-а-а, уходи-и-
и…». Видение вздохнуло и растаяло в воздухе. Вслед ей за-
хохотал филин, и дверь со скрипом закрылась. Лидия погру-
зилась в сон.
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