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Аннотация
Окружите себя громадными зелеными полями, деревенским

воздухом и запахом свежих овощей. Вы уже слышите ржание
лошади, веселые крики фермеров и тарахтение грузовичков? А
чужие мысли о том, о чем никто не любит думать, их вы тоже
слышите? Олеся слышит. И она знает, что доверить эту тайну
можно только одному человеку.Связанным детской клятвой, им
предстоит пережить потери, выбрать свои пути и доказать право
по ним идти, бороться с чудовищами в сердце и пытаться
сохранить друг друга. Думаете, у них получится? У вас бы
получилось?



 
 
 

Этот рассказ написан с надеждой,
что где-то между его строк мы все сможем кого-нибудь

отыскать.
Я – своих друзей, а вы – ваших.

Пролог

Однажды, когда мне было шесть, я во всю прыть катилась
на велосипеде по кочкам между полями, надеясь обогнать
закат и оказаться дома раньше, чем коварные сумеречные те-
ни отужинают моей душой. Вечер покидал наш маленький,
затерянный сельский городок, и я знала – ночь идет! Её щу-
пальце извивалось рядом с задним колесом моего велосипе-
да, а сверчки – её вестники – уже во всю отбивали привет-
ственный марш.

И вдруг среди этой наползающей черноты я увидела свет
костра, прямо как видят путники в фантастических книж-
ках. Он был далеко от дороги, где-то за кустами, куда ве-
ла тонкая, почти неразличимая тропинка. Этот огонек звал
меня, и я, бросив велосипед на обочине, пошла, хотя, чест-
ное слово, я была самым трусливым ребенком на свете. В
конце тропинки громоздился самый обычный шалаш из ста-
рой простыни, подвешенной к ветке, и ярко пылающий пе-
ред ним костер. Мы с папой тоже устраивали такие домики
под деревьями на заднем дворе или ещё где-нибудь.



 
 
 

– Эй! – крикнула я, но мне не ответили. Тогда я вошла.
Внутри земля была тщательно выстлана сеном, покрывалом
и подушками, на которых лежал большой серебристый фо-
нарь и книга с загадочным для меня названием «Путеше-
ствие к центру земли». Да, я умела читать.

– Ты чего орешь? – спросил меня голос, и я сначала что
было мочи завопила от неожиданности, а только потом обер-
нулась.

И в этот миг – запомните его!  – наши судьбы встрети-
лись. Так началась моя теплая привязанность к одному из са-
мых удивительных людей, когда-либо встречавшихся на мо-
ем жизненном пути, и урок, которому я дала себе обещание
учить каждого, кто только пожелает слушать. Но в тот мо-
мент маленькая шестилетняя трусливая я этого не знала, пе-
редо мной стоял просто мальчик лет девяти с охапкой веток
в одной руке и ещё одним здоровенным фонарем в другой,
слепя светом мне глаза. И мы ничего, ничего ещё не знали.

1

Меня зовут Олеся, а его Ян. Я выросла здесь, в окруже-
нии леса и полей, в небольшом и далеком, но душевном го-
родке. А он родился на окраине столицы, и сюда они с от-
цом приехали, чтобы найти спасение не только от смога и
наступающей индустрии, но и от смерти, висевшей над их
домом с момента кончины матери Яна несколько лет назад.



 
 
 

Мои родители были врачами, а его отец продал сеть автома-
стерских и планировал основать фермерское хозяйство, как
и его родители когда-то. К слову, у него это отлично полу-
чилось. Я умела любить людей и имела по другу едва ли не
в каждом дворе, а Ян предпочитал людям книги, лошадей
и собак. И, наконец, я могла слышать, когда другой человек
думал о смерти, а Ян умел силой воли управлять эмоциями
окружающих людей. И каждый из нас хранил свой секрет от
всего мира, от всего огромного мира, кроме друг друга.

Наши детские жизни были разными. Я – непоседливая,
прямолинейная и эмоциональная, в любой компании схо-
дила за свою и очень гордилась дружбой с мальчиком на
целых три года старше. Ян – чужой среди детей наслед-
ственных фермеров, спокойный, скрытный и любопытный
до недетских вопросов, интересовался местным обществом
чуть меньше, чем оно им. И за такое невнимание местная
детвора, как это водится, частенько отделывала его до кро-
вавых соплей.

Один из таких дней стал по-настоящему памятным. Вот
уже года три мы были не разлей вода, и в тот раз я услыша-
ла голос Яна сквозь открытое окно дома лучшей подруги, у
которой гостила. Он кричал, и кто-то ещё рядом с ним кри-
чал, и я, выхватив из стоявшей на столе кастрюли с супом
огромный половник, тоже закричала, выскакивая на улицу
прямо через низенькое террасное окно. За хлипким деревян-
ным забором трое здоровенных мальчишек прижали прямо



 
 
 

животом к земле моего побитого друга. Один, светловоло-
сый, сидел на нем, заломив руки за спину, а двое других си-
дели рядом на корточках. С визгом, который мог бы дать фо-
ру пожарной сирене, я подлетела к первому парню и с разма-
ху опустила ему тяжелый металлический половник на голо-
ву. Со протяжным стоном он схватился за голову и сполз со
спины Яна. Другой мальчишка, выкрикивая проклятья, тут
же подскочил ко мне сзади, отобрал грозное оружие и скру-
тил за спиной руки. Третий снова прижал к земле Яна.

– Не трогайте его! Он мой друг! Не трогайте! – орала я,
извиваясь и пытаясь укусить державшего меня парня за руку.

–  Ах ты… – сказал первый мальчишка, успевший очу-
хаться от моего сокрушительного удара, и извергший из се-
бя такие слова, которых я знать не знала. Ян крикнул что-то
невнятное, но тут же получил удар ботинком в бок.

Светловолосый мальчишка подошел ко мне, и, низко на-
клонившись, сказал:

– Раз вы друзья, хочешь, тоже накормим тебя землей? Все
должно быть поровну!

И, хотя у меня на голове даже волосы зашевелились от
страха, землей меня в тот раз не накормили. На мои вопли
прибежала подруга вместе со своими родителями, и мы бы-
ли спасены. Хотя злость во мне кипела ещё долго – оказа-
лось, эти парни решили проучить Яна не за что иное, как за
дружбу с малолеткой, то есть со мной.

Моя мама – уже в то время лучший педиатр в округе –



 
 
 

щедро обмазала его зеленкой, заклеила и забинтовала, а за-
тем мы отправились к Яну домой и забрались прямо на кры-
шу высокого сарая, откуда были видны наши необъятные зе-
леные фермерские просторы. Мы сидели на самом краю и
болтали ногами в воздухе.

– Ты мог бы сказать им, что общаешься со мной из жало-
сти, или потому что папа заставляет. И они, может быть, не
стали бы с тобой драться.

– Не мог бы. Во-первых, это неправда, а во-вторых, по от-
ношению к нашей дружбе это было бы нечестно.

– Все лучше, чем быть битым.
Он строго посмотрел на меня.
– Это тебе все лучше, потому что ты девочка. А я – муж-

чина, и я не должен отказываться от своих друзей даже на
словах.

– Даже если они захотят тебя убить?
Ян посмотрел на меня еще строже. Он встал, отошел от

края, положил руку на сердце и торжественно сказал:
– Лося, – такое ласковое прозвище дал мне Ян за упертый

характер, – обещаю тебе каждую минуту жизни гордиться
дружбой с тобой, и никогда от неё не отказываться, даже если
кто-нибудь захочет меня за это убить.

От такого драматичного поворота событий я вылупила
глаза, а потом вскочила и тоже положила руку на сердце
(правда, я тогда думала, что сердце справа – так что, полу-
чается, не совсем на него).



 
 
 

– Тогда я тоже обещаю всю жизнь гордиться и никогда не
отказываться! И не потому что я мужчина, а потому что я
так хочу!

Итак, в тот день мы спустились с крыши сарая скреплен-
ные обещанием, которое не каждому в жизни посчастливи-
лось дать. Дом Яна стоял вдали от города, поэтому до самого
горизонта раскинулось поле, над которым витал душистый
запах осенних трав. Я слышала ржание лошадей и мычание
коров, видела, как курица стремительным галопом несется
через весь двор, преследуемая неуклюжим щенком. У нас
был еще целый вечер, мы могли пойти гулять на реку и ло-
вить лягушек, или пленить эту курицу и попытаться угово-
рить её срочно выдать нам яйцо, или выпросить разрешение
покататься верхом – вся жизнь, большая и прекрасная, со-
средоточенная в этом маленьком дне и лежала сейчас у на-
ших ног. И мы ещё не чувствовали, что наше детство уже
начало сдавать позиции.

______________________________

Мне было шестнадцать, а Яну девятнадцать, и нам пона-
добилось много мужества, чтобы пережить этот год. Отец
Яна неожиданно заболел и умер в самом начале зимы, оста-
вив ему ферму и породистых жеребцов. Помогая отцу, Ян
занимался делами фермы с тринадцати лет и теперь муже-
ственно справлялся и с ними, и с собой. Виделись мы реже,



 
 
 

потому что звучавшие в его голове размышления о смерти
приводили меня в отчаянье, и от бессилия я то и дело начи-
нала плакать и заводить «ободряющие» разговоры, что жут-
ко его раздражало.

А спустя три месяца свежим мартовским школьным
утром я со свойственной мне эмоциональностью ругалась с
девочкой по имени Алиса из-за чего-то, как нам тогда каза-
лось, очень важного. Та самая, чьи родители несколько лет
назад выручили нас с Яном, она с рождения была моей луч-
шей подругой. И единственный раз в жизни с моего соб-
ственного языка сорвались слова, которые я сотню раз слы-
шала в её мыслях и ненавидела всей душой. Лучше бы на-
браться смелости и избавить от себя мир, раз жизнь ей так
не мила – вот что я тогда сказала. И знаете, тем же вечером
она последовала этому совету, закончив свою жизнь на дне
широкой местной реки, где мы частенько купались летом.

– Я должна была сказать, что люблю её и хочу, чтобы она
осталась жить. Я должна была так сказать, потому что это
правда, – слова вырывались из меня сквозь рыдания, как в
припадке сумасшествия я повторяла их снова и снова. Мне
казалось, если продолжать говорить, то эта страшная реаль-
ность исчезнет. Иначе потолок моей комнаты вот-вот обру-
шится и похоронит меня под обломками глубочайшего рас-
каяния.

Ян гладил меня по спине, он не соглашался и не спорил.
Исходившие от него запахи табака, меда и конюшни больно



 
 
 

впивались мне в мозг, словно наказывая за то, что я могу их
ощущать.

– Что именно ты чувствуешь? – спросил он, когда я подня-
ла опухшие затуманенные глаза. Мне потребовалось очень
много времени, чтобы подобрать всего два слова.

– Вину и отчаянье.
– Вину и отчаянье, – пробормотал он и достал из кармана

что-то маленькое. – Что из этого тебе бы больше хотелось
убрать?

– Вину. Но её я должна чувствовать, я хочу её чувство-
вать. Потому что…

Ян разжал кулак и показал мне маленького щенка из тем-
но-желтого стекла, который сидел, подняв морду. Он взял
мою ладонь.

– Тогда вину оставим. Я дам тебе эту собачку, и отчаянье
пройдет. Наверное. Ну, я не уверен, что получится.

Я знала, что ощущаешь, когда Ян изменяет твое чувство.
Но таким способом он не делал этого ещё никогда. Я силь-
нее раскрыла ладонь. Ян очень осторожно, затаив дыхание,
поставил фигурку, я обвила её пальцами, и он коснулся мо-
ей руки. И, могу поклясться, будто сама природа дотрону-
лась до моего сердца – спустя всего миг боль начала уходить.
Она не пропала моментально, будто бы растворившись, но
пережитое отчаянье отступало и оставляло след, как волна
оставляет мокрый песок. Плакать больше не хотелось, мел-
кая дрожь и жар спадали, а истерично бившееся в груди серд-



 
 
 

це начало ровно и размеренно отстукивать свой ритм. В го-
лове гулял легкий холодок, обдувая то, что осталось – чув-
ство громадной и осознанной вины.

– Получилось, – не сумев скрыть удивления сказала я, –
как ты… это сумел? Что мне теперь делать с этой штукой?

Щенок у меня на ладони, обычная стекляшка, начал изда-
вать легкое, едва уловимое свечение. Будто бы у него внутри
заперли малюсенький фонарик. Ян взял его и поднес к своим
темно-карим глазам, пытаясь увидеть источник этого света.

– Как бы это сказать-то… Раньше, чтобы изменить чью-то
эмоцию, мне нужно было понять её, а затем дотронуться до
человека и как бы втянуть её в себя. А чтобы дать эмоцию,
наоборот, вызвать в себе и вселить в другого человека, чтобы
она прижилась. А когда мы сделали в школе этих малышек, я
подумал – что, если использовать их как посредников? Эмо-
ция или чувство похоже на поток энергии, и, если направить
его не в себя, а в другое место, мне будет необязательно все
время переживать эмоции других людей. Не знаю точно, как
это работает… – спохватившись, он посмотрел на меня, –
прости, лучше обсудим это в другой раз.

– Нет-нет, я поняла. Все же получилось, спасибо, – я за-
брала у него щенка и повертела в руках. – Раньше ты гово-
рил, что вернуть эмоцию можно только снова пережив то,
что к ней привело? А теперь, если я разобью это, то она вер-
нется?

– Думаю, нет. По крайней, мере раньше вернуть эмоцию



 
 
 

обратно я не мог.
Спустя два дня были похороны. Вереницы людей в чер-

ной одежде и с мрачной тоской на сердце тянулись в сторо-
ну кладбища, и я была среди них. Шагала рядом с матерью,
спрятав за волосами лицо, ни на кого не смея поднять глаза.
По правде сказать, освободившись от захлёстывающего мозг
отчаянья и много часов обдумывая свои слова, я пришла к
новой, спасительной мысли. Я не хочу оправдаться, наобо-
рот, я обязана жить со знанием, что любое мое слово и дей-
ствие – часть жизни другого человека, и я несу перед ним
ответственность. И все-таки не я её убила.

Смерть состоит не из слов, а из звуков. В далекий гул сли-
вается прощальная речь. Вдох, шаг, шелест рукава – тихие
свидетели продолжающегося течения жизни, такие неумест-
ные в эту минуту. Рвущимся эхом отдается в мозгу каждый
заколоченный в крышку гроба гвоздь, как дьявольское напо-
минание итога, к которому неизменно приходит любая че-
ловеческая жизнь. Глухие удары горстей земли о дерево. И,
наконец, вечный и зовущий скрип ствола и шелест кроны –
тихий шёпот природы. Он звучит здесь прямо сейчас, будет
звучать, когда и мы стройными рядами ляжем в землю, и ко-
гда не останется в этих краях ни одного человека. С такими
мыслями провожала я свою подругу в путь, который она из-
брала.

– Знаешь, сколько раз я видел Алису, мне всегда казалось,
что жизнь слишком тяжелое и безрадостное для неё занятие.



 
 
 

И ставлю на то, что она бы не согласилась расстаться с эти-
ми чувствами, как бы я ни старался. – Мы с Яном медленно
тащились к его дому. Весна, совершенно не озабоченная на-
шим горем, звенела в полную силу. Он размахивал пыльной
рабочей курткой из стороны в сторону, а я скинула мучив-
шие мои ноги туфли и брела по пыли босиком. Ян встретил
меня после церемонии – на похоронах его не было. Во-пер-
вых, его там не ждали, а во-вторых, он терпеть не мог боль-
шие скопления людей, особенно если все они одновременно
плакали. Похороны собственного отца стали для него насто-
ящим социальным кошмаром.

– Это ты так себя утешаешь?
– Нет, это я так тебя утешаю. Это ведь не то решение, ко-

торое можно принять вечером за чашкой какао. Она шла к
этому, и шла долго, и, я думаю, по-настоящему хотела уме-
реть, – он замолчал, но спустя секунду его голос снова раз-
дался. В моей голове. Я сосредоточилась, различать мыслен-
ную речь сложнее, чем настоящую. Обычно, люди думают
сбивчиво и быстро.

«Никто в этом не виноват, – подумал он, – люди не уми-
рают, потому что хотят на тот свет, они умирают, потому что
ничто не держит их на этом. И мы не вправе…» Мысль обо-
рвалась, как только Ян отвлекся на раздавшееся справа гром-
кое протяжное кряканье. Наверное, в этот момент он тоже
о чем-то подумал, но никаких других мыслей я, к счастью,
услышать не могла. Прямо перед нами протопала здоровен-



 
 
 

ная серая утка, а за ней по пятам, неуклюже переваливаясь,
три смешных детеныша. Мы проводили их взглядами, и раз-
мышления Яна о жизни и смерти зазвучали снова, на этот
раз вслух. Когда человек говорил вслух, его поток мыслей
ослабевал, и я могла не обращать на них внимания.

– Человек чертовски одинок в мире. И даже те немногие
любяще люди, которых мы можем назвать близкими, начи-
нают бороться с нашей волей, стоит ей разойтись с их соб-
ственным миропониманием. Конечно, это важно, указать че-
ловеку верный путь, если по-твоему он ошибается, однако…
понимаешь, если он хочет ошибаться, разве не священный
дружеский долг поддержать его в этом?

Ян обладал потрясающим талантом не только создавать и
разрушать чувства, но и облекать их в слова. Алиса не при-
ходилась ему никем, и он не мог понять все, что было теперь
у меня на сердце, но Ян делал очень важную вещь – он пы-
тался. Я остановилась, посмотрела ему прямо глаза и поло-
жила руку себе на сердце (на этот раз я знала, где оно нахо-
дится).

– Ян, на правах человека, считающего себя твоим другом,
хочу торжественно пообещать, что всегда приму любое твое
обдуманное решение, невзирая на то, согласна я с ним или
нет.

Ему понадобилось всего три секунды, чтобы выплюнуть
окурок и обдумать ответ.

– Я обещаю тебе то же самое, Лося, мой друг.



 
 
 

И жизнь двинулась дальше, оставляя позади наши непро-
стые подростковые годы. Мы шли, а за нашими спинами за-
ливались птицы и распускались цветы, украшая мир, кото-
рый мертвые уже не увидят. Так моя безвременно почившая
подруга позволила мне впервые заглянуть в глаза настояще-
му желанию смерти. Я пристально разглядывала его, пробо-
вала эту мысль на вкус, в шутку примеряла на себя. Я и не
заметила, как мысль, которую я так ненавидела слышать в
чужих головах, стала частым гостем в моей собственной, со-
ставив отличную компанию угнетающему ощущению, что я
никогда не смогу быть похожа на обычных, «ничегонеслы-
шащих» людей.

2

Я медленно и сосредоточенно царапала кончиком остро-
го ножа по шершавому дереву. В комнате было душно и су-
мрачно. Над рабочим столом Яна горела лампа, а из печи,
которую он открывал, вырывался яркий свет. Я сидела за
маленьким столом у окна, недалеко от старого деревянного
шкафа, наполненного готовыми фигурками. Стол был почти
единственной нерабочей поверхностью в мастерской – здесь
Ян рисовал или вырезал из дерева модели будущих особен-
но сложных фигур, небрежно втыкая острые инструменты
прямо в столешницу из мягкого дерева. Она носила шрамы
воспоминаний – рядом с глубокими дырками извивались то-



 
 
 

ненькие линии нацарапанных мной звезд, сердечек и тучек,
а в правом углу торжественно сиял след от слишком горячей
чашки какао. За это я так безумно любила этот стол, этот
дом и самого Яна – они умели бережно собирать и хранить
теплые воспоминания о таких уютных вечерах, как этот, ко-
гда я могла спокойно пить какао, слушать, как захлопывает-
ся дверца стекловаренной печи, как с грохотом Ян кидает
на длинный железный стол инструменты и как набирает в
легкие воздух, перед тем как дуть в длинную стеклодувную
трубку.

Он делал небольшую партию аквариумов, заказанных уже
неделю назад. Обычно для изготовления партий он нанимал
помощника – смышленого семнадцатилетнего парня по про-
звищу Кук, но сегодня у того заболела сестренка, и Ян решил
с десятком аквариумов справляться самостоятельно. Семь
из них уже покоились в сушильной печи.

Мастерская, со всем наполнением, была последним по-
дарком отца. В этом году мне исполнилось восемнадцать,
значит, с его смерти прошло уже два года. Они пролетели
пулей, хотя, кажется, дни тянулись до отвращения медленно.
Отец Яна, будучи человеком мудрым и умеющим отлично
вырастить и выгодно продать почти все что угодно, скорей
всего, понимал, что сын никогда не полюбит ни ферму, ни
разводимых на ней породистых лошадей так же сильно, как
любил он сам. Так что лошади и морковки стали для Яна ра-
ботой, а стеклянные фигуры – настоящим призванием.



 
 
 

– Хорошо, что ты выращиваешь лошадей. Они уезжают
отсюда не умирать, а жить, – сказала я, нарушив ритмичную
симфонию звуков работы. – Я сегодня видела, как одна из
коров на ферме Толстого Бычка протаранила ограду и убе-
жала в поле, а, добежав до реки, плюхнулась в воду и поплы-
ла, только бы не уезжать на бойню. Ты когда-нибудь видел,
чтобы корова плавала? – я смотрела, как Ян сосредоточенно
полировал край аквариума.

Наш городок был центром особой фермерской зоны, ко-
торая раскинулась на километры вокруг и славилась каче-
ством товара. Убегающие к горизонту ровные грядки мор-
кови и капусты, мирно пасущиеся животные, тарахтящие на
ухабах грузовички – рай городского жителя и милая обыден-
ность для нас. И глубоко мной презираемый Толстый Бычок
– фермер, получивший свое прозвище за тяжелый характер
и особую упитанность выращиваемых им животных. Одно-
му богу известно, чем он их кормил, но я, с юношеских лет
не евшая мясо, свято верила, что в аду для него приготовле-
но такое же жаркое место, как эта стеклодувная печь.

– И что, поймали её?
– Нет. Говорят, она выплыла на каком-то островке и пря-

чется там. А если к ней приблизиться, прыгает в воду и уплы-
вает на другой край. Мне иногда кажется, что, если бы людей
тоже мог кто-нибудь съесть, они бы любили жизнь гораздо
больше. Один тип, который ходит к моему папе на уколы, все
время в деталях продумывает, что будет, если он разобьет



 
 
 

на лестнице голову или его собьет машина. Один раз даже
воображал, как за ним гонится здоровенный бык. Вряд ли
он правда хочет умереть, но это так мерзко – мои родители
его усердно лечат, а он только размышляет, как бы свести их
старания на нет.

– Ты принимаешь это очень близко к сердцу, едва ли он
станет специально прыгать с лестницы или дразнить быка.

– Какая разница. Вокруг столько полезных занятий, а все
то и дело думают или о том, как они смерти боятся, или о
том, как они её хотят. Почему именно я должна жить со зна-
нием всего этого, почему кто-нибудь другой не родился с
умением слушать всю эту мерзость? Ты знаешь, что Толстый
Бычок никогда не думает, как именно умрут его коровы? Ни
разу не слышала.

– Лося, – протяжно и ласково сказал Ян, отправляя оче-
редной аквариум в сушку, – во-первых, насколько я помню,
ты и сама любишь об этом подумать и поговорить. А во-вто-
рых, смерть – необходимая часть жизни, люди не могут не
думать о ней, и каждый делает это в меру своей… испорчен-
ности. А ты родилась такой и такой тебе жить. Скажи ещё
сто раз, как тебе тяжело – все равно ничего не изменится,
бессмысленно тратить силы, требуя от природы вселенской
справедливости. Возьми то, что она тебе дала и сделай с этим
в жизни, что можешь, как ещё? – Ян вздохнул, смотря на мою
кислую физиономию. – Если мы покатаемся верхом, когда я
закончу, это поднимет тебе настроение?



 
 
 

О да, это поднимало мне настроение. Я, оседлав молодую
белую кобылу с коричневыми пятнами, неслась прямо к лесу
во весь опор, пересекая большой луг. Над ним стоял запах
свежескошенной травы и одуванчиков, они желтыми брызга-
ми разлетались в стороны под ногами лошадей. Мои густые
каштановые волосы выбились из-под шлема и трепетали на
ветру, а стройные бедра то и дело подскакивали в слишком
большом седле. Ян плелся где-то сзади, я слышала топот ко-
пыт его Атома и крики с просьбой сбавить скорость.

– Олеся! Куда ты так втопила?! – заорал Ян, когда я при-
тормозила у кромки леса. Он привстал в седле и яростно
смотрел вперед, а, догнав, тут же спрыгнул на землю, чтобы
осмотреть и погладить свою лошадь. – Вредная девчонка со-
всем нас загонит, да, Атом?

Конь ткнулся мордой ему в плечо. Атом был первым же-
ребцом, с которого отец Яна начал свое дело, и попал к нему
ещё жеребенком. Ян в этом черном, как уголь, скакуне про-
сто души не чаял – с ним он впервые сел в седло, впервые
прокатился галопом и взял препятствие, это была единствен-
ная лошадь, на которой мне ни разу не дозволили посидеть.
Конечно, несколько раз я самовольно пыталась, но нрав Ато-
ма был круче самого отвратительного человеческого харак-
тера, он вставал на дыбы стоило подойти к нему ближе, чем
на метр, а однажды даже цапнул меня за палец. Я иногда шу-
тила, что добрых и адекватных друзей Яну иметь не суждено
– ни среди людей, ни среди животных.



 
 
 

– Он конь, а не хрустальная ваза, ты бы лучше обо мне так
заботился, – проворчала я, вылезая из седла и расстегивая
шлем. Я взяла кобылу под уздцы и пошла по тропинке в лес.

–  Вылетишь из седла, свернешь себе шею – буду тебе
цветочки на могилу носить, – отозвался Ян, направляясь за
мной. ¬

Спустя пять минут я увидела впереди между стволов ис-
крящуюся воду. Это был самый короткий путь к реке – вер-
хом, напрямик через поле. На велосипеде по дороге я обыч-
но ехала почти в три раза дольше.

Я хорошо знала это место, а оно хорошо знало меня –
здесь нечасто бывали другие люди. Плотной зеленой стеной
высокие деревья обступали эту часть реки – не такую широ-
кую, как везде, но глубокую, с прозрачной манящей водой.
Течение было слабым, и над зеркально-ровной водной гла-
дью вытягивался старый деревянный пирс с позеленевшими
досками. Уже много лет к нему не швартовалась ни одна лод-
ка и с него со звонким хохотом не плюхался в воду ни один
ребенок. У самого края стоял бог знает откуда взявшийся
стул, целиком обитый красной тканью, родом тоже из про-
шлого века. Эти два старика – пирс и красный стул – источа-
ли потрясающе-тоскливое спокойствие, хранили отпечаток
наложенной на природу руки человека. Если сосредоточить-
ся, мне казалось, можно услышать, как пирс рассказывает
стулу о временах, когда никаких других пирсов в округе ещё
не было, и здесь толпились дети и сновали рыбаки. О вре-



 
 
 

менах, когда каждый март старые деревянные доски ещё не
застилали ровными штабелями ярко-красные гвоздики в па-
мять о навсегда шестнадцатилетней Алисе, которая именно
здесь прыгнула в воду, привязав к себе пять булыжников.

Пирс не стал для меня местом смерти, как для всех
остальных – он был местом жизни. Ни одна чужая измучен-
ная мысль не могла тронуть здесь мою голову, а мои соб-
ственные муки покорно отступали. Только здесь, здесь и ни-
где больше я находила в себе силы мириться со смертью –
потому что, если смотреть ей прямо в лицо, всякие страхи
кажутся неважными. Здесь я была свободна и спокойна.

Пока Ян возился с лошадьми, я набрала охапку одуванчи-
ков на длинных стебельках – сегодня им уготована важная
миссия стать венками – и аккуратно забралась на стул, при-
двинув его к самому краю и свесив ноги. Скоро Ян улегся ря-
дом прямо на доски, и мы уставились в цветное небо, слушая
первые голоса вечерних цикад. Смеркалось, по бледно-голу-
бому небу над темными верхушками деревьев разлились ак-
варельные лиловые и розовые дорожки, а ещё выше засты-
ли подсвеченные прощающимся солнцем перистые облака.
С каждым вдохом я чувствовала, как наполняюсь силой этих
последних, слишком жарких для весны, дней мая.

– Встретил на днях брата твоего. Он сказал, ты опять раз-
била сердце очередного ухажера.

– Да было бы что там бить, – я наморщила нос. – Он эмо-
циональное бревно, не понимает ничего важного. Вот так



 
 
 

спокойно не просидит и минуты, то захрапит, то вскочит,
потому что скучно ему, видите ли. Говорит, вся эта красота
природы банальна, и я слишком её преувеличиваю.

– Нда-а-а, – насмешливо протянул Ян, достав пакет с та-
баком и с неудовольствием обнаружив, что тот кончился.
Ян курил исключительно тот табак, который сам выращивал
и сушил, с глубоким презрением относясь ко всем прочим
продуктам табачной индустрии. – Снова не состоялась вели-
кая любовь, как неожиданно. Это уже третий непонимающий
за год?

Это был четвертый. Когда появился первый, Ян на правах
названного старшего брата очень беспокоился, ко второму
отнесся уже спокойнее, а позже вообще начал смотреть на
этих бедолаг снисходительно. При встрече с последним Ян
дружески похлопал его по плечу со словами, что, если тому
придется меня задушить, он поймет.

– Но они действительно все… странные. Правда! Они не
хотят даже попытаться увидеть то, что вижу я, вообразить
красивый и огромный мир. Считают и себя и меня песчин-
ками в пустыне, которые не способны ни отличиться, ни до-
стичь чего-то важного. От этого непонимания мне скучно и
грустно.

Ян сел.
– Лося, это ты странная, а не они. Ты влюбляешься, а по-

том разочаровываешься, потому что не можешь переделать
человека под свой вкус. Может, твой мир и красив, но с чего



 
 
 

ты взяла, что кто-то обязан понимать это? Люди, как и ты,
каждый день строят жизнь вокруг себя, возвышая в ней одно
и приуменьшая другое на основе своих чувств и желаний, и
невзирая на справедливость своих решений. Правда каждого
из нас – только в нашей голове, а видеть мир другого челове-
ка – это значит принимать его истины. Это слишком тяжело.
Ты можешь распахнуть перед человеком двери в свой мир
– яркий и прекрасный, где жизнь летит, бурлит, где даже са-
мое малое имеет свою неповторимость. Ты можешь сказать,
что он достаточно удивителен, чтобы увидеть все это, что-
бы понять, потому что искренне так считаешь. Но он, скорее
всего, не поверит тебе. Потому что люди привыкли верить
только своей собственной правде. И он предпочтет остаться
в своем мирке, даже если он темный и скучный, он предпо-
чтет верить в то, что он – один из миллиардов таких же лю-
дей, способных только к потреблению. Он скажет, что уди-
вительность – это само собой разумеющееся в человеке, что
не стоит придавать этому значение, что такая уникальность
создает массовость. И, послушай, самое обидное – тебе при-
дется это принять и оставить его таким, потому что если ты
не сделаешь этого, то не будешь ничем отличаться от него
самого. Так что попытка открыть кому-то глаза – это всегда
плевок в душу, прежде всего, самому себе.

Ян умел говорить потрясающе поэтично, и я безумно лю-
била эту его способность. Я, проворно перебирая пальцами,
сплетала стебли одуванчиков и думала о гениях, особенно о



 
 
 

гениях искусства. О тех, кого не принимали, а спустя века
восхищались. Я думала о том, чем мы с ним отличаемся от
всех остальных людей и за что нам такая участь.

– А как же художники, писатели, музыканты… все эти лю-
ди, миры которых мы знаем и любим. Они меняют людей?

– Ну, конечно. Я думаю, искусство – универсальный язык
для общения человеческих душ. Однако пробиться через
твердолобость и приоткрыть завесу сказочного мира для
других может лишь очень верный себе человек. Он должен
бесстрашно открывать свою душу, чтобы тронуть чужую.
Созидатели служат другим людям больше, чем кто бы то ни
был. Они, можно сказать, в большей мере родились в раб-
стве у самих себя, чем любой, обреченный на потребление, и
этим сами спасаются, – на какое-то время он задумался и я,
воспользовавшись паузой, водрузила ему на голову цветоч-
ную корону. – Я думаю, что однажды могу перестать разво-
дить лошадей или вести ферму. Может, я захочу стать вра-
чом или юристом. Но стоит мне прекратить трогать чужие
чувства, делать свои стекляшки – и моя жизнь перестанет
иметь всякую ценность. Потому что только это по-настояще-
му зависящий от меня вклад, только это дает мне ощущение,
что я занимаюсь чем-то необходимым, чем-то, на что по-на-
стоящему способен.

Мои пальцы замерли, я подняла голову и окинула взгля-
дом пейзаж, пытаясь представить, как далеко течет эта река
и насколько широко раскидывается лес. И что это за люди,



 
 
 

которые, быть может, тоже любят на них смотреть, где и как
они живут.

– Ян, но мы не сможем изменить мир. Я не смогу спасти
от смерти всех, кто о ней думает, а ты не сможешь излечить
каждую страдающую душу, как бы тебе не хотелось.

– Я и не хочу изменить весь мир. Я хочу изменить только
тот маленький его кусочек, который есть вокруг меня. По-
нимаешь? – он внимательно поглядел на меня и поднялся. –
Пошли, скоро стемнеет.

Я боком сползла со стула и надела на себя второй венок,
все мои ладони были в желтой пыльце. Ян привел лошадей, и
я хмуро уставилась на Атома, который стоял перед хозяином
и, по-моему, собирался откусить одуванчик с его головного
убора. Проверив ремни и погладив коня, Ян одним махом
вскочил в седло.

– Поехали обратно по дороге. Мне ещё надо теплицы за-
крыть и лошадей загнать.

– Поехали, – я с трудом забралась на спину слишком вы-
сокой для меня кобылы, придерживая венок. – А, да, знаешь
ещё что. У меня скоро выпускной, и, пожалуйста, ты мог бы
прийти туда… не так, – я наморщила лоб, обводя взглядом
мятую и выпачканную в траве и земле одежду. Ян саркастич-
но поднял бровь.

– Сделаю все, что смогу, но ничего не обещаю.
– И, Ян, там будут мои родители. Они совсем перестали

ладить, и… ты мог бы, пожалуйста… ну, посмотреть, что



 
 
 

можно с этим сделать? Это очень важно.
– Ладно, посмотрю, – и он пришпорил Атома, поскакав

вперед.

3

Я повернулась левым боком, потом правым, потом снова
левым. Ещё раз подтянула колготки и нервно почесала за-
пястье вокруг маминого серебряного браслета, расправила
кружево на юбке.

– Ты выглядишь… слишком строго, – четырнадцатилет-
ний брат стоял в дверях моей комнаты и наблюдал за тщет-
ными попытками себе понравиться. Я сильно потянула вниз
черное платье, пытаясь хоть на сантиметр его удлинить.

– Если бы можно было пойти в джинсах, я бы выглядела
веселее, – я старательно накрасила губы темно-бардовой по-
мадой и повернулась к нему. – Ну, что скажешь?

– Будто ты позавтракала чьей-то кровью. Пошли, мы опаз-
дываем.

Я вздохнула, последний раз посмотрела в зеркало и вышла
из комнаты. Филя ещё раз критично меня оглядел и молча
двинулся следом. Мама в светло-голубом платье перемеща-
лась по дому со скоростью света, стараясь ничего не забыть.
Папа на кухне смотрел новости, перед ним на столе лежал
огромный букет. За утро они не сказали друг другу ни слова.

–  Дети, быстрей, обуваемся. Леся, возьми букет. Филя,



 
 
 

проверь батарею в фотоаппарате. Нам срочно нужно выез-
жать, – мама раздавала указания прямо на ходу.

– Машина открыта, Лесечка, вы можете садиться, – папа
выключил телевизор.

Так они общались уже целый месяц – обращаясь только к
нам или в пустоту, и почти никогда – друг к другу. Раньше
они часто ссорились, и я считала это большой проблемой,
пока однажды не поняла – настоящая проблема – это когда
людям не хочется даже ругаться.

– Мам, где Ян? – я открыла дверь и нервно оглядела ма-
ленький двор, в котором не было ни одной машины, кроме
нашей. – Он должен меня отвезти.

– Солнышко, он звонил, пока ты была в ванной, сказал,
что опаздывает и приедет прямо в школу. Садись, поедешь
с нами, ничего страшного.

Мы с Филей угрюмо переглянулись, никому их нас не хо-
телось сидеть в одной машине с родителями. Ян прекрасно
об этом знал, и во мне кипело желание его придушить.

Всю дорогу мы слушали тишину, которая заглушала даже
орущее радио. В школьном дворе одноклассницы, похожие
на фарфоровых кукол, со слащавыми улыбками отвешивали
комплименты моему платью и уверяли в своем нежелании
расставаться. «Господи, когда же я уже больше никогда вас
не увижу», – думала я, молча кивая и понимая, что с уче-
том размеров нашего городка – никогда. С тех пор как Алиса
свела счеты с жизнью, я смогла завести только одного ново-



 
 
 

го друга, которого действительно можно было так назвать –
Кука, и то только потому, что мы часто виделись в мастер-
ской Яна.

Я вертела головой, пытаясь понять, где он сейчас может
быть. Кук учился на класс младше и был обычным веселым
парнем, одержимым двумя вещами – языками и путешестви-
ями. Его мало увлекали дела семейной овощной фермы, за-
то он по памяти мог нарисовать карту мира с почти всеми
её странами и их столицами. Его тянуло туда, в города-му-
равейники и на бескрайние побережья, где он сможет целы-
ми днями говорить на трех языках, которые он учил каждую
свободную минуту. И хотя Кук являлся счастливым облада-
телем обычного имени Денис, прозвище мы ему дали с ве-
рой в то, что однажды он тоже откроет миру какую-нибудь
Америку, даже если очень маленькую. Когда его светлая куд-
рявая шевелюра, венчавшая худое вытянутое лицо, выныр-
нула из толпы, я уже стояла рядом со своей классной руко-
водительницей, слушая её последние наставления, и просто
помахала Куку рукой. Он радостно помахал в ответ.

С остальным подростковым социумом общение остава-
лось поверхностным – мы общались в школе, на каких-то
праздниках и случайных подработках. К кому-то я иногда
ходила в гости, меня звали на вечеринки, но настоящая
дружба больше не складывалась. Будто бы на мне появилось
ещё одно клеймо, кроме того, что я уже и так носила от рож-
дения. Так что, кроме пары одноклассниц, мне некому было



 
 
 

сегодня сказать, что я очень жалею о нашем расставании.
Вручение дипломов началось с опозданием почти на пол-

часа. Мы стояли посреди школьного двора цветной шерен-
гой, окруженные плотным кольцом учителей, родителей и
друзей, и все они смотрели на нас. Я, словно прожигаемая
десятками глаз, чувствовала себя черной кляксой на радуж-
ном листе. В голове звучали несколько слабых голосов, раз-
мышляющих о неуемном и конечном течении жизни, но из-
за большого скопления народа я не могла определить, кому
они принадлежат и пыталась отвлечься, шаря глазами по лю-
дям в поисках моего брата и Яна. Наконец, я увидела их, Фи-
ля стоял рядом с родителями, а Ян пробирался к ним через
толпу, на ходу радостно размахивая рукой. На нем была се-
рая рубашка и черные брюки, и даже галстук – правда, он
был не завязан на шее, а просто перекинут через неё. В эту
минуту я вдруг неожиданно для себя осознала, как мы вы-
росли. Высокая широкоплечая фигура Яна больше никому
не внушала желания потягаться с ним в драке. Угольно-чер-
ные волосы, смуглое лицо, высокие скулы, добрый и внима-
тельный взгляд, бархатный низкий голос сделали из него на-
стоящего мужчину. Только ноги за годы, проведенные в сед-
ле, стали немного колесом.

Добравшись до моих родителей, Ян поздоровался за руку
с отцом и братом, а мама тут же начала что-то говорить. Це-
ремония длилась долго, и все время, за исключением того
момента, когда мне пришлось под аплодисменты прошагать



 
 
 

через весь двор за аттестатом и вернуться обратно, я наблю-
дала за своей семьей. Ян долго разговаривал с мамой, в про-
цессе они даже постепенно удалялись в сторону, я видела,
как её лицо становилось то слишком спокойным, то очень
печальным, и как Ян, изредка беря слово, задавал ей вопро-
сы. Затем они вернулись на прежнее место, и Ян понемногу
разговорился с отцом, потом они вдруг махнули мне и на-
чали пробираться к выходу со двора. Мои родители люби-
ли Яна, и, хотя он был старше меня всего на три года, отно-
сились к нему скорее как к своему ровеснику, чем моему.
Наши отцы хорошо дружили, и мне казалось, что после его
смерти Ян стал будто бы заменой. Такой же темноволосый,
спокойный и мудрый, только младше. Но я никогда не спра-
шивала, волнует ли его это.

–  Мама! Филя!  – я отпихивала людей, пытаясь догнать
светло-голубое пятно, маячащее в толпе.

– Леся! – мама схватила меня за руку, и мы вырвались из
толкучки на свободное место. – Ты подарила цветы классной
руководительнице?

– Подарила. Где Папа и Ян?
– Вон там, – Филя указал в сторону школьного крыльца.

Ян сидел на высоких перилах и курил, а папа стоял перед
ним, что-то рассказывая и глядя в нашу сторону. Заметив,
что я смотрю, он замахал рукой.

Мы подошли. Ян спрыгнул с перил, взял букет белых хри-
зантем, лежавший рядом на высоком крыльце, и шагнул на-



 
 
 

встречу, широко улыбаясь и зажав в зубах сигарету.
– Олеся, я торжественно поздравляю тебя с окончанием

школы! – он протянул мне цветы. – Я даже прилично оделся,
и, если хочешь, можешь сама завязать эту удавку на моей
шее, потому что я не умею.

– Класс, спасибо, – я выдернула из его рта самокрутку и
выбросила за перила, а потом, схватив цветы, радостно по-
висла на шее. Ян всегда очень крепко меня обнимал, и от
него сладко пахло медом и табаком. Сейчас он так припод-
нял меня, что даже носки туфель не касались асфальта.

До чего же я была счастлива в этот миг, полная сомнений
в себе и страхов перед огромной жизнью, я верила, что все
проблемы решаемы. Из жизни уходила целая эпоха, это ка-
залось мне безумно страшным и радостным, ведь я не видела
ничего, кроме этих стен. И, главное, я очень боялась, что мир
не оправдает мои надежды, что он так и не сможет заставить
меня захотеть жить. Все казалось прелюдией к чему-то гря-
дущему и настоящему. К чему-то, что вот-вот должно было
случиться и изменить не только мою жизнь, но и меня саму.

____________________________

Время подбиралось к семи утра, солнце уже встало, и
утренняя свежесть возвещала о начале, как все твердили,
«взрослой» жизни. Я сидела на лавочке перед самым при-
личным рестораном города и созерцала пустую дорогу пе-



 
 
 

ред собой. Небольшой грузовичок Яна медленно вырулил
из-за поворота и остановился напротив. Я нетвердо подошла
к нему, забралась в кабину и тут же громко икнула.

– О-о-о, – протянул Ян, бросив на меня быстрый взгляд, –
кто-то хорошо погулял?

– Я уже почти протрезвела. У тебя есть водичка?
– На, – Ян достал из-под сиденья бутылку и протянул мне.

Я сделала пару больших глотков и снова икнула. Мне хоте-
лось о чем-то его спросить, но мысли ворочались медлен-
но и лениво, мы проехали молча больше половины дороги,
прежде чем я вспомнила.

– Ты поговорил с моими родителями?
– Поговорил.
– Ну? И как? Ты поможешь им?
Ян на ходу открыл портсигар с последней самокруткой и

закурил, а потом неожиданно свернул в сторону от моей ули-
цы.

– Сделаем кружок, хорошее утро.
– Ян!
Он вздохнул, быстро посмотрел на меня, потом снова

уставился на дорогу.
– Я думаю, что не могу им помочь, Лося. Мне очень жаль,

но твои родители ведут себя так не потому, что находятся
под влиянием какой-то определенной сильной эмоции. Они
просто давно друг друга не любят, вот и все.

– Но… если дать им какое-нибудь чувство, симпатию друг



 
 
 

к другу, может быть, они полюбят снова? – я внимательно
следила за его лицом, наматывая длинную прядь каштано-
вых волос себе на узкий точеный нос.

– Может быть, но они не хотят этого.
– Не хотят?
– Нет. Они устали друг от друга и хотят другой жизни,

других чувств. Так бывает, я не могу навязать им чувство, в
котором они не нуждаются. Прости.

Я не вполне понимала, как работает его способность. Ни-
кто, кроме меня, не знал о ней, но каждого человека, на чув-
ства которого Ян собирался воздействовать, он незаметно и
осторожно спрашивал о согласии. Все происходило медлен-
но и мягко, люди получали в подарок или за символическую
цену стеклянную игрушку, а за несколько часов или дней
после этого их чувства менялись. Некоторые устанавливали
связь между этими событиями, но всё списывали на «при-
рожденный психотерапевтический дар того парня». Да и ко-
гда душа приходит в состояние покоя, мало кто задумывает-
ся, почему это произошло.

Мы затормозили около моего дома, я представляла эту ти-
шину и редкие фразы родителей, и к горлу подступали слезы.

– Ян, пожалуйста, ты можешь хотя бы попробовать? Это
же не кто-нибудь, а я моя семья, они и тебя тоже любят. Я не
могу так больше жить, это невыносимо. Пожалуйста!

– Ты уже взрослая, может быть, скоро у тебя появится и
своя семья. Ты должна позволить им сделать такой выбор,



 
 
 

какой им нужен.
– Но они не понимают, нас это тоже касается! Мы с Фи-

лей живем в этом доме как в царстве нелюбви, и она там вез-
де, понимаешь, везде! Даже когда они целыми днями орали
это было лучше! – По моим щекам уже во всю ползли сле-
зы. – Филипп все время только и говорит о том, что хочет
сбежать. Мать по ночам тайком пьет и с головой ушла в ра-
боту, она и так никогда не была с нами особенно ласковой,
а теперь ей окончательно плевать! А отец просто приходит
домой как можно позже, а уходит как можно раньше, потому
что ему не хочется здесь быть! Как я смогу оставить Филю с
ними, он и так растет как сорняк в поле, когда я была в его
возрасте, между родителями еще оставалась хоть маленькая
капля любви!

– Лося… – Ян протянул руку, чтобы обнять меня, но я её
оттолкнула.

– А ты! Ты можешь что-то исправить, повлиять на них, но
тебе проще ничего не делать! Ты не понимаешь, ты никогда
не жил так, твои родители умерли, но они оба любили тебя!
Когда я выхожу из дома, то ощущаю себя ошибкой приро-
ды, которая должна умереть – потому что слышу, как люди
думают о смерти и ничего не могу поделать с этим, а когда
возвращаюсь домой, всё ещё хуже, потому что мои родители
умудрились вырастить двух детей, не научившись любить ни
их, ни друг друга. А тебе все равно на это, ты не хочешь пы-
таться сделать что-то слишком сложное!



 
 
 

Я выскочила из машины, громко хлопнув дверцей, и по-
бежала к крыльцу. Ян что-то крикнул мне вслед, но я быстро
отперла дверь и заскочила в дом, размазывая по щекам сле-
зы. Сидя на полу в прихожей, я слышала, как на дороге ещё
несколько минут тарахтел грузовик, и только потом уехал.
Дом спал, но вдруг из комнаты Фили высунулась его голова
со всклоченными темно-каштановыми волосами, осмотрела
зареванную меня и снова исчезла. Я всхлипнула и тихо по-
брела к себе в спальню.

4

Они сказали нам спустя почти две недели, в пятницу. Па-
па появился утром, последние два дня он не ночевал дома.
Филя видел, как он уехал, но мы не знали куда. Когда я спу-
стилась завтракать, они с Толстым Бычком сидели на диване
у нас в гостиной, эти двое были давними приятелями, хотя
их разница в возрасте составляла лет десять.

– Лесечка! Доброе утро, – сказал папа.
– Доброе утро, – ответила я и покосилась на уставивше-

гося на меня Толстого Бычка. – Здрасьте.
– Леся, слушай, Аркадий Аркадьевич собирается расши-

рять свою мясную лавку в городе и приглашает тебя порабо-
тать у него продавцом. Я знаю, ты уже устроилась на овощ-
ную ферму, но лавка ближе к дому и тебе не придется целы-
ми днями копаться в земле.



 
 
 

– Жалованьем не обделю, голубушка, дела хорошо идут.
Ты девочка стала совсем большая, ответственная. – Толстый
Бычок смотрел на меня, прищурив глаза, и его лицо походи-
ло на свиную моську.

– Нет, спасибо, – я развернулась, чтобы уйти.
– Лесечка, подумай! – тут же сказал папа. – На это место

многие хотят.
– Ну, так возьмите кого-нибудь из них. А я предпочту ко-

паться в земле, чем быть причастной к смерти животных.
И я ушла на кухню, гордо закрыв за собой дверь. Мои

родители были отличными врачами, они не понимали мое-
го нежелания последовать их примеру, но уважали его. А я,
всю свою жизнь слушая захлебывающиеся страхом смерти
мысли их пациентов, мечтала только об одном – никогда и
близко не подходить к больницам. Мне предоставили год на
определение своего дальнейшего жизненного пути, и пока
я устроилась работать на ферму к семье Кука, кем-то вроде
разнорабочего. Мне нужно было высаживать саженцы, ино-
гда собирать и упаковывать овощи. Ничего сложного, за ис-
ключением того, что делать это всю жизнь я точно не хоте-
ла, а чем заняться в дальнейшем – не представляла. Решение
этой проблемы представлялось особенно сложным, потому
что большую часть времени мою голову занимали мысли о
смерти, и силы уходили в основном на то, чтобы для начала
просто перестать думать об этом.
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