

16+

Игорь Марков

# Именем закона вычёркиваю

Фантастический рассказ

Игорь Марков

**Именем закона вычёркиваю**

«ЛитРес: Самиздат»

2018

**Марков И. В.**

Именем закона вычёркиваю / И. В. Марков — «ЛитРес:  
Самиздат», 2018

Интересно, что произойдёт, если учёные научатся изменять генетический код, и все люди на Земле станут бессмертными? Наверняка возникнет проблема перенаселения планеты, которую придётся как-то решать. Можно будет, конечно, колонизировать новые пригодные для жизни миры. А если они ещё не открыты? А население Земли бесконтрольно увеличивается? Приходится применять административные меры. При рождении все мы, не желая того, регистрируемся в системе записи актов гражданского состояния (ЗАГС). А что если организовать ещё и процедуру вычёркивания?

В оформлении обложки использовано изображение с  
<https://pixabay.com/ru/%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D1%80%D0%B2%D0%B0%D0%BB-%D0%B1%D1%83%D0%BC%D0%B0%D0%B3%D0%B8-%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%BD-%D1%87%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B7-2034945/>  
по лицензии СС0.

---

Телефон на тумбочке звякнул на полчаса раньше будильника.

Обидно. Можно было бы ещё поспать. Хорошо бы закон принять – запретить всем конторам делать рассылки, когда нормальные люди ещё спят.

Сергей повернулся на другой бок, но сон уже прошёл.

Эсэмэска от КОРНа извещала гражданина С.М. Цветкова, что через несколько дней его жизненный срок заканчивается, и ему рекомендуется приготовиться к вычёркиванию, подробности – на сайте.

– Чушь какая-то, – сказал сам себе Сергей Михайлович, прихлёбывая утренний кофе. – Галь, тебе КОРН сегодня ничего не присылал? – крикнул он жене, которая ещё не вышла из ванной.

– Попкорн? – не расслышала Галина Петровна.

– Нет. Не попкорн, а КОРН – Комитет общественного регулирования населения.

– Никто мне ничего не присылал. Мне уже давно ничего ни присылали. Я думаю, может быть, у меня телефон сломался...

Сергей Михайлович включил компьютер. Электронная почта сообщила, что имеется одно неп прочитанное письмо. Оно было тоже от КОРНа. Движением пальца Цветков прокрутил замысловатый логотип, украшавший шапку послания, внимательно прочитал выходные данные, набранные мелким шрифтом, и свой адрес. Дальше следовал текст:

*Уважаемый, Сергей Михайлович,*

*Региональное отделение Комитета общественного регулирования населения (КОРН) города Мальцево Московской губернии с удовлетворением извещает, что ваш жизненный срок подходит к своему плановому завершению. В следствие чего на основании ст. 13, п. «ж» Планетарного закона «О сроках вычёркивания» от 31.12.2\*\*\* №ПЗ-321 будет произведено персональное вычёркивание вас из акта записи гражданского состояния г. Мальцево, МГ.*

*Официальная процедура вычёркивания состоится по адресу, указанному в вашем регистрационном свидетельстве, в 17:00, 22.07.2\*\*\* года.*

*Просьба не опаздывать.*

*Руководство и трудовой коллектив КОРН просят вас с чувством долга и понимания подготовиться в этому важному и ответственному событию в жизни каждого гражданина планеты Земля. Во избежание недоразумений рекомендуем вам проверить и урегулировать задолженности по оплате налогов, коммунальных услуг и погашения кредитов в финансовых учреждениях. В противном случае они (задолженности) перейдут на ваших ближайших наследников с начислением соответствующих штрафных санкций.*

*Все вопросы по подготовке и проведению процедуры вычёркивания вы можете уточнить по указанному ниже номеру телефона или по электронной почте.*

*С уважением, ваш персональный региональный регулятор*

*Келлер Арнольд Карлович.*

*Дата. Подпись. Круглая печать.*

– Галь, а ты не знаешь, кто такой Келлер? – спросил Цветков.

– Кеплер – это немецкий астроном, который придумал почему Земля вокруг Солнца крутится. Шесть букв, последняя «р». Ты что это с утра кроссворд гадаешь? – Полотенце, которым Галина вытирала голову, смягчило и проглотило конец фразы.

– Да нет, не Кеплер, а Келлер. Две буквы «л» в середине. Тот астроном ещё в семнадцатом веке умер, а этот, похоже, жив-здоров.

– Нет. Не знаю. А зачем он тебе?

– Вот, письмо прислал и сообщение на телефон, что двадцать второго меня вычёркивают.

– Как вычёркивают? У тебя же в августе – отпуск. Мы в Египет едем. Ты что забыл?

– Я-то не забыл, но вот... – он ткнул пальцем в монитор компьютера.

Галина Петровна замотала мокрые волосы и подошла ближе.

– У тебя же ещё лет тридцать в запасе есть? – сказала она, как будто нашла у мужа в кармане неучтённую заначку. – Ты что, врал мне всё это время?

– Как я мог тебе врать? Вот сама посмотри...

Цветков открыл тумбочку, достал пластиковую прозрачную папку и расстегнул молнию. Покопавшись в ворохе документов, он вытащил регистрационную карточку и сунул её жене.

– Вот смотри, сколько мне лет полагается. Если мне сейчас 48, то ещё осталось 37. И это, заметь, без премиальных и выходного пособия. А если за выслугу лет медаль дадут, то ещё прибавят год-полтора.

– Что-то ты нас премиями да наградами не особо балуешь, – сказала Галина, разглядывая карточку. – Может быть, тебе срок списали за какие-то нарушения?

– Ну какие нарушения, Галя? Мне даже к Новому году грамоту выдали.

– Значит напутали чего-нибудь. Ты позвони этому Киллеру, или как его там... Короче, регулятору своему. Выясни.

Указанный в письме номер телефона долго не отвечал, потом заиграла романтическая мелодия. После нескольких тактов в трубке щёлкнуло и механический женский голос произнёс:

– Вы позвонили в Мальцевское региональное отделение Комитета общественного регулирования населения. Если вы хотите заказать новую регистрационную карточку – нажмите кнопку «1», если у вас есть замечания по работе нашего сервиса – нажмите «2», если вы хотите записаться на бесплатный семинар по теме...

Сергей Михайлович не дождался окончания длинного списка предлагаемых услуг и нажал кнопку с изображением красной телефонной трубки. Пора было идти на работу.

В проектной мастерской со вчерашнего дня ничего не изменилось. Сотрудники сидели на своих местах, уткнувшись в мониторы компьютеров. Молодые отгородились от внешнего мира наушниками. Женщины в уголке заваривали чай. Иван за соседним столом чертил схему армирования криволинейной балки и беззвучно шевелил губами: то ли напевал, то ли убеждал сам себя в правильности выбранного решения.

– Слушай, Вань, – окликнул его Цветков, – тебе из КОРНа письмо не приходило?

– Откуда? – переспросил Иван, оторвавшись от монитора.

– Из КОРНа, комитета по регулированию.

– Нет. Мне ещё до вычёркивания, как до Китая. А что?

– Да и мне ещё вроде бы больше тридцати лет. А вот с утра сегодня получил, чтобы к двадцать второму был готов.

– Ты же в августе в Египет собирался?

– Ну вот. И Галя тоже самое говорит. А эти написали, что мой срок заканчивается.

– Ошибка, – уверенно сказал Иван. – Адреса перепутали. Это же государственная контора, там одни тупые чиновники работают. Они в базах данных ничего не понимают. Забили не ту строчку, а ты потом доказывай, что ты – это не ты.

– Не похоже на ошибку, – сказал Сергей. – Там все адреса мои, и имя моё. И письмо начинается – уважаемый Сергей Михайлович. Не может столько ошибок быть одновременно.

– Тогда тебе надо к ним самому позвонить, выяснить...

– Звонил утром. Там робот на телефоне сидит.

– Ещё позвони, а вдогонку письмо отправь. Они же бюрократы – они с входящими-исходящими лучше работают чем с живым человеком. Телефонный разговор к делу не пришьёшь, а письмо, даже электронное, – документ. У него номер есть, дата, время. Только ты, Михалыч, не просто так пиши, типа я протестую, а подготовься. Закон почитай – что там написано про регулирование. Должна быть обязательно статья, как решать спорные вопросы.

– Спасибо, Вань, – сказал Цветков и забил в браузер поиск документации по регулированию населения.

Когда-то в школе и в институте они это проходили, но с тех пор многое забылось, да, возможно, и какие-то изменения произошли. Правительству надо же чем-то заниматься, вот оно и корректирует законы время от времени.

Оказалось, что за последние сорок лет никаких существенных изменений в этом разделе законодательства не произошло.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.