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Аннотация
Иногда приключения обрушиваются внезапно, когда мы их

совсем не ждём. И ладно бы это были удачи, выигрыши,
счастливая любовь! Но нет, всё наоборот – рушится устоявшийся
бизнес, родные попадают в беду, тайные враги грозят расправой…
Именно такие испытания подстерегают героев остросюжетной
книги Максима Шлыгина. Её название «Via Combusta»
переводится как «сожжённый путь». Так астрологи обозначают
сложные ситуации, из которых способны выбраться лишь сильные
духом…

В мае 2021 году эта книга была удостоена Бронзового диплома
лауреата Германского международного литературного конкурса
"Лучшая книга года" (Buch des Jahres, Berlin, Deutschland).



 
 
 

Максим Шлыгин
Via Combusta

Via Combusta
Тихое писание.

“Разум, однажды вышедший за свои рамки, обратно в них
не вернётся”.

Эйнштейн так сказал.

Или как-то так…

Все описанные здесь персонажи и события настолько вы-
мышленные, что иногда даже страшно становится – насколь-
ко. А мнение героев может совершенно не совпадать ни с
общепринятым, ни с личной позицией автора. Поэтому не
помешает заранее выразить сожаление тем обстоятельством,
что рукописи не горят. По мне так лучше б горели…

Часть первая.
Пролог первой части.

Москва. Парк Горького.
Наши дни.



 
 
 

Преобразился наш парк в последние годы, вы не находи-
те? Всё на том же месте стоит, как и стоял, да только место
совершенно иное. Может, вы и не замечаете. А вот я редко
сюда выбираюсь. Частить здоровье не позволяет. Последний
раз приходил, как полегчало; еще колесо обозрения крути-
лось и в туалетах было нехорошо. Да и возраст уже, знаете
ли. Не вписываюсь я немного в поток. Тут ребятишек мно-
го: яркие, шумные такие, скорые. И всё колесят, снуют кто
на чём: кто на четырех колёсах, кто на трёх, на двух, вон, на
одном поехал, родимый. Молодцы, чего уж там, такое есть.
Поэтому и воздух здесь не стоячий. Давно такого не было,
снова дует. Они его и гонят. Может, оно и верно поётся, что
он отсюда, с парка начинает ветер этот. Снова надувает…
Много говорят сейчас о нашей городской среде, мол, долж-
на она быть комфортной, динамичной, удобной. Весь город
сейчас преображается, что там говорить, не только наш парк.
И мне отрадно, места как будто больше стало, света, воздуха
что ли. Да позеленело ведь как! Вот только, не судите строго:
он будто другим становится, парк-то наш. Не нашим, что ли?
Общим, интернациональным; такое, наверное. Сейчас, вооб-
ще, всё быстрее меняется. Надо привыкать, хотя бы пытать-
ся. Потому и пришёл. Они свой мир строят, ребятишки эти,
под себя. И правильно, что под себя да под друзей своих. Это
мы раньше с соседним двором дружбу-то водили, пешком
туда бегали, вот ведь как. А ребятки эти, они же теперь слов-



 
 
 

но парят над тропинками, сквозь границы дружат, не нужны
они им, тесно. Нет для них границ; в голове, в душе их нет.
Так для них сквозь мир да интернет колесить да дружить, что
для нас на соседний двор бегать. Илюша мне говорит, что,
мол, близко же всё, деда, шарик-то маленький. Он малень-
кий, да на маленьком шарике, такая штука. Они другие, спо-
ру-то. К добру всё это, я вам скажу. Хожу, лицами любуюсь.
Живыми, молодыми, красивыми, думающими… Хорошим
стал наш парк. Ребятки хорошие. И спокойно, такое тут. Бы-
ват, конечно, что кто и похулиганить решит, поприставать,
как раньше. Но уже редкость, не принято здесь. Не дают та-
ким развернуться. Вон, кстати, мальчишка пошёл, девочку
повёл, прихрамывает малость. Только что сцепились, орля-
та. Не дал же малую в обиду, хоть и четверо их к ней при-
ставало, отнять чего-то из рук хотели. Озорные такие, дерз-
кие, не гляди, что им от силы лет по двенадцать. Молодец
какой. И ведь не побоялся за незнакомую девочку вступить-
ся, хоть сам-то, шкет, не больше моего Илюши. Прочный ха-
рактер смолоду, добро так. Говорю, не принято тут уже ху-
лиганить, как прежде, атмосфера не та. Люди вокруг: имен-
но общество людей, добрых людей, отзывчивых. Вот он, сы-
нок, вступился, так что вы думаете? Рядом со мной, через
лавочку, мужчина сидел, увидел да подскочил тут же, не дай
бог чего. Обошлось вроде, несильно потолкались, не до юш-
ки, разошлись. Но, смекаю, ведь не один этот мужчина та-
кой. Может, я и не увидел других, кто так же повскакивал



 
 
 

или наблюдал, готовый вмешаться. Однако были же они. Да и
не мало, думается. Говорю же, здесь другое место теперича,
люди другие, доброе место, с ветерком. Нет, что и говорить,
хорошие у нас ребята. Дай вам бог, всем, здоровья. А маль-
чику этому вдвойне, пусть заживет всё поскорее. Девчушка
тоже хорошая, видно, что сердечная, уж беспокоится за него.
Оно, как вроде, подружилися, такое дело. А синяки, сынок,
до свадьбы точно заживут. Главно, берегите друг друга.

Глава 1

Монако, Монте-Карло.
Конец апреля. Где-то года три назад.

Неподалеку от маленького, скорее кукольного, как и всё в
этом крошечном княжестве, парка принцессы Ан_тт, стоял
на дороге мужчина слегка моложе средних лет, невысокого
роста, с приятным и вместе с тем непривычно бледным ли-
цом, сквозь кожу которого, особенно у висков, заметно про-
глядывала тонкая сеточка кровяных сосудов. Его гладко вы-
бритая голова заметно контрастировала с довольно оклади-
стой, черной и идеально подстриженной бородой. Ну а се-
рые, холодные, даже скорее – ледяные, глаза с невыносимым
пренебрежением смотрели на дорогу, на которой создавали
толчею и ненужную суету многочисленные разношерстные
туристы, прибывшие посмотреть на очередной этап королев-
ских гонок. На рукаве его белоснежной сорочки из тончай-



 
 
 

шего и удивительно мягкого льна красовалась грязная серая
полоса, оттенка благородной княжеской придорожной пы-
ли. Заметив пятно, мужчина чуть не взвыл, но всё-таки на-
шел в себе силы отреагировать подобающе своему высоко-
му статусу и лишь сдержанно выругался по-французски в
сторону удаляющейся вниз по дороге группы путешествен-
ников с большими рюкзаками и фотоаппаратами. Эти ту-
ристы активно обсуждали что-то по-русски, характерно ш-
кая и ч-кая, глядя друг на друга исподлобья и не замечая,
что своим походным инвентарем практически перегоражи-
вают и без того узенькую аристократическую улочку. Попы-
тавшись стряхнуть пыль с испачканного рукава, молодой че-
ловек расстроился еще больше: пятно только расплылось по
ткани под его вспотевшей от переживаний ладонью. Скривив
в брезгливой мине лицо, мужчина достал небольшой маг-
нитный позолоченный ключ, нервно развернулся на месте
и дёрганным, рваным шагом направился к двери элитного
клубного дома, на которой висела красноречивая табличка
"Private. For residents only." с  изображением бело-красных
ромбов герба Монако. По бородатому лицу было видно, что
сия небольшая неприятность испортила настроение этой фи-
зиономии как минимум до конца дня, с претензией на неде-
лю.

Фыркая носом, как обиженный бык, и продолжая бес-
смысленно потирать свой рукав, мужчина вошел в автома-
тические двери главного холла клубной резиденции, бро-



 
 
 

сил пару повелительных слов седовласому услужливому кон-
сьержу и, зайдя в лифт, нажал на кнопку, ведущую на его
личный этаж. Двери лифта тихо закрылись, и он мягко, прак-
тически беззвучно стал поднимать хозяина положения на-
верх с такой материнской заботой и осторожностью, словно
хотел создать у него ощущение абсолютного блаженства про-
сто от самого факта поездки на четырнадцатый этаж. Воз-
нося пассажира к высотам неоаристократической роскоши
подъёмный механизм выполнял и функцию видовой пло-
щадки, услужливо демонстрируя по пути роскошные виды
на Гранд Марину и Дворец Гримальди сквозь свои изогну-
тые панорамные окна. Поднявшись на нужную высоту, лифт
все так же незаметно и деликатно притормозил, открыл две-
ри и мягким женским голосом сопроводил не обращающе-
го никакого внимания на все эти ухаживания мужчину в его
апартаменты.

– Добро пожаловать, мистер Алексей Вознесенский, – до-
неслось милейшее механическое приветствие из дизайнер-
ского динамика.

Но вряд ли адресат принял это хоть в какое-то внимание,
так как уже с порога своего фешенебельного двухуровневого
пентхауса стал снимать с себя сорочку и грязно материться.

– Вашу мать, долбанные пришельцы. И досюда они добра-
лись, ну что ты будешь делать. Насмотрятся всякого бреда,
сто долларов накопят и прутся. Господи, да есть ли хоть один
уголок в мире, где эти голодранцы не будут ходить по ули-



 
 
 

цам и гадить приличным людям. И если оно не в Монако, то,
сука, где? Не надо было вообще на Лазурку на этой неделе
лететь. Приличное место превратили в дурдом, ей-богу. На-
шествие зомби какое-то. Блин, опаздываю…

Алексей Вознесенский был очень успешным, по нынеш-
ним меркам, предпринимателем так называемой новой вол-
ны. Он достаточно рано, по сравнению с другими своими
соотечественниками, сообразил, что на бескрайних просто-
рах Интернета можно не только развлекаться и убивать соб-
ственное время, но и зарабатывать. Очень даже неплохо за-
рабатывать. Ведь, как он сам считал, тот, кто владеет трафи-
ком, владеет миром.

Поэтому, сколотив небольшой первичный капитал на про-
даже сотовых телефонов в одном из невеликих ларьков ра-
диорынка, Алексей переориентировался и стал собирать по
просторам Интернета заблудшие сетевые души, а потом их
выгодно продавать в виде трафика ничего не понимающим
в этом клиентам.

Время было такое, что заказчики с большой охотой по-
купали у обладателя красного диплома главного столично-
го университета этот трафик, даже не особо заостряя свое
внимание на том обстоятельстве, что на одну живую Интер-
нет-душу приходилось до сотни, а местами и до тысячи, аб-
солютно не живых. Накручивая ботами счетчики сайтов сво-
их ничего не соображавших клиентов, Алексей не испыты-
вал ровным счетом никаких угрызений совести. Может, по-



 
 
 

тому, что время было, опять же, такое, а может, потому, что
на фоне всех остальных Интернет-магия Алексея выгляде-
ла откровенно невинной забавой. Однако бизнес предприни-
мателя рос настолько интенсивно, что уже через пару-трой-
ку лет на него уже работало несколько деревень крепостных
вэб-мастеров со всего бывшего Союза, а его банковские сче-
та не переставали ежедневно радовать своего хозяина. Ну а
когда бизнес Вознесенского занял чуть ли не монопольное
положение в своем сегменте, стало возможным расслабить-
ся, что называется, по полной, ведь клиенты стали приходить
уже как бы сами по себе.

Возможно, из-за внезапно свалившегося богатства, а воз-
можно, по какой другой причине, но это отразилось на и без
того подвижной психике Алексея, гармонично дополнив её
такими достоинствами, как вспыльчивость, мания величия,
и наградив заметным дефицитом терпения. Впрочем, отсут-
ствие последнего сам Алексей считал своим наиважнейшим
конкурентным преимуществом, часто повторяя, что именно
из-за своего природного долготерпения и столетиями сфор-
мированной привычки кому-то служить из сердечных рус-
ских людей получаются никудышные бизнесмены. А Возне-
сенский считал, что он совсем не такой. Настоящий успеш-
ный предприниматель, с позиции бизнесмена, должен рвать
и метать, клевать и потрошить, но ни в коем случае не тер-
петь, не страдать и не служить. Бизнес должен приносить
деньги и только – вот в чем его единственная задача. Жизнь



 
 
 

ведь так коротка, чтобы тратить её и без того сильно ограни-
ченное время на страдания и тренировку выдержки.

Поэтому Алексей старался брать от жизни все, что только
мог себе позволить. И по началу он обзавелся неплохой соб-
ственной двушкой практически в центре Москвы, с видом на
Триумфальную арку и холмистый рельеф Поклонной горы.
Затем наступил черёд маленького, но громкого и по-спор-
тивному зализанного автомобиля, на котором владелец чуть
не ежедневно стал объезжать все столичные стрипушники и
прочие увеселительные заведения, особо гордясь наличием
собственной карты постоянного особого гостя в каждом из
них.

Нет, этот дядя был совершенно не глупый и не опустив-
шийся на дно жизни субъект, ни в коем случае. Напротив,
это был высокоинтеллектуальный молодой человек, образо-
ванный, местами начитанный, с отличием закончивший фа-
культет самых точных на свете наук главного учебного за-
ведения страны. Просто Алексей крайне, крайне не любил
врать, и в первую очередь, врать самому себе. Тратить время
на сомнения, вопросы о смысле жизни, испытывать томле-
ния души и заводить себя в интеллектуальные тупики и ло-
вушки ему было в абсолютной степени не свойственно. По-
этому свой стиль жизни он ёмко называл «жить по чесна-
ку». По чеснаку, в понимании Алексея, значило, что в кон-
фликте между реальностью и идеальностью неизбежно по-
бедит суровая правда жизни, хоть ты тресни. Есть, пить и



 
 
 

размножаться хищным приматам жизненно необходимо на
уровне заложенных инстинктов, как ты ни крути; и это ос-
нова. Поэтому как весьма состоятельный и половозрелый са-
мец Алексей не видел ничего зазорного в том факте, что ему
нравились, действительно очень нравились юные представи-
тельницы противоположного пола. Ну а так как половозре-
лых самцов природа наделила неотъемлемым свойством по-
лигамии, то Алексей и жил в полном согласии и с природой,
и самим собой. И, надо сказать, что и в прошлые-то века в
любом обществе хватало девушек, спокойно принимающих
правила этой нехитрой игры, а в наше непростое время их
было предостаточно и подавно.

Поэтому Вознесенский сравнительно быстро прошел все
уровни сложности столичных борделей: от нижних масс-
маркет стрип-холлов, где в кальянном дыму под ритмич-
ную музыку крутились на шестах длинноногие пластичные
красавицы и устраивали топлесс-шоу юные официантки, до
уютных комфортных приватов, где все тот же особый вид ис-
кусства был предназначен для созерцания лишь персональ-
но заказчиком, да ещё и с правом выкупа в «увал». Отсю-
да, купленная им квартира простаивала, так как её хозяин
просто дотуда не добирался, плавно перемещаясь с очарова-
тельным эскортом из приватов прямиком до отельных номе-
ров, располагающихся аккурат на верхних этажах подобных
заведений. Когда же настроения куда-то мотаться у Алексея
не было, и хотелось остаться дома, то в его телефоне все-



 
 
 

гда можно было отыскать в недавних вызовах номера типа
«Паша-персонал» или «Герман-кадры», по звонку на кото-
рые услужливые поставщики специально обученных челове-
ческих ресурсов оперативно организовывали на квартире у
Алексея привычное ему качество жизни.

И опять же, Алексею с его рациональным суждением был
не свойственен нигилизм ни в какой форме социального
протеста. Более того, человек он был в какой-то степени ду-
ховный, хотя и не ассоциировал себя ни с одной из суще-
ствующих конфессий, видя в каждой из них для себя как
здравое зерно, так и смысловые шероховатости. Единое ду-
ховное Начало, конечно же, он осознавал и принимал для
себя очень чётко, так же не стараясь себя каким либо об-
разом обмануть в этом вопросе; это же есть, хотим мы или
нет. Однако ввиду своей внутренней честности, Алексей всё-
таки предпочитал разделять понятия истинной духовности,
как собственной бессознательной внутренней потребности,
и церковной реальности, где, зачастую, духовность уже теря-
ла свое высокое предназначение, превращаясь в тривиаль-
ный общественный институт власти. Представители этой ор-
ганизации, кстати, неплохо монетизировали опиум для на-
рода, с каждым днем оказывая все больше и больше платных
услуг там, где, вообще-то, денег брать как-то не по-людски.
Хорошо это или плохо, Алексей даже не старался задаваться
таким вопросом, рационально рассуждая, что истина всегда
посередине и у каждого своя правда, ведь на бобах и воде



 
 
 

держать священнослужителей тоже негоже.
В этом смысле, многовековая финансовая модель храмо-

вой самоокупаемости в форме обогащения на духовных по-
требностях потока прихожан натолкнула Алексея на про-
стую и старую, как мир, мысль о собственном свечном за-
водике. Только не в реальности, конечно. Ведь доходы, ко-
торые Алексей получал от продажи трафика таких же при-
хожан в Интернете, все-таки становились со временем уже
не те и не устраивали возросшие потребности собственника
бизнеса. Поэтому он, недолго думая, решил, что лить воду
на чужие мельницы есть не самая выигрышная бизнес-стра-
тегия и пора бы заворачивать трафик на что-то своё.

Своё, так своё. Тут, как оказалось, снова не надо было дол-
го думать, так как все было придумано задолго до рождения
Алексея. Раз опиум для народа хорошо продавался на пла-
нете многие тысячи лет, то значит и в Интернете аналогич-
ные продажи неизбежно должны быть высокими. Поэтому
наш герой тут же сконцентрировался на создании своих соб-
ственных, как он говорил, «виртуальных наркотиков», тем
более что до их оборота в просторах сети правоохранитель-
ным органам какого-то особого дела тогда не наблюдалось.
В ход были запущены примитивные виртуальные опиаты, от
порталов со всякими непристойностями до различных сете-
вых игрушек: гоняющих или стреляющих – не важно. Глав-
ное, чтобы пользователь сидел на виртуальной наркоте плот-
но и, боже упаси, ни в коем случае не отвлекался от процес-



 
 
 

са игры, естественно не бесплатно. Тут Алексей достаточно
быстро нащупал золотую жилу, и жизнь стала куда более ин-
тересной и красочной.

Теперь уже не надо было чувствовать себя стесненно в
прокуренных и забитых подвыпившими посетителями сто-
личных клубах и блидюшниках, а можно было себе позво-
лить улететь на частном самолёте, скажем, на И_цу, и уже ту-
да заказать необходимые подготовленные кадры на недель-
ный загульный средиземноморский опен-эйр. Для Алексея
все шло по чеснаку и без головняка. Вечеринки сменялись
гулянками, гулянки – вечеринками, схема была отработана,
менялись только обстоятельства и окружение, в котором с
каждым разом прибывало все более и более элитных лиц;
новых друзей, партнёров, эскортниц, всех. Алексей внутрен-
не рос над самим собой, превращаясь из молодого успешно-
го прыщавого выпускника в зрелого серьёзного дядьку-пред-
принимателя, который, зарабатывая на самом нижнем уров-
не человеческих пороков, стремился попасть в самое высо-
кое и рафинированное общество.

Этому необременительному пути не мог, да и не должен
был помешать никакой внешний раздражитель, при полном
отсутствии внутренних. В полном согласии с Алексеем рос
трафик, конверсия на электронных наркотиках была высо-
кой, количество и расположение банковских счетов уже с
трудом помещалось в его голове. А выписанные с разных
концов света красавицы, задачей которых было как-то скра-



 
 
 

шивать такие тяжкие будни рабочего человека, регулярно
менялись вахтовым методом, не вызывая особого привыка-
ния. Даже совсем не необходимая, скорее ритуальная, же-
нитьба, что характерно – по настоянию мамы, исповедующей
традиционные семейные ценности, для Алексея не меняла
ровным счетом ничего. Ну, жена, и что? Как это может по-
менять тысячелетиями сложенный порядок вещей?

Отца у Алексея не было. Точнее, биологически он, конеч-
но же, был, а вот в реальной жизни, сколько Алексей себя
помнил, он так ни разу его и не видел. Как и свидетельств
его существования, кроме, наверное, фамилии, которую он
носил. Ни дедушки, ни бабушки, ни одной живой души по
отцовской линии не наблюдалось. Студенческие ранние бра-
ки не всегда удачны, это даже статистически очевидно. Но
для Алексея это было, опять же, ни хорошо, ни плохо.

Никак. Ввиду полного отсутствия отца в голове не было
ни почвы для пресловутого конфликта между отцом и сы-
ном, ни накопленной обиды от неразделенной любви. Пу-
сто. Нормально, как справедливо считал Алексей, нормаль-
но. Природой был обеспечен Алексею абсолютный баланс в
этом отношении; ни любви, ни тоски, ни жалости. По-пер-
вости это, конечно, создавало определенные трудности в об-
щении со сверстниками, как с мальчиками, так и с девочка-
ми. Всё-таки, женское воспитание при отсутствии мужско-
го давало о себе знать неким заметным снижением муже-
ственности, местами до малодушия и трусости перед лицом



 
 
 

жизненных передряг. Но, пройдя так или иначе эти испы-
тания, Алексей с удивлением отметил, что отсутствие зало-
женной в детстве мужской модели поведения предоставля-
ло ему определенные преимущества во взрослой жизни. По
крайней мере, у Вознесенского было право выбора. И если
бы настоящий мужчина в каких-то ситуациях мог поступить
только как настоящий мужчина, то наш герой в аналогичных
ситуациях мог выбирать. И, зачастую, именно женский, ма-
мин, подход к решению каких-то вопросов в итоге оказывал-
ся максимально выигрышным.

Поэтому, отказать докучливой маме в ее невинной прось-
бе Алексей не мог да и не хотел, ведь он прочно стоял на
ногах реальности и понимал, что для его круга делового об-
щения он будет гораздо понятнее в статусе женатого мужчи-
ны. Посему, когда мама в очередной раз пригласила в дом
незнакомую «очень хорошую девочку из приличной семьи»,
которая была на удивление совсем не дурна собой и прият-
на в общении, Алексей не стал сопротивляться, ведь чему
быть, того не миновать. Да к тому же, как оказалось позд-
нее, эта девушка была с Алексеем очень похожа в одном – в
понимании, что мир не идеальный, а реальный, и что прав-
де надо смотреть прямо в глаза, какая бы она ни была. По-
этому, если хочешь одеваться в последние коллекции миро-
вых дизайнеров, посещать самые лучшие косметические са-
лоны и питаться исключительно в ресторанах высокой кух-
ни, то надо быть паинькой и принимать определенные пра-



 
 
 

вила игры, закрывая на это глазки и не задавая вопросы, на
которые не хотелось бы получать честные ответы. Тем бо-
лее что в распоряжении новоиспечённой жены оказывалось
достаточно большое хозяйство, включающее две столичные
квартиры, виллу в И_ии и апартаменты в Р_ме, П_же и П_ге.
Родственникам жены так же быстро нашлось по тепленькому
посту в мутных корпоративных структурах мужа, что доста-
точно быстро зацементировало их негласный малосемейный
договор, в котором рациональный подход прочно занял ме-
сто всяких ненужных условностей.

Женатый сын и его молодая и скоро забеременевшая жена
страшно радовали маму Алексея, которая уже вовсю хлопо-
тала, предвкушая, как будет нянчиться с долгожданным вну-
ком. Жилплощадь пришлось срочно увеличивать, добавив к
хозяйству ещё и роскошный особняк в Раздорах. Родители
жены, в свою очередь, так же чуть не боготворили своего бла-
годетеля, ведь все были при деле. Да к тому же их любимая
дочь, в окружении многовековых сосен и прислуги, в соб-
ственной усадьбе, могла с комфортом сосредоточиться ис-
ключительно на заботах по вынашиванию первенца и корм-
лению досыта всех сопутствующих женских страхов. Все это
создавало вокруг Алексея абсолютно комфортную для него
атмосферу, где он мог совершенно честно продолжать жить
той жизнью, к которой так быстро привык. Ведь всем вокруг
было чем заняться, и все в самую последнюю очередь заду-
мывались, чем занят их основной спонсор. Главное, лишь бы



 
 
 

в его делах все было хорошо, тогда и всем будет хорошо.
А щедрому кормильцу это было очень кстати и даже под-

питало его высокую самооценку, которая говорила, что он не
просто состоятельный и успешный мужчина, а заботливый
отец большого семейства, независимо от того, с кем и где он
проводит свое дневное и ночное время. Это несущественный
и малоинтересный нюанс.

Меж тем годы шли. Бизнес Алексея, впрочем, как и его
сын, рос и продолжал радовать, хоть и заметно меньше. Ров-
но так же, не в полную меру радовали и, казалось бы, улажен-
ные семейные обстоятельства, так как отсутствие заботливо-
го отца на короткий срок может вопросов и не вызывать, но
Саше уже семь стукнуло и в первый класс идти в этом году. А
папу мальчик видел в своей жизни от силы несколько меся-
цев в общей сложности. Поэтому на подогретый мозг Алек-
сея уже с регулярным постоянством прилетали прохладные
капли как со стороны мамы, так и со стороны жены, уже не
готовой полностью мириться с устоявшимся положением ве-
щей. Семейные раздоры накладывались на проблемы в де-
ловой сфере, где у Алексея заметно прибавилось головняка.
В прежде свободном от какой-либо цензуры Интернете, по-
явился регулятор, и виртуальные «свечные заводики» с элек-
тронными наркотиками стали блокироваться с назойливым
постоянством. Само по себе это было не так волнительно, так
как тут же появилась и масса способов, позволяющих обхо-
дить любые блокировки.



 
 
 

Самое неприятное заключалось в том, что все вдруг как
с цепи сорвались, и тема электронных наркотиков стала во-
всю обсуждаться на самых разных уровнях, от газетных по-
лос и блоггерских страниц, до высоких правоохранитель-
ных кабинетов. И буквально в одночасье прежде тихая, неза-
метная игровая и развлекательная индустрия, приносившая
такие стабильные и хорошие барыши, превратилась в рас-
садник общественной безнравственности, терроризма и по-
тенциальных душевных болезней, как будто этих душевных
недугов было меньше до её появления. И всё в делах Алек-
сея стало не просто. Особенно после скандала с «райскими
документами», после которого ему срочно пришлось пере-
страивать всю структуру компании, убирая оттуда свои уши,
где только возможно. Но тот пожарный режим, в котором
Алексей, как он говорил, вырезал новую матрёшку, созда-
вая длиннющий каскад компаний-прокладок, из-за которого
было практически не реально рассмотреть в Алексее конеч-
ного бенефициара, давал повод подозревать, что ошибки и
недочеты в матрёшке все-таки были. И это так же капало на
воспаленный семейными проблемами мозг.

Желание как-то реабилитироваться перед семьей за свое
отсутствие в процессе воспитания сына, привело рациональ-
ного и честного с самим собой бородатого парня к удиви-
тельному решению. Нет, само по себе решение было очень
понятным и даже ожидаемым, если хорошо понимать Возне-
сенского и типичный ход его мысли. Но все-таки, в обычном



 
 
 

понимании, было в этом совершенно рациональном реше-
нии что-то неуловимо неестественное. А решение, по отцу
Алексею, было простым: подарить сыну, готовящемуся пой-
ти в первый класс, квартиру. Проще говоря – заботливо от-
купиться. Ну а чтобы откуп был воспринят семьей правиль-
но, с должным уважением, Алексею пришла в голову мысль
приобрести квартиру именно в Монте-Карло, и именно ту,
на пороге которой он сейчас стоял и резкими движениями
пытался снять с себя рубашку, от коей пулями отлетали пу-
говицы и катились во все стороны. А чтобы эта квартира не
пустовала, пока сын будет расти и настанет день, когда она
ему сможет понадобиться, Алексей решил начать использо-
вать ее для своих нужд, приобретя вдобавок гараж на два
автомобиля, два автомобиля и яхту. Правда, сделка по яхте
была еще не закончена, и именно на неё уже опаздывал лы-
сый бородач.

Толкнув ногой дверь в гардеробную комнату, Алексей по-
дошел к стеллажу с одеждой и, достав оттуда ровно такую же
свежую и накрахмаленную сорочку, стал застегивать её на
себе трясущимися от внутреннего напряжения пальцами. По
всему было видно, что при внешней успешной и сытой жиз-
ни для Алексея что-то шло не так, раздувая несвойственное
ему ощущение головняка. Застегнувшись, он осмотрел себя
в зеркале, поправил окладистую бороду и пошел на выход,
пальцами левой руки проведя по роскошным женским пла-
тьям, висевшим длинным рядом напротив его стеллажа; все-



 
 
 

таки есть в жизни что-то хорошее. Полочек с детской одеж-
дой в гардеробе не было.

Выскочив из апартаментов, он быстрым шагом направил-
ся к лифту, который, словно верный конь, так и не сдвинул-
ся с места, ожидая своего хозяина. А через минуту Алексея
уже встречал у выхода все тот же услужливый седовласый
консьерж, передавая в вежливом наклоне ключи от припар-
кованного за стеклянной дверью карамельно-красного и му-
скулистого F_ri I_ia.

Глава 2.

Монако, Монте-Карло.
Конец апреля. Где-то года три назад.
Ресторан “L’ M_e”.

В открытом не так давно ресторане средиземноморской
рыбной кухни, которая, по слухам, уходила своими европей-
скими корнями куда-то вглубь московских кулинарных тра-
диций, сегодня было по-настоящему многолюдно. И было
это, по местным меркам, скорее необычно, так как ресторан
такого класса должен был очень сильно постараться, чтобы
сформировать за такой короткий срок столь обширную ба-
зу постоянных клиентов. А в том, что они были именно по-
стоянные, не возникало ровным счетом никаких сомнений,
ведь практически каждого входящего в ресторан человека
владелец ресторана по-дружески обнимал и долго жал руку,



 
 
 

с неподдельным интересом о чём-то расспрашивая. И, лишь
получив необходимые ответы и тепло похлопав посетителя
по плечу, он передавал его в заботливые и гостеприимные
руки высокой и по-настоящему красивой женщины-хостесс
средних лет, которая очень походила на жену владельца за-
ведения. И для Алексея, судя по всему, равно как и для
его роскошной светловолосой спутницы, владелец ресторана
был так же хорошо знаком. После привычных объятий в ев-
ропейском стиле и крепких рукопожатий в русском, владе-
лец показал рукой в сторону двери, выходящей на веранду,
и с мягкой улыбкой сказал:

– Лёша, вон туда. Игнат тебя уже ждёт.
За крайним широким столиком на открытой террасе си-

дел породистый молодой человек с роскошными длинными
волосами. Эти блестящие русые пряди слегка спадали на его
скулы, делая красивое овальное лицо еще более вытянутым и
аристократическим. Большими, немного влажноватыми го-
лубыми глазами стройный незнакомец разглядывал меню ре-
сторана, переводя взгляд с аппетитных описаний изыскан-
ных блюд на свои утонченные и ухоженные руки и обратно.
В тонком нежно-голубом лонгсливе с накинутым на плечи
светлым мягким свитером цвета фисташковой зефирки мо-
лодой человек создавал немного двоякое впечатление види-
мой мужественности, глубоко упрятанной в строгий благо-
родный, скорее женственный, футляр. А то, что молодой че-
ловек был голубых кровей, было видно даже не вооружен-



 
 
 

ным глазом; за столиком, словно смотря через меню во Все-
ленную, сидел молодой принц, и не возникало никаких со-
мнений, что у него есть не только белый конь, но и, как ми-
нимум, половина царства.

– Здравствуйте, Игнат! – сказала стройная длинноволосая
спутница Алексея и поприветствовала его мягкими прикос-
новениями своих ямочных щёчек к правой и левой скулам
принца. – Как вы себя чувствуете?

– Да ничего, спасибо, я в порядке. Привет, Лёш, – и мо-
лодой человек крепко пожал руку Алексея. – Как сам?

– Котя, я отойду ненадолго? – спросила разрешения де-
вушка ангельским голосом и потрепала Алексея по лысой
голове. – Скоро приду, – и, нагнувшись к уху Алексея, ти-
хонько добавила. – Что-то мне животик крутит…

– Давай, приходи, – небрежно бросил Алексей и невоз-
мутимо продолжил разговор с Игнатом. – Да ничего, норм.
Башка только гудит, народу много. Я же не ожидал, что тут
половина Москвы на гонки собирается. Прибавь к этому ре-
бят с К_ва, М_ска, с А_ны парни, с Б_ку… Слушай, как буд-
то и не уезжал никуда, все те же и Герасим. Кстати, и он тоже
здесь, в «Б_дде» отмокает.

Мужчины улыбнулись неожиданно получившейся шутке,
и Алексей продолжил.

–  А это там твои, что ли, спортсмены?  – и он показал
взглядом на сидевших за угловым столиком плечистых те-
лохранителей, как-то связанных, наверное, друг с другом



 
 
 

в коллективный разум белой проволочкой-пружинкой, тор-
чавшей у каждого из уха.

– А, ты про мальчишек? Мои.
– Упитыши. Чем ты их кормишь?
– Надо спрашивать не «Чем ты их кормишь?», а «Ты их

кормишь?!» Да пусть кушают, мне спокойнее как-то. А у сти-
пендиатки твоей, я гляжу, грудь прижилась?

– Да, блин, со второй попытки. Она теперь дороже всего
остального стоит.

– Ну, зато смотрится очень даже. Очень даже. Ты ей толь-
ко грудь делал или еще чего?

– Не, титьки и губы – это основное. Осталось так, по ме-
лочи, нос чуть-чуть подправить, уши подстричь. Ерунда, в
принципе, основные капзатраты понёс. Сам не знаю, зачем
я ввязался в этот ремонт. Дарю женщинам деньги по пьяни,
есть за мной такая фишка. – и Алексей хмуро улыбнулся,
глядя в сторону бурлящего туристического безумия на пло-
щади и Гранд Марины.

– Ясно. А как жена, как сын?
– Тоже нормально, на даче зависают пока. Сейчас вернусь,

надо будет куда-нибудь их вывезти, – и видимо переводя раз-
говор с неловкой для него темы, Алексей поправил под со-
бой стул и бодро спросил. – Так, друг, ну что, ты чего-нибудь
заказал уже?

– Я вот думаю, взять ли мне морского волка в соли или
омара. Наверное, остановлюсь всё же на омаре… – Игнат



 
 
 

заглянул в роскошно оформленную достаточно увесистую
книгу карты вин. – И, пожалуй, вот это выдержанное Шар-
доне. Ты как, поддержишь по бокальчику?

– Не, дядь, это вон, девочка у меня по таким вещам сейчас
прицокает. Я, если честно, устал тут от всего. Вот веришь
– нет, хочу просто варёной картошки со шкуркой, селёдки,
наверное, да и водки снова. А на десерт у них тут медовик
вкусный.

– Ты в Монте-Карло, а не в своём задрипанном Замкадье!
Картохи ты и на родине налопаешься. Давай устрицами раз-
гонемся?

– Старик, говорю же, наелся уже за свою жизнь. Да и на-
строение не то…

– Малыш, ты денег, что ли, с собой не взял?! – с иронией
поддразнил приятеля Игнат.

– Ха. С меня сейчас тут за картошку отварную срубят, как
за твоего омара! Уже проверено. Киска притопает и тебя по
вину поддержит, я думаю.

– Ясно. Депрессуй, короче, сам. Говей, а я нормально по-
кушать хочу, – и Игнат, подозвав к себе седоволосого невы-
сокого официанта, надиктовал ему по-французски свой за-
каз.

– А мне всё как вчера принесите, пожалуйста, – небрежно
бросил официанту по-русски Алексей.

– Да, непременно, –  ничуть не смутившись и так же по-
русски ответил ему официант. – Приносить по мере готов-



 
 
 

ности?
– Ага, только водку попроси шефа готовить побыстрее.
Официант услужливо кивнул и отправился на кухню; там,

перед входом стоял длинный стол, где на кусочках колото-
го льда ежедневно проводилась выставка местного рыбного
изобилия.

– Так, ладно, Лёш, ты берешь мою лодку или нет? – посе-
рьёзнев, спросил Игнат.

– За единицу отдашь?
– Не, за единицу дёшево. Один и семь.
– Я же у друга беру, а не с улицы. Единица – очень хоро-

ший ценник.
– Слышишь, друг, мы не на базаре. Один и семь. Да-да,

нет-нет. Ты же раньше не особо торговался. Что, совсем твоя
электронная дурь не продается? Так ты скажи, может я чем
помочь смогу.

– Да нормально всё, просто один и семь за твою лодку –
не в рынке.

– Ладно, Лёх, я тебя услышал. Ешь свою картоху, катай-
ся на самокатиках, лодку я за один и восемь Камилю отдам,
закрыли вопрос. Для тебя, как я понимаю, не горит. А когда
созреешь, обращайся. Подберем для тебя бюджетный вари-
ант, раз у тебя сейчас в бизнесе не просто. Я слышал, тебя
заблокировали?

– Гнат, не дави, а. Я понял, подумаю. На следующей неде-
ле отвечу,  – сказал Алексей и улыбнулся вовремя прине-



 
 
 

сенному графину с водкой, тарелке с холодными закусками
и покрывшейся плотным креазотным инеем рюмке. – Да, с
прошлой недели прошлись с блокировками по всем: по игор-
ке, по порнухе, по пиратке, широко так прошлись. Не только
по мне, но по мне тоже. Банкинг хотят даже прикрыть для
исходящих за рубеж транзакций.

– И что теперь?
– Да ничего, в принципе. Перестроились, зеркала подня-

ли, вэб-клиента с плавающим адресом. Да и на старые доме-
ны трафик приходит, с анонимайзеров, из луковицы, из чес-
нока, VPN, дырок-то уйма. Платежи через электронные ква-
зи-деньги будут проходить, через крипто-кошельки и кой-
ны там всякие. Просто масс-маркет сейчас еще не привык, и
когда самый простой вариант отрубили, было непонимание.
Но, дядь, кому надо, тот найдёт удобный ему обход. И это
не проверить и не проконтролировать – на контроль больше
ресурсов государственных уйдёт, никакого экономического
эффекта. Я только, в принципе, не понимаю, зачем они это
делают? Это же всё равно, что ссать против ветра. Ну, забло-
кировали, и чего? Как всё было в сети, так и осталось. Как
люди искали это, так и ищут, просто другими способами.

– Так, Лёх, считается, что это не нормально. Не морально,
что ли. Есть же пределы. Была грань, всегда была. Ты был
за гранью, но, какое-то время никому до тебя дела не бы-
ло. Сейчас есть. Терпи, пока терпится. Ты в хай-риске, выше
риск – выше премия. Ты же не здания строишь, как мы. Ты



 
 
 

электронные наркотики разрабатываешь и толкаешь. А нар-
котики – это зло, во всяком случае, на родине.

– Слушай, я понимаю, тебе легко рассуждать, у тебя кон-
сервативный бизнес. Ты дом построил – это морально. Доро-
гу или мост – опять морально. Детский сад – вообще моло-
дец! Но ты просто повторяешь то, что кто-то уже придумал,
понимаешь? Кирпич изобрели чёрт знает когда. А я разра-
батываю новые сетевые продукты, которым в мире и анало-
гов-то нет. Какая, блин, кому разница, как хочет развлекать-
ся человек, наш он или иностранец? Хочется ему – пусть иг-
рает, пусть шпилит или катает. Какое кому дело?

– Ну, до того, как там морально разлагаются за рубежом,
дела, конечно же, никому нет. Главное, что разлагаются. Вон
мы им оружия на бешеные миллиарды продаем каждый год,
и считается, что так и должно быть, хоть они потом из него
друг в друга и стреляют. Но ты же из своих «бананов» не
только иностранцев таргетируешь электронной наркотой, ты
же ещё и от наших кормишься, в большей-то степени. А тут
тебе не Европа просвещенная, сам понимаешь. Тут другие
понятия о традиционных ценностях и морали.

– Вот знаешь чего я не могу понять, Игнат? Мир, он же не
идеальный совсем. Он реальный. Ты можешь сколько угод-
но говорить о высокой морали, но ты выйди на улицу, такой
идеальный. Наркотики… Ты кофе, вон, с сахаром пьешь, а
сахар – зло, наркотик самый настоящий, с привыканием. Как
и кофе, ё-моё. Сейчас омара солёного будешь кушать и ко-



 
 
 

ленками хрустеть от отложения солей потом. А вечером ту-
по сядешь телек смотреть с электронной сигареткой, потому
что продюсеры тебе специально подсовывают такой контент,
который вызывает привыкание, что приносит максимальные
рекламные бюджеты, ведь ты же развлекаться хочешь, а не
расстраиваться…

– Лёх, да это всё понятно, всё лекарство и всё яд. Но счи-
тается, что твоя электронная дурь так затягивает, что чело-
века разрушает, семьи. Сейчас же детям уже не сказку рас-
сказывают, чтобы отвлечь, а тупо планшет включают. При-
чем включают для того, чтобы сами в твои танки гонять или
овец растить.

– Ну и что? А до этого, типа, на Руси, всё ровно было? А я
тебе скажу, что на Руси, чтобы дитё отвлечь, кукол делали из
соломы и розги из кожи. И было у дитятки только два вари-
анта: либо сидеть тихо с соломенной куклой, либо создавать
суету и получать по спине розгами. Вот как моральнее, как
честнее? Как было или как стало? А что, если новости смот-
реть, где тебе заведомо формируют образ врага, это хорошо?
Это человека не разрушает изнутри?

– Слушай, так можно чего угодно оправдать, Лёш. Ты ум-
ный парень, но протестант по сути. Сейчас свободный ве-
тер разогнал тебя и шмякнет хорошенько об стену. А смысл
очень простой, старик – эффект осаждённой крепости. Мо-
жет, тебе и странно от меня такое слышать, но идёт война,
большая, кровавая экономическая война. Там крепость оса-



 
 
 

ждена, снаружи поддавливают, и, чтобы выдержать осаду,
внутри крепости не приветствуют инакомыслия. Ты что-ни-
будь слышал про оппозиционные течения в Брестской кре-
пости? Нет? Вот, и никто не слышал. Время такое. Собор-
ность. Может, санкции отменят в следующем году, а может,
и нет.

– Да, оно в России всегда было, время твоё. Какую эпо-
ху ни возьми, – на излёте накатившего сожаления произнёс
Алексей. – Всегда. Не вчера же было придумано, что мораль-
но, а что нет. Проблема в том, что мы взяли и разделили мо-
раль на спектр от совсем плохого до совсем хорошего, где
хорошее – это жизнь, а плохое – смерть. Разделили, а потом
обозначили, что мы живём, ориентируясь исключительно на
жизнь, как символ чего-то хорошего. А смерть – это совсем
плохо, даже думать нельзя, а умирать – тем более, табу. Тебе
родиться помогут, роддома, забота, лекарства, укольчики и
так далее. А умереть помогут? Не-а, подыхай сам, без уколь-
чика. И тут-то возник перекос, Игнат, именно тут. Мы не ис-
кали середину в понимании смысла жизни и смерти, что это
две половины одного и того же, и не подбирали баланс на оси
добра и зла, белого и чёрного. Мы просто сместили балан-
сир на сторону жизни и добра, чем закосили весь механизм
своих моральных весов напрочь. И стала наша мораль опи-
сываться символом златоглавого белокаменного монастыря,
так ведь? И всё, баланс нарушен, смещён в сторону жизни и
добра. Побег от реальности, от неизбежности смерти, в мо-



 
 
 

настырь в чистом виде на уровне коллективного бессозна-
тельного. А люди ещё гадают, что ж так бедно живётся-то
на Руси? Так, ребята, родные, в монастырях денег нет. Их и
не было там никогда, братцы. Птицам деньги не нужны. А я
деньги зарабатываю, понимаете?! И точно знаю, что товар-
но-денежные отношения, которые мне интересны, возника-
ют на стыке добра и зла, прямо посередине спектра. Я раз-
ве виноват, что я посередине и они посередине? Только моя
середина в реальном центре, сером центре, а у них середина
в белокаменном монастыре. Так кто из нас идеалист и реа-
лист? Не верю я в высокие идеалы, Игнат. Высокие идеалы
– это острые углы, а в море нет квадратной гальки, она вся
круглая. Я это понимаю, поэтому живу по реальным прави-
лам. Может, я по их меркам и зажиточный. Да, я зажиточ-
ный, а они – прожиточные, но так кто из нас заблуждается?

– Так, я не понял, Лёш, ты зачем эту тему сейчас под-
нял?! – ошарашенно смотря на заведённого токующего со-
беседника, аж с середины его длинной тирады, грубо, если
не сказать – зло, тормознул поток слов Игнат.

– Какую тему? – остановился Алексей, как вкопанный.
– Лёха, не надо трахать мне мозг, – в голосе Игната явно

сквозила если не внезапная ненависть, то плохо скрываемая
угроза. – Ты прекрасно понял, о чём я. Ты с хера эту тему
про «смерть от укола» трогаешь?!

– Дядь, ты чего? Чего ты взбрыкиваешь-то? Я ж тебе го-
ворю – не помогут. Подыхай сам, – пытаясь продолжить на



 
 
 

той же волне, докатывался Алексей, но, увидев, как мертвен-
но побледнело лицо его визави, осёкся. – Игнат, я не понял,
чего ты на меня уставился, как на крысу? Я тебя прищемил
чем-то?

– Ты если бы не был моим хорошим знакомым, вот, я б
тебе всю харю здесь разворотил! – рявкнул Алексею молодой
принц таким неожиданно ледяным, скорее даже мёртвым то-
ном, что у того невольно подкатил комок к горлу и обдало
приливом горячей крови всю нижнюю половину лица.

Алексей вдруг осознал, что, видимо, сам того не желая,
больно уколол партнера в его, возможно, самое уязвимое ме-
сто. Лихорадочно пытаясь вспомнить всю информацию, ко-
торая хранилась в его технократической голове, Вознесен-
ский старался выдержать тяжелый пронзительный взгляд без
ножа режущих его с противоположной стороны столика го-
лубых глаз. Но так как на сбивчивые запросы хозяина память
выдавала об Игнате лишь ответы делового характера, с пред-
положительным размером личного капитала, кругом общих
знакомых, деловых интересах и прочей бизнес-аналитикой,
приправленной обрывочными сведениями о традиционной
многодетной семейственности Игната и чем-то ещё, то ни
сами по себе, ни все вкупе, эти разрозненные данные вряд ли
могли объяснить происходящее. С каждой секундой длив-
шегося молчания Алексею становилось, мягко говоря, не по
себе. Поняв, что в голове не найдётся ни малейшей зацепки
за чувство вины, он попытался вяло перейти в наступление,



 
 
 

пока не понимая ни правильной стратегии, ни тактики.
–  Игнат, проломить башню можно и другу, если он не

прав… Если тебе так надо – да на, бей, – так же не моргая и
не отводя глаз сухо процедил он, откидывая салфетку с ног
и подвигаясь ближе к столику. – Я твоих заморочек всех не
знаю и знать не хочу. Своих выше крыши. Обидеть тебя не
хотел. Сказал, как есть. Как думал, так и сказал…

– А ты, Лёш, в следующий раз получше думай, кому и
что ты говоришь, – язвительно, но уже менее агрессивно, до-
неслось с противоположной стороны. Было видно, что Игнат
уже не остановится, пока не выскажет всё, что у него есть на
этот счёт, поэтому имело смысл не перебивать. – А особенно
тогда, когда ты ни хера не понимаешь, о чём ты говоришь.
Ты думаешь, ты, твою мать, всё знаешь? Укололи тебя – и
мягко откинулся? Ты ничего, ничего в этом не понимаешь,
Лёха! Не гневи бога, тебе есть, чего терять. Если бы всё было
так просто, Лёш.

Было видно, что злоба и агрессия в интонации Игната
куда-то улетучилась, оставив лишь глухую горечь в голосе.
Алексей молчал.

– Я тоже, как и ты, Лёш, не так давно был таким же иде-
алистом. Ёлы-палы, сейчас век технологий, свободы, демо-
кратии, жить надо только по-современному и никак иначе!
Всё это я, Лёша, прошёл. А мне не многим больше, чем тебе.
Но только у всего есть оборотная сторона. Её не замечаешь
до поры до времени, пока не становится поздно. Слишком



 
 
 

поздно…
Игнат зажал ладонью скривившийся рот и глаза его вдруг

покраснели и по щекам покатились крупные слёзы. Подняв
взгляд вверх и вобрав побольше воздуха, чтобы остановить
накатившие эмоции, он глухо продолжил.

– Булат очень сильно болел.., – Алексей почему-то сра-
зу понял, что Игнат говорит о своём сыне, хотя совершенно
не знал семью партнера, даже и не интересовался никогда. –
Очень сильно… Последние два года просто уже лежал, не
вставая. Лежал и плакал, кричал, мучился сильными боля-
ми. Мы с Миланой всё, что могли – делали. Она с ним, по
сути, только и возилась, остальных детей на нянек повесила.
А у меня бизнес, я же не могу просто так взять и всё бро-
сить. Тем более, что клиники и лекарства не дешевые, мы в
Г_ии лечились. В общем, вымотались сами, как тряпки. А
Булату не лучше. Он уже взрослый, считай десять лет, всё
понимает…

Игнат снова отвёл взгляд в потолок. Алексей смотрел на
товарища и со всей очевидностью осознавал, что совершен-
но, совершенно ничего о нём не знал.

– Всё понимает. И докторов слышит, как они там шушу-
каются. Обезболивающие уже почти не брали. Он верещал
от боли так, что в коридорах клиники стены ходуном ходи-
ли. У Милаши, после очередной такой ночи, нервный срыв и
истерика, она стала носиться по клинике, цепляться за док-
торов, кричать на них, чтобы они что-то сделали, угрожать



 
 
 

им, чуть не в драку. Её на неделю под капельницу, выводить
из этого состояния. В общем, так мы ещё год прожили… Все
анализы и исследования к тому моменту показывали приго-
вор. Два, максимум три года. Вот таких два-три года. Года,
когда твой сын умирает, мучается, а ты ничего, ну ничего не
можешь сделать. Булату это стало известно. Я не знаю, как.
Но стало. А дети, они же это по-своему как-то понимают.
Для них, что ли, нет смерти в нашем с тобой смысле. Они её
не боятся, как мы с тобой. Просто не понимают. Они боятся,
когда им больно. Они только этим мучаются, но мучаются
так, что ты, от своего бессилия помочь чем, считаешь себя
полной скотиной. И они будут цепляться за жизнь до тех пор,
пока папа и мама не сдаются, борются вместе с ним. Не сда-
ются, Лёх, пока ты сам не сдашься… Мы, правда, с Миланой
очень хотели помочь, хоть чем. Но, как нам говорили, было
уже поздно. И я сломался…

В очередной раз Игнат захлопнул лицо тыльной стороной
ладони и согнулся. Продышавшись секунд тридцать, он вы-
тер запястьем повлажневший нос на вдохе и продолжил.

– Сейчас страшно об этом говорить, Лёш, но я сломал-
ся тогда. Мне казалось, что если будущее определено, исход
понятен и шансов нет, то нельзя мучать ребёнка и семью.
Как ты говоришь – укольчик, я воспринимал тогда как самый
цивилизованный, гуманный и, главное, современный выход
из ситуации. Как сейчас помню, как я с Булатом говорил.
Про укольчик… Милана сперва чуть не убила меня за такое



 
 
 

предложение. Но после очередного срыва тоже сдалась… В
Б_ии эвтаназия взрослых и детей легально разрешена, Лёш.
Может она ещё где разрешена, но в Б_ии было и ближе, и
с двенадцати лет. А нам тогда было одиннадцать. Там мно-
го справок, документов, согласие от родителей и ребёнка, до
хрена всего… И с двенадцати. Короче, документы мои юри-
сты отправили в комиссию, там какое-то время они рассмат-
ривались, наблюдали за нами, всё проверяли, диагноз, ана-
мнез, приговор, согласия всех при всех. Жесть… Год где-то
прошел, больше. Булату хуже, он уже и не переставал орать,
мне кажется, даже уже умом не выдерживал. Как растение.
Ужасно… Нам уже двенадцать с длинным хвостиком. Нас на
последнюю проверку. А мы измотались, дальше не куда. Это-
го укольчика как манну небесную ждали, лишь бы ребёнок
не мучился и мы не мучились. Там, в Б_ии, последний кон-
силиум. Они и сами всех врачей-профессоров опросили, и
запросы во все научные медицинские центры по миру разо-
слали, кто нашей болезнью занимался. Нет шансов. Ну нету.
Медицина бессильна. Короче укол… Похоронили, короче…

Внезапно Игнат со всей силы ударил кулаком по столу
так, что на звук не обернулся разве что глухой. Телохрани-
тели, сидящие неподалёку, мгновенно повскакивали, но тут
же уселись обратно, подчиняясь успокаивающему жесту хо-
зяина.

– Лёша, ты понимаешь что мы наделали?!
– Игнат, я вам не судья, – ошарашенно от такого рассказа



 
 
 

выдавил из себя Алексей. – И никто вам не судья. Никто.
Выхода у вас не было. Просто не было выхода другого…

– Не было? – воскликнул Игнат, ошарашенно глядя в гла-
за Алексея. – Не было?! В этом-то вся и проблема, Лёша, что
ты не прав. Как не прав был тогда я. Выход был. И этот выход
– вера. Вера в свои силы, в свою семью, в своего сына и в то,
что всё будет хорошо, как бы плохо это не было на тот мо-
мент. Никогда, слышишь, никогда не повторяй моей ошиб-
ки. Нельзя терять веру. Через полгода, как мы Булата схоро-
нили, читаю в новостях, что Ш_ский научно-исследователь-
ский институт собирает группу желающих для клинических
исследований нового эффективного лекарства от нашей бо-
лезни… Ты понимаешь?! Мы им запрос дважды отправляли,
дважды! Они отписались, что ничего нет. А знаешь, почему?
Потому что это бизнес. Они в жёсткой конкурентной среде и
своими новыми разработками и идеями светить не захотели.
Просто не захотели, и всё! И никто им не судья. А вот если
бы я тогда не сдался, то мой сын был бы сейчас жив! Жив,
Лёша, и шёл бы на поправку, как и сто восемнадцать других
безнадёжных пациентов, которым это новое лекарство было
введено в курс лечения. Ты понимаешь меня, дядя Лёша?
Получается, что я сам, своими руками, своего родного сына
и убил. И теперь у меня всё хорошо. Есть время на бизнес, на
тебя вот есть время. Жена не плачет, детьми занимается. Я
ими занимаюсь. А Булата больше нет… И меня, Лёша, нет…

Положив высокий породистый лоб в ладонь и опёршись



 
 
 

на ресторанный столик, Игнат отрешённо продолжил, глядя
в тарелку Алексея и переводя блуждающий взгляд то на сто-
ловые приборы, то на салфетку.

–  Поэтому мне твоя бородатая философия, Лёш, если
честно – не интересна. Про уколы молчи и больше даже не
заикайся никому. Это ты не понимаешь и не имеешь никако-
го права даже рассуждать об этом. Никакого. Ладно. Извини.
Не знаю, зачем я тебе это всё сказал. Но если тебе чего-то
не нравится на родине, так не работай там! Сосредоточься
на тех странах, где ты в легальном поле. Ты можешь проте-
стовать себе сколько угодно и думать, что ты самый свобод-
ный из всех несвободных. Но эволюция морали происходит
не везде одновременно и равномерно, где-то быстрее, где-то
медленнее, ты на Азию или Африку посмотри. Ещё не по-
нятно, чья система дольше проживет, белодомная или бело-
каменная. Центр морали постепенно смещается в твою се-
рую сторону, это заметно. Рекламу алкоголиков и букмеке-
ров уже разрешили, киберспорт теперь стал официальным
видом спорта, казино в С_чи открыли, сейчас вообще либе-
рализация назревает по многим вопросам. Наберись терпе-
ния. Все же понимают, что есть различные технологии, оте-
чественные технологии. И у каждой такой есть разный экс-
портный потенциал. А у твоей технологии он один из са-
мых высоких, потому что твоя разворачивается в глобаль-
ном масштабе быстрее всего, достаточно скачать программ-
ку или открыть сайт. А для осажденной крепости это жиз-



 
 
 

ненно важная задача, чтобы найти источники дохода за пре-
делами крепостных стен. Просто это ещё не все наверху по-
нимают. Но скоро поймут, неизбежно, иначе в крепости мы
друг друга начнем кушать. Причем скоро. Поэтому, вот, мы
с тобой кушаем здесь, а не там, правильно?

Всё это время, пока Игнат выговаривал Алексею, даже
скорее не ему, а просто куда-то наружу, всю ту горечь и отча-
янное, непоправимое чувство вины, бородатый предприни-
матель сидел, не шелохнувшись, и с понурым, мало чего по-
нимающим видом. Сказать, что он не сочувствовал челове-
ку, сидящему напротив, было нельзя. Алексей сопереживал,
как может сопереживать один потрёпанный деловой жизнью
мужчина другому такому же. И это было достаточно искрен-
нее чувство, в той его общечеловеческой части, которая на-
ходится в каждом человеке на белом свете. Однако было
что-то в этих встречных чувствах к чужому горю неуловимо
странное, прагматичное что ли. В голове всё равно никак не
вырисовывалось полное и безапелляционное основание для
искреннего сочувствия человеку, который, по слухам, бук-
вально недавно задушил бизнес двух ближайших конкурен-
тов, и, обанкротив их, сидит тут, во всей красе, и пытается
нажиться на Алексее, толкнув ему «по-дружбе» втридорога
яхту, которой грош цена. Ну, может не грош, но точно ни-
как не один и восемь. И вот не понятно, как воспринимать
семейную драму успешного по бизнесу товарища. Как дра-
му-драму? Или как издержки профессии? Как бы то ни бы-



 
 
 

ло, Алексей очень сильно хотел поскорее увести странный
и неприятно вильнувший в сторону разговор в прежнее ней-
тральное русло, поэтому решил взять слово наподольше.

–  Да, наверное, ты прав,  – громко сопя, пробормотал
Алексей. – Извини, Игнат, я не знал и не хотел тебя обидеть.
Извини, ей-богу, и прими мои соболезнования. Это всё не
просто, но надо жить дальше. А что касается бизнеса в Рос-
сии, просто обидно, честное слово. Чувствую себя валютным
спекулянтом времен СССР. Сейчас это финансовые рынки,
форекс, основа экономики и всё легально. А буквально ка-
ких-то двадцать лет назад за это сидел бы, и долго сидел.
Да даже не в этом, мать её, суть-то эпидерсии! Я – обыч-
ный русский деловой человек, делающий хорошо своё дело в
очень странных условиях, вынужден работать как бы испод-
тишка. Я всю свою жизнь ощущаю спиной этот осуждающий
взгляд всех вокруг, матери в первую очередь. Что предпри-
ниматель, деловой человек – это такая секретная форма за-
падного зла, накрывшая непорочную русскую землю, без ко-
торого и жить сейчас нельзя, и смириться с ним невозмож-
но. Мама мне постоянно устраивает эти свои гундения про
"грязные деньги", про пороки и разврат, где я залип, про ка-
кой-то нравственный долг и высокое предназначение. Чёрт-
те что и с боку тоже. А я же её слышу, вот ведь в чём хрень
вся. Но не делать-то своё дело не могу. Не могу, потому что
это творчество для меня, понимаешь, самовыражение такое:
я там свободным себя чувствую и нужным. Это моё дело. Я



 
 
 

там каждую деталь знаю, что откуда тянется и к чему при-
соединяется. Люди книги пишут – это, значит, хорошо, да?
Это светлое предназначение, типа. А я тоже пишу. Я больше
ничего в жизни и не делаю, только сочиняю текст и его наби-
ваю, только на языке программирования или на языке обще-
ния. И делаю это каждую минуту, без выходных; есть у меня
вдохновение или нет, но я должен это делать. Программный
код или деловая переписка, по сути – те же книги, только
на другом языке. Я самый что ни на есть писатель! Только
и делаю, что пишу и обсуждаю с кем-нибудь то, что напи-
сал. Только в их глазах я, сука, хакер, кибер-мошенник или
ещё что похуже. Короче – ведьма я, русская деловая ведьма,
и охотиться на меня – форма национального спорта, мара-
фон декриминализации, типа того. А я никакого отношения
к криминалу не имею, очень люблю своё дело, знаю, как его
развивать надо и что из него вырасти может. Я не запойный,
в моем деле нужна трезвая голова. Да, я развлекаюсь. Что
меня цепляет, тем и развлекаюсь. А что, дворяне, помещи-
ки, чиновники с мещанами в прошлом тихо сидели, ручки
на коленочках? Отжигали так, что у борделей стены ходу-
ном ходили. Купцы, фабриканты – да те, скорее, прям иконы
для моей мамы были бы: непьющие, богобоязненные, хозяй-
ственные, моногамные, многодетные и деятельные. Но они-
то на земле работали, а на земле самые сильные ветра, зазе-
вался и сдуло. А у меня нет ничего на земле – ни заводов, ни
лавок торговых, ничего. Я в воздухе вишу, пишу и вишу, и



 
 
 

он меня держит. А она мне этот купеческий колючий свитер
пытается надеть который год уже своими заботливыми мате-
ринскими руками. А я иду каждый день и "грязные деньги"
зарабатываю, зная, что она считает, что заработаны они не
честным способом, аморальным. Да что я говорю, Гнат, лю-
бой успешный бизнесмен тут в таком угнетенном состоянии
как был, так и будет. Взять, хотя бы, тебя с твоим жильём и
обманутыми дольщиками. Ты же ещё тот Мефистофель. Вот
так и живём. Делаем любимое дело, которому отдаемся на
полную катушку, никого не убиваем, не калечим, даем во-
круг себя хорошую жизнь уйме людей, но всё равно наруша-
ем их нравственные устои. Бред какой-то…  Светка идёт, да-
вай сменим тему, а то я завёлся что-то. Ты когда в Москву?

– На следующей неделе.
–  Я тоже. Ты, случайно, не знаешь ребят, которые ки-

бер-спорт протолкнули в правовое поле? Хочу с ними пере-
говорить, может, и до меня очередь скоро дойдет.

– Не, не знаю, но уточню. Если что, ты готов встречаться?
– Да, в любое время.
– Добро.
– Котя, я пришла. Вы тут без меня не заскучали еще? –

  прошлёпала его спутница неестественно пухлыми губами,
мягко подсев на стул рядом с Алексеем и извинившись ему
в ухо нежным шёпотом за долгое отсутствие. – Заказали че-
го-нибудь?

– Да, вон несут уже, – ответил ей Алексей, пребывая после



 
 
 

разговора с Игнатом в глубокой задумчивости. – А налей-ка
мне, рыба моя, водочки.

Глава 3.

Тот же вечер, два часа спустя.
Причал для супер-яхт. Гранд Марина.
Монако, Монте-Карло.

Этим вечером всё по какой-то непонятной для Алексея
причине шло не так, как того хотелось. И даже прежде не
заметные для его высокого положения, малозначительные,
хотя и многомиллионные проигрыши в Le Casino, которые
были призваны нежно щекотать нервы развлечения ради, се-
годня казались обидными и давили на мозговую мозоль. И
не то чтобы было жалко этих проигранных капиталов, но и
такая мелкая неприятность нашла логичное место в цепоч-
ке сегодняшних раздражений. А это очень мешало сосредо-
точиться, ведь вечер был не закончен и предстоял еще один
серьёзный разговор.

Отпустив свою очаровательную и пьяненькую спутницу
кататься по побережью на новеньком F_ri, Алексей покачал
головой, прогоняя мучительную боль, и вошёл на тиковую
палубу огромной океанической яхты, которая по внешнему
виду была похожа разве что на атомную субмарину. Назва-
ние этого корабля состояло лишь из одной, но самой главной



 
 
 

буквы алфавита, сияющей в свете золотистой светодиодной
подсветки. На верхней палубе с огромным бассейном было
достаточно шумно: звучала приятная лаунж-музыка и разда-
вались громкие тосты под милый хохот множества девичьих
голосов. Подмигнув узнавшей его охране, Алексей достал
смартфон и, набив короткое сообщение «Я на месте. Встре-
тите?», стал подниматься по лестнице, немного поскрипыва-
ющей под его шагами самыми дорогими на свете породами
дерева. На его больную замороченную голову даже этот еле
слышный скрип действовал, как изощренная и очень элитар-
ная форма китайской пытки.

Рефлексия нашего героя, в целом, была объяснима. Тот
вопрос, который Алексей сегодня хотел обсудить, был для
него гораздо важнее, чем для хозяина этой роскошной пла-
вучей крепости. Развитие этого проекта Алексей считал
квинтэссенцией всего полученного жизненного опыта и ко-
нечной целью его дальнейшего существования. А находить-
ся в позиции просящего Алексею не доставляло никакого
кайфу. Но вариантов не было, разговаривать стоило, тем
более, что эту возможность высокопоставленные знакомые
Алексея добывали чуть ли не с начала года.

– Лёша, это ты там тапочками шаркаешь? Я жду тебя в ка-
бинете, – раздался хрипловатый прокуренный бас откуда-то
слева.

Не ожидав услышать голос хозяина корабля посередине
подъема, Алексей аж вздрогнул и обернулся. Голос разда-



 
 
 

вался из большой каюты на втором этаже, дверной проем в
которую заслоняла плотная завеса сигарного дыма.

– Леонард Аркадьевич, да, я! Уже иду, – прокричал Алек-
сей в сторону табачного тумана еще больше расстроившись
своему лебезячему тону, и, преодолев расстояние от лестни-
цы до двери в пару шагов, вошел в кабинет.

Надо сказать, что не только Алексей пребывал во власти
негативных эмоций от перспективы предстоящей встречи.
Хозяину положения она также энтузиазма не добавляла. И
не то чтобы Хозяин испытывал неприязнь к Алексею. Нет-
нет. Они были неплохо знакомы, и Алексей был представлен
Леонарду Аркадьевичу как выдающийся и очень успешный
предприниматель, специализирующийся в сфере передовых
компьютерных технологий. А это представляло определен-
ный интерес для Хозяина, который периодически пользовал-
ся бесплатным экспертным мнением Алексея для развития
собственного, десятилетиями сформированного суровыми
ресурсными и недро-пользовательскими проектами, миро-
понимания. Однако до данного момента Хозяин сам иници-
ировал все встречи тогда, когда ему это было нужно. Ну а
на этот раз просьба о встрече прошла от самого Алексея. А
значит, он автоматически пополнял длинную и непрекраща-
ющуюся очередь голодных до инвестиций просителей, кото-
рые за последние несколько лет успели натоптать достаточно
толстую и больную мозоль на мозгах Хозяина своими прось-
бами о финансировании всевозможных проектов, в оценке



 
 
 

полезности и прибыльности которых возникали неразреши-
мые сомнения. Да, за встречу с Алексеем попросили очень
уважаемые люди. Но даже той поверхностной информации о
сути вопроса, которую собрал Хозяин перед встречей, было
достаточно, чтобы составить твердое убеждение в том, что
предстоит разговор как минимум с каким-то городским су-
масшедшим, а как максимум с очень опасным идиотом.

Плюс, возможность вот так, спокойно и непринужденно
отдохнуть, выгуляв по Лазурке построенный по специально-
му заказу здоровенный плавучий дом, выдавалась в послед-
ние годы все реже и реже. А в этом году выпала впервые, и то
потому, что Верховный решил в кои-то веки взять короткий
отпуск и уехал поправлять энергетический баланс куда-то на
Алтай. И мало того что это была первая в этом году возмож-
ность походить по большим живописным морям, но она же
была и последняя, так как в сложившейся геополитической
ситуации Леонард Аркадьевич был вынужден принять воле-
вое решение и поменять оффшорный каймановый флаг сво-
его судна на российский триколор, а также сменить, соответ-
ственно, порт приписки, осчастливив тем самым некоторых
сочинских армян.  Поэтому Леонард Аркадьевич очень до-
рожил каждой минуткой времени, которое можно было уде-
лить моральному и физическому разложению в стиле party
like a russians на Лазурном побережье. И воспринимал Хозя-
ин необходимость траты этих драгоценных минут на Алек-
сея как некое недоразумение, ещё более досадное тем, что



 
 
 

оно было спланировано заранее.
– Проходи, Лёша, здравствуй! Присаживайся. Виски бу-

дешь? Мне из Я_ии привезли, с какой-то сумасшедшей вы-
держкой. Очень, кстати, неплохой вискарь. На-ка, лизни, –
и, не дожидаясь ответа, Хозяин по-медвежьи неуклюже бро-
сил щипцами в стекло кусочки льда и небрежно плеская из
бутылки на стол и ковёр разлил виски по стаканам. – Уго-
щайся, Лёш. Ты куришь?

– Спасибо, Леонард Аркадьевич, от виски не откажусь, со-
суды расширить, а то голова побаливает. А вот с курением
у меня всё не просто, я же астматик, – ответил Алексей и,
увидав удивленную встревоженную мину главного отравите-
ля воздуха, тут же добавил, – да вы курите, курите. Я просто,
с вашего позволения, вот сюда, поближе к окошку сяду.

– Лёша, садись, где тебе удобно, чувствуй себя как дома, –
немного сконфуженно пробасил хозяин, но, задумавшись на
мгновение, всё-таки отрезал краешек длинной овальной си-
гары и начал её раскуривать, ещё больше концентрируя стоя-
щий в кабинете едкий табачный угар, с которым вентиляция
уже не справлялась. – А вот я курю. Курю, Лёша, и ничего с
собой поделать не могу. Ну, рассказывай, зачем пришёл.

– Леонард Аркадьевич, я постараюсь сжато и по конкре-
тике. Много времени не займу. Есть одна идея, но сам я ее
не подниму, поэтому ищу партнёра.

– Ну что ж, в хороший проект можно и проинвестировать.
В чем идея?



 
 
 

– Идея, Леонард Аркадьевич, немного нестандартная, ес-
ли честно. Поэтому, если она вам сходу не понравится – го-
ворите прямо, возможно, только моя больная голова её спо-
собна нормально воспринимать.

– Ну то, что ты пришёл с сумасшедшей идеей, мне уже пе-
редали и вкратце рассказали. Из того, что я понял – это пол-
ная дурь. Но мне могли неверно донести твою идею. Поэто-
му хотелось бы услышать всё из первоисточника. Тем более,
что первоисточнику я, в определенном смысле, доверяю. Да-
вай к делу, Лёш.

– Да-да, я сейчас всё поясню. Только можно перед нача-
лом задать вам один вопрос?

– Валяй.
– Леонард Аркадьевич, если не секрет, у вас сколько граж-

данств?
– Вопрос неожиданный, но информация открытая. У ме-

ня четыре паспорта: российский, б_ский, к_ский и и_ский.
А почему ты спрашиваешь?

– А человеку с несколькими гражданствами меня, мне ка-
жется, понять будет легче. Вот у вас четыре паспорта, у ко-
го-то три, два или один, как у меня. И я вопросом двойно-
го гражданства недавно решил озадачиться, до этого как-то
руки не доходили.

– Тебе с гражданством, что ли, помочь, ёлы-палы, Лёш?!
– Не, не в этом суть, Леонард Аркадьевич. Смысл не в под-

боре готовой юрисдикции для второго гражданства совсем.



 
 
 

– Тогда в чем?
– В создании такой юрисдикции.
– Не понял. Поясни.
– Леонард Аркадьевич, идея в том, чтобы создать новую

страну, государство, как розничный продукт, удобную имен-
но для онлайн-рынка второго гражданства.

– Блин, Лёш, а ты точно по адресу пришёл? Чем тебя го-
товые юрисдикции не устраивают?

– Леонард Аркадьевич, если честно – ничем. Ничем не
устраивают. И я могу пояснить логику. Идею двойного граж-
данства вынашивают в себе много людей. Поисковый трафик
по таким запросам очень не маленький, вы мою специали-
зацию знаете и понимаете, что я даю проверенную инфор-
мацию. И этот трафик ищет второе гражданство по двум ос-
новным причинам.

– Так. И каким же?
– Страх – первая и самая популярная причина. Для этих

людей иметь второе, а лучше третье или четвёртое граждан-
ство – это стратегическая необходимость на случай военных
или репрессивных действий по основному месту жительства.
Особенно, если подобные неприятности уже в прошлом ка-
сались семьи потенциального клиента. Негатив же может от-
носиться не только к личности, но и к капиталу, движимо-
му и недвижимому, возможности заниматься определенны-
ми видами труда и так далее. Поэтому людям, которым есть
что терять на родине, но которым нечего там защищать, ста-



 
 
 

раются иметь возможность в любой момент с семьей сесть в
самолёт и улететь из дома, где сложные времена, домой, где
тихо и спокойно. Так ведь, Леонард Аркадьевич?

– Ну допустим, ты прав, Лёша, но мы же не философскую
беседу ведём с тобой, а за деньги толкуем. А я пока не пони-
маю, где тут могут быть мои или твои интересы.

– Так, давайте по порядку. Как мы понимаем, желающих
застраховать себя и свою семью двойным гражданством ста-
новится больше, что и отражает рост числа соответствующих
поисковых запросов. Но, даже несмотря на то, что мы с вами
живём в относительно спокойное время, страхи, что вернёт-
ся тень законов «земли и крови», живут в обществе. И все
понимают, что на национальном уровне каждое государство,
буквально каждое, может ввести в перспективе такие зако-
ны, которые бы ущемляли так или иначе права некоренных
граждан. И мы такое видим сплошь и рядом. И этот нацио-
налистический тренд в обозримом будущем будет только на-
растать. Поэтому, конечно же, в качестве страховочного ва-
рианта двойное гражданство всегда уступает тройному, ко-
торое хуже четверного, пятерного и т.д. Я же прав? Вы же по-
этому после получения двойного на этом не остановились?

– И поэтому тоже. Продолжай.
– Так вот, к этой немалой аудитории, напуганной неиз-

вестностью, добавляется приличный пласт космополитов,
которые не видят себя в строгих рамках принадлежности к
какому-то конкретному государству. Все эти люди ищут еди-



 
 
 

ное и комплексное решение по гражданству, держа в голове
как идеал быть «гражданином Мира».

– Лёш, мне, честное слово, уже скучно становится. Есть
же такие паспорта, он так и называется – паспорт Гражда-
нина Мира. При таком гражданстве ты никаких интересов
коренных граждан нарушить в принципе не можешь, никак.
Это сделано уже давно, лет семьдесят как уже. Стоит такой
паспорт копейки, долларов сто от силы. А страх твоей неиз-
вестности – это выдумки молодых, типа тебя, Лёш. Мы все
умрём, это бессмысленная и неотвратимая известность. Как
мы умрём, Лёш – это вопрос открытый: можем мирно уйти,
можем бомбами друг друга закидать с гарантией взаимного
уничтожения или, прижатыми к стенке, шарахнуть водоро-
дом в жерле супервулкана, уничтожив саму планету к чер-
тям; помирать, так с музыкой да под салют. Это всё извест-
но, к сожалению. Смерть нам гарантирована, всем и каждо-
му. Вечной жизни никто никому не обещал. Вопрос только
в том, зачем жить, если ты всё равно сдохнешь? Ради чего,
понимаешь?

–  Леонард Аркадьевич, давайте рассуждать логически.
Паспорт гражданина Мира выдаётся в В_тоне и пользы от
него немного, полной свободы перемещения по планете он
не дает и гражданство мира – это не юрисдикция, там ниче-
го не добывают, там активов нет, некапитализируемая исто-
рия. Это форма социального протеста без конечного смысла
и результата труда. Но вы правы, пора говорить прямо. Есть



 
 
 

идея создать новое государство. Но не на карте планеты, так
как это вторично, а в сети Интернет, iLand, типа того. Такого
сейчас нет. Первая интернет-республика, со своим граждан-
ством, со своей валютой, со своим законодательством, си-
стемой госуправления и активами, социальными обязатель-
ствами, всё как обычно. Только виртуальная, в Интернете,
без границ и уязвимых национальных интересов.

– Стоп, Лёш. А с этого момента поподробнее. Ты же зна-
ешь, я человек приземленный. Ты мне скажи, что будет до-
бывать население этой интернет-страны? Или это не добыча,
а переработка?

– Вопрос понятен. Это на первом этапе добыча, добыча
финансов и интеллектуальной собственности во всех её про-
явлениях.

– То есть ты хочешь сказать, что виртуальная страна-па-
разит, которая не добывает ни одного природного ресурса,
ни воды, ни еды, ни газа, ни нефти, ничего, которой вооб-
ще нет на географической карте, может существовать в ре-
альном мире и быть кому-то интересна? Лёш, ты, по-моему,
окончательно уехал в космос от своих электронных нарко-
тиков.

– Позволю себе с вами не согласиться. В мире достаточ-
но много стран, которые уже почти так живут. Любое кар-
ликовое государство. Любое. Л_бург, Л_тейн, М_ко, М_та и
так далее. Так и живут, добывая интеллектуальную собствен-
ность и предоставляя удобные налоговые и финансовые ин-



 
 
 

струменты. И ничего себе живут. А их гражданство еще надо
постараться заслужить. Моя же идея в другом. Речь идёт не о
первом гражданстве. Где родился – там и пригодился, я счи-
таю. Я имею ввиду второе гражданство, универсальное, вир-
туальное. Ну вот представьте себе, что вы, регистрируясь в
какой-нибудь популярной социальной сети, например, в мо-
ей, автоматически становитесь гражданином интернет-стра-
ны, вам электронный паспорт заводится, всё как положено.
Взаиморасчеты вы ведёте во внутренней крипто-валюте, это
удобно, мгновенно, безопасно и нет никаких банков. У такой
страны нет центра управления, все децентрализовано. Нет
столицы. На неё невозможно напасть: она же везде и нигде. У
неё нет рубежей, которые можно нарушить. Нет армии, по-
тому что нечего защищать по большому счёту. Нет полиции
и пр. В этой стране своя крипто-валюта по типу алгоритми-
ки блокчейна, которая легко конвертируется в любую миро-
вую валюту. Штаб-квартира этой страны может де-юре рас-
полагаться на любом выкупленном крошечном необитаемом
острове, на Луне или любом другом космическом объекте,
если это какое-то условие признания независимости. А если
у этой страны будет своя недвижимость по всему миру, до-
пустим, ваша огромная сеть гостиниц и своя авиакомпания,
допустим, ваша, то граждане этой страны смогут свободно
перемещаться по всему миру без каких-либо ограничений,
оставаясь при этом у себя дома, куда бы их не занесло. Такую
страну невозможно изолировать, контролировать и игнори-



 
 
 

ровать. Её невозможно подчинить или завоевать, не разру-
шив всё живое на планете. Это может быть анонимная офф-
шорная юрисдикция. Жители этой страны добывают интел-
лектуальную собственность, например, исследуя искусствен-
ный интеллект или квантовые исчисления, которую защища-
ет законодательство этой страны и международные нормы, и
продают права на использование этой интеллектуальной соб-
ственности жителям других стран. А это денежные и инфор-
мационные потоки в глобальных масштабах. Так понятно?

– Уффф… Начинаю тебя понимать, хотя ты, конечно, и
антисоветские вещи мне говоришь, очень похожие на бред
умалишенного. Ты предлагаешь кормиться по месту перво-
го гражданства, а думать головой под другим гражданством.
Эдакая узаконенная утечка мозгов во всемирном масштабе.
Очень опасная мысль, Лёш. А эта идея уже реализована где-
нибудь в каком-то виде?

– Нет, насколько я знаю. Но сам концепт, если не брать в
расчёт точку на карте и наличие коренного населения, очень
похож на В_кан, который, правда, централизован, но облада-
ет своими паспортами, недвижимостью по всему миру и про-
чими государственными институтами. Вот такая идея. Соци-
альная сеть у меня есть, одна из самых крупнейших на плане-
те. Собственную крипто-валюту планирую запускать к концу
года. Необитаемый остров купить не проблема, если так надо
для галочки. Можно даже, наверное, и с готовым островным
государством договориться, чтобы с нуля не создавать. А у



 
 
 

вас, Леонард Аркадьевич, есть одна из самых крупных го-
стиничных сетей в мире, авиакомпания, первичный капитал
и административный ресурс наверху. Без признания в ООН
такого виртуального государства ничего не получится.

– Может, и хорошо, что не получится. Это ящик Пандо-
ры, понимаешь, о чём я? Если умные люди на всей планете
перестанут держаться за свой кусок земли, тот самый кусок,
где их предки похоронены, то на их смену могут прийти лю-
ди не умные, Лёш. И что они могут сделать с наследием лю-
дей умных, да и вообще захотят ли потом они их пускать на
занятую землю – никто не знает. Представь, что какой-ни-
будь варвар будет скакать и бесноваться на могилах твоих
предков только потому, что тебе по фигу и ты сам срулил.
Так что идея странная. Повторюсь, что это может быть опас-
но во всех смыслах, так как в ней заложен и прорыв и разру-
шительный революционный потенциал, а в мире и без того,
твою мать, не стабильно. А любая революция, как известно,
пожирает своих создателей, не забывай это. Поэтому, если
ты по молодости думаешь заработать на этом проекте, то я
лично сомневаюсь, что получится хотя бы жизнь сохранить.
Ладно. Идея мне ясна. С этим надо переспать, Лёш. Ничего
сейчас тебе не скажу. Ты когда в Москву планируешь?

– Жизнь сохранить… А кому она нужна, моя жизнь. Вам
что ли? Сами же сказали, что жизнь – это тупик. Это бес-
смыслица. Если подумать логически, то жить нет никакого
резона. Утечка мозгов… Как будто умные люди сидят, су-



 
 
 

ка, и думают за то, чтобы всю жизнь дорожить одним толь-
ко паспортом. Вот у вас четыре паспорта, а могилы предков
наверняка в одном месте. Но это же вам не помешало. И ни-
кому не помешает, здесь каждый сам за себя. Живым надо
помогать. А прах родных можно и в вазах с собой возить,
сплошь и рядом такая практика. Вопрос мировоззрения и
привычки. Поэтому не могу с вами согласиться. В Москву
возвращаюсь на следующей неделе и буду там пару недель.

– Лёш, все мы когда-то переболели детскими болезнями.
Твоя идея и утопична и анархична одновременно, хотя и
имеет право на жизнь в современном сумасшедшем мире.
Анархия – это болезнь молодых, да и то лишь тех, кому те-
рять особо нечего. Это у меня детей нет, не дал Бог. А те-
бе, насколько я знаю, есть чего терять, у тебя семья и сын
растёт. Я понимаю, что, в своём роде, ты привык быть на
острие прогресса. Но не торопись кушать этот прогресс пол-
ной ложкой, можно травануться и проблеваться. Давай я, как
вернусь, выберу время, и мы еще разок с тобой встретимся
и потолкуем. Ты как?

– Леонард Аркадьевич, зовите, я приеду и ещё раз обсу-
дим, не вопрос, – выдавил из себя Алексей с нескрываемым
раздражением от того, что и эта финальная встреча дебиль-
ного дня пошла совершенно не так, как он себе представлял.
Что добивало. – Это первый пробный разговор, я буду рад,
если вы этим проектом заинтересуетесь.

– А я буду рад, Лёша, если, во-первых, ты свою идею боль-



 
 
 

ше не будешь рассказывать на каждом углу и дождёшься на-
шей следующей встречи. А ещё я буду рад, если ты отдох-
нешь и мозги себе продуешь, а то ты выглядишь очень пло-
хо. Оно и понятно, богатому виртуальному анархисту, кото-
рому скучно и незачем жить, сложно хорошо выглядеть. Че-
го ради, правильно? Тебя наберут мои ребята на следующей
неделе. А мне пора наверх, гости заждались. Давай, Лёш, об-
нимаю, пока.

Глава 4.

Вечер понедельника. Начало мая.
Где-то года три назад.
Ресторан с панорамным видом на город.
Москва-сити.

Все эти дни после разговора с Хозяином роскошной пла-
вучей крепости Алексей не мог найти себе места. Что-то
необыкновенно глубокое травмировало его подсознание и
никак не хотело униматься. Что-то очень важное было затро-
нуто в нём на той последней встрече. Возможно, сам того не
осознавая, Хозяин дёрнул одну из самых перетянутых и бе-
режно опекаемых струн в потаённых уголках души Алексея.
Струн, отвечающих за исходные страхи, которые не приоб-
ретены по ходу жизни – ни в детстве, ни в сознательном воз-
расте, а именно те реликтовые, с которыми человек уже ро-
дился.



 
 
 

Ведь только внешне сильные и успешные мужчины выгля-
дят бесстрашными и неуязвимыми. А на деле, кого ни коп-
ни, выяснится, что карабкаться наверх к успеху, зарабатывая
по дороге верных друзей и беспощадных терпеливых врагов,
испытывая радость побед и боль ран, как на физическом, так
и психологическом уровне, закаляясь и черствея по дороге,
мужчину заставляет то самое чувство личной незащищённо-
сти и мальчишеской уязвимости, от которого просто так не
отмахнуться.

Оно сидит так глубоко и так скрытно и надежно, что вли-
яет на все, исключительно на все принимаемые решения из
абсолютно слепой зоны. Попробуй, поймай его, этот страх.
Сколько ты успеешь построить в своей жизни под его влия-
нием перед тем, как он тебе на глаза покажется во всей его
красе. Да так явно и очевидно, что не думать об этом человек
уже просто не может и все равно начинает копаться глубже,
оставаясь один на один с самим собой.

А вот чего Алексей не мог терпеть, ни в других людях, ни
тем более в себе, так это комплексовать и бояться. Раз есть
страх, и ты его боишься и не можешь это контролировать,
тогда ты потенциально готов и можешь соврать. А это в па-
радигму жизни Алексея «по чеснаку» никак не вписывалось.
Поэтому, со всем свойственным ему максимализмом, этот
молодой успешный человек давным-давно причислил себя к
людям, полностью победившим личные страхи, и жил чест-
ным и абсолютно от них свободным.



 
 
 

И вот приходит успешный такой, независимый и уверен-
ный в себе молодой человек с предложением к другому, по-
настоящему большому человеку, и вдруг слетает с него ку-
да-то вся эта независимость и уверенность. И вдруг он чув-
ствует, что ему элементарно страшно предлагать. Да и не
предложение это вовсе, а звучит-то мелко, как просьба. И
тут основная мысль, которая воспринималась как непрелож-
но большая и даже глобальная, осыпается и превращается
разве что в возню мышек за крошку хлеба под суровым и
тяжелым взглядом большого человека с мышеловкой, давя-
щий вид которого показывает лишь то, как его все эти ни-
чтожные людские потуги на шару получить деньжат доста-
ли. И сам ты – ничтожество и достал, раз пользуешься своим
знакомством для обсуждения такой хрени, о чем просишь.

Ты, взрослый бородатый мужчина, владелец виртуальных
заводов, реальных машин и пароходов, внезапно и мигом
превращаешься в сморщенного страхом мальчишку, отве-
тившего учителю на твердую парашу на выпускном экзаме-
не. Что это? Комплекс отличника? Или глубинный и не-пой-
ми откуда взявшийся страх, ведущий к подсознательному
и безоговорочному подчинению мальчика перед взрослым
мужчиной, который представляет огромную, веками сфор-
мированную систему, способную тебя, такого успешного и
независимого, сломать, как спичку, и перемолоть в труху?

Что бы это ни было, но этот страх показал себя тем вече-
ром Алексею во всей своей мерзкой прелести, заставив лебе-



 
 
 

зить и что-то робко мямлить, сидеть с холодными и мокры-
ми ладонями, подчиняясь абсолютной воле собеседника. Си-
деть и терпеть пренебрежительное отношение высокой при-
дворной особы к тебе, как к шавке подзаборной. А ведь он же
именно от этого всю свою жизнь и бежал, не допуская никого
выше себя. Никого и ни при каких обстоятельствах. Ни вы-
ше, ни ниже, так как пресмыкательство своих подчиненных
он не переносил с таким же отвращением, как и свое соб-
ственное. Только паритет. Поэтому после разговора с Лео-
нардом Аркадьевичем, Алексею срочно, срочно захотелось
принять душ и смыть с себя не только впитавшуюся угар-
ную вонь скуренного табака, но и помойное ощущение от
собственного гнидного поведения. Но, опять же, именно по-
этому не помог ни душ, ни виски в большом объеме, ни еле
припоминаемая пьяная развратная ночь.

Все это, да и ничто другое, не могло заглушить чувства
пережитого унижения, эдакой метафорической кастрации в
форме психологического надругательства над чуть ли не са-
мым основным мужским жизненным принципом. Не могло,
потому что страх этот потерять мужское достоинство сидел
очень глубоко, и Алексей со всей очевидностью понял, что
такое же растоптанное ощущение он может испытать и в сле-
дующий раз. Ведь ровно так же любой высокий и влиятель-
ный в глазах Алексея мужчина сможет психологически от-
чикать твоё мужское начало в любой момент, и что страшнее
всего – уже, возможно, при свидетелях. И эта перспектива



 
 
 

была неотвратимой, так как именно в это общество власт-
ных мужчин Алексей и стремился попасть и закрепиться. В
мгновение ему стало совершенно ясно, что всё, что он успел
построить в своей жизни к этому моменту, носило оттенок
служения тому глубинному страху перед потерей мужско-
го достоинства. Ровным счетом всё. Наличие в избытке до-
рогой недвижимости, роскошной движимости, раздувшийся
до сложно контролируемых размеров бизнес и уже не под-
дающийся исчислению материальный достаток, беспорядоч-
ные и безлимитные отношения с женщинами, да даже сам
брачный контракт – всё это было сделано для видимого уве-
личения мужского достоинства и в подчинении у страха в
его неубедительности и ничтожности. И всё это стало жутко
осознавать человеку, который считал себя непогрешимым,
победившим все свои страхи и оттого живущим «по чесна-
ку» с самим собой. А на поверку, наружу вылез такой оче-
видный факт, который убил наповал. Убил всё, к чему стре-
мился и чего уже достиг Алексей, уничтожив значимость до-
стижений на корню и навсегда. И так-то геморроя у молодо-
го отца хватало по горло, но это был уже полный конец.

Сидя под пледом в тихом одиночестве на панорамной тер-
расе забравшегося выше облаков ресторана, он, не отрыва-
ясь, смотрел на края дощатого пола, выходившие за прозрач-
ное ограждение террасы. Там, на самом краю, не по-майски
скользком и залепленным мокрым сопливым снегом, дос-
ка казалась ему неплохим гигантским трамплином в новую



 
 
 

жизнь. В жизнь, где есть шанс всё начать с чистого листа, так
как в этой жизни Алексей уже не находил в себе силы что-то
менять. Потому что это «что-то» касалось уже решительно
всего.

Вот его персональные карточки очень важного гостя всех
элитных столичных увеселительных заведений. Казалось бы,
как долго он шёл к этому и как гордился достижением этого
высокого статуса, великой мужской потенции. А сейчас они
торчат из застывшего картофельного пюре в разные стороны
и никак больше не способны помочь справиться с найден-
ным страхом. Вот эксклюзивный телефон в платиновом кор-
пусе, лежит в стакане с фруктовым лимонадом, освежается,
и, выпуская наверх последние воздушные пузырьки, уже не
мигает ни одним огоньком. А ведь по его звонку могли быть
подняты по особой тревоге самые знойные красавицы горо-
да. Только вот вопрос – а на фига теперь? Или вот борода
– символ мужественности, неукротимости, на бритой, рано
полысевшей кожаной голове, она очень быстро уменьшается
от огня зажигалки, воняя палёным. Ведь она так же никак не
защитила Алексея тем вечером, на яхте Хозяина. Никак. Все
эти внешние проявления мужественности, так сказать – сбе-
регательный панцирь, оказались одновременно и бессильны,
и бесполезны, никак не препятствуя пережитому унижению.
И на кой тогда это всё нужно? Чего ради, если половозрелый
самец хищного примата в самом расцвете своих сил почув-
ствовал себя полным психологическим кастратом?



 
 
 

А ведь защитная оболочка этого глубинного страха, кото-
рая пронизывала все сферы его жизни, казалось такой проч-
ной, такой идеальной. Алексей же очень гордился своей осо-
бенной гениальностью и прозорливостью, которая когда-то
подсказала ему очень простую и очень верную идею, как
нужно строить это всё. А идея-то была и впрямь не дурна со-
бой, разочарованно вспоминал он, сидя на отшибе в ресто-
ране и топя в лимонаде свои иллюзии.

Эту идею парень лелеял и хранил, как зеницу ока, считая
своим ноу-хау. Он знал, как надо жить в эпоху техническо-
го прогресса. Ведь его придумали самцы. И только для того,
чтобы охотиться и приносить добычу в логово, не выходя из
него. Миллионы лет самцы двигались к реализации этой за-
ветной мысли и вот настал век Интернета, который не мно-
гие заметили. Но Алексей-то заметил! Заметил, что это и
есть воплощение этой основной идеи – выполнять свою муж-
скую функцию не выходя из дома, с дивана не вставая. К это-
му же и стремились пацаны. И вот настал такой момент. Век
Интернета, автоматизации, роботов и искусственного интел-
лекта реализовал мечту. И всё так гладко шло.  Так, твою
мать, радовало…

Внезапно утонувший телефон подал последний признак
жизни, и на мерцающем экране высветилось бледное сооб-
щение от жены «Лёш, я не успеваю никак. Забери Сашу из
садика к 8-ми. Люблю тебя! Чмок!». С абсолютно отрешен-
ным взглядом Алексей стряхнул с бороды на грудь опалён-



 
 
 

ные зажигалкой волосы и вложил в корзиночку с чеком ко-
шелёк со всем его пухлым содержимым. А потом, с таким же
опустошённым видом спустился в подземную парковку, сел
в свою последнюю и полностью электрическую тачку T_la,
которая всего несколько дней назад была предметом осо-
бой гордости и представлялась существенным мультиплика-
тором мужского достоинства, ударил по педали акселерато-
ра и под визг шин вылетел со стоянки, снеся не успевший
подняться шлагбаум, в сторону детского садика.

Глава 5.

Москва. Начало мая.
НИИ скорой помощи им. Н.В. Склифосовского.
На второй день после сломанного шлагбаума.

Аномально большая муха на белом отслаивающемся по-
толке незнакомого помещения не давала Алексею покоя.
Она не летала, не ползала, не издавала никаких звуков. Она
просто была. Но самим этим фактом, почему-то, привлека-
ла всё внимание молодого мужчины. Именно её, спокойно
сидящую и шевелящую передними лапками на шатающемся
потолке, рассматривал его туманный пришибленный взгляд.
А серое вещество, словно проснувшееся после долгой спяч-
ки, нехотя стало подавать первичные признаки примитивной
мозговой деятельности и задавать вопросы.

Как она там держится, если всё вокруг ходит ходуном, как



 
 
 

от землетрясения? Зачем она так тщательно моет руки? Пе-
ред едой? Кого она собирается съесть чистыми руками? Ин-
тересно, а мухи разве не засыпают от холода? Трясёт жутко,
дикий колотун. А потолки бывают гибкими? Они разве из
жидкости? При какой же температуре они замерзают? Му-
тит и подташнивает от этого потолка. Очень холодно. Где,
вообще, моё одеяло? Чёрт, что же так болит-то всё? И вооб-
ще, где я?

Мозг Алексея потихоньку начинал отходить от наркоза,
который забирал с собой сонное состояние и сопутствующий
обезболивающий эффект. И если с потерей первого можно
было как-то согласиться, то второе хотелось бы оставить на-
подольше. Боль по всему организму, видимо, запустила за-
поздавшую защитную реакцию и от дозы адреналина труси-
ло мелкой дрожью даже уши, которые по ощущению хотели
улететь скорее из этого ледника куда-то в теплые края. Хоте-
лось как-то унять эти порхающие и рвущиеся в тепло локато-
ры, прижать их к голове ладонями, но мозг никак не мог най-
ти руки. Их тоже трясло, и чувствовалось, как стук пальцев
по неестественно твёрдому клеёнчатому матрасу передавал-
ся колебаниями на больную спину. Но элементы управления
руками у мозга отсутствовали напрочь. В горле было сухо
настолько, что язык присох к зубам намертво, как когда-то в
детстве примерзал в холода к металлическим качелям.

В странное помещение с трясущимися стенами, жидким
потолком и голодной мухой с чистыми руками уверенным



 
 
 

шагом вошла молодая симпатичная незнакомая девушка в
розовом медицинском комбинезоне, сшитом на удивление
строго по её точёной фигурке. Перед собой девушка везла
какую-то тележку с набором непонятного мигающего обо-
рудования, проводов и прозрачных трубочек. С нижней по-
лочки тележки раздавался мелкий дребезжащий звон катаю-
щихся по металлическим поддонам инструментов и пузырь-
ков. Оглядев спокойным и ничего не выражающим взглядом
пациента, медсестра откинула краешек тонкого одеяла с ле-
вой ноги Алексея, и, произнеся что-то короткое про обез-
боливающее, всадила ему в ногу больнющий укол, от кото-
рого бедро моментально свело в страшной судороге. Язык
мгновенно отлип от зубов и позволил хозяину отметить эти
неприятные ощущения от необходимой медицинской мани-
пуляции протяжным горловым стоном.

– Терпи, Шумахер,  – прохладно произнесла медсестра. –
Сейчас подействует и станет полегче, а то тебя трясёт как
осиновый лист. Дай-ка руку свою.

Девушка откинула одеяло ещё и с перебинтованной груди
пациента, забыв вернуть уголок, покрывавший задубевшую
в судороге ногу, перетянула жгутом плечо выше локтя и, до-
ждавшись пока на трясущейся руке проявятся вены, загнала
туда толстую игу с гибкой трубкой и включила какой-то при-
бор на тумбочке. По трубочке в Алексея побежала какая-то
жидкость.

– Сейчас станет теплее и болеть должно перестать, – вер-



 
 
 

нув одеяло на место сказала девушка. – Чувствуешь?
Да. Алексей почувствовал, что тепло словно растекается

по всему организму, успокаивая дрожь и унимая боль. Су-
дорога на бедре потихоньку стихала, и он с облегчением за-
крыл прослезившиеся глаза, поддавшись приятному ощуще-
нию успокоения.

– О, заработала пилюлька. Вижу. Теперь давай ногой тво-
ей займёмся, – уже более бодро прозвучало от медсестры в
сторону висевшего на металлическом штативе странного пе-
ребинтованного бревна.

Только сейчас Алексей увидел и осознал эту часть свое-
го положения. На металлической вытяжке, закреплённой че-
рез заботливо просверленную докторами пятку, висела над
кровесборником его правая нога. И, то ли от этой новости,
то ли от введенного препарата, а то ли от резкой режущей
боли процедурного характера, спровоцированной ловкими
действиями медсестры, его повело, закружило снова и под
звон в ушах выключило. Мысль о том, что, похоже, он креп-
ко разбился и поломался, так и осталась недодуманной до
конца.

Дальнейшее существование Вознесенского превратилось
в непрекращающуюся череду коротких пробуждений и рва-
ных отключек, иногда надолго, щедро сдобренных распи-
санными по минутам и мешающими провалиться в сон са-
нитарными процедурами. Массивный опоясывающий гипсо-
вый корсет на поломанной грудной клетке доводил до при-



 
 
 

ступа бессильного бешенства, своей массой и жёстким кон-
структивом сковывая любые движения. Вынужденное состо-
яние проживания, лежа в каменных доспехах, создавало не
меньше дискомфорта, чем раздробленная и висящая через
штырь на гире опухшая и посиневшая нога или через раз ра-
ботающие внутренние органы. От обездвиженности в одном
положении каждый час возникали судороги в руках, спине,
ногах, проверяя своего хозяина на выдержку и долготерпе-
ние, словно по расписанию.

Постоянно хотелось есть. Однако множественные оско-
лочные порезы на заштопанном лице Алексея напоминали
о себе каждый раз, когда обладатель физиономии пытал-
ся хоть что-то пропустить себе в рот твёрже пустого боль-
ничного бульона. От перенесенного стресса и операционных
вмешательств, он очень сильно потерял в весе и осунулся
за непродолжительный период, представляя из себя доволь-
но жалкое зрелище. Всё, что выпадало изо рта, застревало
и засыхало в бороде, по соседству с подтёками запёкшейся
крови. Красные заплаканные глаза старались не смотреть в
сторону обездвиженной дырявой конечности, находя един-
ственным развлечением созерцание ползающей по потолку
жирной мухи. Мухи, у которой всё было нормально. Мухи, у
которой не хрустела поломанными костями грудная клетка и
не болела от сотряса башка, приводя к регулярным отключ-
кам. Мухи, у которой все конечности были целыми и невре-
димыми. И чистыми, мать их за ногу. И которая могла уле-



 
 
 

теть отсюда в любой момент и в любом направлении, но по-
чему-то этого не делала. Будто ей доставляло какое-то стран-
ное удовольствие наблюдать за всеми мучениями Алексея.
И эта скотина не отводила своего любопытного взгляда и не
отворачивалась даже в интимные моменты личной гигиены.

И если физическую боль можно было как-то перенести,
облегчая неприятные ощущения обезболивающими препа-
ратами, то обезболить душевную боль было нечем. Сама
мысль наполнить больничное судно рвала мозг Алексея на
части, вызывая безумное отвращение, бессильную злобу и
гадкое униженное состояние. Он ни при каких условиях был
не готов просить медсестёр принести и подержать ему суд-
но, пока он будет ходить под себя. Это вселяло дикий ужас
в голову молодого мужчины, который не так давно был об-
разцом пышущего здоровьем и достоинством носителя эта-
лонного мужского генофонда, который все свои потребности
обслуживал сам и только сам. Эта необхоимость доводила
до блевотного состояния и сумасшествия, заглушая любую
физическую боль. Но антибиотики работали и производили
хороший побочный эффект. Поэтому, обессилевший Алек-
сей чуть не плакал, пока молодая медсестра, деликатно опу-
стив взгляд, держала под ним судно, с таким же нетерпением
ожидая окончания опорожнения. И всякий раз в такие мо-
менты зловонного унижения, которые на фоне антибиотиков
случались куда чаще обычного, потолочная муха пялилась с
издёвкой на измученного и опустошённого во все смыслах



 
 
 

Алексея.
Однако, подавленное, растоптанное собственной беспо-

мощностью, разбитое и раздробленное состояние Алексея
довольно скоро дополнилось еще одним нюансом. Сколько
именно прошло времени, Алексей точно сказать не мог, мо-
жет, день, может, два или больше. Постепенно в сознании,
стали всплывать отрывочные фрагменты воспоминаний. Под
действием боли и медикаментов было ещё сложно воссо-
здать целостную картину происшедшего, но даже тех рва-
ных кусков, которые возникали в памяти, было достаточно,
чтобы сформировать стойкое и гнетущее ощущение чего-то
непоправимого. Чего именно, Алексей не мог вспомнить, но
ощущал, что его теперешнее состояние – это не единствен-
ная неприятность. И стоило ждать плохих новостей. Кото-
рые, кстати, не заставили себя долго ждать, и материализо-
вались в палате в виде двух мужчин: лечащего врача и поли-
цейского.

–  Как вы себя чувствуете, пациент?  – холодно спросил
Алексея лечащий врач.

– Хреново, – процедил сквозь зубы Алексей.
– Всё, как вы и хотели, милейший. Говорить можете? –

продолжил доктор.
– Говорю же, – ответил Алексей и утвердительно моргнул.
– Хорошо. К вам пришёл сотрудник из полиции для бесе-

ды. Я вас оставлю на пятнадцать-двадцать минут, не дольше.
Вы меня поняли? – вопросительно обратился доктор к ка-



 
 
 

менному лицу полицейского. – Он ещё слишком слаб. Боль-
шая внутричерепная гематома. Поэтому не более двадцати
минут.

– Я вас услышал, – мигом среагировал сотрудник поли-
ции. – Мне хватит.

–  Хорошо. Тогда оставляю вас. Общайтесь,  – произнёс
строго доктор и вышел из палаты.

– Здравствуйте, – очень холодным тоном начал полицей-
ский. – Меня зовут Роман Константинович Смирнов, капи-
тан полиции. Мне поручено вести ваше дело.

– Дарова, капитан Смирнов. Лёша, – осторожно попри-
ветствовал его Алексей.

– Вы помните обстоятельства происшествия?
– Очень смутно. Я на тачке ехал, помню.
– Да. Если коротко, то вы двигались на своем автомоби-

ле по Кутузовскому проспекту в сторону области с превы-
шением скорости. И, выскочив на выделенную полосу перед
Триумфальной аркой, вы совершили лобовое столкновение
с припаркованным там автомобилем патруля ДПС.

– Ни хрена себе… – ошарашенно протянул Алексей. – Га-
ишники живы?

– Сотрудники ДПС по счастливой случайности не постра-
дали, так как находились не в автомобиле. Ни один автомо-
биль восстановлению не подлежит.

– Я вас понял… – ощущая накатившее оцепенение и чув-
ство страха прошептал Алексей.



 
 
 

– Вы помните, что в кабине своего автомобиля вы были
не один?

– Саша! Что с ним? – со стекленеющим взглядом от нака-
тивших слёз простонал Алексей.

– Ваш сын не был пристёгнут ремнями безопасности. В
момент удара его выбросило через лобовое стекло на проез-
жую часть. Все последнее время за его жизнь боролись вра-
чи Морозовской детской клинической больницы. Мальчик
поступил туда с множественными переломами и травмами.
Сейчас его жизни, слава богу, ничего не угрожает. По состо-
янию на сегодняшнее утро, во всяком случае. Однако вра-
чи опасаются открытия внутреннего мозгового кровотече-
ния. И ещё одно, – тон полицейского стал совершенно колю-
чим. – Врачам не удалось сохранить левую ногу вашего сына.
По факту данного ДТП и ввиду его последствий, повлекших
тяжкий вред и увечья здоровью человека, было возбуждено
уголовное дело. Мне необходимо вас допросить как винов-
ника ДТП. Вы готовы давать показания?

Звон в ушах Алексея нарастал с каждым произнесенным
капитаном словом. Лежащие под одеялом ладони впились
ледяными пальцами в клеёнку матраса и сжали её в исступ-
лении. В глазах поползли чёрные, тошные мухи и заискри-
лись еле видимые вспышки фосфенов. И сознание покинуло
Алексея, оставив без ответа вопрос полицейского. В повис-
шей тишине был слышен лишь скрип покачнувшейся гири,
висевшей на пятке его ноги.



 
 
 

Часть вторая.

“Высшая и самая характерная черта нашего народа –
это чувство справедливости и жажда её”.

Ф. Достоевский.
Пролог второй части.

Москва. Парк Горького.
Наши дни.

Коптит город небо, коптит своими лампами… Мы и коп-
тим, люди городские, не можем пока по-другому. Не научи-
лися. Машин очень много, целые реки, так, что аж из бе-
регов. Однако выводят сейчас куда-то мануфактуры да фаб-
рики. В ведомостях пишут, что взялись за «ржавый пояс»,
расчищат. Ржавый пояс… На пряжку свою гляжу, та тоже
от времени зацвела. Оно же и правильно, наверное: всё, что
устарело – уйти должно, не мешать. Раньше как-то даже и
не замечал, что столько ненужного в городе. Каждый день
ходил вдоль высоких бетонных заборов, всё удивлялся, что
так крепко, на века построено. И вот не приходила же мысль,
что это просто камни, а за ними нет ничего, идеи никакой
за ними нету! А сейчас так очевидно, отчего-то, словно сня-
ли пелену с глаз, как после операции. Если нет её, Идеи, то
пиши-пропало: на стадионах тогда торгашей можно вместо
спортсменов, детский садик под контору или офис какой.



 
 
 

Без Идеи всё в камень превращается, в песок, в пустыню.
Или в кладбище, ржавое кладбище посреди живого города.
А сейчас словно просыпаемся. Они, молодые, нас и будят.
Шустрые, деятельные, стоять не могут, всё в движении. А
какое тут движение, с нашими заборами-то? Всё под снос, и
правильно, ребятки, что под снос. Илюша мне говорит, что
мы, дедушки да дяденьки, всю природу городскую в камень
упрятали. Маленький, а соображат. Всё в город притащили
– и нужное, и не нужное, везде либо забор, либо дорога, ни в
мяч поиграть, ни на санках скатиться, ни по травке босиком.
Нету места для детства. В парке-то нашем сейчас раздолье
для Илюши, от бывшей шоколадной фабрики до, считай, во-
робьиной горы, во все стороны тротуары, велодорожки под
клёнами да липами, площадки игровые, всё что угодно. Оно
так и должно быть, чтобы ветер в волосах играл. Когда сво-
бодный ветер волосы трепет, то и мысли сразу свободные,
творческие. К добру это всё. Оно как, вот за такое я на про-
тивотанковых ежах под Химками стоял. Ага, лежал… И дру-
гие полегли. Тогда не понимали мы этого, по молодости. А
теперича, значение другое. Да и время другое. Только не хо-
чу им мешать, обузой быть не хочу, забором этим, ржавым
поясом, быть невыносимо. Пользу хочу несть. Хоть каку-то,
хоть саму маленьку, крошечну, да пользу. А чем им помочь
– не знаю, и они ничего не просят. Жалеют меня. Хорошо,
что ещё хожу. Илюша меня выгуливат. Нельзя сдаваться, я
так мыслю. Я же живой. А раз живу, значит, нужен ещё. Зна-



 
 
 

чит, могу быть полезен и должен быть. Только я, кроме как
любить, больше и не способен ни на что, сил уже нет, как
раньше. Разве и осталось силы, что только любить да ценить
саму жизнь, да не свою, а их жизнь и их будущее. Сам удив-
ляюсь, какая это силища во мне – Любовь. Вот что-что, а она
с годами не ржавет.

Глава 1.

Отделение полиции.
Западный административный округ.
Москва. Начало мая.
Где-то три года назад.

Серый московский то ли дождь, то ли снег, под пронизы-
вающий порывистый ветер, залеплял наглухо зарешёченные
окна длинного четырёхэтажного здания отделения полиции.
Его и без того мрачные стены из грязного силикатного кир-
пича, намокая с подветренной стороны, неопытному моско-
виту, пожалуй, могли продемонстрировать разве что опре-
деленную безысходность. Безысходность в самом широком
смысле этого понятия. Безысходность архитектора такого
типа зданий для военных частей. Вынужденную безвариант-
ность городских властей, не имеющих возможности снести
это пост-архитектурное великолепие и построить на его ме-
сте что-то живое. И, самое главное, какую-то кармическую
предопределённость жизненного положения людей, входя-



 
 
 

щих в него в это не по-майски угрюмое раннее утро, особен-
но по работе. Даже свет, холодный мерцающий свет длинных
ртутных газоразрядных ламп, пробивающийся на свободу из
окон некоторых кабинетов, не только не разбавлял эту без-
радостную картину, но и гармонично её подчеркивал, высту-
жая, если не сказать – вымораживая её изнутри.

Московские правоохранители, не ожидавшие такой по-
годной аномалии в самый разгар календарной весны, по-на-
стоящему оперативно курили перед входом, ёжась от запа-
дающих за ворот ненормальных слюнявых осадков. Со сто-
роны казалось, что какая-то часть их доблестной службы
по необходимости состояла в том, чтобы поддерживать в
надлежаще стабильном состоянии облако крепкого табачно-
го дыма, прижатое ветром к входной двери невесёлого зда-
ния. Возможно, это ощущение складывалось потому, что как
только один человек в погонах покидал пределы ареала наку-
ренного микроклимата, так сразу же его место занимал дру-
гой человек в погонах или в штатском, выскакивая из отде-
ления в это никотиновое облако с уже раскуренной сигаре-
той. Курили, по большому счету, молча, хмуро и неодобри-
тельно вглядываясь в лица входящих в участок посетителей.

Посетители же, в свою очередь, сближаясь с входной две-
рью, старались не отрывать взгляда от снежно-землистого,
заплёванного и приправленного окурками, весеннего дорож-
ного месива. «Только не поднимать глаза», «только не смот-
реть по сторонам». Наверное, как-то так размышляли те, ко-



 
 
 

го нужда заставила явиться в это хмурое утро в полицейский
участок, проходя сквозь угарное чистилище под пронзитель-
ными тяжелыми взглядами продрогших оперативников. «И,
самое главное, не дышать».

Небольшой временный кабинет следователя Романа Кон-
стантиновича Смирнова располагался на втором этаже и вы-
ходил своим узким окошком чётко в стабильное облако слу-
жебной необходимости. Поэтому, с каждым порывом ветра,
сквозь рассохшиеся от времени деревянные ставни в поме-
щение проникала очередная щедрая порция едкой смеси для
активного пассивного курения и дополнялась там крепким
мужским ароматом, небрежно замаскированным достаточно
прямолинейным одеколоном.

Из четырех длинных белых ламп, закреплённых под по-
толком на проволочных скрутках, работало только две, од-
на из которых всё время моргала и мешала сосредоточить-
ся трещащими звуками перегоревшего стартера, безрезуль-
татно пытавшегося запуститься. Окно было плотно задерну-
то куском грубой ткани, в которой к данному моменту бы-
ло непосильно разобрать фрагмент плотной театральной ку-
лисы, доставшейся этому кабинету после ремонта в актовом
зале. Временность или, скорее, необжитость этого помеще-
ния была заметна практически в любой детали, начиная от
забрызганных пятнами старой краски стульев до мусорной
корзины, роль которой выполнял висевший на трубе отопле-
ния целлофановый пакет. От прошлых хозяев этого помеще-



 
 
 

ния, двух преклонного возраста дам, администрировавших
отсюда местный оперативный архив, Роману Константино-
вичу досталось две вещи, которые никак не хотели вписаться
в мужской новый порядок. Во-первых, цветочный горшок с
геранью, которую по просьбе предыдущих хозяек, надо бы-
ло либо поливать, либо выкинуть. А во-вторых, зеркало, на-
мертво закрепленное на жидкие гвозди с обратной сторо-
ны кабинетной двери. Присутствие дамского зеркала с розо-
вым ажурным орнаментом по краям, равно как и цветочно-
го горшка на подоконнике, требующего регулярного полива,
создавало в голове следователя по уголовным делам настоль-
ко сложные корреляции, что вступало в определенный дис-
сонанс с его мужской строевой самооценкой, заметно сни-
жая жизненный тонус и, в определённом смысле, мускули-
нум. Особенно это было заметно при редком посещении ка-
бинета начальством.

Да, порядка в кабинете, на первый взгляд, никакого не
наблюдалось. Не было крючка, вешалки или элементарного
гвоздя, чтобы повесить верхнюю одежду. На пошедшем вол-
ной паркете стояла платформа для электрического чайника,
но сам чайник отсутствовал. Там же находился массивный
старый сейф без ключей и какого-либо понимания их судь-
бы. Этот металлический саркофаг навсегда сохранил в себе
тайны следствия прошлых эпох и упокоился в этом кабинете,
скорее всего, уже до сноса здания. Телефонный аппарат, под-
ключённый «лапшой» к сети, располагался в дальнем углу



 
 
 

подоконника, надёжно заслоняемый горшочным растением.
Аппарат работал исправно, однако, набрав за время доблест-
ной службы в трубку щедрый запас неприятных запахов, на-
поминавших аромат средней ротовой оперативной полости
по отделению, никак не располагал к общению. Даже в слу-
жебных целях. Да и старенький тормозной компьютер, под-
ключенный к ведомственной сети, не мог предоставить воз-
можности интеллектуального побега из этого тёплого, тихо-
го, чуть освещённого, но какого-то неживого помещения.

Однако, на рабочем столе Романа Константиновича, при-
влекала внимание одна деталь, которая, во-первых, заметно
выделялась на фоне предельно аскетичных элементов слу-
жебного интерьера, а во-вторых, только она одна помогала
следователю настроиться на очередной рабочий день. Только
она была способна погасить клокочущее внутреннее возму-
щение оперативника окружающими обречёнными условия-
ми. Она единственная не позволяла этому внутреннему рас-
тущему протесту не вырываться с шумом и грохотом нару-
жу и смириться с окружающей действительностью, как с оче-
редным жизненным испытанием, данным за дело и ради че-
го-то хорошего. В жестяной рамочке, сделанной им самим
из большого пустого тюбика из под клея и украшенной ла-
тунными жестяными завитками по всему периметру, стоя-
ла фотография маленькой очаровательной девочки, широко
улыбающейся Роману Константиновичу большими голубы-
ми глазами. Его родными любимыми глазами.



 
 
 

Вот уже которое утро суровый тридцатишестилетний
дядька брал фоторамку и подолгу рассматривал милое личи-
ко своей маленькой дочки, словно разговаривая с ней через
пространство. В такие моменты со стороны было видно, как
преображался его взгляд, теплея и успокаиваясь. Несколько
минут, и от внутреннего кипения у мужчины не оставалось
и следа. Словно какая-то защитная оболочка обволакивала
его со всех сторон, пробираясь своими согревающими вол-
нами сквозь мужскую волевую корочку до самых ранимых
глубин души. И там становилось тепло. По-настоящему теп-
ло, независимо от погодных аномалий. Становилось понят-
но, ради чего оно всё. И, откуда ни возьмись, появлялись
силы. Не просто мимолётный эмоциональный прилив, за-
жмурься – и пройдёт. Нет. А словно мощный неиссякаемый
поток, который подхватывал, подпитывал, придавал скоро-
сти и значения движению, оставляя за собой, как панораму
за окном мчащегося поезда, такие малозначительные и про-
ходящие жизненные обстоятельства, как маленький душный
кабинет типа «клетка», смердящую трубку служебного те-
лефона, сейф-гроб и разбитую вдребезги текущую личную
жизнь.

Ту прошлую жизнь, которая началась у Романа Констан-
тиновича сразу после окончания юридического факульте-
та в подмосковном Н_ске. Тот её период, который старто-
вал в день вручения дипломов, когда в светлую просторную
аудиторию неожиданно вошёл представительный майор, то-



 
 
 

гда ещё милиции, и сообщил выпускникам, что органы внут-
ренних дел очень нуждаются в квалифицированных кадрах
и готовы предложить выпускникам высших учебных заве-
дений работу, автоматическое присвоение званий младшего
офицерского состава и большой набор служебных привиле-
гий и льгот. И, сидя на забрызганном краской шатком стуле
и рассматривая фотографию дочки, Роман Константинович
Смирнов очень хорошо отдавал себе отчёт, что это и есть
финиш. Красная черта того жизненного марафона, который
начался с его решения пойти по самому простому и верному,
как тогда казалось, пути. Как будто вчера состоялся тот раз-
говор с майором милиции в институтском, по-летнему ти-
хом, коридоре.

– Ну а что ты теряешь-то, парень? – спросил усатый май-
ор Романа, который пытался выяснить первичную конкрети-
ку про условия принятия на работу в органы. – Тебе сейчас
сколько?

– Двадцать один уже.
– Ну вот. Смотри, ты крепкий, симпатичный, с высшим

юридическим образованием, – продолжал разъяснительную
работу майор. – Если бы у меня были такие же данные, как
у тебя сейчас, я бы уже до генерала дослужился бы давно.
Вот куда ты хочешь пойти устраиваться на работу со своим
дипломом?

– Да много где юристы требуются. В коммерческих фир-
мах платят больше, чем у вас.



 
 
 

– Ага, жди. С твоей синей корочкой не пойми какого под-
московного филиала фиг поймёшь какого московского ин-
ститута тебя, прям, с руками оторвут во всех шаурмячных
и чебуречных. Юристы требуются, говорит. Да тебе с этим
твоим образованием разве что бумажки переносить с эта-
жа на этаж доверят, будешь помощником-курьером у како-
го-нибудь юриста, в фирме твоей. А в органах, после «учеб-
ки», будешь сразу офицером. Младшим, но офицером. А это
дорогого стоит. Да, может, и не самая большая зарплата у
нас. Зато много льгот, большой отпуск, пенсия уже в трид-
цать восемь лет. Выйдешь на пенсию молодым, с огромным
опытом оперативной работы за плечами, с майорскими или,
если повезёт, полковничьими погонами и иди куда хочешь.
Дорогого всё это стоит, дорогого, парень.

– До тридцати восьми ещё дожить надо, – не найдя в мо-
лодой голове ничего умнее, брякнул Роман.

– А так чего ж тебе и не дожить-то, мил друг?! Вон ты
рослый какой, спортивный. Вредных привычек у тебя нет?
Нет. Вот. В форму тебя офицерскую оденем, и заблестишь,
как солнышко. Младший лейтенант, мальчик хоть куда. Все
девчонки пересохнут. Да не это главное, парень. Ты челове-
ком станешь, настоящим мужиком, а не мальчиком на побе-
гушках, который бумажки перекладывает за гроши со стола
на стол и хочет, чтобы его за это называли юристом.

– Ладно, я подумаю, – неуверенным голосом ответил мо-
лодой человек, явно сомневаясь в пропорции положитель-



 
 
 

ных сторон государственной службы относительно перспек-
тив трудоустройства в коммерческих структурах.

– Думай, кто ж тебе мешает. Вот мои контакты, – и май-
ор протянул Роману засаленную и пахнущую махоркой ви-
зитную карточку. – Как надумаешь – звони по этому теле-
фону, – и милиционер подчеркнул на карточке один из ука-
занных номеров. – Тебя как звать-то?

– Рома.
– Роман, значит. А папу как зовут?
– Звали, – с грустью ответил на некорректный и больной

вопрос молодой человек. – Папу звали Костя.
– Извини, парень, не хотел обидеть, ей-богу. Значит, по-

лучается, ты Роман Константинович. А что, хорошо звучит.
Как минимум на майора. Это я тебе, что называется, с гаран-
тией говорю. Ладно, служба ждёт, честь имею. Жду твоего
звонка, Роман Константинович, – и майор, взяв под козырёк
перед бывшим студентом, направился к выходу.

Вспоминая этот судьбоносный разговор и любуясь очаро-
вательным личиком маленькой дочки, Роман Константино-
вич Смирнов странно улыбнулся и закрыл глаза. В сознании
следователя словно выстроился мысленный мостик через ре-
ку прожитой жизни. На левом берегу, в далёком прошлом,
его умозрительная опора стояла именно на этой встрече май-
ором милиции. Правая же опора, в настоящем времени, при-
ходилась на противоположный конец реки и стояла на хлип-
кой болотистой почве, проседая с каждым прожитым днём



 
 
 

всё глубже и глубже в трясину.
А комичность этого умозрительного ландшафта, причи-

ной которой и явилась странная улыбка, заключалась в том,
что моста между двумя опорами уже не было. Моста, кото-
рый Роман Константинович строил все эти годы, простыл
след. Он не выдержал бурного натиска течения реки жизни.
Его снесло этими мощными водами, оставив лишь печаль-
ные руины, остатки которых, вдобавок, засасывало всё глуб-
же и глубже. Однако, панораму этих умозрительных разва-
лин освещало и согревало солнце. Солнце, лучи и тепло ко-
торого так щедро струились с фотографии милейшей дочки.
А значит, что не всё ещё потеряно. Нужно было лишь понять
цель оставшейся жизни, её предназначение. И чтобы понять,
как и куда идти дальше, по уже оформленному убеждению
мужчины, требовалось разобраться, по каким причинам его
прошлая жизнь обернулась такой катастрофой.

Глава 2.

Прим. автора: Роман Константинович Смирнов

Испытываю определенные сомнения, а стоит ли приво-
дить в книге, в общем-то, заурядное жизнеописание одного
из героев. Пожалуй, что про любого молодого человека сей-
час можно написать аналогичный трактат, и ничем он при-
мечателен не будет, а, значит, не дай бог, наведёт на читателя
тоску да скуку. И сомнение моё там и кроется, в корне этого



 
 
 

неизбежно встающего вечного вопроса: должен ли я засорять
внимание читателя всякой, может быть, одному только мне
и интересной, дополнительной информацией? Имею ли я та-
кое право? А что, если я отвлеку в этот момент человека от
каких-то важных размышлений или, чего доброго, развлече-
ний? И встанет эта информация для него поперёк горла, ни к
селу, ни к городу. И получится как в той крылатой уже фразе,
что ни то ни сделали, ни это, не удовлетворили ничего. Ну а
что, если опустить её? Просто взять и в паре строчек, коро-
тенько преподнести да и дальше двинуться. А может, иному
пытливому, типа меня, читателю именно этой информации
и недостаточно будет. А я её, вроде как, утаю от него, что то-
же не хорошо. Прошу простить меня покорно, но скрывать
мне в этой истории уже нечего. Тайн перед читателем у ме-
ня никаких нет, не было и не будет. Сложно это для меня,
секреты хранить за недомолвками. Да и героям моим, прямо
беда насколько вымышленным, огласка, полагаю, не прине-
сёт ни малейшего дискомфорта. Посему, я кое-что всё-таки
описать чувствую себя обязанным. Ну а какой недовольный
читатель может и пролистнуть страницу-другую.

Итак, возвращаемся к тому разговору, случившемуся
между Романом Смирновым и майором милиции, пришед-
шим на вручение дипломов, как сейчас скажут – хантить
персонал. А у разговора этого, к тому моменту, была опре-
деленная предыстория. Может быть, если бы её не было, он
бы и не состоялся, разговор этот. Но история не терпит со-



 
 
 

слагательного наклонения. Разговор был. И привела к нему
определённая цепочка событий.

Первое, на что стоит обратить внимание, это то обстоя-
тельство, что Роман воспитывался с восьми лет только ма-
мой и проживал с ней в её квартире. Отец Романа ушёл из
жизни достаточно рано и внезапно, оставив в подсознании
мальчика большую, ничем не занятую пустоту. Об обстоя-
тельствах гибели отца Роман распространяться на людях не
любил и лишь коротко характеризовал это случайной траги-
ческой автокатастрофой. И мы тоже не станем расписывать
ту историю. С одной стороны, это, в каком-то смысле, может
задеть больные воспоминания, а с другой стороны, подроб-
ности и детали нам не на столь хорошо сейчас известны. Ска-
жем лишь то, что после гибели отца, в доме Смирновых ни-
когда не хранился никакой вид алкоголя, без которого пре-
красно обходились даже по большим праздникам. Пожалуй,
что – особенно по большим праздникам.

Поэтому, когда Роман отвечал на вопрос милиционера о
вредных привычках, он действительно не кривил душой. Да,
Роман не курил, как не курил и его покойный отец. Роман
старался не употреблять алкоголь вообще, что было очень
странно на фоне его взрослеющих и рано слетавших, в этом
плане, с катушек сверстников. Не то чтобы Роман чувство-
вал какую-то невидимую руку строгой стареющей мамы в
этом вопросе. Нет, совсем нет. Просто все всё понимали в се-
мье. Роман тоже всё прекрасно понимал и помнил, поэтому,



 
 
 

если говорить по-простому – сторонился. Тут, кстати, и мама
Романа тоже отдавала себе отчёт в том, что невозможно че-
рез давлёнку что-то запрещать или разрешать молодому че-
ловеку, у которого уже борода пробивается, только успевай
брить. Тем более что каких-либо сомнений в сознательности
Романа в этом плане ни у кого не возникало. И в первую оче-
редь, у самого взрослеющего Ромы. В отличие от однокласс-
ников, остервенело рвущихся к подростковой независимо-
сти через беспорядочное принятие любых доступных психо-
тропных препаратов, на фоне которых алкоголь, может быть,
и не выглядел как-то особенно примечательным, Роман ощу-
щал в себе какую-то глубинную отрешённость от всего этого.
Ему словно это было даром не надо. По каким-то причинам,
тогда совершенно ему не ведомым, Роман чувствовал, что
он как бы взрослее и словно выше всего этого. Может быть,
сказывалось то обстоятельство, что роль старшего мужчины
в семье Рома примерил на себя давным-давно, и для него не
стояла задача казаться взрослым. Его и так в семье воспри-
нимали как взрослого, считай с восьми аж лет.

И не то, чтобы Роман был совершенно, что называется,
сухой. Нет, он мог, конечно, поддержать приятелей по дей-
ствительно важным поводам, но без усердия в этом плане, и
даже с каким-то сожалением. Свою меру он понял в первый
же раз и больше её не перебирал. Конечно, такое особенное
отношение к спиртному, совершенно не свойственное для
его социально-возрастной группы местных сверстников, не



 
 
 

могло остаться без внимания. Не курящий и не испытываю-
щий потребности в шатании пьяным по подъездам подмос-
ковных пятиэтажек подросток какое-то время был объектом
едких насмешек и забористого стёба, особенно со стороны
подвыпивших, размалёванных и не по годам распущенных
сверстниц. Однако время шло, и Роман не проводил его да-
ром, наращивая и развивая не только природные и доста-
точно высокие интеллектуальные способности, но и физиче-
скую форму. А это с каждым годом всё больше и больше бро-
салось в глаза, чем само по себе снижало количество издё-
вок, которые заменились частично завистливыми высказы-
ваниями друзей и мечтательными, как бы невзначай брошен-
ными, фразами подруг. В общем, из «маменькиного сынка»
Роман потихонечку превращался скорее в «какого симпа-
тичного хорошего мальчика». И хотя Роман этого сам и не
слышал, но девочки про него так и говорили – «завидный
жених».

Уже к моменту окончания школы, когда добрая половина
одноклассников представляла из себя жалкое пропито-про-
куренное и потрепанное жизнью сборище девиантных соци-
альных элементов с аттестатами, похожими на справки, Ро-
ман, напротив, выделялся высоким ростом, крепким тело-
сложением и широким лбом над приятным лицом, который
демонстрировал наличие определенного интеллекта у его хо-
зяина. Да, может быть, и не хватило ему чуть-чуть до меда-
ли, но здесь сложно судить молодого человека за недостаток



 
 
 

усердия в учёбе. Ведь всем мальчишкам свойственно пре-
обладание игровой мотивации над образовательной. Порой,
хочется разменять домашнюю работу на то, чтобы просто по-
гонять с друзьями в хоккей или футбол по хорошей погоде.
А начиная со старших классов, список мальчишеских инте-
ресов Романа претерпел ещё и возрастные изменения. При-
шла любовь. Первая и, как потом окажется, важная любовь
в его жизни. Всё это создавало давление на процесс обуче-
ния, сказываясь на оценках, в которых стали появляться и
неудовлетворительные.

И тут дело даже не в безответственности, наверное. Кто
знает, где этот баланс между интеллектуальным, физиче-
ским и социально-эмоциональным развитием у мальчишек?
Ведь у каждого он по-разному определяется. Здесь, дело в
другом. Была в характере нашего героя ещё одна, малопри-
мечательная на первый взгляд, но очень важная особенность.
Может, это какое природой заложенное качество, а может,
что-то приобретённое, кто знает. Однако эта черта как раз в
то время и начала давать о себе знать. Романа по жизни слов-
но несло по течению. Ему будто бы нравился этот предска-
зуемый поток жизни-реки, и молодой человек, за определён-
ными исключениями, совершенно не противился или не пы-
тался как-то повлиять на развитие событий. В любом случае,
своими волевыми качествами, тем самым мужским внутрен-
ним мускулинумом Роман пользоваться пока не умел. А мо-
жет, и знать не знал, что это за состояние такое и как им рас-



 
 
 

поряжаться. За высокой и крепко сбитой юношеской фигу-
рой, умным и располагающим к себе с первого взгляда ли-
цом и сравнительно не плохими успехами в школе скрыва-
лась какая-то безынициативность, склоняя баланс мораль-
но-волевых качеств парня изрядно в сторону моральных.

Мешало ли это обстоятельство своему хозяину тогда? Да
конечно же, нет. Полагаем, что Роман даже и не задумывал-
ся, что с момента выпуска из школы, начинается его взрос-
лая жизнь. Та жизнь, где мужчина, по идее, должен самостоя-
тельно принимать решения, воплощать их в жизнь и нести за
них ответственность. Однако ответственность – это же боль-
шой груз, тяжелый камень, и тягать его за собой по тече-
нию жизни-реки может быть сложно. Поэтому камни в во-
ду, река обходит валуны своим течением, не трогая их. Во-
да же не злится и не протестует, что ей предложено течь по
извилистому и испещренному препятствиями рельефу. Она
спокойно и молчаливо принимает любую предложенную ей
форму русла или сосуда, куда ее запихнули. Вы слова плохо-
го от воды не услышите за узкую бутылку или крутой поро-
жистый перепад. Роман плыл по реке. Он был частью этой
реки, волной на ее поверхности, и, скорее, на подсознатель-
ном уровне, принимал предопределённый характер направ-
ления своего течения.

Но время неумолимо подводило юношу к тому Рубикону,
где от него требовалось принять собственное решение о том,
в каком направлении дальше плыть. И это подошедшее вре-



 
 
 

мя озвучило как-то раз свой вопрос устами мамы.
– Сынок, ты уже решил, куда пойдешь учиться после шко-

лы? – задала она вопрос, рассматривая новенький аттестат
сына на кухне и отхлёбывая чаю.

– Мамуль, слушай, думаю пока. Не решил ещё, – ответил
Рома, немного испугавшись от плановой, но вместе с тем, всё
же, внезапной постановки такого вопроса. – Димка предла-
гает в Москву поступать, в высшую школу милиции.

– Ну, Диме, должно быть, нравится эта идея, – глядя спо-
койно в глаза сына продолжила мама.  – Но мне-то важно
твоё желание услышать. Ты-то сам куда хочешь поступать?

– Мам, давай не сейчас, а? – брякнул в ответ Роман и стал
спешно куда-то собираться. – Есть ещё время подумать. А
сейчас мне в школу надо, мы с классом в поход планируем
пойти.

И молодой человек выскочил из квартиры пулей, так
громко и быстро открыв входную дверь, что чуть было не
пришиб стоящую на лестничной клетке соседку.

– Извините, тёть Тань, – бросил ей Роман, скача вниз по
лестнице через две ступени.

Не то чтобы ему так срочно надо было лететь в школу.
Скорее, ему нужно было время прийти в себя и осознать, что
в его жизни что-то системно поменялось. И мама ждёт от
него его же личного решения. Нет, Роман и не планировал
возлагать на маму обязанность определить для верзилы-сы-
нули траекторию дальнейшего движения. Он, безусловно,



 
 
 

отдавал себе отчёт, что решить он должен самостоятельно.
Но он не мог это сделать. Не мог. Он просто не умел при-
нимать такие решения. Ведь для того, чтобы, как говорит-
ся, определиться по жизни, надобно от чего-то оттолкнуть-
ся. А от чего? Какими-то особыми, по его мнению, предрас-
положенностями к тому или иному направлению обучения
Роман не обладал. Да, приходил в школу пару раз психолог,
они сдавали тесты на профориентацию, и тест Романа пока-
зал предрасположенность к гуманитарным наукам, а именно
к географии. И что? Что это могло бы значить для него в ре-
альной жизни? Роман не знал никого в городе, кто бы мог за-
рабатывать себе на хлеб географией, за исключением, разве
что, Бориса Сергеевича, учителя по этому предмету, кото-
рый, правда, вынужден был совмещать преподавание с дру-
гими дисциплинами, беря на себя нагрузку и по географии,
и по истории, и экологический факультативный кружок. Но
Борис Сергеевич отнюдь не выглядел успешным человеком.
Он и счастливым-то не выглядел, холостяцки деля в свои со-
рок восемь лет квартиру с собственной старшей сестрой и
её семьёй, от чего психика географа была настолько подвиж-
ной, что срывы на учеников во время урока были для педа-
гога-гуманитария обычной практикой. Бывало, что и ключа-
ми кидался.

В общем, с получением аттестата об окончании средней
школы, перед Романом встал вопрос о будущей профессии.
Поэтому, при полном отсутствии внутренних убеждений и



 
 
 

желаний, ведь, по большому счёту, Роману было не столь
принципиально куда поступать, он сосредоточился на поис-
ке внешних маяков. Знаков, так сказать. Лучший друг хо-
чет поступать на юридический факультет, в школу милиции,
в Москву. Ага, юридический, милиция, Москва. Ну, что ж,
юрфак – это, пожалуй, не плохо. А вот милиция – вряд ли.

Москва… А вот тут вопрос. Осознание ответственности
перед мамой, здоровье которой годы подкашивали всё силь-
нее, не могло просто так раствориться в пространстве и ни
на что не влиять. Жить в общаге в Москве, вдали от матери,
или ещё хуже – мотаться каждый день на учёбу на лунных
электричках, бегая по битком забитым сонными людьми ва-
гонам от контролёров, такие перспективы не радовали Рома-
на никоим образом. Плюс, любовь. Молодое и острое чув-
ство влюблённости между Романом и его девушкой, которое
всецело завладело юными сердцами, также не позволяло да-
же подумать о разлуке. Она хотела остаться учиться в горо-
де. А из высших учебных учреждений в нём был только один
институт, выдающий, как филиал большого московского ин-
ститута, красивые и достойные дипломы с круглой столич-
ной печатью. Факультета на нём было только два: финансо-
вый и юридический. Она хотела поступать на финансы, так
как считала, что у девочек там больше шансов.

Поэтому, по совокупности влияющих факторов, Роман и
решил подавать документы на юридический, в своём городе.
Во-первых, это рядом с любимой девушкой, но не так близ-



 
 
 

ко, чтобы соревноваться в знаниях и успехах. Во-вторых, это
рядом с мамой, в том же городе, можно сказать, на соседней
улице. И в-третьих, Димка, чтобы подстраховаться, решил
подавать документы в два места: в школу милиции в Москве
и в местный институт, вместе с Романом. То есть, все необ-
ходимые знаки в одном месте. Туда и надо плыть.

Вступительные экзамены были успешно сданы. Роман был
зачислен на юридический факультет, его девушка – на фи-
нансовый. Димка же, не пройдя по конкурсу в Москву, но
набрав необходимое количество баллов для поступления в
местный институт, тоже решил продолжить обучение в род-
ном городе. По этому большому поводу, в маленькой, но
очень уютной квартирке Романа, его мама накрыла большой
праздничный стол, где друзья и отметили начало нового жиз-
ненного этапа.

И Роман поплыл. Школьная любовь после поступления в
институт как-то быстро и незаметно притупилась и прошла.
Для Романа она, опять же, устранилась сама собой, то есть
не по его инициативе. Ну, не надо и не надо. Молодой че-
ловек не испытывал каких-либо комплексов, связанных со
своей внешностью или привлекательностью. Да, проявлять
активные действия по поиску второй половинки Роман был
не готов, ведь он просто плыл. Но, обладая достаточно при-
ятной мужской внешностью, Роман не чувствовал себя об-
делённым женским вниманием. Напротив, его отчасти оно
тяготило, ведь приходилось регулярно подбирать деликат-



 
 
 

ную форму, как дать понять девушкам бесперспективность
их усилий. Искать своё счастье методом постельного перебо-
ра Роману не хотелось. Возможно, давало о себе знать ува-
жительное отношение к маме и бабушке. А может быть, стес-
ненные параметрами жилплощади небольшой двушки усло-
вия. Или, может, ещё что-то. Но к достоинству молодого че-
ловека можно было отнести то, что он пытался нащупать за
внешней яркой девичьей формой ту самую суть, которая бы
его роднила с избранницей.

Годы шли, количество отвергнутых девушек давно пере-
валило за средний показатель по социальной группе, и за Ро-
маном закрепился имидж парня-недотроги, нерешительно-
го и безынициативного. Симпатичного, но не опасного, что
ли. Короткие романы не приводили к длительным отноше-
ниям и прекращались, в основном, спокойно и по инициа-
тиве прекрасной половины. Ну, опять же, на нет и суда нет,
не больно-то и надо. Главное, не навреди. А, раз не ты при-
нимаешь решение, то и навредить не можешь. Какой с тебя
спрос? Да никакого.

Так, к выпуску с юрфака, а, значит к необходимости при-
нятия решения о трудоустройстве, Романа снова принесло
течением. Единственное, что качественно изменилось, ско-
рее, кристаллизовалось – мировоззрение молодого челове-
ка. Если до этого он не понимал, почему ему бывает иногда
неудобно перед людьми за свою безынициативность, то к мо-
менту окончания института у Романа сформировалось чет-



 
 
 

кое понимание, что жизнь – это река; процесс, а не результат,
и всех нас несёт по течению. Что может сделать человек? Мо-
жет ли он изменить направление движения реки, повернуть
реку жизни вспять, сопротивляться? Нет, это и не возмож-
но, и глупо. Пока ты плывёшь, ты можешь, разве что, берега
подремонтировать у реки, мусор собрать, накормиться да и
всё, пожалуй. То есть, Роман придумал оправдание своему
спокойному и безвольному характеру, описал его себе в фи-
лософских терминах и сам во всё это поверил, придав сво-
ей особенности глубокое значение. Получился эдакий поло-
возрелый и образованный созерцатель жизни. Плывун.

Сомнений не было. Раз совершенно случайный и незнако-
мый человек предлагает Роману трудоустройство – это знак.
То, что это трудоустройство в полицию, а тогда ещё милицию
– отягчающий фактор, но знак от этого не менее заметный.
Требуется лишь осмотреться по сторонам, так как внутрен-
ней потребности что-то совершать, делать, бороться и дости-
гать у Романа снова не было. А из внешних факторов, по уже
выученной модели, надо было приглядеться на маму, друзей
и подруг. Постоянной подруги у молодого человека на тот
момент на горизонте не маячило, как и не было той далёкой
зазнобы, за которую имело бы смысл побороться на дистан-
ции. Мама представляла из себя спокойную и предсказуе-
мую тихую гавань, так как её никак не беспокоило то, что у
повзрослевшего птенца совершенно отсутствует мотивация
выпорхнуть из родимого гнезда. Наоборот, перспектива раз-



 
 
 

луки с сыном у мамы вызывала больное щемящее чувство,
напоминающее об одиночестве, поэтому она бессознательно,
как это делают многие мамы, формировала у сына систему
страхов перед бессердечным и злым внешним миром боль-
шого города, где молодые специалисты с высшим образова-
нием вынуждены подметать улицы. Но самое главное, Дим-
ка, давно мечтавший о карьере в органах, похоже решил ид-
ти на встречу с майором уже в понедельник. Всё снова сло-
жилось для Романа один к одному. Само собой поступило
предложение. Мама против не будет. А вдвоём с Димкой в
учебке будет гораздо проще. Река несёт.

Глава 3.

Отделение полиции.
Западный административный округ.
Москва. Начало мая.
Где-то три года назад.

В кабинет Романа Константиновича Смирнова, без стука,
но с шумом, вошёл живот начальника отделения, а потом его
остальная часть, держащая в руках новенькую и пока ещё
тонкую папку с документами.

– Здравия желаю, Роман Константинович, – штатно по-
приветствовал следователя начальник. – Как у вас дела? Гля-
жу, вы тут обживаетесь потихоньку.

– Здравия желаю, Станислав Анатольевич, – так же без



 
 
 

эмоциональной окраски ответил капитан Смирнов, отставив
в сторону фотографию дочери и привстав со стула. – Да, спа-
сибо, вчера ребята компьютер установили, телефон налади-
ли.

– Отлично. Значит, пора приступать к службе. Вот я вам
первое дело принёс, для разгона, так сказать. И вы разомнё-
тесь, и нам будет понятно, какой квалификации специалист
поступил к нам в распоряжение. Держите.

И тучный подполковник протянул капитану папку-скоро-
сшиватель, принюхиваясь к специфической атмосфере затя-
нутого табачным дымом кабинета.

– Роман Константинович, вы бы поменьше в кабинете ку-
рили, – с неодобрением произнес начальник, подавая подчи-
нённому папку. – Я, хоть и сам курильщик со стажем и не
особо строго за это спрашиваю, но всё же рекомендую вам
дымить во дворе.

– Я не курю, Станислав Анатольевич. Совсем, – отрешён-
но ответил капитан, и, отклонившись на спинку шаткого сту-
ла, откинул рукой штору, представив перед взором началь-
ника едкое облако за окном.

– А, эвон оно как, – ни сколько не смутившись парировал
начальник. – Надо распорядиться, чтобы вам окно постави-
ли в планы по замене. Напомните мне, пожалуйста, в конце
месяца. Не забудете?

– Спасибо, Станислав Анатольевич, не забуду, – ответил
Роман Константинович и отпустил штору. – Дело принял в



 
 
 

работу, начну сегодня же изучать.
– Да, начинайте. Как будут вырисовываться основные де-

тали, приходите с докладом. Дело, на мой взгляд, понятное,
простое. Как раз для начала сойдёт. Честь имею.

И подполковник развернулся и пошёл к выходу.
– Чёрт, как же я разкабанел-то, – промычал начальник в

усы, похлопав себя ладонями по животу перед зеркалом.
– Честь имею, – донеслось с места капитана уже вслед ухо-

дящему по коридору начальнику.
Роман Константинович положил папку перед собой, сел

поудобнее и ещё раз взглянул на родное, улыбающееся ему
с фотографии, личико.

– Извини, солнышко, что я тебя тут в прокуренном по-
мещении держу, – прошептал он фотографии. – Но всё бу-
дет хорошо, папа тебе обещает. Вон, видишь, дядя прихо-
дил, сказал, что нам с тобой окошко поменяют скоро. А там,
потихоньку, и остальное как-то образуется. Папа тебя очень
любит, не забывай это, пожалуйста. А теперь папе пора по-
работать. Отпускаешь папу? Спасибо тебе, солнышко моё.

С этими словами Роман Константинович поставил фото-
графию дочки боком в направление к горшочному растению,
взял в руки папку и открыл её. Не прошло и минуты, как
мужчина, захлопнув папку, с ужасом швырнул её на стол и
закрыл лицо ладонями.

– Твою мать… – гулко раздалось из-под сомкнутых в оце-
пенении на лице рук оперативника. – Господи, твою же ма-



 
 
 

а-а-ть…
Локти мужчины опустились на стол, и, скользя по ладо-

ням, голова сползла между рук, упершись лбом в столешни-
цу с характерным глухим стуком. Под сомкнувшимися над
головой руками капитана было не заметно, как искривилось
в гримасе его лицо и широко раскрылся, словно в истошном
беззвучном крике, рот.

– Мамочки мои, за что? – прохрипел мужчина в столеш-
ницу, судорожно подрагивая всем телом. – Димка, за что?!

Что-то исключительно болезненное предстало вниманию
капитана со страниц раскрытой папки. Что-то острое и колю-
чее ранило его в самую глубину души, после чего сдержать-
ся было уже не возможно. Рыдающий навзрыд оперативник
так и не заметил, что в приоткрытую дверь его кабинета за-
глядывают проходящие мимо коллеги и посетители. Всё его
сознание было сосредоточено глубоко внутри самого себя,
пронося его в ту минуту сквозь события последних месяцев
его разорванной в клочья жизни.

Память возвращала мужчину к тому разговору на даче у
друга.

Дача Дмитрия в подмосковном садовом товариществе.
Дмитрий волоком тащит туда Романа, не особо церемонясь
с ним. Роман не упирается, а просто безвольно тащится, па-
дая и вставая. Дмитрий поднимает упавшего друга, трясёт
его за плечи, но в обезумевших глазах Романа стоит такая
бездонная пустота, от которой Дмитрию глубоко не по себе



 
 
 

и становится страшно. Ноги Романа не слушаются, заплета-
ются, тело обмякает. Слышно, как Дмитрий пыхтит, рычит
и цедит сквозь зубы.

– Не, друг, я тебя всё равно дотащу, хочешь ты, сука та-
кая, или нет. Русские на войне своих не бросают. Вставай,
скотина! Ромка, вставай! Падла, что ж ты тяжёлый такой.

Опустив обмякшее тело Романа на диван, Дмитрий бега-
ет по даче, что-то включает, и в помещении становится свет-
ло и, потихонечку, теплее. Достав из холодильника бутылку
водки, Дмитрий наливает два больших гранёных стакана и
ставит их на журнальный столик перед диваном, проливая
по дороге добрую часть их содержимого трясущимися от пе-
ренапряжения руками.

– Пей, Ром.
– Я не пью, Дим.
– Я тоже не пью, Ромка, но надо. Сейчас надо. И тебе и

мне. Пей!
Дмитрий берёт Романа за нижнюю челюсть и вливает ему

в горло всё до дна. Роман сперва упирается, хрипит, но, по-
нимая, что друг от него не отвяжется, морщась от каждого
глотка, начинает пропускать в себя прозрачную и резко пах-
нущую спиртом жидкость. Убедившись, что всё лекарство
попало в друга, Дмитрий залпом опрокидывает свой, нали-
вает снова и подаёт уже в руку Роману второй стакан.

– Между первой и второй перерыва нет вообще. Пей.
– Дим, твою мать, чего ты от меня хочешь?



 
 
 

– Да так, Ром, разговор к тебе есть. Пей, сказал! Во-от.
Огурец дать? Нет. Ну, захочешь, попросишь. А теперь гово-
ри, ты чего, друг, творишь?!

– Дим, ты здесь ни при чём.
– Рома, а вот я считаю, что я, твою маму, очень даже при

чём! Повторяю свой вопрос – ты чего творишь?!
– Да какое твоё дело, Димка? Это моя жизнь!
– Ах, какое моё дело?! А я тебе, друг, скажу, какое моё

дело. А дело моё, твою маму, в том, что я тебя своим дру-
гом считаю. И не просто другом, а лучшим другом. Лучшим.
Другом, который меня вытащил когда-то из самой жопы жиз-
ни, из самой её трясины!

– Чего ты придумываешь? Ничего я такого не делал.
– Делал, Ромка, делал. Сам того не понимая, делал. Я ж

рос болявым и болезненным, у меня в школе даже погоня-
ла только одна была «болявый Иисус». Ни отца, ни деда, ни
друзей, никого, кто бы поверил в меня, защитил. Ни одна
баба в мою сторону смотреть не хотела, на болячки мои диа-
тезные по всей роже. И был бы я самым чмыримым на свете
задротом, если бы в девятом классе не перевелся бы к вам в
школу и не встретил тебя.

– Чего ты мне про отца своего сочиняешь? Ты-то как раз
с отцом рос всю жизнь.

– С отцом, говоришь?! Ты это ему скажи, напомни этому
алкашу, что его зовут Василий, а отчество у старшего сына,
моё отчество – Сергеевич! И что ни один из его остальных



 
 
 

троих детей не носит его отчества. И что записаны они все,
блин, просто на добрых людей, кого мама только упросить
смогла, а не на родного папку. Потому-что папка родной –
говно, грозившее выкинуть маму с детьми из своей кварти-
ры, если она в свидетельствах о рождении укажет его дан-
ные. И ему как было насрать на жену и детей, так и до сих
пор глубоко насрать.

– Дим, я тебя не понимаю, чего ты мне этим хочешь сейчас
сказать?!

– А я хочу сказать тебе, дружище, что если бы ты тогда
в меня не поверил, не протянул бы мне свою руку, то я бы
окончательно сам веру в себя потерял к чертям собачьим.
Смыл бы своё человеческое достоинство в унитаз и пошёл
под «волокушу» бросился. Поэтому, хочешь ты или нет, а
для меня, в глубине души, ты был тем человеком, который
мне глоток воздуха дал в самый сложный момент жизни, ко-
гда её ценность для меня не представляла уже никакого зна-
чения. И я ухватился за эту соломинку. И благодарен тебе
безмерно. И буду благодарен по гроб жизни. Именно поэто-
му мне ни хрена не безразлично, чего ты сейчас чудишь. Я
вижу, что тебе так хреново, как, может быть, никому на све-
те. И, хочешь ты, или не нет, а я имею полное право тебя
спросить за это и плечо своё подставить. Усёк?

От эмоционального диалога, или под действием второго
стакана водки, у Дмитрия на глазах показались крупные слё-
зы, скатившиеся по небритым щекам за ворот белой фор-



 
 
 

менной рубашки. Дмитрий и Роман смотрели друг другу гла-
за в глаза, и на нижних веках Романа непроизвольно высту-
пили такие же крупные солёные капли.

– Димка, дружище, ты сам не понимаешь, что ты гово-
ришь! – глотая комок и практически рыдая, прокричал другу
Роман. – Чем ты мне можешь помочь? Главное – как, Дим?
Если друг у тебя дурак такой? Вот чем? Ты мой брак с Ма-
шей восстановишь, который я сам и пустил под откос свои-
ми руками? Ты время назад можешь отмотать? Ты Катю и
маму мою сам будешь лечить?

– Ромка, я не волшебник. Я просто человек, который счи-
тает тебя своим лучшим другом и который тебя сегодня, под
свою ответственность из изолятора вытащил. Какого хрена,
товарищ майор, ты на подследственного залез?! Ты же его
чуть не задушил насмерть, кадык ему проломил, кожу по-
рвал на горле.

–  Тебе меня судить, товарищ полковник, да?! Тебе?  –
вспыхнул ожигающим потоком не пойми откуда взявшейся
едкой злости Роман. – А ты обрывки колготок своей дочки
видел на бампере внедорожника, в крови?! А ты видел, пол-
ковник, как из маленьких белых поломанных ножек, твоих
родных ножек, торчат через прорезы здоровенные металли-
ческие штыри? А ты видел, друг, лицо ребёнка в моменты
болезненных медицинских процедур? Знаешь ли ты, Дима,
что детки кричат в такие моменты? Они кричат, Дима, что
им очень, очень-очень больно. И зовут, Дима, маму и папу!



 
 
 

Мамочку, Дима, и папочку! А знаешь, почему это всё? По-
тому что такие вот скоты пьяные гоняют по улицам и им аб-
солютно по фигу, кого они собьют. Им вообще всё по фигу.
Ты меня за что хочешь осудить-то, я не понимаю? Что я его,
ублюдка, в кутузке нашёл и сам, своими руками порешил?!
Да-к я в ста случаев из ста так поступлю и даже глазом не
моргну. Благодаря таким, как ты, таким сознательным, ко-
торые меня оттащили, эта свинота будет теперь жить и ра-
доваться жизни каждый день. И ему абсолютно насрать, что
он ноги перебил моему ребёнку, что если они теперь непра-
вильно срастутся, то их ей заново будут ломать, что мама
моя с травмами и инфарктом в больнице, что моя жена по-
сле этого случая прокляла меня и всю мою семью, подала на
развод и запретила мне и маме даже близко приближаться к
дочке. Этому утырку будет всё равно. А его профессиональ-
ные адвокаты так его на суде отмажут, что ещё не понятно,
кто кому окажется должен в итоге. Я не прав, товарищ пол-
ковник?! Я, твою мать, где-то не прав?!

Последнюю фразу Роман прокричал другу уже в исте-
рическом исступлении, и, обессилев, уставился остекленев-
шим взглядом в пустоту небольшой комнаты садового руб-
леного домика. Даже не пытаясь утирать капающие градом
горячие капли с неподвижно застывших, не моргающих глаз,
убитый горем мужчина зажал ледяные ладони между ног и
стал раскачиваться взад-вперёд, словно в трансе, плача и по-
вторяя, как заклинание, одни и те же слова.



 
 
 

– И он, сука, даже не остановился. Даже не остановился.
Даже не остановился…

По всему было видно, что сбивчивый и эмоциональный
рассказ друга, каждое его слово, предлог или междометье,
каждая его пауза между словами припечатывали шокиро-
ванного Дмитрия к дивану диким ужасом понимания про-
изошедшего. Мучительно взвыв, он подсел к качающемуся
в прострации другу, опустился перед ним на колено, схва-
тил здоровенной шершавой ладонью за затылок, и, упершись
лбом в лоб друга, простонал.

– Ромка, прости меня… Ромка, только прости меня. Бо-
гом молю, прости. Я не знал ничего. Мне ребята знакомые
из дежурки позвонили и сказали, что ты к какому-то хрену в
обезьяннике на шею бросился и стал ему горло голыми рука-
ми рвать с таким остервенением, какого мои бойцы даже от
рецидивистов никогда не видели. Сказали, что ты, похоже,
с катушек слетел. А что, куда, почему, я ж не знал ничего,
Ромка, ей-богу ничего не знал. Я же не знал…

–  Теперь знаешь,  – безразлично ответил Роман, глядя
сквозь глаза друга в пустоту. – И чего?

– Ты меня не обижай, Ромка, – очень болезненно воспри-
няв ледяной ответ Романа, прорычал ему в лицо Дмитрий. –
Не обижай. Не гневи бога. Ты меня сам выбрал, сам попро-
сил Катеньке крёстным быть. Да, может, и не получилось у
нас с Леной ещё детишками разжиться, бог не дал пока, про-
сим, надеемся. И не знаю я, как детишки папку и мамку зо-



 
 
 

вут, не прожил ещё этого. Но ты меня этим не обижай, друг.
Я Катюшу за свою родную считаю. Я тебя с Машей за своих
родных считаю, да за таких родных, что поближе иной кров-
ной родни будут. Я за Катеньку кому угодно горло перегры-
зу, ты меня знаешь. Вцеплюсь бульдогом намертво, что хоть
режь меня на ремни, не выпущу. Я просто ничего не знал.
Ты можешь мне нормально объяснить, по-человечески, как
всё произошло?

– Водочки налей мне, Дим, – обняв друга за плечи и за-
хлёбываясь слезами, прошептал Роман. – Это ты меня про-
сти. Это моя вина, я виноват…

– Держи, Ромка, держи. Пей. На тебе огурчик, Лена за-
крывала по лету, свойский, солёный. Ешь, родной, ешь. И я с
тобой, – выпив залпом полный стакан, Дмитрий схватился за
рот ладонью, словно не пуская горькое содержимое обратно
и, проглотив, проревел в кулак. – Господи, горе-то какое…

– Похоже, я виноват, Димка. Всё из-за меня…
– Рома, ты ни в чём не виноват!
– Виноват, Дима, виноват. Их там вообще не должно было

быть. Мамы с Катей, – немного успокоившись и вытерев слё-
зы, произнёс Роман. – Мама уже старенькая, а Катюха шуст-
рая, тяжёлая. Мама вела её из садика домой. А Катя на пе-
шеходном переходе вырвалась от мамы и понеслась, чтобы
быстрее бабушки дорогу перебежать. Соревновалась она так
с бабушкой. А эта сволочь пьяная, по встречке, решила жду-
щие перед переходом машины обогнать. Мама успела в по-



 
 
 

следний момент Катюшу толкнуть из-под подлетавшей ма-
шины, и только это спасло, а то бы подмял он её, перемо-
лол бы своим гробом на колёсах. Мама с черепно-мозговой,
переломами руки и инсультом в больнице. Кате в госпитале
в ножки какие-то штифты вкрутили, чтобы ноги правильно
срастались. Я приехал туда, а там Маша. Вцепилась мне в
лицо ногтями, визжит, царапает в кровь. А я стою, как ис-
тукан, на дочку гляжу, как она мучается, бедная, и поделать
ничего не могу. Никак я ей, Дима, помочь не могу. И от этого
скотского состояния, когда ты бессилен защитить своего ре-
бенка, облегчить его страдания, невозможно дышать. А Ма-
ша дубасит меня своими кулачками, как боксёрскую грушу,
орёт на меня, что это всё я натворил. Что как мне только в
голову взбрело маму просить Катю из садика забрать? Поче-
му я сам за ней не поехал, ведь она именно меня просила,
а не маму. Она меня лупит, царапает, кусает, словно всю на-
копленную за годы жизни со мной злость и ненависть спус-
кает, а я стою и пошевелиться не могу, слова ей никакого в
ответ сказать не могу. Нет слов. Виноват по всем фронтам.
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