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Аннотация
В этот сборник вошли «военные» произведения, написанные

Толстым в разные годы,  – потрясающий по силе, бессмертный
цикл «Севастопольские рассказы», воспевающий мужество
русского народа во время Крымской войны, драматичные,
увлекательные повести времен «покорения Кавказа» «Хаджи-
Мурат» и «Кавказский пленник» и  социально-психологические
рассказы «Два гусара» и «После бала», в которых автор создает
убедительные, глубокие и зачастую весьма неожиданные образы
российских офицеров.
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Лев Николаевич Толстой
После бала

Сборник
 

Севастопольские рассказы
 
 

Севастополь в декабре месяце
 

Утренняя заря только что начинает окрашивать небо-
склон над Сапун-горою; темно-синяя поверхность моря
сбросила с себя уже сумрак ночи и ждет первого луча, что-
бы заиграть веселым блеском; с бухты несет холодом и тума-
ном; снега нет – все черно, но утренний резкий мороз хва-
тает за лицо и трещит под ногами, и далекий неумолкаемый
гул моря, изредка прерываемый раскатистыми выстрелами в
Севастополе, один нарушает тишину утра. На кораблях глу-
хо бьет восьмая склянка.

На Северной денная деятельность понемногу начинает за-
менять спокойствие ночи: где прошла смена часовых, побря-
кивая ружьями; где доктор уже спешит к госпиталю; где сол-
датик вылез из землянки, моет оледенелой водой загорелое
лицо и, оборотясь на зардевшийся восток, быстро крестясь,



 
 
 

молится Богу; где высокая тяжелая маджара на верблюдах
со скрипом протащилась на кладбище хоронить окровавлен-
ных покойников, которыми она чуть не доверху наложена…
Вы подходите к пристани – особенный запах каменного уг-
ля, навоза, сырости и говядины поражает вас; тысячи разно-
родных предметов – дрова, мясо, туры, мука, железо и т. п. –
кучей лежат около пристани; солдаты разных полков, с меш-
ками и ружьями, без мешков и без ружей, толпятся тут, ку-
рят, бранятся, перетаскивают тяжести на пароход, который,
дымясь, стоит около помоста; вольные ялики, наполненные
всякого рода народом – солдатами, моряками, купцами, жен-
щинами, – причаливают и отчаливают от пристани.

– На Графскую, ваше благородие? Пожалуйте, – предла-
гают вам свои услуги два или три отставных матроса, вста-
вая из яликов.

Вы выбираете тот, который к вам поближе, шагаете через
полусгнивший труп какой-то гнедой лошади, которая тут в
грязи лежит около лодки, и проходите к рулю. Вы отчали-
ли от берега. Кругом вас блестящее уже на утреннем солнце
море, впереди – старый матрос в верблюжьем пальто и мо-
лодой белоголовый мальчик, которые молча усердно работа-
ют веслами. Вы смотрите и на полосатые громады кораблей,
близко и далеко рассыпанных по бухте, и на черные неболь-
шие точки шлюпок, движущихся по блестящей лазури, и на
красивые светлые строения города, окрашенные розовыми
лучами утреннего солнца, виднеющиеся на той стороне, и на



 
 
 

пенящуюся белую линию бона и затопленных кораблей, от
которых кой-где грустно торчат черные концы мачт, и на да-
лекий неприятельский флот, маячащий на хрустальном го-
ризонте моря, и на пенящиеся струи, в которых прыгают со-
ляные пузырики, поднимаемые веслами; вы слушаете равно-
мерные звуки ударов весел, звуки голосов, по воде долетаю-
щих до вас, и величественные звуки стрельбы, которая, как
вам кажется, усиливается в Севастополе.

Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастопо-
ле, не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества,
гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших
жилах…

–  Ваше благородие! прямо под Кистентина1 держите,  –
скажет вам старик матрос, оборотясь назад, чтобы поверить
направление, которое вы даете лодке, – вправо руля.

– А на нем пушки-то еще все, – заметит беловолосый па-
рень, проходя мимо корабля и разглядывая его.

– А то как же: он новый, на нем Корнилов жил, – заметит
старик, тоже взглядывая на корабль.

– Вишь ты, где разорвало! – скажет мальчик после долгого
молчания, взглядывая на белое облачко расходящегося ды-
ма, вдруг появившегося высоко над Южной бухтой и сопро-
вождаемого резким звуком разрыва бомбы.

– Это он с новой батареи нынче палит, – прибавит старик,
равнодушно поплевывая на руку.  – Ну, навались, Мишка,

1 Корабль «Константин». (Примеч.Л.Н.Толстого.).



 
 
 

баркас перегоним. – И ваш ялик быстрее подвигается вперед
по широкой зыби бухты, действительно перегоняет тяжелый
баркас, на котором навалены какие-то кули и неровно гребут
неловкие солдаты, и пристает между множеством причален-
ных всякого рода лодок к Графской пристани.

На набережных шумно шевелятся толпы серых солдат,
черных матросов и пестрых женщин. Бабы продают булки,
русские мужики с самоварами кричат: сбитень горячий, и тут
же на первых ступенях валяются заржавевшие ядра, бомбы,
картечи и чугунные пушки разных калибров. Немного да-
лее большая площадь, на которой валяются какие-то огром-
ные брусья, пушечные станки, спящие солдаты; стоят лоша-
ди, повозки, зеленые орудия и ящики, пехотные кóзлы; дви-
гаются солдаты, матросы, офицеры, женщины, дети, купцы;
ездят телеги с сеном, с кулями и с бочками; кой-где проедут
казак и офицер верхом, генерал на дрожках. Направо улица
загорожена баррикадой, на которой в амбразурах стоят ка-
кие-то маленькие пушки, и около них сидит матрос, покури-
вая трубочку. Налево красивый дом с римскими цифрами на
фронтоне, под которым стоят солдаты и окровавленные но-
силки, – везде вы видите неприятные следы военного лаге-
ря. Первое впечатление ваше непременно самое неприятное:
странное смешение лагерной и городской жизни, красивого
города и грязного бивуака не только не красиво, но кажется
отвратительным беспорядком; вам даже покажется, что все
перепуганы, суетятся, не знают, что делать. Но вглядитесь



 
 
 

ближе в лица этих людей, движущихся вокруг вас, и вы пой-
мете совсем другое. Посмотрите хоть на этого фурштатского
солдатика, который ведет поить какую-то гнедую тройку и
так спокойно мурлыкает себе что-то под нос, что, очевидно,
он не заблудится в этой разнородной толпе, которой для него
и не существует, но что он исполняет свое дело, какое бы оно
ни было – поить лошадей или таскать орудия, – так же спо-
койно, и самоуверенно, и равнодушно, как бы все это про-
исходило где-нибудь в Туле или в Саранске. То же выраже-
ние читаете вы и на лице этого офицера, который в безуко-
ризненно белых перчатках проходит мимо, и в лице матроса,
который курит, сидя на баррикаде, и в лице рабочих солдат,
с носилками дожидающихся на крыльце бывшего Собрания,
и в лице этой девицы, которая, боясь замочить свое розовое
платье, по камешкам перепрыгивает чрез улицу.

Да! вам непременно предстоит разочарование, ежели вы в
первый раз въезжаете в Севастополь. Напрасно вы будете ис-
кать хоть на одном лице следов суетливости, растерянности
или даже энтузиазма, готовности к смерти, решимости, – ни-
чего этого нет: вы видите будничных людей, спокойно заня-
тых будничным делом, так что, может быть, вы упрекнете се-
бя в излишней восторженности, усомнитесь немного в спра-
ведливости понятия о геройстве защитников Севастополя,
которое составилось в вас по рассказам, описаниям и вида
и звуков с Северной стороны. Но прежде чем сомневаться,
сходите на бастионы, посмотрите защитников Севастополя



 
 
 

на самом месте защиты или, лучше, зайдите прямо напротив
в этот дом, бывший прежде Севастопольским собранием и
на крыльце которого стоят солдаты с носилками, – вы уви-
дите там защитников Севастополя, увидите там ужасные и
грустные, великие и забавные, но изумительные, возвышаю-
щие душу зрелища.

Вы входите в большую залу Собрания. Только что вы от-
ворили дверь, вид и запах сорока или пятидесяти ампутаци-
онных и самых тяжело раненных больных, одних на койках,
большей частью на полу, вдруг поражает вас. Не верьте чув-
ству, которое удерживает вас на пороге залы, – это дурное
чувство, – идите вперед, не стыдитесь того, что вы как будто
пришли смотреть на страдальцев, не стыдитесь подойти и
поговорить с ними: несчастные любят видеть человеческое
сочувствующее лицо, любят рассказать про свои страдания
и услышать слова любви и участия. Вы проходите посредине
постелей и ищете лицо менее строгое и страдающее, к кото-
рому вы решитесь подойти, чтобы побеседовать.

– Ты куда ранен? – спрашиваете вы нерешительно и робко
у одного старого исхудалого солдата, который, сидя на кой-
ке, следит за вами добродушным взглядом и как будто при-
глашает подойти к себе. Я говорю: «робко спрашиваете», по-
тому что страдания, кроме глубокого сочувствия, внушают
почему-то страх оскорбить и высокое уважение к тому, кто
перенесет их.

– В ногу, – отвечает солдат; но в это самое время вы са-



 
 
 

ми замечаете по складкам одеяла, что у него ноги нет выше
колена. – Слава богу теперь, – прибавляет он, – на выписку
хочу.

– А давно ты уже ранен?
– Да вот шестая неделя пошла, ваше благородие!
– Что же, болит у тебя теперь?
– Нет, теперь не болит, ничего; только как будто в икре

ноет, когда непогода, а то ничего.
– Как же ты это был ранен?
– На пятом баксионе, ваше благородие, как первая банди-

ровка была: навел пушку, стал отходить, этаким манером, к
другой амбразуре, как он ударит меня по ноге, ровно как в
яму оступился. Глядь, а ноги нет.

– Неужели больно не было в эту первую минуту?
– Ничего; только как горячим чем меня пхнули в ногу.
– Ну, а потом?
– И потом ничего; только как кожу натягивать стали, так

саднило как будто. Оно первое дело, ваше благородие, не ду-
мать много: как не думаешь, оно тебе и ничего. Все больше
оттого, что думает человек.

В это время к вам подходит женщина в сереньком поло-
сатом платье и повязанная черным платком; она вмешивает-
ся в ваш разговор с матросом и начинает рассказывать про
него, про его страдания, про отчаянное положение, в кото-
ром он был четыре недели, про то, как, бывши ранен, оста-
новил носилки, с тем чтобы посмотреть на залп нашей бата-



 
 
 

реи, как великие князья говорили с ним и пожаловали ему
двадцать пять рублей, и как он сказал им, что он опять хочет
на бастион, с тем чтобы учить молодых, ежели уже сам ра-
ботать не может. Говоря все это одним духом, женщина эта
смотрит то на вас, то на матроса, который, отвернувшись и
как будто не слушая ее, щиплет у себя на подушке корпию,
и глаза ее блестят каким-то особенным восторгом.

– Это хозяйка моя, ваше благородие! – замечает вам мат-
рос с таким выражением, как будто говорит: «Уж вы ее из-
вините. Известно, бабье дело – глупые слова говорит».

Вы начинаете понимать защитников Севастополя; вам
становится почему-то совестно за самого себя перед этим че-
ловеком. Вам хотелось бы сказать ему слишком много, что-
бы выразить ему свое сочувствие и удивление; но вы не на-
ходите слов или недовольны теми, которые приходят вам в
голову, – и вы молча склоняетесь перед этим молчаливым,
бессознательным величием и твердостью духа, этой стыдли-
востью перед собственным достоинством.

– Ну, дай Бог тебе поскорее поправиться, – говорите вы
ему и останавливаетесь перед другим больным, который ле-
жит на полу и, как кажется, в нестерпимых страданиях ожи-
дает смерти.

Это белокурый, с пухлым и бледным лицом человек. Он
лежит навзничь, закинув назад левую руку, в положении, вы-
ражающем жестокое страдание. Сухой открытый рот с тру-
дом выпускает хрипящее дыхание; голубые оловянные гла-



 
 
 

за закачены кверху, и из-под сбившегося одеяла высунут
остаток правой руки, обвернутый бинтами. Тяжелый запах
мертвого тела сильнее поражает вас, и пожирающий внут-
ренний жар, проникающий все члены страдальца, проникает
как будто и вас.

– Что, он без памяти? – спрашиваете вы у женщины, ко-
торая идет за вами и ласково, как на родного, смотрит на вас.

– Нет, еще слышит, да уж очень плох, – прибавляет она
шепотом. – Я его нынче чаем поила – что ж, хоть и чужой,
все надо жалость иметь, – так уж не пил почти.

– Как ты себя чувствуешь? – спрашиваете вы его.
Раненый поворачивает зрачки на ваш голос, но не видит

и не понимает вас.
– У сердце гхорить.
Немного далее вы видите старого солдата, который пере-

меняет белье. Лицо и тело его какого-то коричневого цвета
и худы, как скелет. Руки у него совсем нет: она вылущена
в плече. Он сидит бодро, он поправился; но по мертвому,
тусклому взгляду, по ужасной худобе и морщинам лица вы
видите, что это существо, уже выстрадавшее лучшую часть
своей жизни.

С другой стороны вы увидите на койке страдальческое,
бледное и нежное лицо женщины, на котором играет во всю
щеку горячечный румянец.

– Это нашу матроску пятого числа в ногу задело бомбой, –
скажет вам ваша путеводительница, – она мужу на бастион



 
 
 

обедать носила.
– Что ж, отрезали?
– Выше колена отрезали.
Теперь, ежели нервы ваши крепки, пройдите в дверь на-

лево: в той комнате делают перевязки и операции. Вы увиди-
те там докторов с окровавленными по локти руками и блед-
ными угрюмыми физиономиями, занятых около койки, на
которой, с открытыми глазами и говоря, как в бреду, бес-
смысленные, иногда простые и трогательные слова, лежит
раненый под влиянием хлороформа. Доктора заняты отвра-
тительным, но благодетельным делом ампутаций. Вы увиди-
те, как острый кривой нож входит в белое здоровое тело; уви-
дите, как с ужасным, раздирающим криком и проклятиями
раненый вдруг приходит в чувство; увидите, как фельдшер
бросит в угол отрезанную руку; увидите, как на носилках ле-
жит, в той же комнате, другой раненый и, глядя на опера-
цию товарища, корчится и стонет не столько от физической
боли, сколько от моральных страданий ожидания, – увидите
ужасные, потрясающие душу зрелища; увидите войну не в
правильном, красивом и блестящем строе, с музыкой и ба-
рабанным боем, с развевающимися знаменами и гарцующи-
ми генералами, а увидите войну в настоящем ее выражении
– в крови, в страданиях, в смерти…

Выходя из этого дома страданий, вы непременно испыта-
ете отрадное чувство, полнее вдохнете в себя свежий воздух,
почувствуете удовольствие в сознании своего здоровья, но



 
 
 

вместе с тем в созерцании этих страданий почерпнете созна-
ние своего ничтожества и спокойно, без нерешимости пой-
дете на бастионы…

«Что значат смерть и страдания такого ничтожного чер-
вяка, как я, в сравнении с столькими смертями и стольки-
ми страданиями?» Но вид чистого неба, блестящего солн-
ца, красивого города, отворенной церкви и движущегося по
разным направлениям военного люда скоро приведет ваш
дух в нормальное состояние легкомыслия, маленьких забот
и увлечения одним настоящим.

Навстречу попадутся вам, может быть, из церкви похоро-
ны какого-нибудь офицера, с розовым гробом и музыкой и
развевающимися хоругвями; до слуха вашего долетят, может
быть, звуки стрельбы с бастионов, но это не наведет вас на
прежние мысли; похороны покажутся вам весьма красивым
воинственным зрелищем, звуки – весьма красивыми воин-
ственными звуками, и вы не соедините ни с этим зрелищем,
ни с этими звуками мысли ясной, перенесенной на себя, о
страданиях и смерти, как вы это сделали на перевязочном
пункте.

Пройдя церковь и баррикаду, вы войдете в самую ожив-
ленную внутреннею жизнью часть города. С обеих сторон
вывески лавок, трактиров. Купцы, женщины в шляпках и
платочках, щеголеватые офицеры – все говорит вам о твер-
дости духа, самоуверенности, безопасности жителей.

Зайдите в трактир направо, ежели вы хотите послушать



 
 
 

толки моряков и офицеров: там уж, верно, идут рассказы про
нынешнюю ночь, про Феньку, про дело двадцать четвертого,
про то, как дорого и нехорошо подают котлетки, и про то,
как убит тот-то и тот-то товарищ.

– Черт возьми, как нынче у нас плохо! – говорит басом
белобрысенький безусый морской офицерик в зеленом вяза-
ном шарфе.

– Где у нас? – спрашивает его другой.
– На четвертом бастионе, – отвечает молоденький офи-

цер, и вы непременно с бóльшим вниманием и даже неко-
торым уважением посмотрите на белобрысенького офице-
ра при словах: «на четвертом бастионе». Его слишком боль-
шая развязность, размахивание руками, громкий смех и го-
лос, казавшиеся вам нахальством, покажутся вам тем осо-
бенным бретерским настроением духа, которое приобрета-
ют иные очень молодые люди после опасности; но все-таки
вы подумаете, что он станет вам рассказывать, как плохо на
четвертом бастионе от бомб и пуль: ничуть не бывало! пло-
хо оттого, что грязно. «Пройти на батарею нельзя», – скажет
он, показывая на сапоги, выше икор покрытые грязью. «А у
меня нынче лучшего комендора убили, прямо в лоб влепи-
ло», – скажет другой. «Кого это? Митюхина?» – «Нет… Да
что, дадут ли мне телятины? Вот канальи! – прибавит он к
трактирному слуге. – Не Митюхина, а Абросимова. Молодец
такой – в шести вылазках был».

На другом углу стола, за тарелками котлет с горошком



 
 
 

и бутылкой кислого крымского вина, называемого «бордо»,
сидят два пехотных офицера: один, молодой, с красным во-
ротником и с двумя звездочками на шинели, рассказывает
другому, старому, с черным воротником и без звездочек,
про альминское дело. Первый уже немного выпил, и по оста-
новкам, которые бывают в его рассказе, по нерешительно-
му взгляду, выражающему сомнение в том, что ему верят,
и главное, что слишком велика роль, которую он играл во
всем этом, и слишком все страшно, заметно, что он силь-
но отклоняется от строгого повествования истины. Но вам
не до этих рассказов, которые вы долго еще будете слушать
во всех углах России: вы хотите скорее идти на бастионы,
именно на четвертый, про который вам так много и так раз-
лично рассказывали. Когда кто-нибудь говорит, что он был
на четвертом бастионе, он говорит это с особенным удоволь-
ствием и гордостью; когда кто говорит: «Я иду на четвертый
бастион», – непременно заметны в нем маленькое волнение
или слишком большое равнодушие; когда хотят подшутить
над кем-нибудь, говорят: «Тебя бы поставить на четвертый
бастион»; когда встречают носилки и спрашивают: «Отку-
да?» – большей частью отвечают: «С четвертого бастиона».
Вообще же существуют два совершенно различные мнения
про этот страшный бастион: тех, которые никогда на нем не
были и которые убеждены, что четвертый бастион есть вер-
ная могила для каждого, кто войдет на него, и тех, которые
живут на нем, как белобрысенький мичман, и которые, гово-



 
 
 

ря про четвертый бастион, скажут вам, сухо или грязно там,
тепло или холодно в землянке и т. д.

В полчаса, которые вы провели в трактире, погода успе-
ла перемениться: туман, расстилавшийся по морю, собрался
в серые, скучные, сырые тучи и закрыл солнце; какая-то пе-
чальная изморось сыплется сверху и мочит крыши, тротуары
и солдатские шинели…

Пройдя еще одну баррикаду, вы выходите из дверей на-
право и поднимаетесь вверх по большой улице. За этой бар-
рикадой дома по обеим сторонам улицы необитаемы, выве-
сок нет, двери закрыты досками, окна выбиты, где отбит угол
стены, где пробита крыша. Строения кажутся старыми, ис-
пытавшими всякое горе и нужду ветеранами и как будто гор-
до и несколько презрительно смотрят на вас. По дороге спо-
тыкаетесь вы на валяющиеся ядра и в ямы с водой, вырытые
в каменном грунте бомбами. По улице встречаете вы и обго-
няете команды солдат, пластунов, офицеров; изредка встре-
чаются женщина или ребенок, но женщина уже не в шляпке,
а матроска в старой шубейке и в солдатских сапогах. Прохо-
дя дальше по улице и спустясь под маленький изволок, вы
замечаете вокруг себя уже не дома, а какие-то странные гру-
ды развалин-камней, досок, глины, бревен; впереди себя на
крутой горе видите какое-то черное, грязное пространство,
изрытое канавами, и это-то впереди и есть четвертый басти-
он… Здесь народу встречается еще меньше, женщин совсем
не видно, солдаты идут скоро, по дороге попадаются капли



 
 
 

крови, и непременно встретите тут четырех солдат с носил-
ками и на носилках бледно-желтоватое лицо и окровавлен-
ную шинель. Ежели вы спросите: «Куда ранен?» – носиль-
щики сердито, не поворачиваясь к вам, скажут: в ногу или в
руку, ежели он ранен легко; или сурово промолчат, ежели из-
за носилок не видно головы и он уже умер или тяжело ранен.

Недалекий свист ядра или бомбы, в то самое время как
вы станете подниматься на гору, неприятно поразит вас. Вы
вдруг поймете, и совсем иначе, чем понимали прежде, значе-
ние тех звуков выстрелов, которые вы слушали в городе. Ка-
кое-нибудь тихо-отрадное воспоминание вдруг блеснет в ва-
шем воображении; собственная ваша личность начнет зани-
мать вас больше, чем наблюдения; у вас станет меньше вни-
мания ко всему окружающему, и какое-то неприятное чув-
ство нерешимости вдруг овладеет вами. Несмотря на этот
подленький голос при виде опасности, вдруг заговоривший
внутри вас, вы, особенно взглянув на солдата, который, раз-
махивая руками и осклизаясь под гору, по жидкой грязи, ры-
сью, со смехом бежит мимо вас, – вы заставляете молчать
этот голос, невольно выпрямляете грудь, поднимаете выше
голову и карабкаетесь вверх на скользкую глинистую гору.
Только что вы немного взобрались в гору, справа и слева вас
начинают жужжать штуцерные пули, и вы, может быть, при-
задумаетесь, не идти ли вам по траншее, которая ведет па-
раллельно с дорогой; но траншея эта наполнена такой жид-
кой, желтой, вонючей грязью выше колена, что вы непремен-



 
 
 

но выберете дорогу по горе, тем более, что вы видите, все
идут по дороге.

Пройдя шагов двести, вы входите в изрытое грязное про-
странство, окруженное со всех сторон турами, насыпями, по-
гребами, платформами, землянками, на которых стоят боль-
шие чугунные орудия и правильными кучами лежат ядра.
Все это кажется вам нагороженным без всякой цели, связи и
порядка. Где на батарее сидит кучка матросов, где посереди-
не площадки, до половины потонув в грязи, лежит разбитая
пушка, где пехотный солдатик, с ружьем переходящий через
батареи и с трудом вытаскивающий ноги из липкой грязи.
Но везде, со всех сторон и во всех местах, видите черепки,
неразорванные бомбы, ядра, следы лагеря, и все это затоп-
ленное в жидкой, вязкой грязи. Как вам кажется, недалеко
от себя слышите вы удар ядра, со всех сторон, кажется, слы-
шите различные звуки пуль – жужжащие, как пчела, свистя-
щие, быстрые или визжащие, как струна, – слышите ужасный
гул выстрела, потрясающий всех вас, и который вам кажется
чем-то ужасно страшным.

«Так вот он, четвертый бастион, вот оно, это страшное,
действительно ужасное место!» – думаете вы себе, испыты-
вая маленькое чувство гордости и большое чувство подав-
ленного страха. Но разочаруйтесь: это еще не четвертый ба-
стион. Это Язоновский редут – место сравнительно очень
безопасное и вовсе не страшное. Чтобы идти на четвертый
бастион, возьмите направо, по этой узкой траншее, по ко-



 
 
 

торой, нагнувшись, побрел пехотный солдатик. По траншее
этой встретите вы, может быть, опять носилки, матроса, сол-
дат с лопатами, увидите проводники мин, землянки в гря-
зи, в которые, согнувшись, могут влезать только два челове-
ка, и там увидите пластунов черноморских батальонов, кото-
рые там переобуваются, едят, курят трубки, живут, и увидите
опять везде ту же вонючую грязь, следы лагеря и брошенный
чугун во всевозможных видах. Пройдя еще шагов триста, вы
снова выходите на батарею – на площадку, изрытую ямами
и обставленную турами, насыпанными землей, орудиями на
платформах и земляными валами. Здесь увидите вы, может
быть, человек пять матросов, играющих в карты под бруст-
вером, и морского офицера, который, заметив в вас нового
человека, любопытного, с удовольствием покажет вам свое
хозяйство и все, что для вас может быть интересного. Офи-
цер этот так спокойно свертывает папиросу из желтой бума-
ги, сидя на орудии, так спокойно прохаживается от одной
амбразуры к другой, так спокойно, без малейшей аффекта-
ции говорит с вами, что, несмотря на пули, которые чаще,
чем прежде, жужжат над вами, вы сами становитесь хладно-
кровны и внимательно расспрашиваете и слушаете рассказы
офицера. Офицер этот расскажет вам, – но только, ежели вы
его расспросите, – про бомбардированье пятого числа, рас-
скажет, как на его батарее только одно орудие могло действо-
вать, и из всей прислуги осталось восемь человек, и как все-



 
 
 

таки на другое утро, шестого, он палил2 из всех орудий; рас-
скажет вам, как пятого попала бомба в матросскую землян-
ку и положила одиннадцать человек; покажет вам из амбра-
зуры батареи и траншеи неприятельские, которые не дальше
здесь как в тридцати – сорока саженях. Одного я боюсь, что
под влиянием жужжания пуль, высовываясь из амбразуры,
чтобы посмотреть неприятеля, вы ничего не увидите, а еже-
ли увидите, то очень удивитесь, что этот белый каменистый
вал, который так близко от вас и на котором вспыхивают бе-
лые дымки, этот-то белый вал и есть неприятель – он, как
говорят солдаты и матросы.

Даже очень может быть, что морской офицер, из тщесла-
вия или просто так, чтобы доставить себе удовольствие, за-
хочет при вас пострелять немного. «Послать комендора и
прислугу к пушке», – и человек четырнадцать матросов жи-
во, весело, кто засовывая в карман трубку, кто дожевывая
сухарь, постукивая подкованными сапогами по платформе,
подойдут к пушке и зарядят ее. Вглядитесь в лица, в осан-
ки и в движения этих людей: в каждой морщине этого за-
горелого скуластого лица, в каждой мышце, в ширине этих
плеч, в толщине этих ног, обутых в громадные сапоги, в каж-
дом движении, спокойном, твердом, неторопливом, видны
эти главные черты, составляющие силу русского, – простоты
и упрямства; но здесь на каждом лице кажется вам, что опас-
ность, злоба и страдания войны, кроме этих главных призна-

2 Моряки все говорят палить, а не стрелять. (Примеч.Л.Н.Толстого.).



 
 
 

ков, проложили еще следы сознания своего достоинства и
высокой мысли и чувства.

Вдруг ужаснейший, потрясающий не одни ушные органы,
но все существо ваше, гул поражает вас так, что вы вздра-
гиваете всем телом. Вслед за тем вы слышите удаляющийся
свист снаряда, и густой пороховой дым застилает вас, плат-
форму и черные фигуры движущихся по ней матросов. По
случаю этого нашего выстрела вы услышите различные тол-
ки матросов и увидите их одушевление и проявление чув-
ства, которого вы не ожидали видеть, может быть, – это чув-
ство злобы, мщения врагу, которое таится в душе каждого.
«В самую абразуру попало; кажись, убило двух… вон понес-
ли», – услышите вы радостные восклицания. «А вот он рас-
серчает: сейчас пустит сюда», – скажет кто-нибудь; и дей-
ствительно, скоро вслед за этим вы увидите впереди себя
молнию, дым; часовой, стоящий на бруствере, крикнет: «Пу-
у-шка!» И вслед за этим мимо вас взвизгнет ядро, шлепнет-
ся в землю и воронкой взбросит вкруг себя брызги грязи и
камни. Батарейный командир рассердится за это ядро, при-
кажет зарядить другое и третье орудия, неприятель тоже ста-
нет отвечать нам, и вы испытаете интересные чувства, услы-
шите и увидите интересные вещи. Часовой опять закричит:
«Пушка!» – и вы услышите тот же звук и удар, те же брыз-
ги, или закричит: «Маркела!»3 – и вы услышите равномер-
ное, довольно приятное и такое, с которым с трудом соеди-

3 Мортира. (Прим. Л.Н. Толстого.).



 
 
 

няется мысль об ужасном, посвистывание бомбы, услыши-
те приближающееся к вам и ускоряющееся это посвистыва-
ние, потом увидите черный шар, удар о землю, ощутитель-
ный, звенящий разрыв бомбы. Со свистом и визгом разле-
тятся потом осколки, зашуршат в воздухе камни, и забрыз-
гает вас грязью. При этих звуках вы испытаете странное чув-
ство наслаждения и вместе страха. В ту минуту, как снаряд,
вы знаете, летит на вас, вам непременно придет в голову, что
снаряд этот убьет вас; но чувство самолюбия поддерживает
вас, и никто не замечает ножа, который режет вам сердце.
Но зато, когда снаряд пролетел, не задев вас, вы оживаете, и
какое-то отрадное, невыразимо приятное чувство, но толь-
ко на мгновение, овладевает вами, так что вы находите ка-
кую-то особенную прелесть в опасности, в этой игре жизнью
и смертью; вам хочется, чтобы еще и еще поближе упали око-
ло вас ядро или бомба. Но вот еще часовой прокричал сво-
им громким, густым голосом: «Маркела!», еще посвистыва-
нье, удар и разрыв бомбы; но вместе с этим звуком вас по-
ражает стон человека. Вы подходите к раненому, который,
в крови и грязи, имеет какой-то странный нечеловеческий
вид, в одно время с носилками. У матроса вырвана часть гру-
ди. В первые минуты на забрызганном грязью лице его вид-
ны один испуг и какое-то притворное преждевременное вы-
ражение страдания, свойственное человеку в таком положе-
нии; но в то время как ему приносят носилки и он сам на
здоровый бок ложится на них, вы замечаете, что выражение



 
 
 

это сменяется выражением какой-то восторженности и вы-
сокой, невысказанной мысли: глаза горят ярче, зубы сжима-
ются, голова с усилием поднимается выше; и в то время как
его поднимают, он останавливает носилки и с трудом, дро-
жащим голосом говорит товарищам: «Простите, братцы!» –
еще хочет сказать что-то, и видно, что хочет сказать что-то
трогательное, но повторяет только еще раз: «Простите, брат-
цы!» В это время товарищ-матрос подходит к нему, надева-
ет фуражку на голову, которую подставляет ему раненый, и
спокойно, равнодушно, размахивая руками, возвращается к
своему орудию. «Это вот каждый день этак человек семь или
восемь», – говорит вам морской офицер, отвечая на выраже-
ние ужаса, выражающегося на вашем лице, зевая и сверты-
вая папиросу из желтой бумаги…

…
Итак, вы видели защитников Севастополя на самом месте

защиты и идете назад, почему-то не обращая никакого вни-
мания на ядра и пули, продолжающие свистать по всей доро-
ге до разрушенного театра, – идете с спокойным, возвысив-
шимся духом. Главное, отрадное убеждение, которое вы вы-
несли, – это убеждение в невозможности взять Севастополь,
и не только взять Севастополь, но поколебать где бы то ни
было силу русского народа, – и эту невозможность видели
вы не в этом множестве траверсов, брустверов, хитроспле-
тенных траншей, мин и орудий, одних на других, из которых
вы ничего не поняли, но видели ее в глазах, речах, приемах,



 
 
 

в том, что называется духом защитников Севастополя. То,
что они делают, делают они так просто, так малонапряжен-
но и усиленно, что, вы убеждены, они еще могут сделать во
сто раз больше… они всё могут сделать. Вы понимаете, что
чувство, которое заставляет работать их, не есть то чувство
мелочности, тщеславия, забывчивости, которое испытывали
вы сами, но какое-нибудь другое чувство, более властное, ко-
торое сделало из них людей, так же спокойно живущих под
ядрами, при ста случайностях смерти вместо одной, которой
подвержены все люди, и живущих в этих условиях среди бес-
прерывного труда, бдения и грязи. Из-за креста, из-за назва-
ния, из угрозы не могут принять люди эти ужасные условия:
должна быть другая, высокая побудительная причина. И эта
причина есть чувство, редко проявляющееся, стыдливое в
русском, но лежащее в глубине души каждого, – любовь к ро-
дине. Только теперь рассказы о первых временах осады Се-
вастополя, когда в нем не было укреплений, не было войск,
не было физической возможности удержать его и все-таки
не было ни малейшего сомнения, что он не отдастся непри-
ятелю, – о временах, когда этот герой, достойный древней
Греции, – Корнилов, объезжая войска, говорил: «Умрем, ре-
бята, а не отдадим Севастополя», – и наши русские, неспо-
собные к фразерству, отвечали: «Умрем! ура!» – только те-
перь рассказы про эти времена перестали быть для вас пре-
красным историческим преданием, но сделались достовер-
ностью, фактом. Вы ясно поймете, вообразите себе тех лю-



 
 
 

дей, которых вы сейчас видели, теми героями, которые в те
тяжелые времена не упали, а возвышались духом и с насла-
ждением готовились к смерти, не за город, а за родину. На-
долго оставит в России великие следы эта эпопея Севасто-
поля, которой героем был народ русский…

Уже вечереет. Солнце перед самым закатом вышло из-
за серых туч, покрывающих небо, и вдруг багряным светом
осветило лиловые тучи, зеленоватое море, покрытое кораб-
лями и лодками, колыхаемое ровной широкой зыбью, и бе-
лые строения города, и народ, движущийся по улицам. По
воде разносятся звуки какого-то старинного вальса, который
играет полковая музыка на бульваре, и звуки выстрелов с ба-
стионов, которые странно вторят им.

Севастополь. 1855 года, 25 апреля



 
 
 

 
Севастополь в мае
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Уже шесть месяцев прошло с тех пор, как просвистало
первое ядро с бастионов Севастополя и взрыло землю на ра-
ботах неприятеля, и с тех пор тысячи бомб, ядер и пуль не
переставали летать с бастионов, в траншеи и с траншей на
бастионы и ангел смерти не переставал парить над ними.

Тысячи людских самолюбий успели оскорбиться, тысячи
успели удовлетвориться, надуться, тысячи – успокоиться в
объятиях смерти. Сколько звездочек надето, сколько снято,
сколько Анн, Владимиров, сколько розовых гробов и полот-
няных покровов! А все те же звуки раздаются с бастионов,
все так же – с невольным трепетом и суеверным страхом –
смотрят в ясный вечер французы из своего лагеря на жел-
товатую изрытую землю бастионов Севастополя, на черные
движущиеся по ним фигуры наших матросов и считают ам-
бразуры, из которых сердито торчат чугунные пушки; все
так же в трубу рассматривает с вышки телеграфа штурман-
ский унтер-офицер пестрые фигуры французов, их батареи,
палатки, колонны, движущиеся по Зеленой горе, и дымки,
вспыхивающие в траншеях, и все с тем же жаром стремятся
с различных сторон света разнородные толпы людей, с еще



 
 
 

более разнородными желаниями, к этому роковому месту.
А вопрос, не решенный дипломатами, еще меньше реша-

ется порохом и кровью.
Мне часто приходила странная мысль: что ежели бы од-

на воюющая сторона предложила другой – выслать из каж-
дой армии по одному солдату? Желание могло бы показаться
странным, но отчего не исполнить его? Потом выслать дру-
гого, с каждой стороны, потом третьего, четвертого и т. д., до
тех пор, пока осталось бы по одному солдату в каждой армии
(предполагая, что армии равносильны и что количество было
бы заменяемо качеством). И тогда, ежели уже действительно
сложные политические вопросы между разумными предста-
вителями разумных созданий должны решаться дракой, пус-
кай бы подрались эти два солдата – один бы осаждал город,
другой бы защищал его.

Это рассуждение кажется только парадоксом, но оно вер-
но. Действительно, какая бы была разница между одним рус-
ским, воюющим против одного представителя союзников, и
между восемьюдесятью тысячами воюющих против восьми-
десяти тысяч? Отчего не сто тридцать пять тысяч против ста
тридцати пяти тысяч? Отчего не двадцать тысяч против два-
дцати тысяч? Отчего не двадцать против двадцати? Отче-
го не один против одного? Никак одно не логичнее друго-
го. Последнее, напротив, гораздо логичнее, потому что че-
ловечнее. Одно из двух: или война есть сумасшествие, или
ежели люди делают это сумасшествие, то они совсем не ра-



 
 
 

зумные создания, как у нас почему-то принято думать.
 
2
 

В осажденном городе Севастополе, на бульваре, около па-
вильона играла полковая музыка, и толпы военного народа и
женщин празднично двигались по дорожкам. Светлое весен-
нее солнце взошло с утра над английскими работами, пере-
шло на бастионы, потом на город – на Николаевскую казар-
му и, одинаково радостно светя для всех, теперь спускалось
к далекому синему морю, которое мерно колыхаясь, свети-
лось серебряным блеском.

Высокий, немного сутуловатый пехотный офицер, натя-
гивая на руку не совсем белую, но опрятную перчатку, вы-
шел из калитки одного из маленьких матросских домиков,
настроенных на левой стороне Морской улицы, и, задумчи-
во глядя себе под ноги, направился в гору к бульвару. Выра-
жение некрасивого с низким лбом лица этого офицера изоб-
личало тупость умственных способностей, но притом рас-
судительность, честность и склонность к порядочности. Он
был дурно сложен – длинноног, неловок и как будто стыдлив
в движениях. На нем была незатасканная фуражка, тонкая,
немного странного лиловатого цвета шинель, из-под бор-
та которой виднелась золотая цепочка часов; панталоны со
штрипками и чистые, блестящие, хотя и с немного стоптан-
ными в разные стороны каблуками, опойковые сапоги, – но



 
 
 

не столько по этим вещам, которые не встречаются обыкно-
венно у пехотного офицера, сколько по общему выражению
его персоны, опытный военный глаз сразу отличал в нем не
совсем обыкновенного пехотного офицера, а немного повы-
ше. Он должен был быть или немец, ежели бы не изобличали
черты лица его чисто русское происхождение, или адъютант,
или квартермистр полковой (но тогда бы у него были шпо-
ры), или офицер, на время кампании перешедший из кава-
лерии, а может, и из гвардии. Он действительно был пере-
шедший из кавалерии и в настоящую минуту, поднимаясь к
бульвару, думал о письме, которое сейчас получил от быв-
шего товарища, теперь отставного, помещика Т. губернии,
и жены его, бледной голубоглазой Наташи, своей большой
приятельницы. Он вспомнил одно место письма, в котором
товарищ пишет:

«Когда приносят нам „Инвалид“, то Пупка (так
отставной улан называл жену свою) бросается
опрометью в переднюю, хватает газеты и бежит с ними
на эс в беседку, в гостиную (в которой, помнишь, как
славно мы проводили с тобой зимние вечера, когда полк
стоял у нас в городе), и с таким жаром читает ваши
геройские подвиги, что ты себе представить не можешь.
Она часто про тебя говорит: „Вот Михайлов, – говорит
она,  – так это душка человек, я готова расцеловать
его, когда увижу,  – он сражается на бастионах и
непременно получит Георгиевский крест, и про него в
газетах напишут“, и т. д., и т. д., так что я решительно



 
 
 

начинаю ревновать к тебе». В другом месте он пишет:
«До нас газеты доходят ужасно поздно, а хотя изустных
новостей и много, не всем можно верить. Например,
знакомые тебе барышни с музыкой рассказывали вчера,
что уж будто Наполеон пойман нашими казаками и
отослан в Петербург, но ты понимаешь, как много я
этому верю. Рассказывал же нам один приезжий из
Петербурга (он у министра, по особым порученьям,
премилый человек, и теперь, как в городе никого нет,
такая для нас рисурс, что ты себе представить не
можешь)  – так он говорит наверно, что наши заняли
Евпаторию, так что французам нет уже сообщения с
Балаклавой, и что у нас при этом убито двести человек,
а у французов до пятнадцати тысяч. Жена была в таком
восторге по этому случаю, что кутила целую ночь, и
говорит, что ты, наверное, по ее предчувствию, был в
этом деле и отличился…»

Несмотря на те слова и выражения, которые я нарочно от-
метил курсивом, и на весь тон письма, по которым высоко-
мерный читатель, верно, составил себе истинное и невыгод-
ное понятие в отношении порядочности о самом штабс-ка-
питане Михайлове, на стоптанных сапогах, о товарище его,
который пишет рисурс и имеет такие странные понятия о
географии, о бледном друге на эсе (может быть, даже и не
без основания вообразив себе эту Наташу с грязными ногтя-
ми), и вообще о всем этом праздном грязненьком провинци-
альном презренном для него круге, штабс-капитан Михай-



 
 
 

лов с невыразимо грустным наслаждением вспомнил о сво-
ем губернском бледном друге и как он сиживал, бывало, с
ним по вечерам в беседке и говорил о чувстве, вспомнил о
добром товарище-улане, как он сердился и ремизился, когда
они, бывало, в кабинете составляли пульку по копейке, как
жена смеялась над ним, – вспомнил о дружбе к себе этих
людей (может быть, ему казалось, что было что-то больше
со стороны бледного друга): все эти лица с своей обстанов-
кой мелькнули в его воображении в удивительно-сладком,
отрадно-розовом цвете, и он, улыбаясь своим воспоминани-
ям, дотронулся рукою до кармана, в котором лежало это ми-
лое для него письмо. Эти воспоминания имели тем большую
прелесть для штабс-капитана Михайлова, что тот круг, в ко-
тором ему теперь привелось жить в пехотном полку, был го-
раздо ниже того, в котором он вращался прежде, как кавале-
рист и дамский кавалер, везде хорошо принятый в городе Т.

Его прежний круг был до такой степени выше тепереш-
него, что когда в минуты откровенности ему случалось рас-
сказывать пехотным товарищам, как у него были свои дрож-
ки, как он танцевал на балах у губернатора и играл в карты
с штатским генералом, его слушали равнодушно-недоверчи-
во, как будто не желая только противоречить и доказывать
противное – «пускай говорит», мол, и что ежели он не вы-
казывал явного презрения к кутежу товарищей – водкой, к
игре по четверти копейки на старые карты, и вообще к гру-
бости их отношений, то это надо отнести к особенной кро-



 
 
 

тости, уживчивости и рассудительности его характера.
От воспоминаний штабс-капитан Михайлов невольно пе-

решел к мечтам и надеждам. «Каково будет удивление и ра-
дость Наташи, – думал он, шагая на своих стоптанных сапо-
гах по узенькому переулочку, – когда она вдруг прочтет в
„Инвалиде“ описание, как я первый влез на пушку и получил
Георгия. Капитана же я должен получить по старому пред-
ставлению. Потом очень легко я в этом же году могу полу-
чить майора по линии, потому что много перебито, да и еще,
верно, много перебьют нашего брата в эту кампанию. А по-
том опять будет дело, и мне, как известному человеку, пору-
чат полк… подполковник… Анну на шею… полковник…» –
и он был уже генералом, удостаивающим посещения Ната-
шу, вдову товарища, который, по его мечтам, умрет к этому
времени, когда звуки бульварной музыки яснее долетели до
его слуха, толпы народа кинулись ему в глаза, и он очутился
на бульваре прежним пехотным штабс-капитаном, ничего не
значащим, неловким и робким.

 
3
 

Он подошел сначала к павильону, подле которого стояли
музыканты, которым вместо пюпитров другие солдаты того
же полка, раскрывши, держали ноты и около которых, боль-
ше смотря, чем слушая, составили кружок писаря, юнкера,
няньки с детьми и офицеры в старых шинелях. Кругом па-



 
 
 

вильона стояли, сидели и ходили большею частью моряки,
адъютанты и офицеры в белых перчатках и новых шинелях.
По большой аллее бульвара ходили всяких сортов офицеры
и всяких сортов женщины, изредка в шляпках, большей ча-
стью в платочках (были и без платочков и без шляпок), но
ни одной не было старой, а замечательно, что все молодые.
Внизу по тенистым пахучим аллеям белых акаций ходили и
сидели уединенные группы.

Никто особенно рад не был, встретив на бульваре штабс-
капитана Михайлова, исключая, может быть, его полка капи-
танов Обжогова и Сусликова, которые с горячностью пожали
ему руку, но первый был в верблюжьих штанах, без перча-
ток, в обтрепанной шинели и с таким красным, вспотевшим
лицом, а второй кричал так громко и развязно, что совест-
но было ходить с ними, особенно перед офицерами в белых
перчатках, из которых с одним – с адъютантом – штабс-ка-
питан Михайлов кланялся, а с другим – штаб-офицером –
мог бы кланяться, потому что два раза встречал его у общего
знакомого. Притом же, что веселого ему было гулять с этими
господами Обжоговым и Сусликовым, когда он и без того по
шести раз на день встречал их и пожимал им руки. Не для
этого же он пришел на музыку.

Ему бы хотелось подойти к адъютанту, с которым он кла-
нялся, и поговорить с этими господами совсем не для того,
чтобы капитаны Обжогов и Сусликов, и поручик Паштец-
кий, и другие видели, что он говорит с ними, но просто для



 
 
 

того, что они приятные люди, притом знают все новости –
порассказали бы…

Но отчего же штабс-капитан Михайлов боится и не реша-
ется подойти к ним? «Что, ежели они вдруг мне не покло-
нятся, – думает он, – или поклонятся и будут продолжать го-
ворить между собою, как будто меня нет, или вовсе уйдут от
меня, и я там останусь один между аристократами?» Слово
аристократы (в смысле высшего отборного круга, в каком
бы то ни было сословии) получило у нас в России, где бы,
кажется, вовсе не должно было быть его, с некоторого вре-
мени большую популярность и проникло во все края и во все
слои общества, куда проникло только тщеславие (а в какие
условия времени и обстоятельств не проникает эта гнусная
страстишка?), – между купцами, между чиновниками, писа-
рями, офицерами, в Саратов, в Мамадыши, в Винницы, вез-
де, где есть люди. А так как в осажденном городе Севастопо-
ле людей много, следовательно, и тщеславия много, то есть и
аристократы, несмотря на то, что ежеминутно висит смерть
над головой каждого аристократа и неаристократа.

Для капитана Обжогова штабс-капитан Михайлов ари-
стократ, потому что у него чистая шинель и перчатки, и
он его за это терпеть не может, хотя уважает немного; для
штабс-капитана Михайлова адъютант Калугин аристократ,
потому что он адъютант и на «ты» с другим адъютантом, и
за это он не совсем хорошо расположен к нему, хотя и боит-
ся его. Для адъютанта Калугина граф Нордов аристократ,



 
 
 

и он его всегда ругает и презирает в душе за то, что он фли-
гель-адъютант. Ужасное слово аристократ. Зачем подпору-
чик Зобов так принужденно смеется, хотя ничего нет смеш-
ного, проходя мимо своего товарища, который сидит с штаб-
офицером? Чтобы доказать этим, что, хотя он и не аристо-
крат, но все-таки ничуть не хуже их. Зачем штаб-офицер
говорит таким слабым, лениво-грустным, не своим голосом?
Чтобы доказать своему собеседнику, что он аристократ и
очень милостив, разговаривая с подпоручиком. Зачем юнкер
так размахивает руками и подмигивает, идя за барыней, ко-
торую он в первый раз видит и к которой он ни за что не ре-
шится подойти? Чтоб показать всем офицерам, что, несмот-
ря на то, что он им шапку снимает, он все-таки аристократ
и ему очень весело. Зачем артиллерийский капитан так гру-
бо обошелся с добродушным ординарцем? Чтобы доказать
всем, что он никогда не заискивает и в аристократах не
нуждается, и т. д., и т. д., и т. д.

Тщеславие, тщеславие и тщеславие везде – даже на краю
гроба и между людьми, готовыми к смерти из-за высокого
убеждения. Тщеславие! Должно быть, оно есть характери-
стическая черта и особенная болезнь нашего века. Отчего
между прежними людьми не слышно было об этой страсти,
как об оспе или холере? Отчего в наш век есть только три
рода людей: одних – принимающих начало тщеславия как
факт необходимо существующий, поэтому справедливый, и
свободно подчиняющихся ему; других – принимающих его



 
 
 

как несчастное, но непреодолимое условие, и третьих – бес-
сознательно, рабски действующих под его влиянием? Отче-
го Гомеры и Шекспиры говорили про любовь, про славу и
про страдания, а литература нашего века есть только беско-
нечная повесть «Снобсов» и «Тщеславия»?

Штабс-капитан Михайлов два раза в нерешительности
прошел мимо кружка своих аристократов, в третий раз сде-
лал усилие над собой и подошел к ним. Кружок этот состав-
ляли четыре офицера: адъютант Калугин, знакомый Михай-
лова, адъютант князь Гальцин, бывший даже немножко ари-
стократом для самого Калугина, подполковник Нефердов,
один из так называемых ста двадцати двух светских людей,
поступивших на службу из отставки под влиянием отчасти
патриотизма, отчасти честолюбия и, главное, того, что все
это делали; старый клубный московский холостяк, здесь при-
соединившийся к партии недовольных, ничего не делающих,
ничего не понимающих и осуждающих все распоряжения на-
чальства, и ротмистр Праскухин, тоже один из ста двадцати
двух героев. К счастью Михайлова, Калугин был в прекрас-
ном расположении духа (генерал только что поговорил с ним
весьма доверенно, и князь Гальцин, приехав из Петербурга,
остановился у него), он счел не унизительным подать руку
штабс-капитану Михайлову, чего не решился, однако, сде-
лать Праскухин, весьма часто встречавшийся на бастионе с
Михайловым, неоднократно пивший его вино и водку и даже
должный ему по преферансу двенадцать рублей с полтиной.



 
 
 

Не зная еще хорошенько князя Гальцина, ему не хотелось
изобличить перед ним свое знакомство с простым пехотным
штабс-капитаном; он слегка поклонился ему.

– Что, капитан, – сказал Калугин, – когда опять на бак-
сиончик? Помните, как мы с вами встретились на Шварцов-
ском редуте, – жарко было? а?

– Да, жарко, – сказал Михайлов, с прискорбием вспоми-
ная о том, какая у него была печальная фигура, когда он в ту
ночь, согнувшись, пробираясь по траншее на бастион, встре-
тил Калугина, который шел таким молодцом, бодро побря-
кивая саблей.

– Мне, по-настоящему, приходится завтра идти, но у нас
болен, – продолжал Михайлов, – один офицер, так… – Он
хотел рассказать, что черед был не его, но так как командир
восьмой роты был нездоров, а в роте оставался прапорщик
только, то он счел своей обязанностью предложить себя на
место поручика Непшитшетского и потому шел нынче на ба-
стион. Калугин не дослушал его.

– А я чувствую, что на днях что-нибудь будет, – сказал он
князю Гальцину.

– А что, не будет ли нынче чего-нибудь? – робко спросил
Михайлов, поглядывая то на Калугина, то на Гальцина. Ни-
кто не отвечал ему. Князь Гальцин только сморщился как-то,
пустил глаза мимо его фуражки и, помолчав немного, сказал:

– Славная девочка эта в красном платочке. Вы ее не зна-
ете, капитан?



 
 
 

– Это около моей квартиры дочь одного матроса, – отве-
чал штабс-капитан.

– Пойдемте посмотрим ее хорошенько.
И князь Гальцин взял под руку с одной стороны Калуги-

на, с другой штабс-капитана, вперед уверенный, что это не
может не доставить последнему большого удовольствия, что
действительно было справедливо.

Штабс-капитан был суеверен и считал большим грехом
перед делом заниматься женщинами, но в этом случае он
притворился большим развратником, чему, видимо, не ве-
рили князь Гальцин и Калугин и что чрезвычайно удивля-
ло девицу в красном платочке, которая не раз замечала, как
штабс-капитан краснел, проходя мимо ее окошка. Праску-
хин шел сзади и все толкал за руку князя Гальцина, делая
разные замечания на французском языке; но так как вчет-
вером нельзя было идти по дорожке, он принужден был ид-
ти один и только на втором круге взял под руку подошедше-
го и заговорившего с ним известно храброго морского офи-
цера Сервягина, желавшего тоже присоединиться к кружку
аристократов. И известный храбрец с радостью просунул
свою мускулистую, честную руку за локоть, всем и самому
Сервягину хорошо известному за не слишком хорошего че-
ловека, Праскухину. Но когда Праскухин, объясняя князю
Гальцину свое знакомство с этим моряком, шепнул ему, что
это был известный храбрец, князь Гальцин, бывший вчера
на четвертом бастионе и видевший от себя в двадцати шагах



 
 
 

лопнувшую бомбу, считая себя не меньшим храбрецом, чем
этот господин, и предполагая, что весьма много репутаций
приобретается задаром, не обратил на Сервягина никакого
внимания.

Штабс-капитану Михайлову так приятно было гулять в
этом обществе, что он забыл про милое письмо из Т., про
мрачные мысли, осаждавшие его при предстоящем отправ-
лении на бастион, и, главное, про то, что в семь часов ему
надо было быть дома. Он пробыл с ними до тех пор, пока
они не заговорили исключительно между собой, избегая его
взглядов, давая тем знать, что он может идти, и, наконец,
совсем ушли от него. Но штабс-капитан все-таки был дово-
лен и, проходя мимо юнкера барона Песта, который был осо-
бенно горд и самонадеян со вчерашней ночи, которую он в
первый раз провел в блиндаже пятого бастиона, и считал се-
бя вследствие этого героем, он нисколько не огорчился по-
дозрительно-высокомерным выражением, с которым юнкер
вытянулся и снял перед ним фуражку.
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Но едва штабс-капитан перешагнул порог своей кварти-
ры, как совсем другие мысли пошли ему в голову. Он увидал
свою маленькую комнатку с земляным неровным полом и
кривыми окнами, залепленными бумагой, свою старую кро-
вать с прибитым над ней ковром, на котором изображена



 
 
 

была амазонка и висели два тульские пистолета, грязную, с
ситцевым одеялом постель юнкера, который жил с ним; уви-
дал своего Никиту, который с взбудораженными сальными
волосами, почесываясь, встал с полу; увидал свою старую
шинель, личные сапоги и узелок, из которого торчали ко-
нец мыльного сыра и горлышко портерной бутылки с водкой,
приготовленные для него на бастион, и с чувством, похожим
на ужас, он вдруг вспомнил, что ему нынче на целую ночь
идти с ротой в ложементы.

«Наверное, мне быть убитым нынче, – думал штабс-капи-
тан, – я чувствую. И главное, что не мне надо было идти, а
я сам вызвался. И уж это всегда убьют того, кто напрашива-
ется. И чем болен этот проклятый Непшитшетский? Очень
может быть, что и вовсе не болен, а тут из-за него убьют че-
ловека, а непременно убьют. Впрочем, ежели не убьют, то,
верно, представят. Я видел, как полковому командиру по-
нравилось, когда я сказал, что позвольте мне идти, ежели
поручик Непшитшетский болен. Ежели не выйдет майора,
то уж Владимира наверно. Ведь я уж тринадцатый раз иду
на бастион. Ох, тринадцать! скверное число. Непременно
убьют, чувствую, что убьют; но надо же было кому-нибудь
идти, нельзя с прапорщиком роте идти, а что-нибудь бы слу-
чилось, ведь это честь полка, честь армии от этого зависит.
Мой долг был идти… да, долг. А есть предчувствие». Штабс-
капитан забывал, что это предчувствие, в более или менее
сильной степени, приходило ему каждый раз, как нужно бы-



 
 
 

ло идти на бастион, и не знал, что тоже, в более или менее
сильной степени, предчувствие испытывает всякий, кто идет
в дело. Немного успокоив себя этим понятием долга, кото-
рое у штабс-капитана, как и вообще у всех людей недалеких,
было особенно развито и сильно, он сел к столу и стал писать
прощальное письмо отцу, с которым последнее время был не
совсем в хороших отношениях по денежным делам. Через
десять минут, написав письмо, он встал от стола с мокры-
ми от слез глазами и, мысленно читая все молитвы, которые
знал (потому что ему совестно было перед своим человеком
громко молиться Богу), стал одеваться. Еще очень хотелось
ему поцеловать образок Митрофания, благословение покой-
ницы матушки и в который он имел особенную веру, но так
как он стыдился сделать это при Никите, то выпустил образа
из сюртука так, чтобы мог их достать, не расстегиваясь, на
улице. Пьяный и грубый слуга лениво подал ему новый сюр-
тук (старый, который обыкновенно надевал штабс-капитан,
идя на бастион, не был починен).

– Отчего не починен сюртук? Тебе только бы все спать,
этакой! – сердито сказал Михайлов.

– Чего спать? – проворчал Никита. – День-деньской бега-
ешь, как собака: умаешься небось, – а тут не засни еще.

– Ты опять пьян, я вижу.
– Не на ваши деньги напился, что попрекаете.
– Молчи, скотина! – крикнул штабс-капитан, готовый уда-

рить человека, еще прежде расстроенный, а теперь окон-



 
 
 

чательно выведенный из терпения и огорченный грубостью
Никиты, которого он любил, баловал даже и с которым жил
уже двенадцать лет.

– Скотина! скотина! – повторял слуга. – И что ругаетесь
скотиной, сударь? Ведь теперь время какое? нехорошо ру-
гать.

Михайлов вспомнил, куда он идет, и ему стыдно стало.
– Ведь ты хоть кого выведешь из терпенья, Никита, – ска-

зал он кротким голосом. – Письмо это к батюшке, на столе
оставь так и не трогай, – прибавил он, краснея.

–  Слушаю-с,  – сказал Никита, расчувствовавшийся под
влиянием вина, которое он выпил, как говорил «на свои день-
ги», и с видимым желанием заплакать, хлопая глазами.

Когда же на крыльце штабс-капитан сказал: «Прощай, Ни-
кита!» – то Никита вдруг разразился принужденными рыда-
ниями и бросился целовать руки своего барина. «Прощайте,
барин!» – всхлипывая, говорил он.

Старуха матроска, стоявшая на крыльце, как женщина, не
могла не присоединиться тоже к этой чувствительной сцене,
начала утирать глаза грязным рукавом и приговаривать что-
то о том, что уж на что господа, и те какие муки принимают,
и что она, бедный человек, вдовой осталась, и рассказала в
сотый раз пьяному Никите о своем горе: как ее мужа уби-
ли еще в первую бандировку и как ее домишко весь разби-
ли (тот, в котором она жила, принадлежал не ей), и т. д., и
т. д. По уходе барина Никита закурил трубку, попросил хо-



 
 
 

зяйскую девочку сходить за водкой и весьма скоро перестал
плакать, а напротив, побранился с старухой за какую-то ве-
дерку, которую она ему будто бы раздавила.

«А может быть, только ранят, – рассуждал сам с собою
штабс-капитан, уже сумерками подходя с ротой к бастиону. –
Но куда? как? сюда или сюда? – думал он, мысленно указы-
вая на живот и на грудь. – Вот ежели бы сюда, – он думал о
верхней части ноги, – да кругом бы обошла. Ну, а как сюда
да осколком – кончено!»

Штабс-капитан, однако, сгибаясь, по траншеям благопо-
лучно дошел до ложементов, расставил с саперным офице-
ром, уже в совершенной темноте, людей на работы и сел
в ямочку под бруствером. Стрельба была малая; только из-
редка вспыхивали то у нас, то у него молнии, и светящаяся
трубка бомбы прокладывала огненную дугу на темном звезд-
ном небе. Но все бомбы ложились далеко сзади и справа ло-
жемента, в котором в ямочке сидел штабс-капитан, так что
он успокоился отчасти, выпил водки, закусил мыльным сы-
ром, закурил папиросу и, помолившись Богу, хотел заснуть
немного.
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Князь Гальцин, подполковник Нефердов, юнкер барон
Пест, который встретил их на бульваре, и Праскухин, кото-
рого никто не звал, с которым никто не говорил, но который



 
 
 

не отставал от них, все с бульвара пошли пить чай к Калу-
гину.

– Ну так ты мне не досказал про Ваську Менделя, – гово-
рил Калугин, сняв шинель, сидя около окна на мягком, по-
койном кресле и расстегивая воротник чистой крахмальной
голландской рубашки, – как же он женился?

– Умора, братец! Je vous dis, il y avait un temps où on ne
parlait que de ҫа à P [ètersbour] g4,  – сказал, смеясь, князь
Гальцин, вскакивая от фортепьян, у которых он сидел, и са-
дясь на окно подле Калугина, – просто умора. Уж я все это
знаю подробно. – И он весело, умно и бойко стал расска-
зывать какую-то любовную историю, которую мы пропустим
потому, что она для нас не интересна.

Но замечательно то, что не только князь Гальцин, но и
все эти господа, расположившись здесь кто на окне, кто за-
дравши ноги, кто за фортепьянами, казались совсем другими
людьми, чем на бульваре: не было этой смешной надутости,
высокомерности, которые они выказывали пехотным офице-
рам; здесь они были между своими в натуре, и особенно Ка-
лугин и князь Гальцин, очень милыми, веселыми и добры-
ми ребятами. Разговор шел о петербургских сослуживцах и
знакомых.

– Что Масловский?
– Который? лейб-улан или конногвардеец?
– Я их обоих знаю. Конногвардеец при мне мальчишка

4 Я вам говорю, что одно время только об этом и говорили в Петербурге (фр.).



 
 
 

был, только что из школы вышел. Что старший – ротмистр?
– О! уж давно.
– Что, все возится с своей цыганкой?
– Нет, бросил, – и т. д. в этом роде.
Потом князь Гальцин сел к фортепьянам и славно спел

цыганскую песенку. Праскухин, хотя никто не просил его,
стал вторить, и так хорошо, что его уж просили вторить, чему
он был очень доволен.

Человек вошел с чаем со сливками и крендельками на се-
ребряном подносе.

– Подай князю, – сказал Калугин.
– А ведь странно подумать, – сказал Гальцин, взяв стакан

и отходя к окну, – что мы здесь в осажденном городе: фор-
таплясы, чай со сливками, квартира такая, что я, право, же-
лал бы такую иметь в Петербурге.

– Да уж ежели бы еще этого не было, – сказал всем недо-
вольный старый подполковник, – просто было бы невыноси-
мо это постоянное ожидание чего-то… видеть, как каждый
день бьют, бьют – и все нет конца, ежели при этом бы жить
в грязи и не было бы удобств.

– А как же наши пехотные офицеры, – сказал Калугин, –
которые живут на бастионах с солдатами, в блиндаже и едят
солдатский борщ, – как им-то?

– Вот этого я не понимаю и, признаюсь, не могу верить, –
сказал Гальцин, – чтобы люди в грязном белье, во вшах и
с неумытыми руками могли бы быть храбры. Этак, знаешь,



 
 
 

cette belle bravoure de gentilhomme5, – не может быть.
– Да они и не понимают этой храбрости, – сказал Праску-

хин.
– Ну что ты говоришь пустяки, – сердито перебил Калу-

гин, – уж я видел их здесь больше тебя и всегда и везде ска-
жу, что наши пехотные офицеры хоть, правда, во вшах и по
десять дней белья не переменяют, а это герои, удивительные
люди.

В это время в комнату вошел пехотный офицер.
– Я… мне приказано… я могу ли явиться к ген… к его

превосходительству от генерала NN.? – спросил он, робея и
кланяясь.

Калугин встал, но, не отвечая на поклон офицера, с оскор-
бительной учтивостью и натянутой официальной улыбкой
спросил офицера, не угодно ли им подождать, и, не попро-
сив его сесть и не обращая на него больше внимания, повер-
нулся к Гальцину и заговорил по-французски, так что бед-
ный офицер, оставшись посередине комнаты, решительно не
знал, что делать с своей персоной и руками без перчаток, ко-
торые висели перед ним.

– По крайне нужному делу-с, – сказал офицер после ми-
нутного молчания.

– А! так пожалуйте, – сказал Калугин с той же оскорби-
тельной улыбкой, надевая шинель и провожая его к двери.

5 Этой прекрасной храбрости дворянина (фр.).



 
 
 

– Eh bien, messieurs, je crois que cela chauffera cette nuit6, –
сказал Калугин, выходя от генерала.

– А? что? что? вылазка? – стали спрашивать все.
– Уж не знаю – сами увидите, – отвечал Калугин с таин-

ственной улыбкой.
– Да ты мне скажи, – сказал барон Пест, – ведь ежели есть

что-нибудь, так я должен идти с Т. полком на первую вылаз-
ку.

– Ну, так и иди с богом.
– И мой принципал на бастионе, стало быть, и мне надо

идти, – сказал Праскухин, надевая саблю, но никто не отве-
чал ему: он сам должен был знать, идти ли ему или нет.

– Ничего не будет, уж я чувствую, – сказал барон Пест, с
замиранием сердца думая о предстоящем деле, но лихо на-
бок надевая фуражку и громкими твердыми шагами выхо-
дя из комнаты вместе с Праскухиным и Нефердовым, кото-
рые тоже с тяжелым чувством страха торопились к своим
местам. «Прощайте, господа». – «До свиданья, господа! еще
нынче ночью увидимся», – прокричал Калугин из окошка,
когда Праскухин и Пест, нагнувшись на луки казачьих седел,
должно быть, воображая себя казаками, прорысили по доро-
ге.

–  Да, немножко!  – прокричал юнкер, который не разо-
брал, что ему говорили, и топот казачьих лошадок скоро
стих в темной улице.

6 Ну, господа, нынче ночью, кажется, будет жарко ( фр.).



 
 
 

– Non, dites moi, est-ce qu'il y aura véritablement quelque
chose cette nuit?7 – сказал Гальцин, лежа с Калугиным на
окошке и глядя на бомбы, которые поднимались над басти-
онами.

– Тебе я могу рассказать, видишь ли, ведь ты был на ба-
стионах? (Гальцин сделал знак согласия, хотя он был толь-
ко раз на четвертом бастионе.) Так против нашего люнета
была траншея, – и Калугин, как человек неспециальный, хо-
тя и считавший свои военные суждения весьма верными, на-
чал, немного запутанно и перевирая фортификационные вы-
ражения, рассказывать положение наших и неприятельских
работ и план предполагавшегося дела.

– Однако начинают попукивать около ложементов. Ого!
Это наша или его? вон лопнула, – говорили они, лежа на ок-
не, глядя на огненные линии бомб, скрещивающиеся в воз-
духе, на молнии выстрелов, на мгновение освещавшие тем-
но-синее небо, и белый дым пороха и прислушиваясь к зву-
кам все усиливающейся и усиливающейся стрельбы.

– Quel charmant coup d'oeil!8 a? – сказал Калугин, обращая
внимание своего гостя на это действительно красивое зрели-
ще. – Знаешь, звезды не различишь от бомбы иногда.

– Да, я сейчас думал, что это звезда, а она опустилась, вот
лопнула, а эта большая звезда – как ее зовут? – точно как
бомба.

7 Нет, скажите: правда, нынче ночью что-нибудь будет? (фр.).
8 Какой красивый вид! (фр.).



 
 
 

– Знаешь, я до того привык к этим бомбам, что, я уверен,
в России в звездную ночь мне будет казаться, что это всё
бомбы: так привыкнешь.

– Однако не пойти ли мне на эту вылазку? – сказал князь
Гальцин после минутного молчания, содрогаясь при одной
мысли быть там во время такой страшной канонады и с на-
слаждением думая о том, что его ни в каком случае не могут
послать туда ночью.

– Полно, братец! и не думай, да и я тебя не пущу, – отвечал
Калугин, очень хорошо зная, однако, что Гальцин ни за что
не пойдет туда. – Еще успеешь, братец!

– Серьезно? Так думаешь, что не надо ходить? а?
В это время в том направлении, по которому смотрели

эти господа, за артиллерийским гулом послышалась ужасная
трескотня ружей, и тысячи маленьких огней, беспрестанно
вспыхивая, заблестели по всей линии.

– Вот оно когда пошло настоящее! – сказал Калугин. –
Этого звука ружейного я слышать не могу хладнокровно,
как-то, знаешь, за душу берет. Вон и «ура», – прибавил он,
прислушиваясь к дальнему протяжному гулу сотен голосов:
«а-а-а-а-а» – доносившихся до него с бастиона.

– Чье это «ура»? их или наше?
–  Не знаю, но это уж рукопашная пошла, потому что

стрельба затихла.
В это время под окном, к крыльцу, подскакал ординарец

офицер с казаком и слез с лошади.



 
 
 

– Откуда?
– С бастиона. Генерала нужно.
– Пойдемте. Ну что?
–  Атаковали ложементы… заняли… французы подвели

огромные резервы… атаковали наших… было только два ба-
тальона, – говорил, запыхавшись, тот же самый офицер, ко-
торый приходил вечером, с трудом переводя дух, но совер-
шенно развязно направляясь к двери.

– Что ж, отступили? – спросил Гальцин.
– Нет, – сердито отвечал офицер, – подоспел батальон, от-

били, но полковой командир убит, офицеров много, прика-
зано просить подкрепления…

И с этими словами он с Калугиным прошел к генералу,
куда уже мы не последуем за ними.

Через пять минут Калугин сидел верхом на казачьей ло-
шади (и опять той особенной quasi-казацкой посадкой, в ко-
торой, я замечал, все адъютанты видят почему-то что-то осо-
бенно приятное) и рысцой ехал на бастион, с тем чтобы пе-
редать туда некоторые приказания и дождаться известий об
окончательном результате дела; а князь Гальцин, под влия-
нием того тяжелого волнения, которое производят обыкно-
венно близкие признаки дела на зрителя, не принимающего
в нем участия, вышел на улицу и без всякой цели стал взад
и вперед ходить по ней.
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Толпы солдат несли на носилках и вели под руки раненых.
На улице было совершенно темно; только редко, редко где
светились окна в гошпитале или у засидевшихся офицеров.
С бастионов доносился тот же грохот орудий и ружейной пе-
репалки, и те же огни вспыхивали на черном небе. Изредка
слышался топот лошади проскакавшего ординарца, стон ра-
неного, шаги и говор носильщиков или женский говор испу-
ганных жителей, вышедших на крылечко посмотреть на ка-
нонаду.

В числе последних был и знакомый нам Никита, старая
матроска, с которой он помирился уже, и десятилетняя дочь
ее.

– Господи, мати Пресвятыя Богородицы! – говорила в се-
бя и вздыхая старуха, глядя на бомбы, которые, как огнен-
ные мячики, беспрестанно перелетали с одной стороны на
другую. – Страсти-то, страсти какие! И-и-хи-хи. Такого и в
первую бандировку не было. Вишь, где лопнула проклятая, –
прямо над нашим домом в слободке.

– Нет, это дальше, к тетиньке Аринке в сад всё попадают, –
сказала девочка.

– И где-то, где-то барин мой таперича? – сказал Никита
нараспев и еще пьяный немного. – Уж как я люблю евтого
барина своего, так сам не знаю. Он меня бьеть, а все-таки я



 
 
 

его ужасно как люблю. Так люблю, что если, избави бог, да
убьют его грешным делом, так, верите ли, тетинька, я после
евтого сам не знаю, что могу над собой произвести. Ей-бо-
гу! Уж такой барин, что одно слово! Разве с евтими сменить,
что тут в карты играють, – это что – тьфу! – одно слово! –
заключил Никита, указывая на светящееся окно комнаты ба-
рина, в которой во время отсутствия штабс-капитана юнкер
Жвадческий позвал к себе на кутеж, по случаю получения
креста, гостей: подпоручика Угровича и поручика Непшит-
шетского, того самого, которому надо было идти на бастион
и который был нездоров флюсом.

– Звездочки-то, звездочки так и катятся, – глядя на небо,
прервала девочка молчание, последовавшее за словами Ни-
киты, – вон, вон еще скатилась! К чему это так? а, маынька?

– Совсем разобьют домишко наш, – сказала старуха, взды-
хая и не отвечая на вопрос девочки.

– А как мы нынче с дяинькой ходили туда, маынька, – про-
должала певучим голосом разговорившаяся девочка, – так
большущая такая ядро в самой комнатке подле шкапа ле-
жит; она сенцы, видно, пробила да в горницу и влетела. Та-
кая большущая, что не поднимешь.

– У кого были мужья да деньги, так повыехали, – говори-
ла старуха, – а тут – ох, горе-то, горе, последний домишко
и тот разбили. Вишь как, вишь как палит злодей! Господи,
господи!

– А как нам только выходить, как одна бомба прилети-и-



 
 
 

ит, как лопни-и-ит, как – засыпи-и-ит землею, так даже чуть-
чуть нас с дяинькой одним оскретком не задело.

– Крест ей за это надо, – сказал юнкер, который вместе
с офицерами вышел в это время на крыльцо посмотреть на
перепалку.

–  Ты сходи до генерала, старуха,  – сказал поручик
Непшитшетский, трепля ее по плечу, – право!

– Pójdҫ na uliҫe zobaczk со tam nowego9, – прибавил он,
спускаясь с лесенки.

– A my tym czasem napijmy siz wódki, bo cos dusza w pigty
ucieka10, – сказал, смеясь, веселый юнкер Жвадческий.

 
7
 

Все больше и больше раненых на носилках и пешком,
поддерживаемых одни другими и громко разговаривающих
между собой, встречалось князю Гальцину.

– Как они подскочили, братцы мои, – говорил басом один
высокий солдат, несший два ружья за плечами, – как под-
скочили, как крикнут: Алла, Алла!11 так-так друг на друга

9 Сходить на улицу, узнать, что там новенького (польск.). – Перев. Л.Н. Тол-
стого.

10 А мы тем часом кнаксик сделаем, а то что-то уж очень страшно (польск.). –
Перев. Л.Н. Толстого.

11 Наши солдаты, воюя с турками, так привыкли к этому крику врагов, что
теперь всегда рассказывают, что французы тоже кричат «Алла!». (Примеч. Л.Н.
Толстого.).



 
 
 

и лезут. Одних бьешь, а другие лезут – ничего не сделаешь.
Видимо-невидимо…

Но в этом месте рассказа Гальцин остановил его.
– Ты с бастиона?
– Так точно, ваше благородие.
– Ну, что там было? Расскажи.
– Да что было? Подступила их, ваше благородие, сила, ле-

зут на вал, да и шабаш. Одолели совсем, ваше благородие!
– Как одолели? Да ведь вы отбили же?
– Где тут отбить, когда его вся сила подошла: перебил всех

наших, а сикурсу не подают. (Солдат ошибался, потому что
траншея была за нами, но это – странность, которую всякий
может заметить: солдат, раненный в деле, всегда считает его
проигранным и ужасно кровопролитным.)

– Как же мне говорили, что отбили, – с досадой сказал
Гальцин.

В это время поручик Непшитшетский в темноте, по бе-
лой фуражке, узнав князя Гальцина и желая воспользовать-
ся случаем, чтобы поговорить с таким важным человеком,
подошел к нему.

– Не изволите ли знать, что это такое было? – спросил он
учтиво, дотрогиваясь рукою до козырька.

– Я сам расспрашиваю, – сказал князь Гальцин и снова
обратился к солдату с двумя ружьями, – может быть, после
тебя отбили? Ты давно оттуда?

– Сейчас, ваше благородие! – отвечал солдат. – Вряд ли,



 
 
 

должно, за ним траншея осталась, – совсем одолел.
– Ну, как вам не стыдно – отдали траншею. Это ужасно! –

сказал Гальцин, огорченный этим равнодушием. – Как вам
не стыдно! – повторил он, отворачиваясь от солдата.

– О! это ужасный народ! Вы их не изволите знать, – под-
хватил поручик Непшитшетский, – я вам скажу, от этих лю-
дей ни гордости, ни патриотизма, ни чувства лучше не спра-
шивайте. Вы вот посмотрите, эти толпы идут, ведь тут деся-
той доли нет раненых, а то всё асистенты, только бы уйти с
дела. Подлый народ! Срам так поступать, ребята, срам! От-
дать нашу траншею! – добавил он, обращаясь к солдатам.

– Что ж, когда сила! – проворчал солдат.
– И! ваши благородия, – заговорил в это время солдат с

носилок, поравнявшихся с ними, – как же не отдать, когда
перебил всех почитай? Кабы наша сила была, ни в жисть бы
не отдали. А то что сделаешь? Я одного заколол, а тут меня
как ударит… О-ох, легче, братцы, ровнее, братцы, ровней
иди… о-о-о! – застонал раненый.

– А в самом деле, кажется, много лишнего народа идет, –
сказал Гальцин, останавливая опять того же высокого солда-
та с двумя ружьями. – Ты зачем идешь? Эй ты, остановись!

Солдат остановился и левой рукой снял шапку.
– Куда ты идешь и зачем? – закричал он на него строго. –

Него…
Но в это время, совсем вплоть подойдя к солдату, он за-

метил, что правая рука его была за обшлагом и в крови вы-



 
 
 

ше локтя.
– Ранен, ваше благородие!
– Чем ранен?
– Сюда-то, должно, пулей, – сказал солдат, указывая на

руку, – а уж здесь не могу знать, чем голову-то прошибло, –
и, нагнув ее, показал окровавленные и слипшиеся волоса на
затылке.

– А ружье другое чье?
– Стуцер французской, ваше благородие, отнял; да я бы

не пошел, кабы не евтого солдатика проводить, а то упадет
неравно, – прибавил он, указывая на солдата, который шел
немного впереди, опираясь на ружье и с трудом таща и пе-
редвигая левую ногу.

– А ты где идешь, мерзавец! – крикнул поручик Непшит-
шетский на другого солдата, который попался ему навстречу,
желая своим рвением прислужиться важному князю. Солдат
тоже был ранен.

Князю Гальцину вдруг ужасно стыдно стало за поручика
Непшитшетского и еще больше за себя. Он почувствовал,
что краснеет – что редко с ним случалось, – отвернулся от
поручика и, уже больше не расспрашивая раненых и не на-
блюдая за ними, пошел на перевязочный пункт.

С трудом пробившись на крыльце между пешком шедши-
ми ранеными и носильщиками, входившими с ранеными и
выходившими с мертвыми, Гальцин вошел в первую комна-
ту, взглянул и тотчас же невольно повернулся назад и выбе-



 
 
 

жал на улицу. Это было слишком ужасно!
 
8
 

Большая, высокая темная зала – освещенная только че-
тырьмя или пятью свечами, с которыми доктора подходи-
ли осматривать раненых, – была буквально полна. Носиль-
щики беспрестанно вносили раненых, складывали их один
подле другого на пол, на котором уже было так тесно, что
несчастные толкались и мокли в крови друг друга, и шли
за новыми. Лужи крови, видные на местах незанятых, горя-
чечное дыхание нескольких сотен человек и испарения ра-
бочих с носилками производили какой-то особенный, тяже-
лый, густой, вонючий смрад, в котором пасмурно горели че-
тыре свечи на различных концах залы. Говор разнообраз-
ных стонов, вздохов, хрипений, прерываемый иногда прон-
зительным криком, носился по всей комнате. Сестры, с спо-
койными лицами и с выражением не того пустого женского
болезненно-слезного сострадания, а деятельного практиче-
ского участия, то там, то сям, шагая через раненых, с лекар-
ством, с водой, бинтами, корпией, мелькали между окровав-
ленными шинелями и рубахами. Доктора, с мрачными ли-
цами и засученными рукавами, стоя на коленях перед ране-
ными, около которых фельдшера держали свечи, всовывали
пальцы в пульные раны, ощупывая их, и переворачивали от-
битые висевшие члены, несмотря на ужасные стоны и моль-



 
 
 

бы страдальцев. Один из докторов сидел около двери за сто-
ликом и в ту минуту, как в комнату вошел Гальцин, записы-
вал уже пятьсот тридцать второго.

–  Иван Богаев, рядовой третьей роты С. полка, fractura
femoris complicata12, – кричал другой из конца залы, ощупы-
вая разбитую ногу. – Переверни-ка его.

– О-ой, отцы мои, вы наши отцы! – кричал солдат, умоляя,
чтобы его не трогали.

– Perforatio capitis13.
– Семен Нефердов, подполковник Н. пехотного полка. Вы

немножко потерпите, полковник, а то этак нельзя, я бро-
шу, – говорил третий, ковыряя каким-то крючком в голове
несчастного подполковника.

– Ай, не надо! Ой, ради бога, скорее, скорее, ради… а-а-
а-а!

– Perforatio pectoris…14 Севастьян Середа, рядовой… ка-
кого полка?.. впрочем, не пишите: moritur15. Несите его, –
сказал доктор, отходя от солдата, который, закатив глаза,
хрипел уже…

Человек сорок солдат-носильщиков, дожидаясь ноши пе-
ревязанных в госпиталь и мертвых в часовню, стояли у две-
рей и молча, изредка тяжело вздыхая, смотрели на эту кар-

12 Осложненное раздробление бедра (лат.).
13 Прободение черепа (лат.).
14 Прободение грудной полости (лат.).
15 Умирает (лат.).



 
 
 

тину…
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По дороге к бастиону Калугин встретил много раненых;
но, по опыту зная, как в деле дурно действует на дух чело-
века это зрелище, он не только не останавливался расспра-
шивать их, но, напротив, старался не обращать на них ника-
кого внимания. Под горой ему попался ординарец, который,
марш-марш, скакал с бастиона.

– Зобкин! Зобкин! Постойте на минутку.
– Ну, что?
– Вы откуда?
– Из ложементов.
– Ну как там? жарко?
– Ад, ужасно!
И ординарец поскакал дальше.
Действительно, хотя ружейной стрельбы было мало, кано-

нада завязалась с новым жаром и ожесточением.
«Ах, скверно!» – подумал Калугин, испытывая какое-то

неприятное чувство, и ему тоже пришло предчувствие, то
есть мысль очень обыкновенная – мысль о смерти. Но Ка-
лугин был не штабс-капитан Михайлов, он был самолюбив
и одарен деревянными нервами, то, что называют храбр, од-
ним словом. Он не поддался первому чувству и стал обод-
рять себя. Вспомнил про одного адъютанта, кажется Напо-



 
 
 

леона, который, передав приказания, марш-марш, с окровав-
ленной головой подскакал к Наполеону.

– Vous êtes blessé?16 – сказал ему Наполеон.
– Je vous demande pardon, sire, je suis tué17, – и адъютант

упал с лошади и умер на месте.
Ему показалось, это очень хорошо, и он вообразил себя

даже немножко этим адъютантом, потом ударил лошадь пле-
тью, принял еще более лихую казацкую посадку, оглянулся
на казака, который, стоя на стременах, рысил за ним, и со-
вершенным молодцом приехал к тому месту, где надо было
слезать с лошади. Здесь он нашел четырех солдат, которые,
усевшись на камушки, курили трубки.

– Что вы здесь делаете? – крикнул он на них.
– Раненого отводили, ваше благородие, да отдохнуть при-

сели, – отвечал один из них, пряча за спину трубку и снимая
шапку.

– То-то отдохнуть! марш к своим местам, вот я полковому
командиру скажу.

И он вместе с ними пошел по траншее в гору, на каждом
шагу встречая раненых. Поднявшись в гору, он повернул в
траншею налево и, пройдя по ней несколько шагов, очутил-
ся совершенно один. Близехонько от него прожужжал оско-
лок и ударился в траншею. Другая бомба поднялась перед
ним и, казалось, летела прямо на него. Ему вдруг сделалось

16 Вы ранены? (фр.).
17 Извините, государь, я убит (фр.).



 
 
 

страшно: он рысью пробежал шагов пять и упал на землю.
Когда же бомба лопнула, и далеко от него, ему стало ужасно
досадно на себя, и он встал, оглядываясь, не видал ли кто-
нибудь его падения, но никого не было.

Уже раз проникнув в душу, страх не скоро уступает место
другому чувству; он, который всегда хвастался, что никогда
не нагибается, ускоренными шагами и чуть-чуть не ползком
пошел по траншее. «Ах, нехорошо! – подумал он, спотык-
нувшись, – непременно убьют», – и, чувствуя, как трудно ды-
шалось ему и как пот выступал по всему телу, он удивлялся
самому себе, но уже не пытался преодолеть своего чувства.

Вдруг чьи-то шаги послышались впереди его. Он быст-
ро разогнулся, поднял голову и, бодро побрякивая саблей,
пошел уже не такими скорыми шагами, как прежде. Он не
узнавал себя. Когда он сошелся с встретившимся ему сапер-
ным офицером и матросом и первый крикнул ему: «Ложи-
тесь!», указывая на светлую точку бомбы, которая, светлее и
светлее, быстрее и быстрее приближаясь, шлепнулась около
траншеи, он только немного и невольно, под влиянием испу-
ганного крика, нагнул голову и пошел дальше.

– Вишь, какой бравый! – сказал матрос, который преспо-
койно смотрел на падавшую бомбу и опытным глазом сра-
зу расчел, что осколки ее не могут задеть в траншее, – и ло-
житься не хочет.

Уже несколько шагов только оставалось Калугину перейти
через площадку до блиндажа командира бастиона, как опять



 
 
 

на него нашло затмение и этот глупый страх; сердце забилось
сильнее, кровь хлынула в голову, и ему нужно было усилие
над собою, чтобы пробежать до блиндажа.

– Что вы так запыхались? – сказал генерал, когда он ему
передал приказания.

– Шел скоро очень, ваше превосходительство!
– Не хотите ли вина стакан?
Калугин выпил стакан вина и закурил папиросу. Дело уже

прекратилось, только сильная канонада продолжалась с обе-
их сторон. В блиндаже сидел генерал N., командир бастио-
на и еще человек шесть офицеров, в числе которых был и
Праскухин, и говорили про разные подробности дела. Сидя
в этой уютной комнатке, обитой голубыми обоями, с дива-
ном, кроватью, столом, на котором лежат бумаги, стенными
часами и образом, перед которым горит лампадка, глядя на
эти признаки жилья и на толстые аршинные балки, состав-
лявшие потолок, и слушая выстрелы, казавшиеся слабыми
в блиндаже, Калугин решительно понять не мог, как он два
раза позволил себя одолеть такой непростительной слабости;
он сердился на себя, и ему хотелось опасности, чтобы снова
испытать себя.

– А вот я рад, что и вы здесь, капитан, – сказал он морско-
му офицеру в штаб-офицерской шинели, с большими усами
и Георгием, который вошел в это время в блиндаж и просил
генерала дать ему рабочих, чтобы исправить на его батарее
две амбразуры, которые были засыпаны. – Мне генерал при-



 
 
 

казал узнать, – продолжал Калугин, когда командир батареи
перестал говорить с генералом, – могут ли ваши орудия стре-
лять по траншее картечью?

– Одно только орудие может, – угрюмо отвечал капитан.
– Все-таки пойдемте посмотрим.
Капитан нахмурился и сердито крякнул.
–  Уж я всю ночь там простоял, пришел хоть отдохнуть

немного, – сказал он, – нельзя ли вам одним сходить? там
мой помощник, лейтенант Карц, вам всё покажет.

Капитан уже шесть месяцев командовал этой одной из са-
мых опасных батарей, – и даже, когда не было блиндажей, не
выходя, с начала осады жил на бастионе и между моряками
имел репутацию храбрости. Поэтому-то отказ его особенно
поразил и удивил Калугина.

«Вот репутации!» – подумал он.
– Ну, так я пойду один, если вы позволите, – сказал он

несколько насмешливым тоном капитану, который, однако,
не обратил на его слова никакого внимания.

Но Калугин не сообразил того, что он в разные време-
на всего-навсего провел часов пятьдесят на бастионах, тогда
как капитан жил там шесть месяцев. Калугина еще возбуж-
дали тщеславие – желание блеснуть, надежда на награды, на
репутацию и прелесть риска; капитан же уж прошел через
все это – сначала тщеславился, храбрился, рисковал, наде-
ялся на награды и репутацию и даже приобрел их, но теперь
уже все эти побудительные средства потеряли для него си-



 
 
 

лу, и он смотрел на дело иначе: исполнял в точности свою
обязанность, но, хорошо понимая, как мало ему оставалось
случайностей жизни, после шестимесячного пребывания на
бастионе уже не рисковал этими случайностями без строгой
необходимости, так что молодой лейтенант, с неделю тому
назад поступивший на батарею и показывавший теперь ее
Калугину, с которым они бесполезно друг перед другом вы-
совывались в амбразуры и вылезали на банкеты, казался в
десять раз храбрее капитана.

Осмотрев батарею и направляясь назад к блиндажу, Калу-
гин наткнулся в темноте на генерала, который с своими ор-
динарцами шел на вышку.

– Ротмистр Праскухин! – сказал генерал. – Сходите, по-
жалуйста, в правый ложемент и скажите второму батальону
М. полка, который там на работе, чтоб он оставил работу,
не шумя вышел оттуда и присоединился бы к своему полку,
который стоит под горой в резерве. Понимаете? Сами отве-
дите к полку.

– Слушаю-с.
И Праскухин рысью побежал к ложементу.
Стрельба становилась реже.
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– Это второй батальон М. полка? – спросил Праскухин,

прибежав к месту и наткнувшись на солдат, которые в меш-



 
 
 

ках носили землю.
– Так точно-с.
– Где командир?
Михайлов, полагая, что спрашивают ротного командира,

вылез из своей ямочки и, принимая Праскухина за началь-
ника, держа руку у козырька, подошел к нему.

– Генерал приказал… вам… извольте идти… поскорей…
и главное потише… назад, не назад, а к резерву, – говорил
Праскухин, искоса поглядывая по направлению огней непри-
ятеля.

Узнав Праскухина, опустив руку и разобрав, в чем дело,
Михайлов передал приказанье, и батальон весело зашеве-
лился, забрал ружья, надел шинели и двинулся.

Кто не испытал, тот не может вообразить себе того насла-
ждения, которое ощущает человек, уходя после трех часов
бомбардированья из такого опасного места, как ложемен-
ты. Михайлов, в эти три часа уже несколько раз считавший
свой конец неизбежным и несколько раз успевший перецело-
вать все образа, которые были на нем, под конец успокоился
немного, под влиянием того убеждения, что его непременно
убьют и что он уже не принадлежит этому миру. Несмотря
ни на что, однако, ему большого труда стоило удержать свои
ноги, чтобы они не бежали, когда он перед ротой, рядом с
Праскухиным, вышел из ложементов.

– До свиданья, – сказал ему майор, командир другого ба-
тальона, который оставался в ложементах и с которым они



 
 
 

вместе закусывали мыльным сыром, сидя в ямочке около
бруствера, – счастливого пути!

– И вам желаю счастливо отстоять; теперь, кажется, затих-
ло.

Но только что он успел сказать это, как неприятель, долж-
но быть, заметив движение в ложементах, стал палить чаще
и чаще. Наши стали отвечать ему, и опять поднялась силь-
ная канонада. Звезды высоко, но не ярко блестели на небе;
ночь была темна – хоть глаз выколи, – только огни выстре-
лов и разрыва бомб мгновенно освещали предметы. Солдаты
шли скоро и молча и невольно перегоняя друг друга; толь-
ко слышны были за беспрестанными раскатами выстрелов
мерный звук их шагов по сухой дороге, звук столкнувшихся
штыков или вздох и молитва какого-нибудь робкого солда-
тика: «Господи, Господи! что это такое!» Иногда слышался
стон раненого и крики: «Носилки!» (В роте, которой коман-
довал Михайлов, от одного артиллерийского огня выбыло в
ночь двадцать шесть человек.) Вспыхивала молния на мрач-
ном далеком горизонте, часовой с бастиона кричал: «Пу-уш-
ка!», и ядро, жужжа над ротой, взрывало землю и взбрасы-
вало камни.

«Черт возьми! как они тихо идут,  – думал Праскухин,
беспрестанно оглядываясь назад, шагая подле Михайлова, –
право, лучше побегу вперед, ведь я передал приказанье…
Впрочем, нет, ведь эта скотина может рассказывать потом,
что я трус, почти так же, как я вчера про него рассказывал.



 
 
 

Что будет, то будет – пойду рядом».
«И зачем он идет со мной, – думал, с своей стороны, Ми-

хайлов, – сколько я ни замечал, он всегда приносит несча-
стье; вот она еще летит прямо сюда, кажется».

Пройдя несколько сот шагов, они столкнулись с Калуги-
ным, который, бодро побрякивая саблей, шел к ложементам,
с тем чтобы, по приказанию генерала, узнать, как подвину-
лись там работы. Но, встретив Михайлова, он подумал, что,
чем ему самому под этим страшным огнем идти туда, чего
и не было ему приказано, он может расспросить все подроб-
но у офицера, который был там. И действительно, Михай-
лов подробно рассказал про работы, хотя во время рассказа
и немало позабавил Калугина, который, казалось, никакого
внимания не обращал на выстрелы, – тем, что при каждом
снаряде, иногда падавшем и весьма далеко, приседал, наги-
бал голову и все уверял, что «это прямо сюда».

– Смотрите, капитан, это прямо сюда, – сказал, подшучи-
вая, Калугин и толкая Праскухина. Пройдя еще немного с
ними, он повернул в траншею, ведущую к блиндажу. «Нель-
зя сказать, чтобы он был очень храбр, этот капитан», – поду-
мал он, входя в двери блиндажа.

– Ну, что новенького? – спросил офицер, который, ужи-
ная, один сидел в комнате.

– Да ничего, кажется, что уж больше дела не будет.
– Как не будет? напротив, генерал сейчас опять пошел на

вышку. Еще полк пришел. Да вот она, слышите? опять по-



 
 
 

шла ружейная. Вы не ходите. Зачем вам? – прибавил офи-
цер, заметив движение, которое сделал Калугин.

«А мне, по-настоящему, непременно надо там быть, – по-
думал Калугин, – но уж я и так нынче много подвергал себя.
Надеюсь, что я нужен не для одной chair à canon18».

– И в самом деле, я их лучше тут подожду, – сказал он.
Действительно, минут через двадцать генерал вернулся

вместе с офицерами, которые были при нем; в числе их был и
юнкер барон Пест, но Праскухина не было. Ложементы были
отбиты и заняты нами.

Получив подробные сведения о деле, Калугин вместе с
Пестом вышел из блиндажа.
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– У тебя шинель в крови: неужели ты дрался в рукопаш-

ном? – спросил его Калугин.
–  Ах, братец, ужасно! можешь себе представить…  – И

Пест стал рассказывать, как он вел всю роту, как ротный ко-
мандир был убит, как он заколол француза и что ежели бы
не он, то ничего бы не было и т. д.

Основания этого рассказа, что ротный командир был убит
и что Пест убил француза, были справедливы; но, передавая
подробности, юнкер выдумывал и хвастал.

Хвастал невольно, потому что, во время всего дела нахо-

18 Пушечное мясо (фр.).



 
 
 

дясь в каком-то тумане и забытьи до такой степени, что все,
что случилось, казалось ему случившимся где-то, когда-то и
с кем-то, очень естественно, он старался воспроизвести эти
подробности с выгодной для себя стороны. Но вот как это
было действительно.

Батальон, к которому прикомандирован был юнкер для
вылазки, часа два под огнем стоял около какой-то стенки;
потом батальонный командир впереди сказал что-то, ротные
командиры зашевелились, батальон тронулся, вышел из-за
бруствера и, пройдя шагов сто, остановился, построившись
в ротные колонны. Песту сказали, чтобы он стал на правом
фланге второй роты.

Решительно не отдавая себе отчета, где и зачем он был,
юнкер стал на место и с невольно сдержанным дыханием
и холодной дрожью, пробегавшей по спине, бессознательно
смотрел вперед в темную даль, ожидая чего-то страшного.
Ему, впрочем, не столько страшно было, потому что стрель-
бы не было, сколько дико, странно было подумать, что он на-
ходился вне крепости, в поле. Опять батальонный командир
впереди сказал что-то. Опять шепотом заговорили офице-
ры, передавая приказания, и черная стена первой роты вдруг
опустилась. Приказано было лечь. Вторая рота легла также,
и Пест, ложась, наколол руку на какую-то колючку. Не лег
только один командир второй роты, его невысокая фигура, с
вынутой шпагой, которой он размахивал, не переставая го-
ворить, двигалась перед ротой.



 
 
 

– Ребята! смотри, молодцами у меня! С ружей не палить, а
штыками их, каналий. Когда я крикну «ура!» – за мной и не
отставать… Дружней, главное дело… покажем себя, не уда-
рим лицом в грязь, а, ребята? За царя, за батюшку! – гово-
рил он, пересыпая свои слова ругательствами и ужасно раз-
махивая руками.

–  Как фамилия нашего ротного командира?  – спросил
Пест у юнкера, который лежал рядом с ним. – Какой он храб-
рый!

– Да, как в дело, всегда – мертвецки, – отвечал юнкер, –
Лисинковский его фамилия.

В это время перед самой ротой мгновенно вспыхнуло пла-
мя, раздался ужаснейший треск, оглушил всю роту, и высо-
ко в воздухе зашуршали камни и осколки (по крайней мере,
секунд через пятьдесят один камень упал сверху и отбил но-
гу солдату). Это была бомба с элевационного станка, и то,
что она попала в роту, доказывало, что французы заметили
колонну.

–  Бомбами пускать! сукин сын… Дай только добрать-
ся, тогда попробуешь штыка трехгранного русского, прокля-
тый! – заговорил ротный командир так громко, что батальон-
ный командир должен был приказать ему молчать и не шу-
меть так много.

Вслед за этим первая рота встала, за ней вторая – прика-
зано было взять ружья наперевес, и батальон пошел вперед.
Пест был в таком страхе, что он решительно не помнил, дол-



 
 
 

го ли? куда? и кто, на что? Он шел как пьяный. Но вдруг со
всех сторон заблестело мильон огней, засвистело, затрещало
что-то; он закричал и побежал куда-то, потому что все бе-
жали и все кричали. Потом он спотыкнулся и упал на что-
то – это был ротный командир (который был ранен впере-
ди роты и, принимая юнкера за француза, схватил его за но-
гу). Потом, когда он вырвал ногу и приподнялся, на него в
темноте спиной наскочил какой-то человек и чуть опять не
сбил с ног, другой человек кричал: «Коли его! что смот-
ришь?» Кто-то взял ружье и воткнул штык во что-то мягкое.
«A moi, camarades! Ah, sacré b… Ah! Dieu!»19 – закричал
кто-то страшным, пронзительным голосом, и тут только Пест
понял, что он заколол француза.

Холодный пот выступил у него по всему телу, он затряс-
ся, как в лихорадке, и бросил ружье. Но это продолжалось
только одно мгновение; ему тотчас же пришло в голову, что
он герой. Он схватил ружье и вместе с толпой, крича «ура»,
побежал прочь от убитого француза, с которого тут же сол-
дат стал снимать сапоги. Пробежав шагов двадцать, он при-
бежал в траншею. Там были наши и батальонный командир.

– А я заколол одного! – сказал он батальонному команди-
ру.

– Молодцом, барон…

19 Ко мне, товарищи! О, черт! О Господи! (фр.).



 
 
 

 
12

 
– А знаешь, Праскухин убит, – сказал Пест, провожая Ка-

лугина, который шел к дому.
– Не может быть!
– Как же, я сам его видел.
– Прощай, однако, мне надо скорее.
«Я очень доволен,  – думал Калугин, возвращаясь к до-

му, – в первый раз на мое дежурство счастие. Отличное дело,
я – жив и цел, представления будут отличные, и уж непре-
менно золотая сабля. Да, впрочем, я и стою ее».

Доложив генералу все, что нужно было, он пришел в
свою комнату, в которой, уже давно вернувшись и дожида-
ясь его, сидел князь Гальцин, читая «Splendeur et misères des
courtisanes»20, которую нашел на столе Калугина.

С удивительным наслаждением Калугин почувствовал се-
бя дома, вне опасности, и, надев ночную рубашку, лежа в по-
стели, уж рассказал Гальцину подробности дела, передавая
их весьма естественно, – с той точки зрения, с которой по-
дробности эти доказывали, что он, Калугин, весьма дельный
и храбрый офицер, на что, мне кажется, излишне бы было
намекать, потому что это все знали и не имели никакого пра-

20  «Роскошь и убожество куртизанок», роман Бальзака. Одна из тех милых
книг, которых развелось такая пропасть в последнее время и которые пользуют-
ся особенной популярностью почему-то между нашей молодежью. ( Примеч. Л.Н.
Толстого.).



 
 
 

ва и повода сомневаться, исключая, может быть, покойника
ротмистра Праскухина, который, несмотря на то, что, быва-
ло, считал за счастье ходить под руку с Калугиным, вчера
только по секрету рассказывал одному приятелю, что Калу-
гин очень хороший человек, но, между нами будь сказано,
ужасно не любит ходить на бастионы.

Только что Праскухин, идя рядом с Михайловым, разо-
шелся с Калугиным и, подходя к менее опасному месту,
начинал уже оживать немного, как он увидал молнию, яр-
ко блеснувшую сзади себя, услыхал крик часового: «Марке-
ла!» – и слова одного из солдат, шедших сзади: «Как раз на
батальон прилетит!»

Михайлов оглянулся: светлая точка бомбы, казалось,
остановилась на своем зените – в том положении, когда ре-
шительно нельзя определить ее направления. Но это продол-
жалось только мгновение: бомба быстрее и быстрее, ближе
и ближе, так что уже видны были искры трубки и слышно
роковое посвистывание, опускалась прямо в середину бата-
льона.

– Ложись! – крикнул чей-то испуганный голос.
Михайлов упал на живот. Праскухин невольно согнулся

до самой земли и зажмурился; он слышал только, как бомба
где-то очень близко шлепнулась на твердую землю. Прошла
секунда, показавшаяся часом, – бомбу не рвало. Праскухин
испугался, не напрасно ли он струсил, – может быть, бомба
упала далеко и ему только казалось, что трубка шипит тут



 
 
 

же. Он открыл глаза и с самолюбивым удовольствием уви-
дал, что Михайлов, которому он должен двенадцать рублей с
полтиной, гораздо ниже и около самых ног его, недвижимо,
прижавшись к нему, лежал на брюхе. Но тут же глаза его на
мгновение встретились с светящейся трубкой, в аршине от
него, крутившейся бомбы.

Ужас – холодный, исключающий все другие мысли и чув-
ства ужас – объял все существо его; он закрыл лицо руками
и упал на колена.

Прошла еще секунда – секунда, в которую целый мир
чувств, мыслей, надежд, воспоминаний промелькнул в его
воображении.

«Кого убьет – меня или Михайлова? Или обоих
вместе? А коли меня, то куда? в  голову, так все
кончено; а  ежели в ногу, то отрежут, и я попрошу,
чтобы непременно с хлороформом, – и я могу еще жив
остаться. А может быть, одного Михайлова убьет, тогда
я буду рассказывать, как мы рядом шли, и его убило и
меня кровью забрызгало. Нет, ко мне ближе – меня».

Тут он вспомнил про двенадцать рублей, которые был
должен Михайлову, вспомнил еще про один долг в Петер-
бурге, который давно надо было заплатить; цыганский мо-
тив, который он пел вечером, пришел ему в голову; женщи-
на, которую он любил, явилась ему в воображении, в чепце
с лиловыми лентами; человек, которым он был оскоpблeн
пять лет тому назад и которому он не отплатил за оскорб-



 
 
 

ленье, вспомнился ему, хотя вместе, нераздельно с этими и
тысячами других воспоминаний, чувство настоящего – ожи-
дания смерти и ужаса – ни на мгновение не покидало его.
«Впрочем, может быть, не лопнет», – подумал он и с отча-
янной решимостью хотел открыть глаза. Но в это мгновение,
еще сквозь закрытые веки, глаза его поразил красный огонь,
с страшным треском что-то толкнуло его в средину груди; он
побежал куда-то, спотыкнулся на подвернувшуюся под ноги
саблю и упал на бок.

«Слава богу! Я только контужен», – было его первою мыс-
лью, и он хотел руками дотронуться до груди, – но руки его
казались привязанными, и какие-то тиски сдавливали голо-
ву. В глазах его мелькали солдаты – и он бессознательно счи-
тал их: «Один, два, три солдата, а вот в подвернутой шинели
офицер», – думал он; потом молния блеснула в его глазах, и
он думал, из чего это выстрелили: из мортиры или из пуш-
ки? Должно быть, из пушки; а вот еще выстрелили, а вот еще
солдаты – пять, шесть, семь солдат, идут всё мимо. Ему вдруг
стало страшно, что они раздавят его; он хотел крикнуть, что
он контужен, но рот был так сух, что язык прилип к нёбу, и
ужасная жажда мучила его. Он чувствовал, как мокро было у
него около груди, – это ощущение мокроты напоминало ему
о воде, и ему хотелось бы даже выпить то, чем это было мок-
ро. «Верно, я в кровь разбился, как упал», – подумал он, и,
все более и более начиная поддаваться страху, что солдаты,
которые продолжали мелькать мимо, раздавят его, он собрал



 
 
 

все силы и хотел закричать: «Возьмите меня», – но вместо
этого застонал так ужасно, что ему страшно стало, слушая
себя. Потом какие-то красные огни запрыгали у него в гла-
зах, – и ему показалось, что солдаты кладут на него камни;
огни всё прыгали реже и реже, камни, которые на него на-
кладывали, давили его больше и больше. Он сделал усилие,
чтобы раздвинуть камни, вытянулся и уже больше не видел,
не слышал, не думал и не чувствовал. Он был убит на месте
осколком в середину груди.
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Михайлов, увидав бомбу, упал на землю и так же зажму-

рился, так же два раза открывал и закрывал глаза и так же,
как и Праскухин, необъятно много передумал и перечув-
ствовал в эти две секунды, во время которых бомба лежа-
ла неразорванною. Он мысленно молился Богу и все твер-
дил: «Да будет воля Твоя! И зачем я пошел в военную служ-
бу, – вместе с тем думал он, – и еще перешел в пехоту, что-
бы участвовать в кампании; не лучше ли было мне оставать-
ся в уланском полку в городе Т., проводить время с моим
другом Наташей… а теперь вот что!» И он начал считать:
раз, два, три, четыре, загадывая, что ежели разорвет в чет,
то он будет жив, а в нечет – то будет убит. «Все кончено! –
убит!» – подумал он, когда бомбу разорвало (он не помнил, в
чет или нечет), и он почувствовал удар и жестокую боль в го-



 
 
 

лове. «Господи, прости мои согрешения!» – проговорил он,
всплеснув руками, приподнялся и без чувств упал навзничь.

Первое ощущение, когда он очнулся, была кровь, которая
текла по носу, и боль в голове, становившаяся гораздо сла-
бее. «Это душа отходит, – подумал он, – что будет там? Гос-
поди! Приими дух мой с миром. Только одно странно, – рас-
суждал он, – что, умирая, я так ясно слышу шаги солдат и
звуки выстрелов».

– Давай носилки – эй! ротного убило! – крикнул над его
головой голос, который он невольно узнал за голос барабан-
щика Игнатьева.

Кто-то взял его за плечи. Он попробовал открыть глаза
и увидал над головой темно-синее небо, группы звезд и две
бомбы, которые летели над ним, догоняя одна другую, уви-
дал Игнатьева, солдат с носилками и ружьями, вал траншеи
и вдруг поверил, что он еще не на том свете.

Он был камнем легко ранен в голову. Самое первое впе-
чатление его было как будто сожаление: он так было хоро-
шо и спокойно приготовился к переходу туда, что на него
неприятно подействовало возвращение к действительности,
с бомбами, траншеями, солдатами и кровью; второе впечат-
ление его была бессознательная радость, что он жив, и третье
– страх и желание уйти скорей с бастиона. Барабанщик плат-
ком завязал голову своему командиру и, взяв его под руку,
повел к перевязочному пункту.

«Куда и зачем я иду, однако? – подумал штабс-капитан,



 
 
 

когда он опомнился немного. – Мой долг оставаться с ротой,
а не уходить вперед, тем более что и рота скоро выйдет из-
под огня, – шепнул ему какой-то голос, – а с раной остаться
в деле – непременно награда».

– Не нужно, братец, – сказал он, вырывая руку от услуж-
ливого барабанщика, которому, главное, самому хотелось
поскорее выбраться отсюда, – я не пойду на перевязочный
пункт, а останусь с ротой.

И он повернул назад.
– Вам бы лучше перевязаться, ваше благородие, как сле-

дует, – сказал робкий Игнатьев, – ведь это сгоряча она толь-
ко оказывает, что ничего, а то хуже бы не сделать, ведь тут
вон какая жарня идет… право, ваше благородие.

Михайлов остановился на минуту в нерешительности
и, кажется, последовал бы совету Игнатьева, ежели бы не
вспомнилась ему сцена, которую он на днях видел на перевя-
зочном пункте: офицер с маленькой царапиной на руке при-
шел перевязываться, и доктора улыбались, глядя на него, и
даже один – с бакенбардами – сказал ему, что он никак не
умрет от этой раны и что вилкой можно больней уколоться.

«Может быть, так же недоверчиво улыбнутся и моей ра-
не, да еще скажут что-нибудь», – подумал штабс-капитан и
решительно, несмотря на доводы барабанщика, пошел назад
к роте.

– А где ординарец Праскухин, который шел со мной? –
спросил он прапорщика, который вел роту, когда они встре-



 
 
 

тились.
– Не знаю, убит, кажется, – неохотно отвечал прапорщик,

который, между прочим, был очень недоволен, что штабс-
капитан вернулся и тем лишил его удовольствия сказать, что
он один офицер остался в роте.

– Убит или ранен? Как же вы не знаете, ведь он с нами
шел. И отчего вы его не взяли?

– Где тут было брать, когда жарня этакая!
– Ах, как же вы это, Михал Иванович, – сказал Михайлов

сердито, – как же бросить, ежели он жив; да и убит, так все-
таки тело надо было взять, – как хотите, ведь он ординарец
генерала и еще жив, может.

– Где жив, когда я вам говорю, я сам подходил и видел, –
сказал прапорщик. – Помилуйте! только бы своих уносить.
Вон стерва! ядрами теперь стал пускать, – прибавил он, при-
седая. Михайлов тоже присел и схватился за голову, которая
от движенья ужасно заболела у него.

– Нет, непременно надо сходить взять: может быть, он еще
жив, – сказал Михайлов. – Это наш долг, Михайло Иваныч!

Михайло Иваныч не отвечал.
«Вот ежели бы он был хороший офицер, он бы взял тогда,

а теперь надо солдат посылать одних; а и посылать как? Под
этим страшным огнем могут убить задаром», – думал Ми-
хайлов.

– Ребята! Надо сходить назад – взять офицера, что ранен
там, в канаве, – сказал он не слишком громко и повелитель-



 
 
 

но, чувствуя, как неприятно будет солдатам исполнять это
приказанье, – и действительно, так как он ни к кому именно
не обращался, никто не вышел, чтобы исполнить его.

– Унтер-офицер! Поди сюда.
Унтер-офицер, как будто не слыша, продолжал идти на

своем месте.
«И точно, может, он уже умер и не стоит подвергать лю-

дей напрасной опасности, а виноват один я, что не позабо-
тился. Схожу сам, узнаю, жив ли он. Это мой долг», – сказал
сам себе Михайлов.

– Михал Иваныч! Ведите роту, а я вас догоню, – сказал он
и, одной рукой подобрав шинель, другой рукой дотрагиваясь
беспрестанно до образка Митрофания-угодника, в которого
он имел особенную веру, почти ползком и дрожа от страха,
рысью побежал по траншее.

Убедившись в том, что товарищ его был убит, Михайлов,
так же пыхтя, приседая и придерживая рукой сбившуюся по-
вязку и голову, которая сильно начинала болеть у него, по-
тащился назад. Батальон уже был под горой на месте и почти
вне выстрелов, когда Михайлов догнал его. Я говорю: почти
вне выстрелов, потому что изредка залетали и сюда шальные
бомбы (осколком одной в эту ночь убит один капитан, кото-
рый сидел во время дела в матросской землянке).

«Однако надо будет завтра сходить на перевязочный
пункт записаться, – подумал штабс-капитан, в то время как
пришедший фельдшер перевязывал его,  – это поможет к



 
 
 

представленью».
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Сотни свежих окровавленных тел людей, за два часа тому
назад полных разнообразных, высоких и мелких надежд и
желаний, с окоченелыми членами, лежали на росистой цве-
тущей долине, отделяющей бастион от траншеи, и на ров-
ном полу часовни Мертвых в Севастополе; сотни людей – с
проклятиями и молитвами на пересохших устах – ползали,
ворочались и стонали, – одни между трупами на цветущей
долине, другие на носилках, на койках и на окровавленном
полу перевязочного пункта; а все так же, как и в прежние
дни, загорелась зарница над Сапун-горою, побледнели мер-
цающие звезды, потянул белый туман с шумящего темного
моря, зажглась алая заря на востоке, разбежались багровые
длинные тучки по светло-лазурному горизонту, и все так же,
как и в прежние дни, обещая радость, любовь и счастье все-
му ожившему миру, выплыло могучее, прекрасное светило.
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На другой день вечером опять егерская музыка играла на

бульваре, и опять офицеры, юнкера, солдаты и молодые жен-
щины празднично гуляли около павильона и по нижним ал-
леям из цветущих душистых белых акаций.



 
 
 

Калугин, князь Гальцин и какой-то полковник ходили под
руки около павильона и говорили о вчерашнем деле. Глав-
ною путеводительною нитью разговора, как это всегда быва-
ет в подобных случаях, было не самое дело, а то участие, ко-
торое принимал, и храбрость, которую выказал рассказыва-
ющий в деле. Лица и звук голосов их имели серьезное, по-
чти печальное выражение, как будто потери вчерашнего дня
сильно трогали и огорчали каждого, но, сказать по правде,
так как никто из них не потерял очень близкого человека (да
и бывают ли в военном быту очень близкие люди?), это вы-
ражение печали было выражение официальное, которое они
только считали обязанностью выказывать. Напротив, Калу-
гин и полковник были бы готовы каждый день видеть такое
дело, с тем чтобы только каждый раз получать золотую саб-
лю и генерал-майора, несмотря на то, что они были прекрас-
ные люди. Я люблю, когда называют извергом какого-нибудь
завоевателя, для своего честолюбия губящего миллионы. Да
спросите по совести прапорщика Петрушова и подпоручи-
ка Антонова и т. д., всякий из них маленький Наполеон, ма-
ленький изверг и сейчас готов затеять сражение, убить чело-
век сотню для того только, чтоб получить лишнюю звездоч-
ку или треть жалованья.

– Нет, извините, – говорил полковник, – прежде началось
на левом фланге. Ведь я был там.

– А может быть, – отвечал Калугин, – я больше был на
правом; я два раза туда ходил: один раз отыскивал генерала,



 
 
 

а другой раз так, посмотреть ложементы, пошел. Вот где
жарко было.

– Да уж, верно, Калугин знает, – сказал полковнику князь
Гальцин, – ты знаешь, мне нынче В… про тебя говорил, что
ты молодцом.

– Потери только, потери ужасные, – сказал полковник то-
ном официальной печали, – у меня в полку четыреста чело-
век выбыло. Удивительно, как я жив вышел оттуда.

В это время навстречу этим господам, на другом конце
бульвара, показалась лиловатая фигура Михайлова на стоп-
танных сапогах и с повязанной головой. Он очень сконфу-
зился, увидав их: ему вспомнилось, как он вчера приседал
перед Калугиным, и пришло в голову, как бы они не поду-
мали, что он притворяется раненым. Так что ежели бы эти
господа не смотрели на него, то он бы сбежал вниз и ушел
бы домой, с тем чтобы не выходить до тех пор, пока можно
будет снять повязку.

–  Il fallait voir dans quel état je 1'ai rencontré hier sous le
feu21,  – улыбнувшись, сказал Калугин в то время, как они
сходились.

– Что, вы ранены, капитан? – сказал Калугин с улыбкой,
которая значила: «Что, вы видели меня вчера? каков я?»

– Да, немножко, камнем, – отвечал Михайлов, краснея и
с выражением на лице, которое говорило: «Видел, и призна-
юсь, что вы молодец, а я очень, очень плох».

21 Надо было видеть, в каком состоянии я его встретил вчера под огнем (фр.).



 
 
 

– Est-ce que le pavillon est baissé dеjа?22 – спросил князь
Гальцин опять с своим высокомерным выражением, глядя на
фуражку штабс-капитана и не обращаясь ни к кому в осо-
бенности.

– Non pas encore23, – отвечал Михайлов, которому хоте-
лось показать, что он знает и поговорить по-французски.

– Неужели продолжается еще перемирие? – сказал Галь-
цин, учтиво обращаясь к нему по-русски и тем говоря, – как
это показалось штабс-капитану, – что вам, должно быть, тя-
жело будет говорить по-французски, так не лучше ли уж про-
сто?.. И с этим адъютанты отошли от него.

Штабс-капитан, так же как и вчера, почувствовал себя
чрезвычайно одиноким и, поклонившись с разными госпо-
дами – с одними не желая сходиться, а к другим не решаясь
подойти, – сел около памятника Казарского и закурил папи-
росу.

Барон Пест тоже пришел на бульвар. Он рассказывал, что
был на перемирии и говорил с французскими офицерами,
что будто один французский офицер сказал ему: «S'il n'avait
pas fait clair encore pendant une demi-heure, les embuscades
auraient été reprises»24, и как он отвечал ему: «Monsieur! Je
ne dit pas non, pour ne pas vous donner un démenti»25, и как

22 Разве флаг уже спущен? (фр.).
23 Нет еще (фр.).
24 Если бы еще полчаса было темно, ложементы были бы вторично взяты (фр.).
25 Я не говорю нет, только чтобы вам не противоречить (фр.).



 
 
 

хорошо он сказал и т. д.
В сущности же, хотя и был на перемирии, он не успел ска-

зать там ничего очень умного, хотя ему и ужасно хотелось
поговорить с французами (ведь это ужасно весело говорить
с французами). Юнкер барон Пест долго ходил по линии и
все спрашивал французов, которые были близко к нему: «De
quel régiment êtes-vous?»26 Ему отвечали – и больше ниче-
го. Когда же он зашел слишком далеко за линию, то фран-
цузский часовой, не подозревая, что этот солдат знает по-
французски, в третьем лице выругал его. «Il vient regarder
nos travaux, ce sacré с…»27, – сказал он.

Вследствие чего, не находя больше интереса на переми-
рии, юнкер барон Пест поехал домой и уже дорогой приду-
мал те французские фразы, которые теперь рассказывал. На
бульваре были и капитан Зобов, который громко разговари-
вал, и капитан Обжогов в растерзанном виде, и артиллерий-
ский капитан, который ни в ком не заискивает, и счастли-
вый в любви юнкер, и все те же вчерашние лица и всё с теми
же вечными побуждениями лжи, тщеславия и легкомыслия.
Недоставало только Праскухина, Нефердова и еще кой-кого,
о которых здесь едва ли помнил и думал кто-нибудь теперь,
когда тела их еще не успели быть обмыты, убраны и зарыты
в землю, и о которых через месяц точно так же забудут отцы,
матери, жены, дети, ежели они были или не забыли про них

26 Какого вы полка? (фр.).
27 Он идет смотреть наши работы, этот проклятый… (фр.).



 
 
 

прежде.
– А я его не узнал было, старика-то, – говорит солдат на

уборке тел, за плечи поднимая перебитый в груди труп с
огромной раздувшейся головой, почернелым глянцевитым
лицом и вывернутыми зрачками, – под спину берись, Мороз-
ка, а то как бы не перервался. Ишь, дух скверный!

«Ишь, дух скверный!»  – вот все, что осталось между
людьми от этого человека.
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На нашем бастионе и на французской траншее выставле-

ны белые флаги, и между ними в цветущей долине кучками
лежат без сапог, в серых и в синих одеждах, изуродованные
трупы, которые сносят рабочие и накладывают на повозки.
Ужасный, тяжелый запах мертвого тела наполняет воздух.
Из Севастополя и из французского лагеря толпы народа вы-
сыпали смотреть на это зрелище и с жадным и благосклон-
ным любопытством стремятся одни к другим.

Послушайте, что говорят между собой эти люди.
Вот в кружке собравшихся около него русских и францу-

зов молоденький офицер, хотя плохо, но достаточно хорошо,
чтоб его понимали, говорящий по-французски, рассматри-
вает гвардейскую сумку.

– Э сеси пуркуа се уазо иси? – говорит он.
–  Раrсе que c'est une giberne d'un régiment de la garde,



 
 
 

monsieur, qui porte l'aigle impérial.
– Э ву де ла гард?
– Pardon, monsieur, du sixième de ligne.
– Э сеси у аште?28 – спрашивает офицер, указывая на де-

ревянную желтую сигарочницу, в которой француз курит па-
пиросу.

–  A Balaclave, monsieur! C'est tout simple – en bois de
palme29.

– Жоли! – говорит офицер, руководимый в разговоре не
столько собственным произволом, сколько словами, которые
он знает.

– Si vous voulez bien garder cela comme souvenir de cette
rencontre, vous m'obligerez30. – И учтивый француз выдува-
ет папироску и подает офицеру сигарочницу с маленьким
поклоном. Офицер дает ему свою, и все присутствующие в
группе, как французы, так и русские, кажутся очень доволь-
ными и улыбаются.

Вот пехотный бойкий солдат, в розовой рубашке и шине-
ли внакидку, в сопровождении других солдат, которые, руки
за спину, с веселыми, любопытными лицами, стоят за ним,
подошел к французу и попросил у него огня закурить трубку.

28 – Почему эта птица здесь?– Потому что это сумка гвардейского полка; у него
императорский орел.– А вы из гвардии?– Нет, извините, сударь, из шестого ли-
нейного.– А это где купили? (фр.).

29 В Балаклаве. Это пустяк – из пальмового дерева (фр.).
30 Вы меня обяжете, если оставите себе эту вещь на память о нашей встрече

(фр.).



 
 
 

Француз разжигает, расковыривает трубку и высыпает огня
русскому.

– Табак бун, – говорит солдат в розовой рубашке, и зри-
тели улыбаются.

– Oui, bon tabac, tabac turc, – говорит француз, – et chez
vous tabac russe? bon?31

– Рус бун, – говорит солдат в розовой рубашке, причем
присутствующие покатываются со смеху. – Франсе нет бун,
бонжур, мусье, – говорит солдат в розовой рубашке, сразу уж
выпуская весь свой заряд знаний языка, и треплет француза
по животу и смеется. Французы тоже смеются.

– Ils ne sont pas jolis ces bêtesde russes32, – говорит один
зуав из толпы французов.

– De quoi de се qu'ils rient donc?33 – говорит другой черный,
с итальянским выговором, подходя к нашим.

– Кафтан бун, – говорит бойкий солдат, рассматривая ши-
тые полы зуава, и опять смеются.

– Ne sortez pas de la ligne, à vos places, sacré nom…34 – кри-
чит французский капрал, и солдаты с видимым неудоволь-
ствием расходятся.

А вот в кружке французских офицеров наш молодой ка-
валерийский офицер так и рассыпается французским парик-

31 Да, хороший табак, турецкий табак, – а у вас русский табак? хороший? (фр.)
32 Они некрасивы, эти русские скоты (фр.).
33 Чего это они смеются? (фр.).
34 Не выходите за линию, по местам, черт возьми… (фр.).



 
 
 

махерским жаргоном. Речь идет о каком-то comte Sazonoff,
que j'ai beaucoup connu, m-r35, – говорит французский офи-
цер с одним эполетом, – c'est un de ces vrais comtes russes,
comme nous les aimons36.

– Il у a un Sazonoff que j'ai connu, – говорит кавалерист, –
mais il n'est pas comte, a moins que je sache, un petit brun de
votre âge à peu près.

–  C'est ҫa, m-r, c'est lui. Oh, que je voudrais le voir ce
cher comte. Si vous le voyez, je vous pris bien de lui faire mes
compliments. – Capitaine Latour37, – говорит он, кланяясь.

– N'est ce pas terrible – la triste besogne que nous faisont? Ҫa
chauffait cette nuit, n'est-ce pas?38 – говорит кавалерист, желая
поддержать разговор и указывая на трупы.

– Oh, m-r, c'est affreux! Mais quels gaillards vos soldats, quels
gaillards! C'est un plaisir que de se battre contre des gaillards
comme eux.

– Il faut avouer que les votres ne se mouchent pas du pied non
plus39, – говорит кавалерист, кланяясь и воображая, что он

35 графе Сазонове, которого я хорошо знал, сударь (фр.).
36 Это один из настоящих русских графов, из тех, которых мы любим (фр.).
37 – Я знал одного Сазонова, – говорит кавалерист, – но он, насколько я знаю,

не граф, небольшого роста, брюнет, приблизительно вашего возраста.– Это так,
это он. О, как я хотел бы встретить этого милого графа. Если вы его увидите,
очень прошу передать ему мой привет. – Капитан Латур (фр.).

38 Не ужасно ли это печальное дело, которым мы занимались? Жарко было
прошлой ночью, не правда ли? (фр.).

39 – О! это было ужасно! Но какие молодцы ваши солдаты, какие молодцы! Это



 
 
 

очень мил. Но довольно.
Посмотрите лучше на этого десятилетнего мальчишку,

который в старом, должно быть, отцовском, картузе, в баш-
маках на босу ногу и нанковых штанишках, поддерживае-
мых одною помочью, с самого начала перемирия вышел за
вал и все ходил по лощине, с тупым любопытством глядя на
французов и на трупы, лежащие на земле, и набирал поле-
вые голубые цветы, которыми усыпана эта роковая долина.
Возвращаясь домой с большим букетом, он, закрыв нос от
запаха, который наносило на него ветром, остановился око-
ло кучки снесенных тел и долго смотрел на один страшный,
безголовый труп, бывший ближе к нему. Постояв довольно
долго, он подвинулся ближе и дотронулся ногой до вытяну-
той окоченевшей руки трупа. Рука покачнулась немного. Он
тронул ее еще раз и крепче. Рука покачнулась и опять ста-
ла на свое место. Мальчик вдруг вскрикнул, спрятал лицо в
цветы и во весь дух побежал прочь к крепости.

Да, на бастионе и на траншее выставлены белые флаги,
цветущая долина наполнена смрадными телами, прекрасное
солнце спускается к синему морю, и синее море, колыхаясь,
блестит на золотых лучах солнца. Тысячи людей толпятся,
смотрят, говорят и улыбаются друг другу. И эти люди – хри-
стиане, исповедующие один великий закон любви и самоот-
вержения, глядя на то, что они сделали, с раскаянием не упа-

удовольствие – драться с такими молодцами!– Надо признаться, что и ваши не
ногой сморкаются (фр.).



 
 
 

дут вдруг на колени перед тем, кто, дав им жизнь, вложил в
душу каждого, вместе с страхом смерти, любовь к добру и
прекрасному, и со слезами радости и счастия не обнимутся,
как братья? Нет! Белые тряпки спрятаны – и снова свистят
орудия смерти и страданий, снова льется невинная кровь и
слышатся стоны и проклятия.

Вот я и сказал, что хотел сказать на этот раз. Но тяжелое
раздумье одолевает меня. Может, не надо было говорить это-
го. Может быть, то, что я сказал, принадлежит к одной из тех
злых истин, которые, бессознательно таясь в душе каждого,
не должны быть высказываемы, чтобы не сделаться вредны-
ми, как осадок вина, который не надо взбалтывать, чтобы не
испортить его.

Где выражение зла, которого должно избегать? Где выра-
жение добра, которому должно подражать в этой повести?
Кто злодей, кто герой ее? Все хороши и все дурны.

Ни Калугин с своей блестящей храбростью (bravoure de
gentilhomme40) и тщеславием, двигателем всех поступков, ни
Праскухин, пустой, безвредный человек, хотя и павший на
брани за веру, престол и отечество,  ни Михайлов с своей
робостью и ограниченным взглядом, ни Пест – ребенок без
твердых убеждений и правил, не могут быть ни злодеями, ни
героями повести.

Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами
40 Храбростью дворянина (фр.).



 
 
 

души, которого старался воспроизвести во всей красоте его
и который всегда был, есть и будет прекрасен, – правда.

1855 года, 26 июня



 
 
 

 
Севастополь в августе 1855 года

 
 
1
 

В конце августа по большой ущелистой севастопольской
дороге, между Дуванкой41 и Бахчисараем, шагом, в густой
и жаркой пыли, ехала офицерская тележка (та особенная,
больше нигде не встречаемая тележка, составляющая нечто
среднее между жидовской бричкой, русской повозкой и кор-
зинкой).

В повозке – спереди, на корточках, сидел денщик в нан-
ковом сюртуке и сделавшейся совершенно мягкой бывшей
офицерской фуражке, подергивавший вожжами; сзади, на
узлах и вьюках, покрытых попонкой, сидел пехотный офи-
цер в летней шинели. Офицер был, сколько можно было за-
ключить о нем в сидячем положении, невысок ростом, но
чрезвычайно широк, и не столько от плеча до плеча, сколько
от груди до спины; он был широк и плотен, шея и затылок
были у него очень развиты и напружены, так называемой та-
лии – перехвата в середине туловища – у него не было, но и
живота тоже не было, напротив – он был скорее худ, особен-
но в лице, покрытом нездоровым желтоватым загаром. Лицо
его было бы красиво, ежели бы не какая-то одутловатость и

41 Последняя станция к Севастополю. (Примеч. Л.Н. Толстого.).



 
 
 

мягкие, нестарческие, крупные морщины, сливавшие и уве-
личивавшие черты и дававшие всему лицу общее выраже-
ние несвежести и грубости. Глаза у него были небольшие, ка-
рие, чрезвычайно бойкие, даже наглые; усы очень густые, но
не широкие, и обкусанные; а подбородок и особенно скулы
покрыты были чрезвычайно крепкой, частой и черной двух-
дневной бородой. Офицер был ранен 10 мая осколком в го-
лову, на которой еще до сих пор он носил повязку, и теперь,
чувствуя себя уже с неделю совершенно здоровым, из сим-
феропольского госпиталя ехал к полку, который стоял где-то
там, откуда слышались выстрелы, – но в самом ли Севасто-
поле, на Северной или на Инкермане, он еще ни от кого не
мог узнать хорошенько. Выстрелы уже слышались, особен-
но иногда, когда не мешали горы или доносил ветер, чрез-
вычайно ясно, часто и, казалось, близко: то как будто взрыв
потрясал воздух и невольно заставлял вздрагивать, то быст-
ро друг за другом следовали менее сильные звуки, как ба-
рабанная дробь, перебиваемая иногда поразительным гулом,
то все сливалось в какой-то перекатывающийся треск, похо-
жий на громовые удары, когда гроза во всем разгаре и только
что полил ливень. Все говорили, да и слышно было, что бом-
бардированье идет ужасное. Офицер погонял денщика: ему,
казалось, хотелось как можно скорей приехать. Навстречу
шел большой обоз русских мужиков, привозивших провиант
в Севастополь, и теперь шедший оттуда, наполненный боль-
ными и ранеными солдатами в серых шинелях, матросами в



 
 
 

черных пальто, греческими волонтерами в красных фесках
и ополченцами с бородами. Офицерская повозочка должна
была остановиться, и офицер, щурясь и морщась от пыли,
густым, неподвижным облаком поднявшейся на дороге, на-
бивавшейся ему в глаза и уши и липнувшей на потное лицо,
с озлобленным равнодушием смотрел на лица больных и ра-
неных, двигавшихся мимо него.

– А это с нашей роты солдатик слабый, – сказал денщик,
оборачиваясь к барину и указывая на повозку, наполненную
ранеными, в это время поравнявшуюся с ними.

На повозке спереди сидел боком русский бородач в пояр-
ковой шляпе и, локтем придерживая кнутовище, связывал
кнут. За ним в телеге тряслись человек пять солдат в различ-
ных положениях. Один, с подвязанной какой-то веревочкой
рукой, с шинелью внакидку на весьма грязной рубахе, хотя
худой и бледный, сидел бодро в середине телеги и взялся бы-
ло за шапку, увидав офицера, но потом, вспомнив, верно, что
он раненый, сделал вид, что он только хотел почесать голову.
Другой, рядом с ним, лежал на самом дне повозки; видны
были только две исхудалые руки, которыми он держался за
грядки повозки, и поднятые колени, как мочалы мотавшиеся
в разные стороны. Третий, с опухшим лицом и обвязанной
головой, на которой сверху торчала солдатская шапка, сидел
сбоку, спустив ноги к колесу, и, облокотившись руками на
колени, дремал, казалось. К нему-то и обратился проезжий
офицер.



 
 
 

– Должников! – крикнул он.
– Я-о, – отвечал солдат, открывая глаза и снимая фураж-

ку, таким густым и отрывистым басом, как будто человек
двадцать солдат крикнули вместе.

– Когда ты ранен, братец?
Оловянные, заплывшие глаза солдата оживились: он, ви-

димо, узнал своего офицера.
– Здравия желаем, вашбородие! – тем же отрывистым ба-

сом крикнул он.
– Где нынче полк стоит?
– В Сивастополе стояли; в середу переходить хотели, ваш-

бородие!
– Куда?
– Неизвестно… должно, на Сиверную, вашбородие! Нын-

че, вашбородие, – прибавил он протяжным голосом и наде-
вая шапку, – уже скрость палить стал, все больше с бомбов,
ажно в бухту доносит; нынче так бьет, что бяда ажно…

Дальше нельзя было слышать, что говорил солдат; но по
выражению его лица и позы видно было, что он, с некоторой
злобой страдающего человека, говорил вещи неутешитель-
ные.

Проезжий офицер,  – поручик Козельцов, был офицер
недюжинный. Он был не из тех, которые живут так-то и дела-
ют то-то, а не делают того-то потому, что так живут и делают
другие: он делал все, что ему хотелось, а другие уже делали
то же самое и были уверены, что это хорошо. Его натура бы-



 
 
 

ла довольно богата; он был неглуп и вместе с тем талантлив,
хорошо пел, играл на гитаре, говорил очень бойко и писал
весьма легко, особенно казенные бумаги, на которые набил
руку в свою бытность полковым адъютантом; но более всего
замечательна была его натура самолюбивой энергией, кото-
рая, хотя и была более всего основана на этой мелкой даро-
витости, была сама по себе черта резкая и поразительная. У
него было одно из тех самолюбий, которое до такой степени
слилось с жизнью и которое чаще всего развивается в одних
мужских, и особенно военных, кружках, что он не понимал
другого выбора, как первенствовать или уничтожаться, и что
самолюбие было двигателем даже его внутренних побужде-
ний: он сам с собой любил первенствовать над людьми, с ко-
торыми себя сравнивал.

–  Как же! очень буду слушать, что Москва42 болтает!  –
пробормотал поручик, ощущая какую-то тяжесть апатии
на сердце и туманность мыслей, оставленных в нем видом
транспорта раненых и словами солдата, значение которых
невольно усиливалось и подтверждалось звуками бомбарди-
рованья. – Смешная эта Москва… Пошел, Николаев, трогай
же… Что ты заснул! – прибавил он несколько ворчливо на
денщика, поправляя полы шинели.

Вожжи задергались, Николаев зачмокал, и повозочка по-
катилась рысью.

42 Во многих армейских полках офицеры полупрезрительно, полуласкательно
называют солдата Москва или еще присяга. (Примеч. Л.Н. Толстого.).



 
 
 

–  Только покормим минутку и сейчас, нынче же, даль-
ше, – сказал офицер.

 
2
 

Уже въезжая в улицу разваленных остатков каменных
стен татарских домов Дуванкой, поручик Козельцов снова
был задержан транспортом бомб и ядер, шедшим в Севасто-
поль и столпившимся на дороге.

Два пехотных солдата сидели в самой пыли на камнях раз-
валенного забора, около дороги, и ели арбуз с хлебом.

– Далече идете, землячок? – сказал один из них, переже-
вывая хлеб, солдату, который с небольшим мешком за пле-
чами остановился около них.

– В роту идем из губерни, – отвечал солдат, глядя в сто-
рону от арбуза и поправляя мешок за спиной. – Мы вот по-
читай что третью неделю при сене ротном находились, а те-
перь, вишь, потребовали всех; да неизвестно, в каком месте
полк находится в теперешнее время. Сказывали, что на Ко-
рабельную заступили наши в прошлой неделе. Вы не слыха-
ли, господа?

–  В городу, брат, стоит, в городу,  – проговорил дру-
гой, старый фурштатский солдат, копавший с наслаждением
складным ножом в неспелом, белёсом арбузе. – Мы вот толь-
ко с полдён оттеле идем. Такая страсть, братец ты мой, что и
не ходи лучше, а здесь упади где-нибудь, в сене, денек-дру-



 
 
 

гой пролежи – дело-то лучше будет.
– А что так, господа?
– Рази не слышишь, нынче кругом палит, аж и места це-

лого нет. Что нашего брата перебил, и сказать нельзя! – И
говоривший махнул рукой и поправил шапку.

Прохожий солдат задумчиво покачал головой, почмокал
языком, потом достал из голенища трубочку, не накладывая
ее, расковырял прижженный табак, зажег кусочек трута у ку-
рившего солдата и приподнял шапочку.

– Никто, как Бог, господа! Прощенья просим! – сказал он
и, встряхнув за спиною мешок, пошел по дороге.

– Эх, обождал бы лучше! – сказал убедительно-протяжно
ковырявший арбуз.

– Все одно, – пробормотал прохожий, пролезая между ко-
лес столпившихся повозок, – видно, тоже харбуза купить по-
вечерять; вишь, что говорят люди.

 
3
 

Станция была полна народом, когда Козельцов подъехал
к ней. Первое лицо, встретившееся ему еще на крыльце,
был худощавый, очень молодой человек, смотритель, кото-
рый перебранивался с следовавшими за ним двумя офице-
рами.

–  И не то что трое суток, и десятеро суток подождете!
и генералы ждут, батюшка! – говорил смотритель с желани-



 
 
 

ем кольнуть проезжающих, – а я вам не запрягусь же.
–  Так никому не давать лошадей, коли нету!.. А зачем

дал какому-то лакею с вещами? – кричал старший из двух
офицеров, с стаканом чаю в руках и, видимо, избегая место-
имения, но давая чувствовать, что очень легко и ты сказать
смотрителю.

– Ведь вы сами рассудите, господин смотритель, – говорил
с запинками другой, молоденький офицерик, – нам не для
своего удовольствия нужно ехать. Ведь мы тоже, стало быть,
нужны, коли нас требовали. А то я, право, генералу Крампе-
ру непременно это скажу. А то ведь это что ж… вы, значит,
не уважаете офицерского звания.

– Вы всегда испортите! – перебил его с досадой старший. –
Вы только мешаете мне; надо уметь с ними говорить. Вот он
и потерял уваженье. Лошадей сию минуту, я говорю!

– И рад бы, батюшка, да где их взять-то?
Смотритель помолчал немного и вдруг разгорячился и,

размахивая руками, начал говорить:
–  Я, батюшка, сам понимаю и все знаю; да что станете

делать! Вот дайте мне только (на лицах офицеров вырази-
лась надежда)… дайте только до конца месяца дожить – и
меня здесь не будет. Лучше на Малахов курган пойду, чем
здесь оставаться. Ей-богу! Пусть делают как хотят, когда та-
кие распоряжения: на всей станции теперь ни одной повозки
крепкой нет, и клочка сена уж третий день лошади не вида-
ли.



 
 
 

И смотритель скрылся в воротах.
Козельцов вместе с офицерами вошел в комнату.
– Что ж, – совершенно спокойно сказал старший офицер

младшему, хотя за секунду перед этим он казался разъярен-
ным, – уж три месяца едем, подождем еще. Не беда – успеем.

Дымная, грязная комната была так полна офицерами и
чемоданами, что Козельцов едва нашел место на окне, где
и присел; вглядываясь в лица и вслушиваясь в разговоры,
он начал делать папироску. Направо от двери, около криво-
го сального стола, на котором стояло два самовара с позеле-
нелой кое-где медью и разложен был сахар в разных бума-
гах, сидела главная группа: молодой безусый офицер в новом
стеганом архалуке, наверное, сделанном из женского капо-
та, доливал чайник; человека четыре таких же молоденьких
офицеров находились в разных углах комнаты: один из них,
подложив под голову какую-то шубу, спал на диване; другой,
стоя у стола, резал жареную баранину безрукому офицеру,
сидевшему у стола. Два офицера, один в адъютантской ши-
нели, другой в пехотной, но тонкой, и с сумкой через плечо,
сидели около лежанки; и по одному тому, как они смотрели
на других и как тот, который был с сумкой, курил сигару,
видно было, что они не фронтовые пехотные офицеры и что
они довольны этим. Не то чтобы видно было презрение в их
манере, но какое-то самодовольное спокойствие, основанное
частью на деньгах, частью на близких сношениях с генера-
лами, – сознание превосходства, доходящее даже до жела-



 
 
 

ния скрыть его. Еще молодой губастый доктор и артиллерист
с немецкой физиономией сидели почти на ногах молодого
офицера, спящего на диване, и считали деньги. Человека че-
тыре денщиков – одни дремали, другие возились с чемода-
нами и узлами около двери. Козельцов между всеми лицами
не нашел ни одного знакомого; но он с любопытством стал
вслушиваться в разговоры. Молодые офицеры, которые, как
он тотчас же по одному виду решил, только что ехали из кор-
пуса, понравились ему, и главное, напомнили, что брат его,
тоже из корпуса, на днях должен был прибыть в одну из бата-
рей Севастополя. В офицере же с сумкой, которого лицо он
видел где-то, ему все казалось противно и нагло. Он даже с
мыслью: «Осадить его, ежели бы он вздумал что-нибудь ска-
зать», – перешел от окна к лежанке и сел на нее. Козельцов
вообще, как истый фронтовой и хороший офицер, не только
не любил, но был возмущен против штабных, которыми он
с первого взгляда признал этих двух офицеров.
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– Однако это ужасно как досадно, – говорил один из мо-
лодых офицеров, – что так уже близко, а нельзя доехать. Мо-
жет быть, нынче дело будет, а нас не будет.

В пискливом тоне голоса и в пятновидном свежем румян-
це, набежавшем на молодое лицо этого офицера в то время,
как он говорил, видна была эта милая молодая робость чело-



 
 
 

века, который беспрестанно боится, что не так выходит его
каждое слово.

Безрукий офицер с улыбкой посмотрел на него.
– Поспеете еще, поверьте, – сказал он.
Молодой офицерик с уважением посмотрел на исхудалое

лицо безрукого, неожиданно просветлевшее улыбкой, замол-
чал и снова занялся чаем. Действительно, в лице безрукого
офицера, в его позе и особенно в этом пустом рукаве шине-
ли выражалось много этого спокойного равнодушия, кото-
рое можно объяснить так, что при всяком деле или разгово-
ре он смотрел, как будто говоря: «Все это прекрасно, все это
я знаю и все могу сделать, ежели бы я захотел только».

– Как же мы решим, – сказал снова молодой офицер свое-
му товарищу в архалуке, – ночуем здесь или поедем на своей
лошади?

Товарищ отказался ехать.
– Вы можете себе представить, капитан, – продолжал раз-

ливавший чай, обращаясь к безрукому и поднимая ножик,
который уронил этот, – нам сказали, что лошади ужасно до-
роги в Севастополе, мы и купили сообща лошадь в Симфе-
рополе.

– Дорого, я думаю, с вас содрали?
– Право, не знаю, капитан: мы заплатили с повозкой девя-

носто рублей. Это очень дорого? – прибавил он, обращаясь
ко всем и к Козельцову, который смотрел на него.

– Недорого, коли молодая лошадь, – сказал Козельцов.



 
 
 

– Не правда ли? А нам говорили, что дорого… Только она
хромая немножко, только это пройдет, нам говорили. Она
крепкая такая.

– Вы из какого корпуса? – спросил Козельцов, который
хотел узнать о брате.

– Мы теперь из Дворянского полка, нас шесть человек; мы
все едем в Севастополь по собственному желанию, – говорил
словоохотливый офицерик, – только мы не знаем, где наши
батареи: одни говорят, что в Севастополе, а вот они говори-
ли, что в Одессе.

– А в Симферополе разве нельзя было узнать? – спросил
Козельцов.

– Не знают… Можете себе представить, наш товарищ хо-
дил там в канцелярию: ему грубостей наговорили… можете
себе представить, как неприятно!.. Угодно вам готовую па-
пироску? – сказал он в это время безрукому офицеру, кото-
рый хотел достать свою сигарочницу.

Он с каким-то подобострастным восторгом услуживал
ему.

– А вы тоже из Севастополя? – продолжал он. – Ах, боже
мой, как это удивительно! Ведь как мы все в Петербурге ду-
мали об вас, обо всех героях! – сказал он, обращаясь к Ко-
зельцову, с уважением и добродушной лаской.

– Как же вам, может, назад придется ехать? – спросил по-
ручик.

– Вот этого-то мы и боимся. Можете себе представить, что



 
 
 

мы, как купили лошадь и обзавелись всем нужным – кофей-
ник спиртовой и еще разные мелочи необходимые, – у нас
денег совсем не осталось, – сказал он тихим голосом и огля-
дываясь на своего товарища, – так что ежели ехать назад, мы
уж и не знаем, как быть.

– Разве вы не получили подъемных денег? – спросил Ко-
зельцов.

– Нет, – отвечал он шепотом, – только нам обещали тут
дать.

– А свидетельство у вас есть?
– Я знаю, что главное – свидетельство; но мне в Москве

сенатор один – он мне дядя, – как я у него был, он сказал,
что тут дадут, а то бы он сам мне дал. Так дадут так?

– Непременно дадут.
– И я думаю, что, может быть, так дадут, – сказал он та-

ким тоном, который доказывал, что, спрашивая на тридцати
станциях одно и то же и везде получая различные ответы, он
уже никому не верил хорошенько.
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– Да как же не дать, – сказал вдруг офицер, бранивший-
ся на крыльце с смотрителем и в это время подошедший к
разговаривающим и обращаясь отчасти и к штабным, сидев-
шим подле, как к более достойным слушателям. – Ведь я так
же, как и эти господа, пожелал в действующую армию, даже



 
 
 

в самый Севастополь просился от прекрасного места, и мне,
кроме прогонов от П., сто тридцать шесть рублей серебром,
ничего не дали, а я уж своих больше ста пятидесяти рублей
издержал. Подумать только, восемьсот верст третий месяц
еду. Вот с этими господами второй месяц. Хорошо, что у ме-
ня были свои деньги. Ну, а коли бы не было их?

– Неужели третий месяц? – спросил кто-то.
–  А что прикажете делать,  – продолжал рассказываю-

щий. – Ведь ежели бы я не хотел ехать, я бы и не просился от
хорошего места; так, стало быть, я не стал бы жить по доро-
ге, уж не оттого, чтоб я боялся бы… а возможности никакой
нет. В Перекопе, например, я две недели жил; смотритель с
вами и говорить не хочет, – когда хотите поезжайте; одних
курьерских подорожных вот сколько лежит. Уж, верно, так
судьба… ведь я бы желал, да, видно, судьба; я ведь не отто-
го, что вот теперь бомбардированье, а, видно, торопись не
торопись – все равно; а я бы как желал…

Этот офицер так старательно объяснял причины своего
замедления и как будто оправдывался в них, что это неволь-
но наводило на мысль, что он трусит. Это еще стало замет-
нее, когда он расспрашивал о месте нахождения своего полка
и опасно ли там. Он даже побледнел, и голос его оборвался,
когда безрукий офицер, который был в том же полку, сказал
ему, что в эти два дня у них одних офицеров семнадцать че-
ловек выбыло.

Действительно, офицер этот в настоящую минуту был же-



 
 
 

сточайшим трусом, хотя шесть месяцев тому назад он далеко
не был им. С ним произошел переворот, который испытали
многие и прежде и после него. Он жил в одной из наших гу-
берний, в которых есть кадетские корпуса, и имел прекрас-
ное покойное место, но, читая в газетах и частных письмах о
делах севастопольских героев, своих прежних товарищей, он
вдруг возгорелся честолюбием и еще более – патриотизмом.

Он пожертвовал этому чувству весьма многим – и обжи-
тым местом, и квартеркой с мягкой мебелью, заведенной
осьмилетним старанием, и знакомствами, и надеждами на
богатую женитьбу, – он бросил все и подал еще в феврале в
действующую армию, мечтая о бессмертном венке славы и
генеральских эполетах. Через два месяца после подачи про-
шенья он по команде получил запрос, не будет ли он требо-
вать вспомоществования от правительства. Он отвечал отри-
цательно и терпеливо продолжал ожидать определения, хотя
патриотический жар уже успел значительно остыть в эти два
месяца. Еще через два месяца он получил запрос, не при-
надлежит ли он к масонским ложам, и еще подобного рода
формальности, и после отрицательного ответа, наконец, на
пятый месяц вышло его определение. Во все это время при-
ятели, а более всего то заднее чувство недовольства новым,
которое является при каждой перемене положения, успели
убедить его в том, что он сделал величайшую глупость, по-
ступив в действующую армию. Когда же он очутился один
с изжогой и запыленным лицом, на пятой станции, на ко-



 
 
 

торой он встретился с курьером из Севастополя, рассказав-
шим ему про ужасы войны, прождал двенадцать часов ло-
шадей, – он уже совершенно раскаивался в своем легкомыс-
лии, с смутным ужасом думал о предстоящем и ехал бессо-
знательно вперед, как на жертву. Чувство это в продолжение
трехмесячного странствования по станциям, на которых по-
чти везде надо было ждать и встречать едущих из Севасто-
поля офицеров с ужасными рассказами, постоянно увеличи-
валось и наконец довело до того бедного офицера, что из ге-
роя, готового на самые отчаянные предприятия, каким он
воображал себя в П., в Дуванкой он был жалким трусом; и,
съехавшись месяц тому назад с молодежью, едущей из кор-
пуса, он старался ехать как можно тише, считая эти дни по-
следними в своей жизни, на каждой станции разбирал кро-
вать, погребец, составлял партию в преферанс, на жалобную
книгу смотрел, как на препровождение времени, и радовал-
ся, когда лошадей ему не давали.

Он действительно бы был героем, ежели бы из П. попал
прямо на бастионы, а теперь еще много ему надо было прой-
ти моральных страданий, чтобы сделаться тем спокойным,
терпеливым человеком в труде и опасности, каким мы при-
выкли видеть русского офицера. Но энтузиазм уже трудно
бы было воскресить в нем.
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– Кто борщу требовал? – провозгласила довольно грязная
хозяйка, толстая женщина лет сорока, с миской щей входя
в комнату.

Разговор тотчас же замолк, и все бывшие в комнате устре-
мили глаза на харчевницу. Офицер, ехавший из П., даже под-
мигнул на нее молодому офицеру.

– Ах, это Козельцов спрашивал, – сказал молодой офи-
цер, – надо его разбудить. Вставай обедать, – сказал он, под-
ходя к спящему на диване и толкая его за плечо.

Молодой мальчик, лет семнадцати, с веселыми черными
глазками и румянцем во всю щеку, вскочил энергически с
дивана и, протирая глаза, остановился посередине комнаты.

–  Ах, извините, пожалуйста,  – сказал он серебристым
звучным голосом доктору, которого толкнул, вставая.

Поручик Козельцов тотчас же узнал брата и подошел к
нему.

– Не узнаешь? – сказал он, улыбаясь.
– А-а-а! – закричал меньшой брат. – Вот удивительно! –

и стал целовать брата.
Они поцеловались три раза, но на третьем разе запнулись,

как будто обоим пришла мысль: зачем же непременно нужно
три раза?

– Ну, как я рад! – сказал старший, вглядываясь в брата. –



 
 
 

Пойдем на крыльцо – поговорим.
– Пойдем, пойдем. Я не хочу борщу… ешь ты, Федерсон, –

сказал он товарищу.
– Да ведь ты хотел есть.
– Не хочу ничего.
Когда они вышли на крыльцо, меньшой все спрашивал у

брата: «Ну, что ты, как, расскажи», – и все говорил, как он
рад его видеть, но сам ничего не рассказывал.

Когда прошло минут пять, во время которых они успели
помолчать немного, старший брат спросил, отчего меньшой
вышел не в гвардию, как этого все наши ожидали.

– Ах, да! – отвечал меньшой, краснея при одном воспо-
минании. – Это ужасно меня убило, и я никак не ожидал, что
это случится. Можешь себе представить, перед самым вы-
пуском мы пошли втроем курить, – знаешь эту комнатку, что
за швейцарской, ведь и при вас, верно, так же было, – толь-
ко, можешь вообразить, этот каналья сторож увидал и побе-
жал сказать дежурному офицеру (и ведь мы несколько раз
давали на водку сторожу), он и подкрался; только как мы его
увидали, те побросали папироски и драло в боковую дверь
– а мне уж некуда, он тут мне стал неприятности говорить,
разумеется, я не спустил, ну, он сказал инспектору, и пошло.
Вот за это-то поставили неполные баллы в поведенье, хотя
везде были отличные, только из механики двенадцать, ну и
пошло. Выпустили в армию. Потом обещали меня перевести
в гвардию, да уж я не хотел и просился на войну.



 
 
 

– Вот как!
– Право, я тебе без шуток говорю, все мне так гадко ста-

ло, что я желал поскорей в Севастополь. Да, впрочем, ведь
ежели здесь счастливо пойдет, так можно еще скорее выиг-
рать, чем в гвардии: там в десять лет в полковники, а здесь
Тотлебен так в два года из подполковников в генералы. Ну,
а убьют, – так что ж делать!

– Вот ты какой! – сказал брат, улыбаясь.
–  А главное, знаешь ли что, брат,  – сказал меньшой,

улыбаясь и краснея, как будто сбирался сказать что-нибудь
очень стыдное, – все это пустяки; главное, я затем просил-
ся, что все-таки как-то совестно жить в Петербурге, когда
тут умирают за отечество. Да и с тобой мне хотелось быть, –
прибавил он еще застенчивее.

– Какой ты смешной! – сказал старший брат, доставая па-
пиросницу и не глядя на него. – Жалко только, что мы не
вместе будем.

– А что, скажи по правде, страшно на бастионах? – спро-
сил вдруг младший.

– Сначала страшно, потом привыкаешь – ничего. Сам уви-
дишь.

– А вот еще что скажи: как ты думаешь, возьмут Севасто-
поль? Я думаю, что ни за что не возьмут.

– Бог знает.
–  Одно только досадно,  – можешь вообразить, какое

несчастие: у нас ведь дорогой целый узел украли, а у меня



 
 
 

в нем кивер был, так что я теперь в ужасном положении и
не знаю, как я буду являться. Ты знаешь, ведь у нас новые
кивера теперь, да и вообще сколько перемен; все к лучшему.
Я тебе все это могу рассказать… Я везде бывал в Москве.

Козельцов-второй, Владимир, был очень похож на брата
Михайлу, но похож так, как похож распускающийся розан
на отцветший шиповник. Волоса у него были те же русые,
но густые и вьющиеся на висках; на белом нежном затылке
у него была русая косичка – признак счастия, как говорят
нянюшки. По нежному белому цвету кожи лица не стоял, а
вспыхивал, выдавая все движения души, полнокровный мо-
лодой румянец. Те же глаза, как и у брата, были у него откры-
тее и светлее, что особенно казалось оттого, что они часто
покрывались легкой влагой. Русый пушок пробивал по ще-
кам и над красными губами, весьма часто складывавшими-
ся в застенчивую улыбку и открывавшими белые блестящие
зубы. Стройный, широкоплечий, в расстегнутой шинели, из-
под которой виднелась красная рубашка с косым воротом,
с папироской в руках, облокотившись на перила крыльца, с
наивной радостью в лице и жесте, как он стоял перед бра-
том, – это был такой приятно-хорошенький мальчик, что все
бы так и смотрели на него. Он чрезвычайно рад был брату,
с уважением и гордостью смотрел на него, воображая его ге-
роем; но в некоторых отношениях, именно в рассуждении
вообще светского образования, которого, по правде сказать,
он и сам не имел, умения говорить по-французски, быть в



 
 
 

обществе важных людей, танцевать и т. д., – он немножко
стыдился за него, смотрел свысока и даже хотел образовать
его. Все впечатления его еще были из Петербурга, из дома
одной барыни, любившей хорошеньких и бравшей его к себе
на праздники, и из дома сенатора в Москве, где он раз тан-
цевал на большом бале.

 
7
 

Наговорившись почти досыта и дойдя наконец до того
чувства, которое часто испытываешь, что общего мало, хотя
и любишь друг друга, – братья помолчали довольно долго.

– Так бери же свои вещи и едем сейчас, – сказал старший.
Младший вдруг покраснел и замялся.
– Прямо в Севастополь ехать? – спросил он после минуты

молчанья.
– Ну да, ведь у тебя немного вещей; я думаю, уложим.
– Прекрасно! сейчас и поедем, – сказал младший со вздо-

хом и пошел в комнату.
Но, не отворяя двери, он остановился в сенях, печально

опустив голову, и начал думать:
«Сейчас прямо в Севастополь, в этот ад – ужасно!

Однако все равно, когда-нибудь надо же было. Теперь,
по крайней мере, с братом…»

Дело в том, что только теперь, при мысли, что, севши в
тележку, он, не вылезая из нее, будет в Севастополе и что



 
 
 

никакая случайность уже не может задержать его, ему ясно
представилась опасность, которой он искал, – и он смутил-
ся, испугался одной мысли о близости ее. Кое-как успоко-
ив себя, он вошел в комнату; но прошло четверть часа, а он
все не выходил к брату, так что старший отворил наконец
дверь, чтоб вызвать его. Меньшой Козельцов, в положении
провинившегося школьника, говорил о чем-то с офицером
из П. Когда брат отворил дверь, он совершенно растерялся.

– Сейчас, сейчас я выйду, – заговорил он, махая рукой
брату. – Подожди меня, пожалуйста, там.

Через минуту он вышел действительно и с глубоким вздо-
хом подошел к брату.

–  Можешь себе представить, я не могу с тобой ехать,
брат, – сказал он.

– Как? Что за вздор!
– Я тебе всю правду скажу, Миша! У нас уж ни у кого

денег нет, и мы все должны этому штабс-капитану, который
из П. едет. Ужасно стыдно!

Старший брат нахмурился и долго не прерывал молчанья.
– Много ты должен? – спросил он, исподлобья взглядывая

на брата.
– Много… нет, не очень много; но совестно ужасно: он на

трех станциях за меня платил, и сахар все его шел… так что
я не знаю… да и в преферанс мы играли… я ему немножко
остался должен.

– Это скверно, Володя! Ну что бы ты сделал, ежели бы ме-



 
 
 

ня не встретил? – сказал строго, не глядя на брата, старший.
– Да я думал, братец, что получу эти подъемные в Сева-

стополе, так отдам. Ведь можно так сделать; да и лучше уж
завтра я с ним приеду.

Старший брат достал кошелек и с некоторым дрожанием
пальцев достал оттуда две десятирублевые и одну трехруб-
левую бумажку.

– Вот мои деньги, – сказал он. – Сколько ты должен?
Сказав, что это были все его деньги, Козельцов говорил

не совсем правду: у него было еще четыре золотых, зашитых
на всякий случай в обшлаге, но которые он дал себе слово
ни за что не трогать.

Оказалось, что Козельцов-второй, с преферансом и саха-
ром, был должен только восемь рублей офицеру из П. Стар-
ший брат дал их ему, заметив только, что этак нельзя, когда
денег нет, еще в преферанс играть.

– На что ж ты играл?
Младший брат не отвечал ни слова. Вопрос брата пока-

зался ему сомнением в его честности. Досада на самого себя,
стыд в поступке, который мог подавать такие подозрения, и
оскорбление от брата, которого он так любил, произвели в
его впечатлительной натуре такое сильное, болезненное чув-
ство, что он ничего не отвечал, чувствуя, что не в состоянии
будет удержаться от слезливых звуков, которые подступали
ему к горлу. Он взял не глядя деньги и пошел к товарищам.
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Николаев, подкрепивший себя в Дуванкой двумя крыш-
ками водки, купленными у солдата, продававшего ее на мо-
сту, подергивал вожжами, повозочка подпрыгивала по ка-
менной, кое-где тенистой дороге, ведущей вдоль Бельбека к
Севастополю, а братья, поталкиваясь нога об ногу, хотя вся-
кую минуту думали друг о друге, упорно молчали.

«Зачем он меня оскорбил, – думал меньшой, – разве он
не мог не говорить про это? Точно как будто он думал, что
я вор; да и теперь, кажется, сердится, так что мы уже навсе-
гда расстроились. А как бы славно нам было вдвоем в Се-
вастополе! Два брата, дружные между собой, оба сражаются
со врагом: один старый уже, хотя не очень образованный, но
храбрый воин, и другой – молодой, но тоже молодец… Че-
рез неделю я бы всем доказал, что я уж не очень молодень-
кий! Я и краснеть перестану, в лице будет мужество, да и
усы – небольшие, но порядочные вырастут к тому времени, –
и он ущипнул себя за пушок, показавшийся у краев рта. –
Может быть, мы нынче приедем и сейчас же попадем в дело
вместе с братом. А он должен быть упорный и очень храб-
рый – такой, что много не говорит, а делает лучше других.
Я б желал знать, – продолжал он, – нарочно или нет он при-
жимает меня к самому краю повозки? Он, верно, чувствует,
что мне неловко, и делает вид, что будто не замечает меня.



 
 
 

Вот мы нынче приедем, – продолжал он рассуждать, прижи-
маясь к краю повозки и боясь пошевелиться, чтобы не дать
заметить брату, что ему неловко, – и вдруг прямо на басти-
он: я с орудиями, а брат с ротой, – и вместе пойдем. Только
вдруг французы бросятся на нас. Я – стрелять, стрелять: пе-
ребью ужасно много; но они все-таки бегут прямо на меня.
Уж стрелять нельзя, и – конечно, мне нет спасенья; только
вдруг брат выбежит вперед с саблей, и я схвачу ружье, и мы
вместе с солдатами побежим. Французы бросятся на брата.
Я подбегу, убью одного француза, другого и спасаю брата.
Меня ранят в одну руку, я схвачу ружье в другую и все-таки
бегу; только брата убьют пулей подле меня. Я остановлюсь
на минутку, посмотрю на него этак грустно, поднимусь и за-
кричу: „За мной, отмстим! Я любил брата больше всего на
свете, – я скажу, – и потерял его. Отмстим, уничтожим вра-
гов или все умрем тут!“ Все закричат, бросятся за мной. Тут
все войско французское выйдет, – сам Пелиссье. Мы всех
перебьем; но, наконец, меня ранят другой раз, третий раз,
и я упаду при смерти. Тогда все прибегут ко мне. Горчаков
придет и будет спрашивать, чего я хочу. Я скажу, что ниче-
го не хочу, – только чтобы меня положили рядом с братом,
что я хочу умереть с ним. Меня принесут и положат подле
окровавленного трупа брата. Я приподнимусь и скажу толь-
ко: „Да, вы не умели ценить двух человек, которые истин-
но любили отечество; теперь они оба пали… да простит вам
бог!“ – и умру».



 
 
 

Кто знает, в какой мере сбудутся эти мечты!
– Что, ты был когда-нибудь в схватке? – спросил он вдруг

у брата, совершенно забыв, что не хотел говорить с ним.
– Нет, ни разу, – отвечал старший, – у нас две тысячи че-

ловек из полка выбыло, всё на работах; и я ранен тоже на ра-
боте. Война совсем не так делается, как ты думаешь, Володя!

Слово «Володя» тронуло меньшого брата; ему захотелось
объясниться с братом, который вовсе и не думал, что оскор-
бил Володю.

– Ты на меня не сердишься, Миша? – сказал он после ми-
нутного молчания.

– За что?
– Нет – так. За то, что у нас было. Так, ничего.
– Нисколько, – отвечал старший, поворачиваясь к нему и

похлопывая его по ноге.
–  Так ты меня извини, Миша, ежели я тебя огорчил.

И меньшой брат отвернулся, чтобы скрыть слезы, которые
вдруг выступили у него из глаз.
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– Неужели это уж Севастополь? – спросил меньшой брат,
когда они поднялись на гору и перед ними открылись бухта с
мачтами кораблей, море с неприятельским далеким флотом,
белые приморские батареи, казармы, водопроводы, доки и
строения города, и белые, лиловатые облака дыма, беспре-



 
 
 

станно поднимавшиеся по желтым горам, окружающим го-
род, и стоявшие в синем небе, при розоватых лучах солнца,
уже с блеском отражавшегося и спускавшегося к горизонту
темного моря.

Володя без малейшего содрогания увидал это страшное
место, про которое он так много думал; напротив, он с эс-
тетическим наслаждением и героическим чувством самодо-
вольства, что вот и он через полчаса будет там, смотрел на
это действительно прелестно-оригинальное зрелище, и смот-
рел с сосредоточенным вниманием до самого того времени,
пока они не приехали на Северную, в обоз полка брата, где
должны были узнать наверное о месте расположения полка
и батареи.

Офицер, заведовавший обозом, жил около так называе-
мого нового городка – дощатых бараков, построенных мат-
росскими семействами, в палатке, соединенной с довольно
большим балаганом, заплетенным из зеленых дубовых ве-
ток, не успевших еще совершенно засохнуть.

Братья застали офицера перед складным столом, на ко-
тором стоял стакан холодного чаю с папиросной золой и
поднос с водкой и крошками сухой икры и хлеба, в одной
желтовато-грязной рубашке, считающего на больших счетах
огромную кипу ассигнаций. Но прежде чем говорить о лич-
ности офицера и его разговоре, необходимо попристальнее
взглянуть на внутренность его балагана и знать хоть немно-
го его образ жизни и занятия. Новый балаган был так ве-



 
 
 

лик, прочно заплетен и удобен, с столиками и лавочками,
плетеными и из дерна,  – как только строят для генералов
или полковых командиров; бока и верх, чтобы лист не сы-
пался, были завешаны тремя коврами, хотя весьма уродли-
выми, но новыми и, верно, дорогими. На железной крова-
ти, стоявшей под главным ковром с изображенной на нем
амазонкой, лежало плюшевое ярко-красное одеяло, грязная
прорванная кожаная подушка и енотовая шуба; на столе сто-
яло зеркало в серебряной раме, серебряная, ужасно грязная,
щетка, изломанный, набитый маслеными волосами роговой
гребень, серебряный подсвечник, бутылка ликера с золотым
красным огромным ярлыком, золотые часы с изображением
Петра I, два золотые перстня, коробочка с какими-то капсю-
лями, корка хлеба, и разбросанные старые карты, и пустые
и полные бутылки портера под кроватью. Офицер этот за-
ведовал обозом полка и продовольствием лошадей. С ним
вместе жил его большой приятель – комиссионер, занимаю-
щийся тоже какими-то операциями. Он, в то время как во-
шли братья, спал в палатке; обозный же офицер делал счеты
казенных денег перед концом месяца. Наружность обозно-
го офицера была очень красивая и воинственная: большой
рост, большие усы, благородная плотность. Неприятна бы-
ла в нем только какая-то потность и опухлость всего лица,
скрывавшая почти маленькие серые глаза (как будто он весь
был налит портером), и чрезвычайная нечистоплотность –
от жидких масленых волос до больших босых ног в каких-то



 
 
 

горностаевых туфлях.
– Денег-то, денег-то! – сказал Козельцов-первый, входя в

балаган и с невольной жадностью устремляя глаза на кучу
ассигнаций. – Хоть бы половину взаймы дали, Василий Ми-
хайлыч!

Обозный офицер, как будто пойманный на воровстве,
весь покоробился, увидав гостя, и, собирая деньги, не под-
нимаясь, поклонился.

– Ох, коли бы мои были… Казенные, батюшка! А это кто
с вами? – сказал он, упрятывая деньги в шкатулку, которая
стояла около него, и прямо глядя на Володю.

– Это мой брат, из корпуса приехал. Да вот мы заехали
узнать у вас, где полк стоит.

– Садитесь, господа, – сказал он, вставая и, не обращая
внимания на гостей, уходя в палатку. – Выпить не хотите ли?
Портерку, может быть? – сказал он оттуда.

– Не мешает, Василий Михайлыч!
Володя был поражен величием обозного офицера, его

небрежною манерой и уважением, с которым обращался к
нему брат.

«Должно быть, это очень хороший у них офицер, которо-
го все почитают; верно, простой, очень храбрый и гостепри-
имный», – подумал он, скромно и робко садясь на диван.

–  Так где же ваш полк стоит?  – спросил через палатку
старший брат.

– Что?



 
 
 

Он повторил вопрос.
– Нынче у меня Зейфер был: он рассказывал, что перешли

вчера на пятый бастион.
– Наверное?
– Коли я говорю, стало быть верно; а впрочем, черт его

знает! Он и соврать не дорого возьмет. Что ж, будете портер
пить? – сказал обозный офицер все из палатки.

– А пожалуй, выпью, – сказал Козельцов.
– А вы выпьете, Осип Игнатьич? – продолжал голос в па-

латке, верно, обращаясь к спавшему комиссионеру. – Пол-
ноте спать: уж осьмой час.

– Что вы пристаете ко мне! я не сплю, – отвечал ленивый
тоненький голосок, приятно картавя на буквах л и р.

– Ну, вставайте: мне без вас скучно.
И обозный офицер вышел к гостям.
– Дай портеру. Симферопольского! – крикнул он.
Денщик с гордым выражением лица, как показалось Во-

лоде, вошел в балаган и из-под него, даже толкнув офицера,
достал портер.

– Да, батюшка, – сказал обозный офицер, наливая стака-
ны, – нынче новый полковой командир у нас. Денежки нуж-
ны, всем обзаводится.

– Ну этот, я думаю, совсем особенный, новое поколенье, –
сказал Козельцов, учтиво взяв стакан в руку.

– Да, новое поколенье! Такой же скряга будет. Как бата-
льоном командовал, так кáк кричал, а теперь другое поет.



 
 
 

Нельзя, батюшка.
– Это так.
Меньшой брат ничего не понимал, что они говорят, но

ему смутно казалось, что брат говорит не то, что думает, но
как будто потому только, что пьет портер этого офицера.

Бутылка портера уже была выпита, и разговор продолжал-
ся уже довольно долго в том же роде, когда полы палатки
распахнулись и из нее выступил невысокий свежий мужчина
в синем атласном халате с кисточками, в фуражке с красным
околышем и кокардой. Он вышел, поправляя свои черные
усики, и, глядя куда-то на ковер, едва заметным движением
плеча ответил на поклоны офицеров.

– Дай-ка и я выпью стаканчик! – сказал он, садясь подле
стола. – Что это, вы из Петербурга едете, молодой человек? –
сказал он, ласково обращаясь к Володе.

– Да-с, в Севастополь еду.
– Сами просились?
– Да-с.
– И что вам за охота, господа, я не понимаю! – продолжал

комиссионер. – Я бы теперь, кажется, пешком готов был уй-
ти, ежели бы пустили, в Петербург. Опостыла, ей-богу, эта
собачья жизнь!

– Чем же тут плохо вам? – сказал старший Козельцов, об-
ращаясь к нему. – Еще вам бы не жизнь здесь!

Комиссионер посмотрел на него и отвернулся.
– Эта опасность («про какую он говорит опасность, си-



 
 
 

дя на Северной», – подумал Козельцов), лишения, ничего
достать нельзя, – продолжал он, обращаясь все к Володе. –
И что вам за охота, я решительно вас не понимаю, господа!
Хоть бы выгоды какие-нибудь были, а то так. Ну, хорошо ли
это, в ваши лета вдруг останетесь калекой на всю жизнь?

– Кому нужны доходы, а кто из чести служит! – с досадой
в голосе опять вмешался Козельцов-старший.

– Что за честь, когда нечего есть! – презрительно смеясь,
сказал комиссионер, обращаясь к обозному офицеру, кото-
рый тоже засмеялся при этом. – Заведи-ка из «Лучии», мы
послушаем, – сказал он, указывая на коробочку с музыкой, –
я люблю ее…

– Что, он хороший человек, этот Василий Михайлыч? –
спросил Володя у брата, когда они уже в сумерки вышли из
балагана и поехали дальше к Севастополю.

– Ничего, только скупая шельма такая, что ужас! Ведь он
малым числом имеет триста рублей в месяц! А живет, как
свинья, ведь ты видел. А комиссионера этого я видеть не мо-
гу, я его побью когда-нибудь. Ведь эта каналья из Турции ты-
сяч двенадцать вывез… – И Козельцов стал распространять-
ся о лихоимстве, немножко (сказать по правде) с той особен-
ной злобой человека, который осуждает не за то, что лихо-
имство – зло, а за то, что ему досадно, что есть люди, кото-
рые пользуются им.
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Володя не то чтоб был не в духе, когда уже почти ночью

подъезжал к большому мосту через бухту, но он ощущал ка-
кую-то тяжесть на сердце. Все, что он видел и слышал, было
так мало сообразно с его прошедшими недавними впечатле-
ниями: паркетная светлая большая зала экзамена, веселые,
добрые голоса и смех товарищей, новый мундир, любимый
царь, которого он семь лет привык видеть и который, про-
щаясь с ними со слезами, называл их детьми своими, – и так
мало все, что он видел, похоже на его прекрасные, радужные,
великодушные мечты.
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