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Аннотация
Юная Эмика Чен – сирота, промышляющая охотой за

головами игроков, которые делают незаконные ставки. В
отчаянии девушка решается взломать игру официального
чемпионата Warcross, ведь ей нужны быстрые деньги. К
сожалению, попытка пресечена, девушка раскрыта и ждет ареста.
Каково же ее удивление, когда вместо тюрьмы сам создатель игры
предлагает ей работу. Хидео Танака хочет нанять нескольких
шпионов из числа охотников для участия в турнире, чтобы они
помогли выявить проблемы в системе безопасности. За свою
работу Эмика получит такое богатство, о котором раньше только
мечтала. Вскоре девушка раскрывает зловещий заговор, который
будет иметь неожиданные последствия не только для нее, но и для
всей империи Warcross.
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Мэри Лю – популярный автор молодежных романов –
окончила университет в Южной Калифорнии и после выпус-
ка работала арт-директором в компании по производству ви-
деоигр. Именно поэтому роман «Warcross: Игрок. Охотник.
Хакер. Пешка» так точно воссоздает атмосферу гейминга и
виртуальной реальности.

 
***

 
«Представьте, что будет, если мир «Голодных игр» встре-



 
 
 

тится со вселенной World of Warcraft! Лю мастерски изоб-
ражает общество недалекого будущего, где обычная жизнь
и виртуальная реальность практически не отделимы друг от
друга…»

Publisher Weekly

«Warcross – это как укол адреналина! Лю создает симпа-
тичных, простых героев, а затем помещает их в блестящий
мир безграничных возможностей…»

Ли Бардуго, автор «Шестерка воронов»
 

***
 

Посвящается Кристин и Джен. Спасибо, что
изменили мою жизнь и были рядом все последующие
годы.

Нет такого человека в мире, который не
слышал бы о Хидео Танаке, юном гении, изобретшем
Warcross, когда ему было всего тринадцать лет.
Опубликованный сегодня глобальный опрос показал,
что примерно 90 процентов людей в возрасте от 12
до 30 лет играют в него на регулярной основе или не
менее раза в неделю. Ожидается, что официальный
чемпионат Warcross в этом году привлечет более
200 миллионов зрителей. […]
Поправка:
Первая версия этой заметки ошибочно называла



 
 
 

Хидео Танаку миллионером. Он – миллиардер.
The New York Digest



 
 
 

 
Манхэттен

Нью-Йорк, штат Нью-Йорк
1
 

Чертовски холодный день сегодня – слишком холодный
для уличной охоты.

Поежившись, я натягиваю шарф на нос и смахиваю сне-
жинки с ресниц. Затем я топаю ногой по электрическому
скейтборду. Он старый и потрепанный, как и все мои вещи, и
синяя краска практически полностью стерлась, обнажив де-
шевый серебристый пластик. Но он все еще работает, и когда
я надавливаю посильнее, он наконец просыпается и рывком
уносит меня вперед; я маневрирую между рядами машин.
Мои яркие волосы, выкрашенные в цвета радуги, хлещут по
лицу.

– Эй! – кричит мне водитель, когда я объезжаю его маши-
ну. Я бросаю взгляд через плечо и вижу, что он машет мне
кулаком в открытое окошко. – Ты меня подрезала!

Я отворачиваюсь и просто не обращаю на него внимания.
Обычно я вежливее – по крайней мере, крикнула бы ему «из-
вините!». Но сегодня утром я проснулась и обнаружила на
двери своей квартиры желтую бумажку с надписью самым
большим шрифтом, какой только можно представить:



 
 
 

ЗАПЛАТИТЕ В ТЕЧЕНИЕ 72 ЧАСОВ ИЛИ СЪЕЗЖАЙ-
ТЕ

Перевод: моя арендная плата просрочена почти на три ме-
сяца. Так что или я найду 3450 долларов, или окажусь на
улице уже к концу недели.

Это кому угодно испортит настроение.
Щеки покалывает от ветра. Небо, просвечивающее меж-

ду небоскребами, серое и становится только серее, а через
несколько часов этот легкий снежок превратится в снегопад.
Дороги забиты пробками, до самой Таймс-сквер несконча-
емая вереница огоньков стоп-сигналов и звук гудков. Пе-
риодически среди всего этого хаоса раздается пронзитель-
ный свисток регулировщика. В воздухе стоит запах выхлоп-
ных газов, и пар клубами валит из вентиляционного отвер-
стия неподалеку. Тротуары кишат людьми. В толпе выделя-
ются своими рюкзаками и большими наушниками школьни-
ки, идущие домой с учебы.

Вообще-то, я должна быть одной из них. Это бы был мой
первый год в колледже. Но после смерти папы я начала про-
пускать занятия, а потом и окончательно бросила школу
несколько лет назад. (Окей, строго говоря, меня исключили.
Но, клянусь, я бы и так ушла. Об этом позже.)

Я снова смотрю на свой телефон, мысли возвращаются к
охоте. Два дня назад я получила следующее сообщение:



 
 
 

ВНИМАНИЕ! Отделение Нью-Йоркской полиции
сообщает!

Разыскивается Мартин Хэмер.
Награда 5000 долларов.

У полиции полно дел, ведь уровень преступности на ули-
цах растет, и у них нет времени на мелких преступни-
ков-одиночек вроде Мартина Хэмера, которого разыскивают
за игру на тотализаторе в Warcross’е, кражу денег и предпо-
ложительно продажу наркотиков для финансирования ста-
вок. Так что где-то раз в неделю копы рассылают такие со-
общения, обещая заплатить любому за поимку разыскивае-
мого преступника.

Вот когда на сцену выхожу я. Я – охотник за головами,
один из многих здесь, на Манхэттене, и я стремлюсь поймать
Мартина Хэмера раньше других.

Кто бывал в стесненных обстоятельствах, тот поймет
нескончаемый поток цифр в моей голове. Месячная аренда
худшей квартиры Нью-Йорка: 1150 долларов. Месячный за-
пас еды: 180 долларов. Электричество и интернет: 150 дол-
ларов. Количество упаковок макарон, лапши быстрого при-
готовления и тушенки у меня на кухне: 4. И так далее. Мало
того, я задолжала 3450 долларов за аренду и 6000 долларов
по кредитке.

Остаток на моем банковском счете: 13 долларов.
Обычно девочки моего возраста переживают не об этом.



 
 
 

Я должна бы нервничать из-за экзаменов, сдачи рефератов,
опозданий на уроки.

Но нормального детства у меня не было.
Пять тысяч долларов – самая большая награда за многие

месяцы. Для меня это как все деньги мира. Так что послед-
ние два дня я только и занималась тем, что выслеживала это-
го парня. Я уже упустила четыре награды подряд в этом ме-
сяце. Если потеряю и эту, у меня начнутся настоящие непри-
ятности.

«Улицы всегда забиты туристами», – думаю я, сворачи-
вая из переулка прямо на Таймс-сквер, где сразу же застре-
ваю на тротуаре за пробкой из самоуправляемых такси. Я от-
клоняюсь чуть назад на скейтборде, останавливаюсь и начи-
наю медленно двигаться в обратную сторону. И снова бро-
саю взгляд на свой телефон.

Несколько месяцев назад мне удалось взломать главную
базу данных игроков Warcross в Нью-Йорке и синхронизи-
ровать ее с картами на телефоне. Это не так сложно, если
помнить, что все в мире как-то связаны друг с другом. Но это
занимает время. Ты пробираешься в чей-то аккаунт, оттуда
в аккаунты его друзей, затем их друзей, и в итоге ты можешь
отследить практически любого игрока в Нью-Йорке. Нако-
нец я смогла засечь местоположение моей жертвы, но теле-
фон у меня – побитая жизнью, потрескавшаяся штуковина с
древним аккумулятором, доживающим свои последние дни.
Он все время пытается уйти в энергосберегающий режим, и



 
 
 

экран такой темный, что я едва могу что-то разглядеть.
– Проснись, – бормочу я, всматриваясь в пиксели.
Наконец бедный телефон издает жалкий «бип», и красная

метка геолокации на карте обновляется.
Я выбираюсь из скопления такси и нажимаю пяткой на

скейтборд. Он не сразу реагирует, но вскоре уже мчит меня
вперед – маленькую точку в океане движущихся людей.

Наконец я добираюсь до Таймс-сквер. Надо мной воз-
вышаются экраны, погружая в мир неонового света и зву-
ков. Каждую весну официальный чемпионат Warcross от-
крывается роскошной церемонией, и две команды, собран-
ные из лучших игроков, соревнуются в показательном пер-
вом, «звездном» раунде. Церемония открытия чемпиона-
та этого года пройдет сегодня вечером в Токио, так что
Warcross – на всех экранах; с безумной скоростью друг дру-
га сменяют знаменитые игроки, реклама, записи самых ин-
тересных моментов прошлого года. Самый новый (и самый
сумасшедший) клип Фрэнки Дены показывают на стене од-
ного из зданий. Она одета под свой аватар в Warcross’е –
в костюм из лимитированной серии и сетчатую накидку в
блестках. С ней танцует группа бизнесменов в ярко-розовых
костюмах. Под экраном собираются группы восторженных
туристов, чтобы сфотографироваться с каким-то парнем в
фальшивой экипировке Warcross.

Другой экран показывает пятерых суперпопулярных иг-
роков, которые выступят сегодня вечером на церемонии от-



 
 
 

крытия. Эшер Винг. Кенто Парк. Джена Макнил. Макс Мар-
тин. Пенн Вачовски. Я вытягиваю шею, чтобы получше рас-
смотреть их. Каждый одет с ног до головы по самой послед-
ней моде. Они улыбаются мне свысока, их рты кажутся таки-
ми большими, что могут проглотить весь город. Потом все
они поднимают банки газировки, заявляя, что кока-кола –
напиток этого игрового сезона. Бегущая строчка сообщает:

ЛУЧШИЕ ИГРОКИ Warcross’А ПРИЕХАЛИ В ТО-
КИО ЗА МИРОВЫМ ГОСПОДСТВОМ

Я оставляю перекресток позади и попадаю на более узкую
дорогу. Моя цель – маленькая красная точка на экране те-
лефона – снова движется. Кажется, он свернул на Тридцать
восьмую улицу.

Я просачиваюсь через очередную пробку длиной в пару
кварталов и останавливаюсь возле газетного киоска – я нако-
нец на месте. Красная точка теперь парит над зданием пере-
до мной, прямо над входом в кафе. Я стягиваю с лица шарф
и вздыхаю с облегчением. Выдох в морозном воздухе пови-
сает облачком пара. «Попался», – шепчу я, позволив себе
улыбнуться при мысли о награде в пять тысяч долларов. Я
спрыгиваю с электрического скейтборда, вытягиваю его рем-
ни и перебрасываю скейтборд через плечо, так что он бьется
о мой рюкзак. Он все еще нагрет после поездки, тепло про-
сачивается сквозь толстовку, что очень приятно.



 
 
 

Проходя мимо киоска, бросаю взгляд на обложки журна-
лов. У меня вошло в привычку просматривать их в поисках
обложек с моим любимым персонажем. Всегда встречается
что-то интересное. И действительно – один из журналов по-
местил его фото на самое видное место: высокий молодой
человек в черных брюках и белоснежной рубашке, расслаб-
ленно сидящий в офисе. Рукава закатаны до локтей, лицо
скрыто в тени. Под ним логотип Henka Games, студии-созда-
теля Warcross’а. Я останавливаюсь прочитать заголовок:

Хидео Танаке исполняется 21 год
––
Заглянем в личную жизнь создателя Warcross ’А

Сердце привычно екает при виде имени моего кумира.
Жаль, совсем нет времени полистать журнал. Может, по-
сле. Я неохотно отворачиваюсь, подтягиваю рюкзак и скейт-
борд повыше, надеваю капюшон. В витринах вижу свое иска-
женное изображение: вытянутое лицо, длинные ноги в тем-
ных джинсах, черные перчатки, побитые ботинки, линялый
красный шарф намотан поверх черной толстовки. Я пытаюсь
представить себе эту девушку на обложке журнала.

«Не будь тупицей». Я отбрасываю нелепые мысли и на-
правляюсь ко входу в кафе, думая о списке инструментов в
моем рюкзаке:

1. Наручники



 
 
 

2. Кабельный гарпун
3. Перчатки со стальными наперстками
4. Телефон
5. Смена одежды
6. Электрошокер
7. Книга

На одной из первых охот жертву стошнило прямо на ме-
ня, как только я применила к нему электрошокер (№ 6). И я
начала носить с собой смену одежды (№ 5). Двое умудрились
меня укусить, так что после пары прививок от столбняка я
стала надевать перчатки (№ 3). Кабельный гарпун (№ 2) по-
могает попасть в труднодоступные места или в неуловимых
людей. Мой телефон (№ 4) – портативный помощник хакера.
Наручники (№ 1) нужны… ну, тут все очевидно.

А книга (№ 7) на тот случай, если во время охоты придет-
ся долго ждать. Развлечение, не тратящее батарейку, всегда
пригодится.

И вот я захожу в кафе, впитывая тепло, и снова проверяю
свой телефон. Посетители стоят в очереди вдоль прилавка с
пирожными и ждут, когда откроется одна из четырех авто-
касс. Декоративные книжные полки украшают стены. Групп-
ки студентов и туристов сидят за столиками. Когда я направ-
ляю на них камеру своего телефона, то вижу на экране па-
рящие над ними имена. Это означает, что никто из них не
включил приватный режим. Возможно, моя цель не на этом



 
 
 

этаже.
Я бреду мимо полок и осматриваю столик за столиком.

Большинство людей никогда не смотрит по сторонам. Спро-
си любого, во что одет был его сосед, и он вряд ли сможет от-
ветить. Но я смогу. Я могу по памяти перечислить вам одеж-
ду и манеру поведения всех людей в той очереди; сколько
человек сидит за каждым столиком; насколько сильно кто-то
горбится; что те два человека, сидящих рядом, не перекину-
лись и словом; один парень старается не встречаться ни с кем
взглядом. Я могу вобрать в себя всю сцену, как фотограф,
наверное, рассматривает пейзаж: расслабить глаза, проана-
лизировать сразу всю картину, найти интересующий момент
и мысленно запечатлеть это все в памяти, словно фотогра-
фию.

Я ищу что-то выбивающееся из общей картины, так ска-
зать, торчащий гвоздь.

Мой взгляд останавливается на группе из четырех парней,
читающих на диванах. Некоторое время я за ними наблюдаю
в поисках каких-либо признаков разговора или посланий,
передаваемых вручную или по телефону. Ничего. Мое вни-
мание перемещается на лестницу, ведущую на второй этаж.
Без сомнений, другие охотники уже тоже приближаются к
цели. Мне нужно добраться до него раньше остальных. Я
ускоряюсь.

Никого здесь нет. Или так только кажется. Но потом я за-
мечаю тихие голоса двух людей за столом в дальнем углу,



 
 
 

скрытом за парой книжных полок так, что их практически не
видно с лестницы. Я неслышно приближаюсь к ним и под-
сматриваю в просвет между полками.

За столом сидит женщина, уткнувшись носом в книгу.
Над ней стоит мужчина, нервно переминаясь с ноги на ногу.
Я поднимаю телефон. Естественно, оба в приватном режиме.

Я прижимаюсь к стене, чтобы не заметили, и внимательно
слушаю.

– Я не могу ждать до завтрашнего вечера, – говорит муж-
чина.

– Прости, – отвечает женщина, – но я ничего не могу сде-
лать. Мой босс теперь не даст тебе столько денег без допол-
нительных проверок, раз у полиции есть ордер на твой арест.

– Ты мне обещала.
– Мне жаль, – голос женщины полон спокойствия и ци-

низма, словно ей уже приходилось говорить это сотни раз. –
Сейчас игровой сезон. Власти в полной боевой готовности.

– У меня для тебя три сотни тысяч койнов. Ты вообще
понимаешь, сколько это?

– Да. Знать это – моя работа, – сухо отвечает женщина.
Три сотни тысяч койнов. Это около двухсот тысяч долла-

ров по нынешнему курсу. Этот парень играет по-крупному.
Делать ставки в Warcross’е запрещено законом США. Это
один из многочисленных законов, недавно введенных пра-
вительством в отчаянной попытке угнаться за технология-
ми и киберпреступностью. Если ты выигрываешь ставку в



 
 
 

Warcross’е, то получаешь игровые очки, называемые койна-
ми. И вот в чем дело: ты можешь использовать эти очки он-
лайн или отнести в реальное место, где встретишься с бан-
ковским клерком, таким как эта дама. Ты продаешь ей кой-
ны. Она отдает тебе наличные, удерживая процент для сво-
его босса.

– Это мои деньги, – настаивает парень.
– Мы должны себя защитить. Дополнительные меры без-

опасности занимают время. Можешь вернуться завтра вече-
ром, и мы обменяем половину твоих койнов.

– Я же сказал, что не могу ждать до следующего вечера .
Мне нужно уехать из города.

Разговор повторяется снова и снова. Я слушаю затаив ды-
хание. Женщина практически подтвердила его личность.

Я прищуриваюсь, на губах появляется хищная усмешка.
Вот этот момент, ради которого я живу во время охоты – ко-
гда частички пазла, найденные мной, складываются в цель-
ную картину. Когда я вижу цель прямо перед собой, готовую
для захвата. Когда я справилась с загадкой.

«Попался».
Разговор становится более напряженным, а я два раза

щелкаю в телефоне и отправляю сообщение полиции:

Подозреваемый задержан

Мне сразу же приходит ответ:



 
 
 

Полиция Нью-Йорка проинформирована

Я достаю электрошокер из рюкзака. Он цепляется за мол-
нию с едва слышным скрежетом.

Разговор прекращается. За полками оба – и мужчина, и
женщина – резко поворачиваются ко мне, словно олени в
свете автомобильных фар. Мужчина видит мое выражение
лица. Его волосы прилипли к мокрому от пота лбу. Прохо-
дит меньше секунды.

Я стреляю.
Он бросается прочь – я промахнулась буквально на воло-

сок. «Хорошая реакция». Женщина тоже вскакивает из-за
стола, но мне нет до нее дела. Я бросаюсь вслед за ним. Он
перепрыгивает по три ступеньки зараз и чуть не падает, ро-
няя телефон и охапку ручек. Он уже мчится к выходу, когда
я оказываюсь на первом этаже. Я выбегаю из вращающихся
стеклянных дверей вслед за ним.

Мы оказываемся на улице. Прохожие удивленно вскрики-
вают, когда он расталкивает их в стороны. Одну туристку с
фотоаппаратом он сбивает с ног. В доли секунды я бросаю
свой электрический скейтборд на землю, запрыгиваю и жму
пяткой изо всех сил. Он издает визгливый «вж-ж-ж» и мчит
меня вперед вдоль тротуара. Мужчина кидает взгляд через
плечо и видит, что я его быстро нагоняю. Тогда он в панике
на всей скорости бросается влево.



 
 
 

Я так круто вхожу в этот поворот, что край скейтборда за-
девает тротуар, оставляя длинный черный след. Я нацеливаю
электрошокер ему в спину и стреляю.

Он вскрикивает и падает, но сразу же пытается подняться.
Я догоняю его. Он хватает меня за лодыжку, и я спотыкаюсь.
Его глаза безумны, челюсти плотно сжаты. Сверкает лезвие.
Я вовремя замечаю его отблеск. Я сбрасываю его с себя и от-
катываюсь в сторону, прежде чем он успевает пырнуть меня
в ногу. Я хватаю его за куртку и снова стреляю из электро-
шокера, в этот раз с близкого расстояния. Выстрел попадает
в цель. Его парализует, и он падает на тротуар в судорогах.

Я прыгаю на него и упираюсь коленом в спину. Мужчина
всхлипывает на земле. Приближается вой полицейских си-
рен. Вокруг собрались люди. Их очки снимают происходя-
щее.

– Я ничего не сделал, – причитает мужчина. Его голос зву-
чит сдавленно, потому что я все еще крепко прижимаю его
к земле. – Я скажу вам имя… той женщины внутри…

– Заткнись, – я обрываю его и заковываю в наручники.
К моему большому удивлению, он и правда затыкается.

Обычно они не такие послушные. Я не отпускаю его, пока
не подъезжает полицейская машина, пока не вижу на стене
красные и синие отблески мигалок. Только тогда я встаю и
пячусь прочь от него, показывая полиции, что в моих руках
ничего нет. Я все еще в возбуждении после удачной охоты и
теперь наблюдаю, как двое полицейских рывком поднимают



 
 
 

мужчину на ноги.
«Пять тысяч долларов!» Когда в последний раз я держала

в руках хотя бы половину этой суммы? Никогда. В ближай-
шее время жизнь станет чуть менее безнадежной – я заплачу
по долгам за съемную квартиру, что угомонит моего арен-
додателя на какое-то время. И у меня еще останется 1550
долларов. Это целое состояние. Я вспоминаю все остальные
счета. Может, я даже смогу сегодня поужинать не лапшой
быстрого приготовления, а чем-то получше.

Мне хочется прыгать от радости. У меня будет все хоро-
шо. До следующей охоты.

Через мгновение я понимаю, что полицейские уходят вме-
сте с задержанным, даже не взглянув в мою сторону. Улыбка
сползает с лица.

– Эй, офицер! – кричу я и спешу за ближайшим ко мне. –
Вы подвезете меня в участок для оплаты или как? Или мне
нужно там с вами встретиться?

По ответному взгляду офицера непохоже, что я только что
поймала им преступника. Она кажется раздраженной, а тем-
ные круги под глазами намекают на нехватку сна в послед-
нее время.

– Ты не первая, – говорит она.
Я непонимающе моргаю и говорю:
– Что?
– Другой охотник послал сообщение раньше тебя.
Какое-то время я просто смотрю на нее, а затем у меня



 
 
 

вырывается:
– Что за бред собачий? Вы видели, что произошло. Вы

подтвердили мое сообщение! – я показываю офицеру сооб-
щение в своем телефоне. Конечно же, именно в этот момент
аккумулятор садится.

Хотя не то чтобы это что-то изменило. Офицер даже не
смотрит на мой телефон.

– Это был просто автоответчик. Согласно моим данным,
первый сигнал получен от другого охотника на месте. Награ-
ду получает первый, без вариантов.

Она сочувственно пожимает плечами.
Это самое глупое правило, о котором я когда-либо слы-

шала.
– Черта с два,  – продолжаю спорить,  – кто этот другой

охотник? Сэм? Джейми? Из всех остальных это могут быть
только они.

Я взмахиваю руками:
– Знаете что, вы все врете, нет другого охотника. Вы про-

сто не хотите платить. – Она разворачивается, но я иду за
ней. – Я за вас сделала грязную работу – в этом весь смысл,
вот почему охотники за головами вообще ищут людей, кото-
рых вам лень ловить. Вы должны мне за это и…

Ее напарник хватает меня за руку и толкает так сильно,
что я чуть не падаю.

– Отвали, – говорит он сердито. – Ты Эмика Чен, да? –
Его другая рука на кобуре пистолета. – Помню я тебя.



 
 
 

Я не собираюсь спорить с заряженным пистолетом.
– Ладно, ладно, – я заставляю себя сделать шаг назад и

поднимаю руки вверх. – Я ухожу, окей? Уже ухожу.
– Я знаю, что ты уже побывала в тюрьме, девчонка, – он

бросает на меня злобный и сердитый взгляд и присоединя-
ется к напарнице. – Не заставляй меня еще раз тебя сажать.

Я слышу, как по рации их вызывают на другое место пре-
ступления. Шум вокруг меня приглушается, картинка пяти
тысяч долларов в голове блекнет и в итоге превращается в
нечто неузнаваемое. За какие-то тридцать секунд мою побе-
ду отдали в чужие руки.
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Я уезжаю с Манхэттена молча. Холодает, и порывы снега
превратились в снегопад, но кусачий ветер как нельзя луч-
ше подходит моему настроению. Тут и там на улице начина-
ются вечеринки, люди в красно-синих свитерах во весь го-
лос ведут обратный отсчет. Их празднования проносятся ми-
мо меня. Вдалеке Эмпайр-стейт-билдинг подсвечен со всех
сторон, и на него проецируются гигантские картинки про
Warcross.

С крыши детского дома, в котором я когда-то жила, был
виден Эмпайр-стейт-билдинг. Бывало, я там сидела, болтая
тощими ногами, и часами смотрела на сменяющиеся изобра-
жения Warcross’а на его стене до самого рассвета, пока солн-
це не омывало меня золотым светом. Если я смотрела на них
достаточно долго, то могла представить там свое изображе-
ние. Даже сейчас вид башни не оставляет меня равнодуш-
ной.

Электрический скейтборд издает одинокий «бип», выры-
вая меня из мира грез. Я смотрю вниз. Осталась лишь одна
полоска на индикаторе батарейки. Я вздыхаю, сбавляю ско-
рость и останавливаюсь. Перекидываю скейтборд через пле-
чо. Потом лезу в карман за мелочью и спускаюсь в первую
попавшуюся станцию метро.

Пока я добираюсь до старого квартирного комплекса



 
 
 

«Хантс пойнт» в Бронксе, который я зову домом, сумерки
уже превращаются в серо-голубой вечер. Это другая сторо-
на сверкающего города. Граффити покрывает одну сторону
здания. Окна первого этажа заварены ржавыми железными
решетками. У ступенек главного входа навалена гора мусо-
ра: пластиковые стаканчики, упаковки от фастфуда, разби-
тые пивные бутылки. Все это припорошено снегом. Здесь нет
светящихся экранов, шикарные самоуправляемые машины
не разъезжают по разбитым улицам. Мои плечи опускаются,
а ноги словно налиты свинцом. Я еще не ужинала, но сейчас
даже не могу понять, чего хочу больше – поесть или поспать.

Ниже по улице группа бездомных устраивается на ночь,
раскладывая одеяла и устанавливая палатки у закрытого ме-
таллическими ставнями входа в магазин. Пластиковые паке-
ты пришиты с внутренней стороны их ветхой одежды. Я от-
ворачиваюсь в унынии. Когда-то они тоже были детьми, и,
может, у них были любящие семьи. Что довело их до такого
состояния? Как буду выглядеть я на их месте?

Наконец я усилием воли заставляю себя подняться по сту-
пенькам, войти в главный вход и через холл подойти к двери
моей квартиры. В холле привычно воняет кошачьей мочой
и плесенью, а через тонкие стены слышны ругань соседей,
громкий ор телевизора и детский плач. Я немного расслаб-
ляюсь. Если повезет, я не столкнусь со своим пьяным, пот-
ным, краснолицым арендодателем. Может, хоть одну ночь
проведу без приключений, прежде чем придется разбирать-



 
 
 

ся с ним утром.
На моей двери висит новое извещение о выселении – там

же, где я сорвала предыдущее. Я просто смотрю на него неко-
торое время, перечитываю. Я очень устала.

Извещение о выселении
Имя арендатора: Эмика Чен
Гасите долг в течение 72 часов или съезжайте

Так уж было ему необходимо возвращаться, чтобы пове-
сить новое извещение? Словно он хочет, чтобы все осталь-
ные в доме знали об этом. Это чтобы еще больше унизить
меня? Я срываю извещение с двери, сминаю его в кулаке и
несколько секунд стою неподвижно, уставившись на пустое
место, где оно висело. Во мне снова нарастает знакомое чув-
ство отчаяния, паника громко стучит в груди и уничтожает
все, что у меня есть. В моей голове снова начинают крутить-
ся цифры. Аренда, еда, счета, долги.

Где мне достать деньги за три дня?
– Эй!
Я вздрагиваю от неожиданности. Мистер Элсоул, хозяин

квартиры, возник в своем дверном проеме и направился ко
мне. Его хмурое лицо напоминает рыбье, а жидкие рыжие
волосы торчат во все стороны. Одного взгляда на его покрас-
невшие глаза достаточно, чтобы понять, что он под кайфом.
Отлично. Намечается новый спор. «На еще один скандал ме-



 
 
 

ня не хватит сегодня». Я ищу свои ключи, но уже поздно, так
что я расправляю плечи и задираю подбородок.

–  Привет, мистер Элсоул,  – я так умею произнести его
имя, чтобы звучало как «мистер Осел».

Он кривится:
– Ты от меня пряталась всю неделю.
– Я не специально, – настаиваю я. – Я теперь по утрам

подрабатываю официанткой в закусочной, и…
– Больше никому не нужны официантки, – он смотрит на

меня с подозрением.
– Ну, в той закусочной нужны. И другую работу я не могу

найти. Больше нет вариантов.
– Ты обещала заплатить сегодня.
– Я знаю, – я делаю глубокий вдох. – Я могу попозже зайти

поговорить…
– Разве я сказал «попозже»? Мне нужна оплата сейчас. И

еще тебе придется добавить к долгу сто баксов.
– Что?
– Арендная плата в этом месяце повышается. Во всем до-

ме. Думаешь, этот дом не востребован?
– Это нечестно, – говорю я, вскипая. – Вы не можете так

поступать – вы только что это придумали!
– Знаешь, что нечестно, девочка? – Мистер Элсоул при-

щуривается и скрещивает руки на груди. Этот жест растяги-
вает веснушки на его коже. – То, что ты живешь бесплатно
в моем доме.



 
 
 

Я поднимаю руки. К щекам приливает кровь. Я чувствую
ее жар:

– Я знаю… я просто…
– А что насчет койнов? У тебя есть больше пяти тысяч?
– Если бы были, я бы вам их отдала.
– Тогда предложи еще что-то, – фыркает он и тычет паль-

цем в мой скейтборд. – Увижу это снова, разобью молотком.
Продай его и отдай мне деньги.

– Да он стоит всего полтинник! – я делаю шаг вперед. –
Слушайте, я сделаю все возможное, клянусь, обещаю, – сло-
ва льются из меня бессвязным потоком. – Просто дайте мне
еще пару дней.

– Слушай, детка, – он показывает мне три пальца – именно
за столько месяцев я ему должна, – с меня хватит жалости. –
Потом он окидывает меня взглядом с ног до головы. – Тебе
уже есть восемнадцать?

Я напрягаюсь:
– Да.
Он кивает в сторону выхода:
– Устройся на работу в клуб «Рокстар». Девчонки там за-

рабатывают по четыре сотни за ночь, просто танцуя на сто-
лах. А ты смогла бы и пять сотен. И им все равно, есть ли у
тебя проблемы с законом.

Я прищуриваюсь:
– Думаете, я не пробовала? Сказали, мне должен быть два-

дцать один год.



 
 
 

– Мне все равно, что ты придумаешь. Четверг. Ясно? –
мистер Элсоул брызжет слюной мне в лицо. – И я хочу, чтобы
квартира была вычищена до блеска. Ни пятнышка.

– Да она такой не была никогда! – кричу я в ответ. Но он
уже развернулся и идет прочь.

Я медленно выдыхаю, а он захлопывает за собой дверь.
Сердце колотится в груди. Руки трясутся.

Мысли возвращаются к бездомным – я вспоминаю их за-
павшие глаза и сгорбленные спины. А потом девушек из
«Рокстар». Я иногда видела, как они выходят с работы, про-
пахшие сигаретным дымом, по́том и душным парфюмом, с
потекшим макияжем. Угроза мистера Элсоула напоминает,
где я могу оказаться, если мне не улыбнется удача в ближай-
шее время, если я не начну принимать сложные решения.

Я найду способ разжалобить его, смягчить его. «Просто
дайте мне еще недельку, и клянусь, я отдам вам половину
денег. Обещаю». Я прокручиваю эти слова в голове, засовы-
вая ключ в скважину и открывая дверь.

Внутри темно, даже несмотря на неоново-голубое осве-
щение за окном. Я включаю свет, кидаю ключи на кухонную
стойку, а скомканное извещение о выселении – в мусорку. И
останавливаюсь, осматривая квартиру.

Это крохотная студия, доверху набитая вещами. Трещи-
ны в крашеной штукатурке змеятся по стенам. Одна из лам-
почек в единственной люстре перегорела, а вторая уже на
последнем издыхании и ждет, когда же ее заменят, прежде



 
 
 

чем она окончательно погаснет. Мои очки Warcross лежат на
раскладном обеденном столе. Я взяла их напрокат задешево,
потому что это старая модель. Две картонные коробки вся-
кого барахла стоят на кухне, два матраса лежат на полу у ок-
на, а остаток места занимают древний телевизор и старый,
горчичного цвета диванчик.

– Эми.
Приглушенный голос послышался с дивана из-под одеяла.

Моя соседка по комнате садится, протирает глаза и проводит
рукой по спутанным светлым волосам. Кира. Она заснула в
очках Warcross, и на ее щеках и лбу остались отпечатки. Она
сморщивает нос.

– Ты снова привела какого-то парня?
Я качаю головой:
– Нет, сегодня я одна. Ты отдала мистеру Элсоулу свою

половину денег, как обещала?
– Ой, – она избегает моего взгляда, свешивает ноги с ди-

вана и тянется к недоеденному пакету чипсов. – Я передам
их ему до выходных.

– Ты же понимаешь, что в четверг он нас выкинет отсюда,
да?

– Мне никто этого не говорил.
Я сжимаю спинку стула. Она весь день не выходила из

квартиры и даже не видела извещения на двери. Я делаю глу-
бокий вдох, напоминаю себе, что Кира тоже не смогла найти
работу. После целого года поисков она сдалась и замкнулась,



 
 
 

проводя дни за игрой в Warcross.
Это чувство мне хорошо знакомо, но сегодня ночью я

слишком устала, чтобы быть терпеливой. Интересно, поймет
ли она, что нам действительно придется жить на улице, когда
мы окажемся на тротуаре со всеми своими пожитками.

Я стягиваю шарф и толстовку и остаюсь в своей любимой
майке. Потом иду на кухню и ставлю согреваться кастрюлю
с водой. После этого направляюсь к двум матрасам у стены.

Наши с Кирой кровати разделяет самодельная перегород-
ка из склеенных вместе старых картонных коробок. Я обу-
строила свою часть так уютно и аккуратно, как только мог-
ла, украсив золотистыми гирляндами. На стену пришпилена
карта Манхэттена с моими пометками, а также журнальные
обложки с Хидео Танакой, рейтинг лучших игроков-люби-
телей Warcross’а и рождественские украшения из моего дет-
ства. Мое последнее сокровище – одна из старых отцовских
картин, единственная оставшаяся – аккуратно прислонена к
стене возле матраса. Холст просто пестрит цветами, краска
лежит плотными мазками и как будто еще влажная. У меня
было больше его картин, но их приходилось продавать каж-
дый раз, когда у меня начинались финансовые проблемы, та-
ким образом постепенно стирая память о нем в попытке пе-
режить его отсутствие.

Я плюхаюсь на матрас, и он отвечает громким скрипом.
Потолок и стены залиты неоновым голубым светом от мага-
зинчика с алкоголем через дорогу. Я лежу неподвижно, при-



 
 
 

слушиваясь к постоянному далекому вою сирен где-то на
улице. Мой взор устремлен на старое пятно от воды на по-
толке.

Будь отец здесь, он бы уже суетился, смешивая краски
и отмывая кисточки в банках. Возможно, обдумывал бы
программу весеннего семестра или планы на нью-йоркскую
Неделю высокой моды.

Я смотрю на квартиру и притворяюсь, что он здесь, его
здоровая, неболеющая версия; что его высокий стройный си-
луэт вырисовывается в дверном проеме, густая копна кра-
шеных синих волос отсвечивает серебром в темноте, щети-
на аккуратно подстрижена, глаза в очках с черной оправой,
выражение лица мечтательное. Он был бы одет в черную ру-
башку, не скрывавшую его цветные татуировки, извиваю-
щиеся на правой руке. И вообще выглядел бы он идеально:
ботинки начищены, брюки выглажены, разве что несколько
пятнышек краски на руках и волосах.

Я улыбаюсь воспоминанию, как сижу в кресле, болтаю но-
гами и смотрю на бинты на коленях, пока папа наносит вре-
менную краску мне на волосы. Щеки у меня все еще мокрые
от слез после возвращения из школы, откуда я прибежала в
рыданиях, потому что кто-то толкнул меня на перемене, и я
порвала любимые джинсы. Отец работал и напевал под нос.
Закончив, он поднес зеркало к моим глазам, и я вскрикнула
от восторга. «В стиле Живанши, очень модно, – сказал он и
легонько щелкнул меня по носу. Я захихикала. – Особенно



 
 
 

когда мы их вот так завяжем. Видишь? – Он собрал мои во-
лосы в высокий хвост. – Не привыкай к цвету – он смоется
через пару дней. А теперь пойдем поедим пиццу…»

Папа, бывало, говорил, что моя старая школьная форма
была прыщом на лице Нью-Йорка. Он говорил, что мне нуж-
но одеваться так, словно мир лучше, чем он есть на самом
деле. Он каждый раз покупал цветы, когда шел дождь, и на-
полнял ими дом. Он забывал вытереть руки после рисова-
ния и оставлял цветные отпечатки пальцев по всей кварти-
ре. Он тратил свою скромную зарплату на подарки для меня
и художественные принадлежности, на благотворительность,
одежду, вино. Он смеялся слишком часто, влюблялся слиш-
ком быстро и пил слишком много.

Потом однажды днем, когда мне было всего одиннадцать,
он вернулся домой, сел на диван и невидящим взглядом
уставился в пустоту. Он только что вернулся от доктора. Че-
рез шесть месяцев его не стало.

У смерти есть ужасная привычка: обрезать все нити, ко-
торыми ты связал свое настоящее и будущее. Нить, где отец
наполняет твою комнату цветами в день выпускного. Где он
придумывает дизайн твоего свадебного платья. Где он при-
ходит в гости на ужин в твой будущий дом каждое воскресе-
нье, где поет, не попадая ни в одну ноту, отчего ты просто
загибаешься со смеху. У меня были сотни тысяч таких ни-
тей, и в один день их все обрезали, оставив мне лишь счета
за лечение и долги за азартные игры. Смерть даже не дала



 
 
 

мне объекта для ненависти. Все, что я могла делать, – смот-
реть в небо.

После смерти отца я начала копировать его внешний вид:
взлохмаченные волосы неестественного яркого цвета (я го-
това тратить деньги лишь на коробки с краской) и рукав из
татуировок (его мне из жалости бесплатно набил татуиров-
щик отца).

Я слегка поворачиваю голову и смотрю на татуировки,
ползущие по моей левой руке, провожу ладонью по рисун-
кам. Они начинаются от кисти и бегут вверх до плеча; яркие
оттенки синего и бирюзового, золотого и розового – пионы
(любимые цветы отца), дома в стиле Эшера, поднимающие-
ся из океанских волн, музыкальные ноты и планеты на фоне
бескрайнего космоса – напоминание о ночах, когда отец во-
зил меня за город смотреть на звезды. И, наконец, венчает
их изящная строчка вдоль левой ключицы, мантра, которую
повторял мне папа, мантра, которую я повторяю себе, когда
все становится особенно мрачно.

К каждой двери есть ключ.
У каждой проблемы есть решение.
То есть у каждой проблемы, кроме той, что забрала его.

Кроме той, в которой оказалась теперь я. И этой мысли до-
статочно, чтобы заставить меня свернуться калачиком, за-
крыть глаза и позволить себе погрузиться в знакомую тем-
ноту.

Звук кипящей воды вырывает меня из размышлений как



 
 
 

раз вовремя. «Вставай, Эми», – говорю я себе.
Я заставляю себя встать с кровати, пойти на кухню и най-

ти упаковку лапши быстрого приготовления. (Стоимость се-
годняшнего ужина – 1 доллар.) В моих запасах еды недостает
пачки макарон. Я бросаю гневный взгляд на Киру, которая
все еще сидит на диване, уставившись в телевизор (б/у теле-
визор – 75 долларов). Вздохнув, разрываю упаковку лапши
и высыпаю ее в воду.

Шум музыки и вечеринок слышен по всему дому. Все
местные каналы показывают что-то про церемонию откры-
тия. Кира оставляет телевизор на канале, показывающем ряд
самых ярких моментов прошлого года. Потом на экране воз-
никают пять комментаторов игры, сидящих на престижных
местах «Токио Доума». Они увлечены жарким спором по по-
воду того, какая команда выиграет и почему. Ниже видна за-
темненная арена с пятьюдесятью тысячами ликующих фана-
тов, подсвеченная бегающими красными и голубыми луча-
ми. Золотые конфетти сыплются с потолка.

– Мы все согласны, что никогда не видели такого набора
«темных лошадок», как в этом году! – говорит одна из обо-
зревателей, ее палец прижат к уху, чтобы лучше слышать. –
Кое-кто из них уже сам по себе знаменитость.

– Да! – восклицает второй обозреватель, а все остальные
кивают. На экране сзади них появляется видеоролик с этим
парнем. – Диджей Рен попал в заголовки прессы как один
из самых популярных исполнителей французской альтерна-



 
 
 

тивной музыки. А теперь Warcross ему создаст альтерна-
тивную славу!

Пока комментаторы опять начинают спорить о новых иг-
роках этого года, я борюсь с завистью. Каждый год пятьде-
сят игроков-любителей, или, другими словами, «темных ло-
шадок», выбираются тайным комитетом для участия в про-
цессе отбора команд. Это самые счастливые люди на земле,
на мой взгляд. Мое криминальное прошлое автоматически
вычеркивает меня из претендентов.

– Давайте поговорим, какую шумиху игры вызовут в этом
году. Как думаете, будут ли побиты какие-нибудь рекорды? –
спрашивает один из обозревателей.

–  Кажется, это уже случилось,  – отвечает третий.  – В
прошлом году финал турнира посмотрели триста миллио-
нов зрителей. Триста миллионов! Мистер Танака, должно
быть, очень горд. – Пока она говорит, экран снова показыва-
ет логотип Henka Games, а за ним видеоролик с создателем
Warcross’а Хидео Танакой.

В клипе он одет в безупречный смокинг и покидает благо-
творительный бал под руку с молодой женщиной, его пальто
наброшено на ее плечи. Он слишком грациозен для парня,
которому всего двадцать один, и когда вокруг него начина-
ют сверкать огни, я невольно подаюсь вперед. За несколько
последних лет Хидео превратился из долговязого подрост-
ка-гения в элегантного молодого человека с проницатель-
ным взглядом. Большинство описывает его как «вежливо-



 
 
 

го». Насчет остальных качеств нельзя быть уверенным, ес-
ли не принадлежишь к его близкому кругу общения. Но не
проходит и недели, чтобы он не попал на обложку таблоида,
на свидании то с одной знаменитостью, то с другой, во главе
всевозможных списков. Самый молодой. Самый красивый.
Самый богатый. Самый желанный.

–  Давайте посмотрим, какова аудитория у игры-откры-
тия сегодня,  – продолжает комментатор. На экране появ-
ляется цифра, и все разражаются аплодисментами. «Пять-
сот двадцать миллионов». И это лишь церемония открытия.
Warcross стал официально самым масштабным событием в
мире.

Я иду со своей кастрюлей лапши на диван и ем на ав-
топилоте, пока мы смотрим дальше. Есть интервью визжа-
щих фанатов, заходящих в «Токио Доум», лица их раскра-
шены, а в руках самодельные постеры. Также показывают ра-
бочих, перепроверяющих все технические соединения. По-
том на экране возникают документальные фильмы в стиле
Олимпийских игр, демонстрирующие фотографии и видео-
ролики каждого из сегодняшних игроков. После этого насту-
пает черед фрагментов игры – две команды сражаются в бес-
конечных виртуальных мирах Warcross’а. Камера переклю-
чается на ликующие толпы, потом на профессиональных иг-
роков, ожидающих в комнате за кулисами. Сегодня вечером
они машут в камеру с широкими улыбками и глазами, пол-
ными предвкушения.



 
 
 

Я не могу избавиться от горечи. Я могла бы быть там, как
они, имей я время и деньги, чтобы играть весь день. Я точно
это знаю. Вместо этого я сижу здесь, ем лапшу быстрого при-
готовления из кастрюли и гадаю, как мне выжить до следую-
щего объявления награды за поимку очередного преступни-
ка. Каково это – жить идеальной жизнью? Быть суперзвез-
дой, любимой всеми? Быть в состоянии вовремя платить по
счетам и покупать все что душе угодно?

–  Что будем делать, Эм?  – спрашивает Кира, нарушая
молчание. Ее голос звучит подавленно. Она задает мне этот
вопрос каждый раз, когда мы оказываемся на опасной терри-
тории, словно на мне одной лежит ответственность за наше
спасение. Но сегодня вечером я просто продолжаю смотреть
в телевизор. Мне не хочется ей отвечать. Учитывая, что у
меня осталось ровно тринадцать долларов, дела мои никогда
не бывали хуже.

Я откидываюсь на спинку дивана и погружаюсь в мыс-
ли. Я хороший, даже отличный хакер, но не могу найти ра-
боту. Людей отпугивает либо мой юный возраст, либо мое
криминальное прошлое. Кто захочет взять на работу изобли-
ченного вора личных данных? Кто даст тебе починить свою
электронику, если они боятся, что ты украдешь их инфор-
мацию? Вот что происходит, когда ты отбыл четыре меся-
ца в месте заключения для несовершеннолетних преступни-
ков. Эту запись нельзя стереть, как и запрет приближаться к
компьютерам в течение двух лет. Это не мешает мне тайно



 
 
 

использовать телефон или очки, но я не могу устроиться на
нормальную, подходящую мне работу. Нам вообще с трудом
удалось снять эту квартиру. Все, что мне пока удавалось най-
ти, – это случайная охота за головами и периодическая ра-
бота официанткой (работа, которая исчезает, как только за-
кусочная приобретает автоматическую официантку). Из ва-
риантов, пожалуй, остаются работа на какую-нибудь банду
или воровство.

До этого вполне может дойти.
Я делаю глубокий вдох:
– Я не знаю. Продам последнюю картину отца.
– Эм… – Кира оставляет фразу без продолжения. Она зна-

ет, что мое предложение мало что значит. Даже если мы про-
дадим все в нашей квартире, то наскребем пятьсот долларов
максимум. Этого не хватит, чтобы не дать Элсоулу выкинуть
нас на улицу.

Знакомая тошнота подступает к горлу, и я провожу паль-
цами по татуировке вдоль ключицы. К каждой двери есть
ключ. Ну а вдруг к этой нет? Вдруг я не смогу выбраться из
этой ситуации? У меня нет шансов найти столько денег за
такой короткий промежуток времени. У меня нет вариантов.
Я пытаюсь отогнать панику и заставить себя дышать ровно.
Мой взгляд блуждает от телевизора к окну.

В какой бы части города я ни была, я всегда знаю, где нахо-
дится мой старый детский приют. И при желании могу пред-
ставить, как наша квартира превращается в темные обвет-



 
 
 

шалые коридоры и ободранные желтые обои дома. Я вижу,
как старшие дети бегут за мной по коридору и бьют до кро-
ви. Я помню укусы клопов. Я чувствую боль от пощечины
миссис Девитт. Я слышу, как тихо плачу, лежа на своей кро-
ватке и представляя, как отец спасает меня из этого места.
Я чувствую под пальцами проволоку забора, через который
перелезаю и сбегаю.

«Думай. Ты можешь решить эту проблему», – тихий го-
лосок в моей голове не желает сдаваться. – «Не такой будет
твоя жизнь. Тебе не суждено оставаться здесь навсегда. Ты
– не твой отец».

На экране телевизора прожекторы в «Токио Доум» нако-
нец гаснут. Ликование толпы перерастает в оглушительный
рев.

–  Подходит к концу наша прелюдия к трансляции се-
годняшней церемонии открытия Warcross’а!  – восклицает
один из комментаторов осипшим голосом. Он и остальные
сложили пальцы в знак V, что значит «победа». – Тем, кто
смотрит из дома, пришло время надеть очки и присоеди-
ниться к главному событию года!

Кира уже надела свои очки. Я направляюсь к раскладному
столику, на котором лежат мои.

Некоторые до сих пор говорят, что Warcross – всего лишь
глупая игра. Другие называют ее революцией. Но для меня и
миллионов других людей это единственный безопасный спо-
соб забыть о своих неприятностях. Я упустила награду, мой



 
 
 

арендодатель завтра утром снова придет требовать деньги.
Мне придется заставить себя работать официанткой, а через
пару дней я стану бездомной и мне некуда будет пойти… но
сегодня вечером я могу присоединиться ко всем остальным,
надеть очки и наблюдать, как творится волшебство.
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Я все еще помню тот самый момент, когда Хидео Танака
изменил мою жизнь.

Мне было одиннадцать. Отец умер всего за несколько ме-
сяцев до этого. Дождь барабанил в окно спальни, которую я
делила с четырьмя другими детьми в приюте. Я лежала в по-
стели, снова не в силах заставить себя встать и пойти в шко-
лу. Неоконченное домашнее задание лежало поверх одеяла с
прошлой ночи, когда я заснула с пустыми страницами перед
глазами. Мне снился дом, как папа готовит нам яичницу и
блинчики, утопающие в сиропе, и его волосы переливаются
от блесток и клея. Его громкий, знакомый смех наполняет
кухню и летит через открытое окно на улицу. «Bon appetit,
mademoiselle!»1 – восклицает он со своим мечтательным вы-
ражением лица. А я вскрикиваю от восторга, когда он заклю-
чает меня в объятия и взъерошивает мне волосы.

Потом я проснулась, и эта сцена из прошлого раствори-
лась, оставив меня одну в чужом, темном, тихом доме.

Я лежала неподвижно в постели. Не плакала. Я не плакала
ни разу с самой смерти папы, даже на похоронах. Мои непро-
литые слезы заменил шок, когда я узнала о его накопивших-
ся долгах. Узнала, что он годами играл в азартные игры на

1 Приятного аппетита, мадемуазель! (фр.)



 
 
 

онлайн-форумах. Что он не лечился в больнице, потому что
пытался вернуть эти долги.

Так что я провела это утро так же, как и все остальные за
последние пару месяцев – в тумане тишины и неподвижно-
сти. Эмоции уже давно исчезли в пустоте и мгле моей души.
Я все время смотрела в никуда: на стену спальни, на доску в
классе, на содержимое моего ящичка, на тарелки с безвкус-
ной едой. Мой табель успеваемости был морем красных чер-
нил. Постоянная тошнота убивала аппетит. Кости на локтях
и запястьях особенно выпирали. Темные круги под глазами
замечали все, кроме меня.

А какая мне была разница? Мой отец умер, а я так уста-
ла. Может, туман в груди разрастется, станет гуще и одна-
жды поглотит меня, и я тоже умру. Так что я лежала, свер-
нувшись калачиком, и смотрела, как дождь стучит в окно,
ветер наклоняет ветки, и гадала, когда в школе заметят мое
отсутствие.

Часы-радио, единственная вещь в комнате помимо крова-
тей, были включены. Их подарил приюту благотворительный
центр. У моих соседок руки не дошли выключить его, когда
прозвучал будильник. Я слушала вполуха новости о состо-
янии экономики, протестах в городах и деревнях, перегру-
женности полиции и их попытках сдерживать преступность,
эвакуациях в Майами и Новом Орлеане.

А потом началось. В часовом специальном выпуске гово-
рили о мальчике по имени Хидео Танака. Ему было тогда че-



 
 
 

тырнадцать лет, и он только стал центром всеобщего внима-
ния. Понемногу программа привлекла и мое внимание тоже.

– Помните мир незадолго до смартфонов? – спрашива-
ет ведущий.  – Когда мы балансировали на краю больших
перемен, когда технологии уже вроде как и существовали,
но еще не были массовыми, и понадобилось революционное
устройство, чтобы подтолкнуть нас к сдвигу? Так вот, в про-
шлом году тринадцатилетний мальчик по имени Хидео Та-
нака снова толкнул нас к смене парадигмы. Он сделал это,
когда изобрел тонкие беспроводные очки с металлическими
дужками и выдвижными наушниками. Но не поймите меня
неправильно. Они непохожи ни на какие предыдущие очки
виртуальной реальности, которые выглядели как гигантские
кирпичи, примотанные к лицу. Нет, эти ультратонкие очки
называются «НейроЛинк», и их так же легко носить, как и
обычные. У нас в студии последняя модель, – он делает пау-
зу и надевает очки, – и мы заявляем, что это самая сенсаци-
онная вещь, которую мы когда-либо видели.

«НейроЛинк». Я уже слышала о них в новостях. Теперь я
слушала подробное описание.

Долгое время для создания достоверного мира виртуаль-
ной реальности нужно было воспроизвести его в мельчай-
ших подробностях. На это уходило много денег и усилий. Но
какими бы качественными ни были эти эффекты, все равно
можно было понять, присмотревшись, что это не реальность.
Выражение человеческого лица едва заметно меняется тыся-



 
 
 

чу раз каждую секунду, листик на дереве колеблется тысячи
раз – миллионы мельчайших деталей, которые существуют в
настоящем мире, но не существуют в виртуальном. Вы под-
сознательно знаете это – и что-нибудь насторожит вас, даже
если вы не осознаете, что именно.

Поэтому Хидео Танака придумал более простое реше-
ние. Чтобы создать безупречно реалистичный мир, не нуж-
но рисовать самую реалистичную и детализированную 3D-
картинку.

Вам лишь нужно заставить аудиторию поверить, что
этот мир – настоящий.

И угадайте, кто лучше всего справится с этим заданием?
Ваш собственный мозг.

Когда вы видите сон, то каким бы странным он ни был, вы
верите в его реальность. Объемное звучание, высокое раз-
решение, панорамные спецэффекты. Но в действительности
вы ничего из этого не видите. Ваш мозг создает для вас це-
лый мир без помощи технологий.

Так что Хидео Танака создал лучший в мире нейроком-
пьютерный интерфейс. Пару тонких очков. «НейроЛинк».

Когда вы их надеваете, они помогают мозгу восприни-
мать звуки и внешний вид виртуальных миров как настоя-
щие, неотличимые от реальности. Представьте себя в том
мире – взаимодействие, игру, разговор. Представьте прогул-
ку по самому реалистичному виртуальному Парижу или от-
дых на точнейшей симуляции пляжей Гавайских островов.



 
 
 

Представьте себе полет по фантастическому миру драконов
и эльфов. Что угодно.

Одним нажатием кнопочки сбоку «НейроЛинк» можно
переключать, словно поляризационные очки, между настоя-
щим и виртуальным мирами. Когда вы смотрите через них
на реальный мир, вы видите виртуальные объекты, парящие
над настоящими предметами и местами. Драконов, летаю-
щих над улицами. Названия магазинов, ресторанов, имена
людей.

Чтобы продемонстрировать, насколько круты эти очки,
Хидео создал игру, прилагающуюся к каждой паре. Игра на-
зывалась Warcross.

В Warcross’е все достаточно просто: две команды сража-
ются друг с другом, стараясь захватить артефакт другой ко-
манды (светящийся драгоценный камень), не уступив свой
собственный. Невероятно зрелищной игру делают именно
виртуальные миры, в которых проходят эти битвы – каждый
из них такой реалистичный, что, надевая очки, вы словно
сразу же оказываетесь в другом месте.

Из радиопередачи я также узнала, что Хидео, родивший-
ся в Лондоне и выросший в Токио, сам научился програм-
мировать в возрасте одиннадцати лет. «В моем возрасте». И
немного времени спустя он с помощью матери-нейробиолога
создал свои первые очки «НейроЛинк» в отцовской мастер-
ской по ремонту компьютеров. Родители помогли с деньга-
ми на создание тысячи таких очков, и он начал рассылать их



 
 
 

людям. Тысяча заказов превратилась за одну ночь в сотню
тысяч. А потом в миллион, десять миллионов, сто миллио-
нов. Инвесторы звонили с ошеломляющими предложения-
ми. Начались судебные разбирательства из-за патента. Кри-
тики спорили о том, как технология «НейроЛинк» изменит
повседневную жизнь, путешествия, медицину, военный сек-
тор, образование. Поп-песня «Подсоединяйся» Фрэнки Де-
на стала главным хитом прошлого лета.

И все – все! – играли в Warcross. Некоторые играли очень
много, создавая команды и сражаясь часами. Кто-то играл,
просто расслабившись на виртуальном пляже или наслажда-
ясь виртуальным сафари. Другие же играли, расхаживая по
реальному миру в очках, демонстрируя своих виртуальных
ручных тигров или населяя улицы любимыми знаменитостя-
ми.

Независимо от того, как люди играли, Warcross стал сти-
лем жизни.

Мой взгляд переместился с радио на страницы с домаш-
ней работой на одеяле. История Хидео оживила что-то в мо-
ей груди, прорвавшись через туман. Как мальчик всего на
три года старше меня смог покорить мир? Я оставалась на
месте до конца передачи, пока не заиграла музыка. Я проле-
жала там еще целый час. Потом медленно села и протянула
руку к задачнику.

Это была домашняя работа по информатике. Первым за-
данием было найти ошибку в простом трехстрочном коде. Я



 
 
 

вчитывалась в него, представив одиннадцатилетнего Хидео
на своем месте. Он бы не валялся, уставившись в пустоту.
Он бы решил эту задачу, и следующую за ней тоже, и следу-
ющую…

Эта мысль вызвала в памяти картину: отец сидит на моей
кровати и показывает обложку журнала с двумя одинаковы-
ми, на первый взгляд, рисунками. Читателю предлагают най-
ти отличия между ними.

«Это задание с подвохом, – сказала я ему тогда, скрестив
руки на груди. Я всматривалась в каждую деталь обоих изоб-
ражений. – Рисунки выглядят абсолютно идентичными».

Папа лишь усмехнулся и поправил очки. В его волосах
еще виднелись следы краски и клея после экспериментов
с тканями в тот день. Позже мне придется помочь ему вы-
резать склеенные пряди. «Присмотрись, – ответил он. По-
том вынул карандаш из-за уха и взмахнул им над изобра-
жением. – Представь картину на стене. Даже без измерения
инструментами ты видишь, что она висит неровно, совсем
чуть-чуть. Ты просто чувствуешь это. Не так ли?»

Я пожала плечами: «Думаю, да».
«Люди на удивление чувствительны к таким вещам, – па-

па еще раз указал на обе картины перепачканными в краске
пальцами. – Тебе нужно научиться смотреть на целое, а не на
части. Расслабь глаза. Вбирай в себя всю картину целиком».

Я слушала, откинувшись назад и позволив глазам рассла-
биться. Только тогда я наконец заметила разницу – малень-



 
 
 

кую отметку на одном из рисунков. «Вот!» – в волнении вос-
кликнула я, указывая на нее.

Папа улыбнулся мне. «Видишь? – сказал он. – К каждой
двери есть ключ, Эми».

Я уставилась на задание, снова и снова прокручивая слова
отца в голове. А потом сделала, как он советовал: откинулась
назад и посмотрела на код целиком. Будто это была картина.
Словно я искала что-то выделяющееся.

И практически сразу же увидела ошибку. Я потянулась за
школьным ноутбуком, открыла его и напечатала правильный
код.

Сработало. «Привет, мир!» – заявила программа на моем
экране.

По сей день я не могу толком описать, что испытала в тот
момент. Я увидела на экране, как мое решение сработало. Я
поняла, что с помощью всего трех строчек текста могу управ-
лять машиной и заставить ее делать то, что я захочу.

Шестеренки в моем мозгу, ржавые от горя, внезапно сно-
ва начали вращаться – требовать новых задач. Я решила вто-
рую, третью. Я продолжала решать все быстрее и быстрее,
пока не закончила не только домашнюю работу, но и весь
учебник. Туман в моей душе рассеялся, обнажая живое, бью-
щееся сердце.

Если я могла решать такие задачи, значит, я могла что-то
контролировать в своей жизни. А если я могла что-то кон-
тролировать, почему бы не простить себя за задачу, которую



 
 
 

я никогда не смогла бы решить… или за человека, которого
я никогда не смогла бы спасти? У всех свои пути к просвет-
лению. Таков мой путь.

В тот вечер я впервые за многие месяцы доела свой ужин.
Начиная со следующего дня я сосредоточила все свои силы
на изучении всего, что только могла найти о коде, Warcross’е
и «НейроЛинке».

А что касается Хидео Танаки… С того самого дня я по-
мешалась на нем, как и весь мир. Я смотрела на него, боясь
мигнуть, не в силах оторваться, словно он мог начать новую
революцию в любой момент.
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Мои очки старые и поношенные, далеко не новейшего по-
коления, но работают они хорошо. Я надеваю их, и плотно
прилегающие наушники отсекают шум машин и шагов на
лестнице. Наша скромная квартира, а с ней и все мои пере-
живания уступают место тьме и тишине. Я выдыхаю облег-
ченно, хотя бы на какое-то время покинув настоящий мир.
Перед моими глазами разгорается неоновый голубой свет, и
я оказываюсь стоящей на холме, смотрящей вниз на город-
ские огни виртуального Токио, который легко мог бы сойти
за настоящий. Единственное напоминание о том, что я нахо-
жусь в симуляции, – окошко, парящее в центре моего поля
зрения.

Добро пожаловать назад, [не указано]
Уровень 24 | К430

Потом эти две строчки исчезают. [не указано] – это, есте-
ственно, не мое имя. В своем взломанном аккаунте я все еще
могу бродить как анонимный игрок. Когда я сталкиваюсь с
другими игроками, они видят случайно подобранный ник.

Оглянувшись, я вижу свою комнату пользователя, укра-
шенную различными логотипами Warcross. Обычно у этой
комнаты две двери: «играть» и «посмотреть на игру других».



 
 
 

Однако сегодня есть и третья дверь, над которой парит над-
пись:

Игра церемонии открытия Warcross’а
Прямая трансляция

В настоящей жизни я постукиваю пальцами по столешни-
це. В тот же момент очки реагируют на движение пальцев,
и появляется виртуальная клавиатура. Я ищу Киру в катало-
ге игроков. Сразу же нахожу, связываюсь с ней, и несколько
секунд спустя она принимает мое приглашение и появляется
рядом. Как и у меня (и у большинства игроков), ее аватар
выглядит как усовершенствованная версия ее настоящей. На
ней несколько крутых предметов экипировки из игры, кото-
рые она купила: сверкающая нагрудная пластина, пара рогов.

– Пойдем, – говорит она.
Я иду вперед, протягиваю руку и открываю третью дверь.

Меня ослепляет свет. Я щурюсь, а сердце знакомо подскаки-
вает в груди, когда рев невидимых зрителей заглушает все
остальные звуки. В наушниках включается саундтрек. Я ока-
зываюсь на одном из миллионов парящих островков и смот-
рю вниз на самую красивую долину в моей жизни.

Просторные зеленые равнины переходят в кристально-го-
лубую лагуну, окруженную высокими утесами и гладкими
отвесными скалами с покрытыми зеленью вершинами. Шу-
мят водопады, устремляясь вниз по скалам. Присмотрев-



 
 
 

шись, я понимаю, что это не просто скалы, а огромные
скульптуры, изображающие победителей прошлого турнира.
Солнечные лучи пляшут по долине, рисуя светлые пятна на
равнинах, в то время как парящие острова отбрасывают на
нее свои тени. Стайки белых птиц перекликаются, пролетая
над нами клином. Сквозь дымку вдалеке виднеются башни
замка на утесе. Еще дальше, ближе к линии горизонта, в воз-
духе плавают величественные океанские существа, похожие
на скатов. По коже пробегает дрожь, словно сам воздух на-
электризован.

Даже подобранный для этого уровня саундтрек величе-
ственный, полный оркестровых струнных и мощных бараба-
нов, окрыляющий мое сердце.

Поверх этого громкий голос отдается эхом по всему миру:
«Добро пожаловать на игру церемонии открытия Warcross».

Тихий «дзынь» – и прозрачный пузырь появляется перед
глазами:

Вход в церемонию открытия!
+150 очков. Дневной счет +150
Уровень 24 | К580

Потом он бледнеет и исчезает. Награда за просмотр этой
игры – 150 очков, и они помогли бы повышению моего уров-
ня… только вот я взломала эту версию Warcross’а. Жаль. Ес-
ли бы я играла как нормальный человек, я б уже была, на-



 
 
 

верное, на 90-м уровне. Но я все еще на уровне 24.
– Они всегда делают все на высоте, правда? – голос Киры

заставляет меня выйти из задумчивости. На ее лице восхи-
щение.

Я улыбаюсь, глубоко вдыхаю и раскидываю руки в сторо-
ны. А потом прыгаю со своего парящего острова. И лечу.

Внутри все обрывается, ведь мозг верит, что я действи-
тельно в тысячах метров над землей. Я кричу от восторга,
паря над равниной, музыка подзадоривает меня. Для офи-
циально соревнующихся игроков есть ограничения: некото-
рые миры позволяют игрокам летать или плавать под водой,
а в других тебе нужно повиноваться законам гравитации. Но
вот простым наблюдателям можно свободно бродить по это-
му миру и делать что угодно. Нам запрещено как-либо изме-
нять его или мешать игрокам. Хотя игроки нас не видят. Они
слышат лишь подбадривающий или разочарованный рев, а
также выкрики судьи.

Я лечу сквозь парящие острова, словно призрак, направ-
ляясь как можно выше, пока не оказываюсь на максималь-
ном удалении от земли. Тогда я разворачиваюсь и бросаюсь
вниз, как метеор. Наконец я приземляюсь на один из паря-
щих островов, и как раз в этот момент выкрики зрителей
смешиваются с голосами комментаторов игры в моих науш-
никах, словно я слушаю их по радио.

– Пришло время ежегодной игры церемонии открытия! –
восклицает один из них. – Мы собрались здесь сегодня вече-



 
 
 

ром, чтобы посмотреть на это выступление звезд перед нача-
лом сезона соревнований. В дальнем углу – команда «Аль-
фа» под предводительством Эшера Винга! А в ближнем углу
– команда «Бета», возглавляемая Пенном Вачовски!

Наконец появляются игроки на противоположных краях
скопления парящих островов. Я улетаю от Киры и направ-
ляюсь поближе, чтобы лучше их рассмотреть.

Правила требуют, чтобы аватары официальных профес-
сиональных игроков Warcross’а были похожи на них насто-
ящих – без безумных модификаций, которые применяют
другие пользователи, а также все члены команды должны
быть одеты в один цвет. Команда «Альфа» – в синем. Вот
длинноногая блондинка Джена в синих облегающих доспе-
хах Warcross, текстура драконьих чешуек подобрана под этот
уровень. Она один из самых молодых игроков – ей всего во-
семнадцать, как и мне, и она из Ирландии. Пока я смотрю
на нее, Джена перебрасывает волосы через плечо и упирает
руки в боки. Ее серебряные нарукавники сверкают на солн-
це, как и одинаковые ножи, пристегнутые к бедрам. Публика
криками выражает свое одобрение.

На парящем острове рядом стоит Макс. Макс – сын мил-
лионеров, выпускник Гарварда. Его роль в Warcross’е – Боец,
потому что он сильный и мускулистый. Его цель – сражать
других игроков, а не охотиться за артефактом. В свои два-
дцать восемь лет он самый старший игрок в турнирах этого
года. На его плечах огромные и громоздкие доспехи, такие



 
 
 

отполированные, что отражают небо и резко контрастируют
с его темной кожей.

Еще есть Эшер, капитан команды, стоящий дальше всех
от меня. Изначально он был известен лишь как младший
брат Дэниела Бату Винга, актера и каскадера, но теперь
Эшер сам стал звездой благодаря Warcross’у. У него густые
светло-русые волосы, почти белокурые, а глаза ярко-голубо-
го цвета, такого же, как и лагуна под ним. Темно-сапфиро-
вые доспехи дополнены стальными пластинами на плечах и
кожаными ремнями на руках и талии.

Он дерзко улыбается, скрещивает руки на груди и выкри-
кивает вызов команде противников на другой стороне игро-
вого поля, что приводит зрителей в экстаз. Когда я переклю-
чаю очки, чтобы взглянуть на аудиторию в «Токио Доуме»,
то вижу, как они выкрикивают его имя и машут светящими-
ся палочками. «Женись на мне, Эшер!» – написано на фа-
натских плакатах. Эшер говорит что-то по внутренней связи
своей команде. Над его головой парит сверкающий голубой
бриллиант. Это артефакт команды.

Ведущая начала официальный ритуал перед стартом: она
зачитывает текст о спортивном поведении и честной игре.
Пока она говорит, мое внимание переключается на коман-
ду «Бета». Они все одеты в красное, разумеется – в ежегод-
ной игре-открытии всегда играют синие и красные. Над го-
ловой Пенна, капитана «Беты», переливается красный арте-
факт. Они с Эшером ухмыляются друг другу, и выкрики зри-



 
 
 

телей звенят еще громче.
В моих наушниках ведущая завершает свою речь уже тра-

диционным напоминанием о цели игры для зрителей-нович-
ков.

– Помните, команды, у вас только одна цель – захватить
артефакт команды противника, прежде чем они захватят
ваш!

Каждый игрок поднимает правый кулак и дважды бьет се-
бя в грудь – стандартный ответ-соглашение с правилами. За-
тем все на мгновение будто замирает.

– На старт! – кричит комментатор. Толпа подхватывает. –
Внимание! Марш!

Мир сотрясается от рева невидимой аудитории, и облака
в небе начинают двигаться быстрее. Гроза, черневшая на ли-
нии горизонта, приближается к нам с пугающей скоростью,
молнии рассекают небо все ближе с каждой секундой. Во
всех мирах Warcross’а чем дольше длится игра, тем сложнее
становится.

В то же время над многими островами появляются яркие
цветные шарики. Это бонусы – временные заряды суперско-
рости, крыльев для кратковременных полетов, универсаль-
ных защитных щитов и все в таком духе. В игре встречают-
ся десятки различных бонусов, и постоянно добавляются но-
вые. Бонусы низкого уровня (например, позволяющий пры-
гать выше) встречаются повсюду. Три таких я вижу поблизо-
сти. Но высокоуровневые бонусы (в частности возможность



 
 
 

летать в течение всей игры) очень редки, и достать их слож-
но. Некоторые бонусы так ценны, что команда может отпра-
вить одного из своих игроков искать их до конца игры.

Бонусы могут стоить много денег в сообществе
Warcross’а. В обычных играх собранные неиспользованные
бонусы можно хранить в инвентаре игрока. Их можно об-
менять или продать другим игрокам. Ценные бонусы можно
продать за тысячи койнов.

Warcross так хорошо прописан, что я никогда даже не пы-
талась украсть бонусы. Но недавно я нашла ошибку в систе-
ме безопасности, которая позволяет мне забрать что-то из
аккаунта игрока в тот самый момент, когда он собирается
это использовать.

Я осматриваюсь по сторонам, прикидывая, сколько могла
бы выручить, стащив что-нибудь из этого на продажу. Но то,
что я вижу, стоит слишком мало. Пятьдесят койнов за это,
тридцать за то. Ради таких сумм точно не стоит взламывать
самую большую игру и рисковать получить еще одну черную
отметку в личном деле.

– Эшер делает первый ход в игре, – голос комментатора
отдается эхом в моих ушах, – он дает Джене какие-то указа-
ния. По поводу захвата бонуса.

Конечно же, Эшер заметил кое-что прежде всех осталь-
ных. Он сначала смотрит на Джену, потом машет рукой в
сторону шарика над высокой скалой на дальней стороне ла-
гуны. Она не медлит; сразу же прыгает со своего парящего



 
 
 

острова на другой, продвигаясь к скале. За ее спиной остров,
на котором она только что стояла, рассыпается в пыль.

– Что-то привлекло внимание Эшера! – вставляет другой
комментатор. – Ведь это серьезное решение – отослать од-
ного из лучших игроков.

В то же время Эшер и его Боец Макс бросаются вперед.
Другая команда уже вышла на охоту и мчится к ним. Каждый
остров, с которого игрок перепрыгнул на следующий, рассы-
пается, так что шаги нужно как следует продумывать. Эшер
и Макс двигаются как один, все их внимание приковано к
Пенну. Они собираются атаковать его с двух сторон.

Я вытягиваю шею в направлении далекого объекта в по-
пытке рассмотреть бонус, которым заинтересовался Эшер. Я
вижу его. Бонус – мраморная сфера, такая красная, словно
ее окунули в кровь.

– «Внезапная смерть»! – восклицание комментатора сов-
падает с моим вскриком изумления.

Действительно редкий бонус. «Внезапная смерть» может
обездвижить любого выбранного тобой игрока до конца иг-
ры, так что он или она не смогут помогать своей команде.
Никогда не видела, чтобы этот бонус использовался в игре
во время обычных матчей по Warcross’у, и только пару раз
он попадался в официальных турнирах.

Он, должно быть, стоит пять, а может, и все пятнадцать
тысяч долларов.

Несмотря на размер, Макс быстрее Эшера. Он настигает



 
 
 

Пенна первым и прыгает за красным артефактом над его го-
ловой. Пенн вовремя уходит в сторону. Остров, на котором
оба стоят, начинает разрушаться, он не может выдерживать
обоих. Пенн прыгает на следующий ближайший остров, но
рука Макса уже сомкнулась вокруг его предплечья, и он с
воплем дергает его назад. Пенн улетает в сторону. Он успел
ухватиться за край острова и не свалился в лагуну. Там он
висит, беспомощный и сбитый с толку. Зрители ревут, а ин-
дикатор жизни Пенна падает на несколько делений из-за уда-
ра Макса.

Пенн Вачовски | Команда «Бета»
Жизнь -35%

Теперь в игру вступает Эшер. Он спрыгивает со своего
острова как раз в момент его разрушения и выверенным
движением приземляется на корточки на остров, за который
цепляется Пенн. Остров сотрясается от удара. Эшер накло-
няется, хватает Пенна за горло – тот еще не отошел от преды-
дущей атаки – и буквально вбивает его в землю острова, по
которому расходятся трещины.

Вспышка голубого света кольцом окружает Эшера после



 
 
 

атаки.

Пенн Вачовски | Команда «Бета»
Жизнь -92 % | ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Невидимая аудитория ревет, а комментатор кричит:
«Пенн проигрывает! Если он не защитит артефакт своей ко-
манды, Эшер закончит эту едва начавшуюся игру…»

Пенн освобождает одну руку и выпускает бонус «Мол-
ния» в Эшера, прежде чем тот успевает нанести смертельный
удар. Ослепительная вспышка света на мгновение поглоща-
ет Эшера. Он вскидывает руки вверх, но уже слишком позд-
но: бонус ослепил его на целых пять секунд. Его индикатор
жизни падает на 20 процентов. Пенн бросается за артефак-
том Эшера. В последний момент Макс спасает их артефакт,
схватив его первым, так что теперь он парит над его головой.

Толпа ревет – кто в поддержку, а кто в недовольстве. Я
следую их примеру. Но я не могу перестать думать о бонусе
«Внезапная смерть».

«Не делай этого».
–  Отличный ход со стороны «Беты»! Пенн поработал

над своей стратегией защиты! – комментатор перекрикивает



 
 
 

шум толпы. Он говорит, а штормовые тучи уже добрались до
нас, закрывая солнце. – Мы потеряли из виду Кенто, но он,
кажется, охотится за Дженой. Оба направились за бонусом
«Внезапная смерть»!

Нас накрывает сильный порыв ветра. Парящие острова
начинает раскачивать в воздухе. Крупные капли дождя де-
лают все скользким, и на ногах удержаться теперь сложнее.

Я устремляю внимание на Джену и Кенто, чьи маленькие
яркие фигурки быстро приближаются к парящему над ска-
лой бонусу. Потом я спрыгиваю с острова и лечу в их направ-
лении. И вот я уже парю возле кроваво-красной «Внезапной
смерти» и наблюдаю, как Джена и Кенто бросаются к ней.

Я сосредотачиваюсь на бонусе. Теоретически, если Джена
или Кенто захватят «Внезапную смерть», я смогу взломать
их аккаунты. Я смогу украсть «Внезапную смерть» прямо из
их инвентаря. И тогда я смогу ее продать.

«Пятнадцать тысяч долларов».
Против моей воли голова начинает кружиться от возбуж-

дения. Сработает ли? Никто и никогда раньше не взламы-
вал даже обычную игру Warcross, что уж говорить об офи-
циальной игре чемпионата? Неслыханно. Я не знаю, смогу
ли добраться до их аккаунтов так же, как и в обычных играх
Warcross. Может не сработать.

Если меня поймают и арестуют, то теперь осудят как
взрослую.

Нарушение закона только ускорило смерть отца. И уж точ-



 
 
 

но не сделало мою жизнь легче.
Я остаюсь на месте, разрываясь на части, в горле першит

от сухости.
А что если у меня получится его украсть? Это всего лишь

бонус в игре, я никому не наношу вред. Да, я никогда не про-
бовала этот прием на такой арене Warcross’а, но вдруг сра-
ботает? Я могла бы перепродать его за тысячи. Я могла бы
сразу получить деньги и отдать их мистеру Элсоулу, погасить
свои долги. Это могло бы меня спасти. И больше я никогда
не буду так делать.

Соблазн терзает меня. Интересно, так ли чувствовал себя
отец каждый раз, включая интернет, чтобы сделать еще одну,
последнюю, ставку.

Всего одну ставку. Один разочек.
Джена первой добирается до бонуса. Она успевает лишь

смахнуть его с верхушки утеса, как Кенто уже бросается на
нее.

Если я сейчас не приму решение, будет слишком поздно.
Я двигаюсь инстинктивно. Мои пальцы в безумном тем-

пе стучат по столешнице. Я поднимаю директорию игроков,
ищу профиль Джены. В это время Джена сбрасывает Кенто
с себя и изящно ныряет вниз, в лагуну. Оглушающий гром
аплодисментов слышится сверху.

Наконец я нахожу имя Джены. В моем распоряжении все-
го несколько секунд. «Не делай этого». Но я уже это делаю.
Появляется весь список ее виртуальных вещей. Я пролисты-



 
 
 

ваю его, пока не нахожу самый новый – «Внезапная смерть»,
светящаяся и алая.

Единственное слабое место, которое мне удалось найти
в системе безопасности Warcross, – это маленькая заминка,
когда игрок собирается использовать предмет. В ту долю се-
кунды, когда предмет переходит из аккаунта в игру, он уяз-
вим.

Мои пальцы дрожат. Передо мной Джена тянется к своему
новому бонусу. В ее инвентаре я вижу, как он переливается
золотым. Вот мой единственный шанс. Я задерживаю дыха-
ние, жду – «не делай этого!» – и вбиваю одну-единственную
команду как раз в тот момент, когда предмет покидает руку
Джены.

По моему телу проходит дрожь. Я замираю. И, кажется,
все в игре замерли.

Потом я замечаю, что Эшер смотрит прямо на меня. Слов-
но он видит меня.

Я моргаю. «Это невозможно. Я же зритель». Но Джена то-
же смотрит прямо на меня. Их глаза широко открыты. Толь-
ко тогда я понимаю, что бонус «Внезапная смерть» офици-
ально появился в моем аккаунте. Я краем глаза вижу его в
своем инвентаре.

«Получилось. Мой взлом сработал».
Но каким-то образом, успешно стащив бонус, я случайно

попала в игру.
Слышится свисток судьи. Радостные крики зрителей пре-



 
 
 

вращаются в удивленный шепот. Я остаюсь на месте, не зная,
что делать. В панике я набираю еще одну команду, пытаясь
снова стать частью публики. Но бесполезно.

Все – игроки, ведущие, миллион зрителей – видят меня.
– Ты кто такая? – спрашивает Эшер.
Я просто смотрю на него в оцепенении.
Вспышка красного света поглощает сцену, и раздается

вездесущий голос: «Тайм-аут, – громыхает он. – Ошибка си-
стемы».

Потом мой экран темнеет. Меня выкинули из игры обрат-
но в мою комнату игрока с видом на виртуальный Токио.
Двери в комнате исчезли. Бонус «Внезапная смерть» все еще
светится в моем инвентаре.

Но как только я тянусь к нему, он исчезает. Они удалили
его из моей директории.

Я срываю с лица очки. Откидываюсь назад на стуле и
безумными глазами осматриваю комнату. Мой взгляд оста-
навливается на Кире, сидящей напротив. Она тоже сняла оч-
ки и уставилась на меня с тем же выражением непонимания
на лице, что и Джена.

– Эм, – шепчет Кира, – что ты сделала?
– Я… – я запинаюсь. Что-то в моих действиях, когда я за-

лезла в аккаунт Джены, стерло мою анонимность. Я открыла
себя. Я смотрю на стол. В голове шумит.

Кира откидывается назад:
– Я видела тебя в игре, – говорит она, – Эм… Эшер об-



 
 
 

ратился к тебе. Он тебя видел. Они все тебя видели». Она
всплескивает руками в потрясении. – Ты взломала игру!

Она вообще не понимает, в какие проблемы я только что
влипла. Она думает, что это была случайность. Под моей раз-
растающейся паникой простирается океан сожалений. Я не
знаю, что Henka Games делают, когда ловят хакера, но они
точно запретят мне играть в Warcross. Меня отправят под
суд за это.

–  Мне жаль,  – отвечаю я, все еще в тумане.  – Может,
они… не придадут этому большого значения…

Мой голос затихает. Кира вздыхает и откидывается на
спинку стула. Некоторое время мы не разговариваем. После
такого погружения в Warcross тишина в квартире кажется
подавляющей.

–  Ты умна, Эм,  – наконец говорит Кира, встречаясь со
мной взглядом. – Но мне кажется, что тут ты глубоко заблуж-
даешься.

И словно в подтверждение ее слов, мой телефон зазвонил.



 
 
 

 
5
 

Мы обе подпрыгиваем от неожиданности. Взглянув на те-
лефон, я вижу, что звонок идет с «неизвестного номера».

– Ты ответишь или нет? – спрашивает меня Кира. Ее глаза
так же широко распахнуты, как и мои. Я лишь беспрестанно
мотаю головой, не отрывая взгляда от телефона, и не двига-
юсь с места, пока, кажется, целую вечность спустя, он не пе-
рестает звонить.

Но он сразу же начинает звонить снова. «Неизвестный но-
мер».

Моя кожа покрывается мурашками. Я отключаю звук те-
лефона и бросаю его на диван, чтобы не видеть. В тишине я
сижу, скрючившись на стуле, пытаясь не встречаться взгля-
дом с потрясенной Кирой.

Скорее всего, звонила полиция. Приедут ли они аресто-
вывать меня, если я не ответила на звонок? Подаст ли Henka
Games на меня в суд? До меня доходит, что я только что пре-
рвала игру, которую смотрело полмиллиарда человек, игру,
которая получает миллионы спонсорских денег. Назначит ли
сама компания награду за мою голову, а другие охотники
начнут искать меня? Возможно, уже прямо сейчас они рас-
сылают сообщения о награде, и по всему городу охотники
запрыгивают на свои мотоциклы или в такси, спеша поймать
меня. Я обнимаю колени трясущимися руками.



 
 
 

Я могла бы сбежать. Мне стоило бы это сделать. Сесть на
первый же поезд и уехать из города, пока все не поутихнет.
Но я сразу морщусь от этой невозможной мысли. Если я сбе-
гу, то куда? Как далеко я смогу уехать с тринадцатью долла-
рами в кармане? И если – точнее, когда они меня поймают, –
это лишь усугубит тяжесть моего преступления. Возможно,
безопаснее всего просто оставаться на месте.

Кира подходит к дивану:
– Эм, он продолжает звонить.
– Тогда перестань на него смотреть, – огрызаюсь я. Слова

прозвучали грубее, чем я хотела.
Она вскидывает руки:
– Отлично. Как пожелаешь, – не проронив больше ни сло-

ва, она разворачивается и идет к своему матрасу. Я закры-
ваю глаза, опускаю голову на руки и облокачиваюсь о стол.
Тишина в комнате стоит давящая, и хотя я не слышу свой
телефон, все равно чувствую, что он все еще звонит. В лю-
бой момент может раздаться громкий стук в дверь.

«К каждой запертой двери есть свой ключ». Но в этот раз
я угодила в тупик.

Не знаю, как долго я сидела вот так за столом, прокручи-
вая идеи и планы в голове, пока они все не смешались, а я
в полном изнеможении не начала клевать носом. Я поняла,
что заснула, только когда сквозь мрак услышала звук.

«Дзынь».
«Дзынь».



 
 
 

«Дзынь».
Я с трудом приоткрываю один глаз. Это мой будильник?

Солнце пробивается сквозь жалюзи. Какое-то мгновение я
восхищаюсь красотой яркого света. Честно говоря, обычно
именно такой яркий свет сообщает мне, что я куда-то опаз-
дываю. Меня охватывает нехорошее предчувствие. Я засну-
ла прямо за обеденным столом.

Я вскидываю голову. Все тело ломит, руки затекли отто-
го, что я проспала на них всю ночь. Я осматриваюсь, все еще
не придя в себя. Воспоминания о событиях вчерашнего дня
накрывают меня. Когда Кира отправилась спать, я осталась
за столом, спрятав лицо в руках, гадая, как я могла быть та-
кой дурой, что раскрыла себя пятиста миллионам человек.
Должно быть, прошлой ночью мне снились кошмары – я не
могу ни один из них вспомнить, но чувствую себя измотан-
ной, а сердце бешено колотится.

«Телефон звонит. “Неизвестный номер”».  Мое сердце
вздрагивает, взгляд ищет телефон, все еще лежащий на ди-
ване. Я проспала несколько часов, а никто так и не пришел.

Частично паника прошлой ночи отступает, и шок от осо-
знания, что я оказалась в центре игры открытия, проходит.
Возможно, ничего страшного и не случится. Все эти события
кажутся просто сном.

«Дзынь».
Я поворачиваюсь в сторону звука. Он исходит из моего

телефона. Внезапно я вспоминаю, что сегодня среда. Я опаз-



 
 
 

дываю на свою смену в закусочной. Должно быть, это босс
мне пишет. Я не отключила звук сообщений. В мгновение
ока мое беспокойство переключается со вчерашнего взлома
на страх потерять единственную работу, приносящую день-
ги.

Я вскакиваю со стула. Кира ворочается в своем углу, ча-
стично скрытая из виду картонной стенкой. Я бегу в ван-
ную, засовываю зубную щетку в рот, пробегаюсь расческой
по спутанным радужным волосам. На мне та же одежда, что и
вчера. Придется так. Нет времени переодеваться. Я мыслен-
но проклинаю себя, дочищая зубы. Меня уволят из-за про-
пуска смены. Моя голова клонится под тяжестью событий. Я
облокачиваюсь на раковину.

«Дзынь».
«Дзынь! Дзынь!»
– Да чтоб тебя, – бормочу я. Когда мой телефон еще два

раза «дзынькает», я сдаюсь и спешу к нему из ванной.  –
Иду! – ворчу я, будто босс может меня услышать.

Хватаю телефон и смотрю на длинный список сообщений.
Восемьдесят четыре сообщения с неизвестного номера.

Во всех одно и то же:

Мисс Эмика Чен, пожалуйста, срочно позвоните
212-555-0156.

Неприятное чувство снова охватывает меня.



 
 
 

– Эм.
Я поворачиваюсь и вижу, что Кира уже встала и смотрит

на улицу через жалюзи. Только теперь я слышу шум голосов
снизу.

– Эми, – говорит Кира, – иди посмотри.
Я тихонько подхожу к ней. Тонкие лучи света пробива-

ются через жалюзи, окрашивая мои руки в желтую полоску.
Губы Киры сжаты, она нахмурилась, не понимая, что проис-
ходит. Я смотрю на улицу через щелочку в жалюзи.

Группа людей столпилась на ступеньках, ведущих к наше-
му квартирному комплексу. У них огромные камеры. Я вижу
буквы на их микрофонах – это местные новостные станции.

Все внутри меня переворачивается:
– Что происходит?
Кира поворачивается ко мне, нащупывает в кармане теле-

фон. Быстро что-то набирает. Я практически не дышу, при-
слушиваясь к шуму голосов на улице.

Кира зачитывает результаты поиска с телефона. Она блед-
неет, глаза широко раскрыты.

– Эми, – говорит она, – ты везде.
Я смотрю на список новостных статей с одной и той же

фотографией – я со своими радужными волосами в центре
игры открытия Warcross, а шокированный Эшер, повернув-
шись, смотрит на меня. Кира листает вниз. Статьям нет кон-
ца. Заголовки сливаются в один.

Зритель взламывает игру-открытие Warcross’а



 
 
 

-–

Warcross взломали!

-–

Хакер прерывает открытие Warcross’А

-–

Кто такая Эмика Чен?

Во рту пересохло от упоминания моего имени. Было глу-
по думать, что мой маленький трюк прошлой ночью не при-
влек бы всеобщего внимания. Моя личность раскрыта. Не
только раскрыта, но и распространена по всему интернету.
«Бежать уже слишком поздно». Я стою как вкопанная, а Ки-
ра продолжает листать, удивление на ее лице только растет.

– Это не может быть обо мне, – заикаюсь я. – Не может.
Я сплю.

– Не спишь, – Кира снова показывает мне телефон. Я чи-
таю заголовки с моим именем на каждом шагу. – Ты – самая
популярная тема в мире.

У обеденного стола снова начинает звонить телефон. Мы
одновременно поворачиваемся к нему.



 
 
 

– Кира, – прошу я, – будь другом, посмотри, что это за
номер. – Она следует за мной к обеденному столу, я беру в
руки телефон и просматриваю бесконечный список одина-
ковых сообщений: – 212-555-0156.

Кира набирает номер в поисковике. Секундой позже она
сглатывает и поднимает на меня взгляд.

– Это номер штаб-квартиры Henka Games на Манхэттене.
От ужаса по моей спине и рукам бегут мурашки. Henka

Games отправили мне более восьмидесяти сообщений. Мы
с Кирой смотрим друг на друга некоторое время, а комнату
наполняет шум с улицы.

– Наверное, это их юристы, – шепчу я. У меня начинает
кружиться голова. Мысли проносятся одна за другой: поли-
цейские сирены, наручники, залы суда, помещения для до-
проса. Знакомые ситуации. – Кира, они подадут на меня в
суд.

– Лучше позвони им, – отвечает Кира, – станет только ху-
же, если будешь ждать.

Она права. Я секунду медлю, но все же хватаю телефон.
Руки так сильно трясутся, что я едва могу набрать номер.
Кира ходит из стороны в сторону со скрещенными на груди
руками.

– Поставь на громкую связь, – добавляет она. Я так и де-
лаю и держу телефон между нами.

Я ожидала какого-то стандартного корпоративного авто-
ответчика вроде «Спасибо, что позвонили в Henka Games,



 
 
 

нажмите «1» для выбора английского языка». Но вместо это-
го я слышу лишь один гудок, а потом женский голос отвеча-
ет:

– Мисс Эмика Чен? – спрашивает она.
Я удивлена таким личным приветствием и пытаюсь подо-

брать ответ.
– Привет. Да. В смысле я. Я имею в виду это я.
Почему я удивляюсь? Очевидно, они знают мой номер те-

лефона, учитывая лавину из оставленных сообщений. Долж-
но быть, они перенаправили меня сразу же к оператору, как
только я набрала номер. Они ждали.

– Отлично, – говорит женщина. – У меня здесь мистер
Хидео Танака на линии. Пожалуйста, подождите.

Кира шумно вздыхает и замирает. Она смотрит на меня
большими глазами. А я смотрю на нее и сосредотачиваюсь
лишь на музыке, играющей в трубке. Я, кажется, сошла с
ума. «Она только что сказала?..»

Мы обе подскакиваем, когда музыка вдруг обрывается.
Звучит мужской голос. Этот голос я узнаю из тысячи, я слы-
шала его в многочисленных документальных фильмах и ин-
тервью. Он принадлежит человеку, с которым я меньше все-
го рассчитывала когда-либо поговорить.

– Мисс Чен? – спрашивает Хидео Танака.
У него британский акцент. «Он ходил в британскую меж-

дународную школу,  – лихорадочно напоминаю я себе.  –
Учился в Оксфорде». Его голос, легкий и благородный, несет



 
 
 

в себе властность человека, управляющего огромной корпо-
рацией. Я способна лишь стоять с телефоном в руке и смот-
реть на Киру, словно могу видеть сквозь нее.

Кира машет руками, напоминая, что я должна ответить
ему:

– Э-э-э, – выдавливаю я, – привет.
– Рад познакомиться, – говорит Хидео, и телефон в моей

ладони начинает трястись. Кира сжаливается и берет его в
свои руки. Я уверена, что дальше Хидео заговорит о моем
взломе, так что я сразу же начинаю бормотать извинения,
словно это может помочь.

–  Мистер Танака, насчет вчерашнего… Послушайте, я
очень, очень сожалею о случившемся… Я не специально,
клянусь: мои очки уже старые, и с ними бывают проблемы, –
я снова морщусь. – То есть, не то чтобы они плохо сделаны,
совсем наоборот! То есть…

– Да. Вы сейчас заняты?
«Занята ли я сейчас?» Хидео Танака разговаривает со

мной по телефону и спрашивает, занята ли я сейчас? Кажет-
ся, глаза Киры вот-вот выпадут из орбит. «Не говори ерун-
ды, Эмика». Не дергайся.

– Ну, – отвечаю я, – вообще-то, я опаздываю на свою сме-
ну в закусочной…

Кира шлепает себя по лбу ладонью. Я поднимаю обе руки
в панике.

– Извините, что мешаю вашим планам, – говорит Хидео,



 
 
 

словно мой ответ был самым естественным в мире, – но не
хотели бы вы прогулять сегодня работу и приехать в Токио?

В ушах начинает звенеть:
– Что? В Токио, который в Японии?
– Да.
Я раздосадована – хорошо, что он не видит, как я краснею.

Чего я ожидала, интересно: Токио, штат Нью-Джерси?
– Типа прямо сейчас?
Кажется, мои слова его позабавили:
– Да, типа, прямо сейчас.
– Я… эээ, – у меня кружится голова, – я бы с удовольстви-

ем, но нас с соседкой завтра выкинут из квартиры, так что…
– О ваших долгах позаботились.
Мы с Кирой обмениваемся озадаченными взглядами.
– Извините, что? – бормочу я. – О них… позаботились?
– Да.
Вечные подсчеты в моей голове. Аренда, счета, долг. «О

ваших долгах позаботились». Вот так просто они разлетают-
ся в стороны, оставляя лишь белый шум. Как это возмож-
но? Если я сейчас отправлюсь к мистеру Элсоулу, он просто
махнет рукой и скажет, что все улажено?

Зачем Хидео Танака делать это? Внезапно у меня снова
начинает кружиться голова, и я чувствую, словно вот-вот по-
кину свое тело. «Не падай в обморок».

– О них нельзя просто так позаботиться, – я слышу свои
слова. – Это большая сумма.



 
 
 

– Уверяю вас, все было просто. Мисс Чен?
– Да. Извините, да, я все еще здесь.
– Отлично. У вашего дома ждет машина, которая отвезет

вас в международный аэропорт Кеннеди. Возьмите с собой
что хотите. Машина подождет, сколько нужно.

– Машина? Но… секунду… А когда вылет? Какая авиа-
компания? Сколько у меня времени?..

– Это мой личный самолет, – говорит он спокойно, – он
вылетит, когда вы в него сядете.

Его личный самолет.
– Подождите… Насчет вещей. Как долго я там пробуду? –

мой взгляд возвращается к Кире. Она бледна, все еще пыта-
ется осознать, что наши долги стерлись в мгновение ока.

– Если вы хотите, чтобы какие-то ваши вещи были упако-
ваны и отправлены в Токио, – отвечает он, – то просто ска-
жите, и это будет сделано сегодня же. А пока все, что вам
понадобится, мы обеспечим.

– Подождите-ка, – я мотаю головой. Отправить вещи? На-
долго я там должна остаться? Я хмурюсь. – Что мне нужно,
так это секунда, чтобы подумать. Я не понимаю.

Мои эмоции наконец выплескиваются, высвобождая по-
ток мыслей:

– Что вообще происходит? Машина, мои долги, самолет,
Токио… – быстро и бессвязно говорю я. – Вчера я прервала
самую крупную игру года. Кто-то должен злиться на меня.
По крайней мере, вы должны. Зачем мне ехать в Токио? – Я



 
 
 

делаю глубокий вдох. – Чего вы от меня хотите?
На другом конце провода затишье. Внезапно я понимаю,

что огрызаюсь на одного из самых влиятельных людей в мире
– на моего кумира, того, о ком я читала и смотрела фильмы,
сходила с ума многие годы, того, кто изменил мою жизнь.
Напротив меня Кира сосредоточенно смотрит на телефон,
словно пытаясь понять, какое выражение лица сейчас у Хи-
део. Я сглатываю в тишине. В какой-то момент мне стано-
вится страшно.

– Я хочу предложить вам работу, – отвечает Хидео. – Хо-
тите услышать подробности?
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Сознаюсь, я летала на самолете целый один раз. Это слу-
чилось, когда мама ушла и папа решил переехать из Сан-
Франциско в Нью-Йорк. Все, что я помню из того поле-
та, – это крохотный экран, на котором можно было смотреть
мультики, и маленькое окошко, через которое я видела об-
лака, и еще похожий на «Тетрис» поднос с какой-то сомни-
тельной курятиной, а также видеоигру «Еж Соник-2» на те-
лефоне. Я всегда в нее играла, когда нужно было поднять
настроение.

Что-то мне подсказывает, что второй полет будет сильно
отличаться от первого.

После звонка Хидео первым делом я понеслась через холл
к двери мистера Элсоула и постучала. Одного взгляда на его
ошарашенное лицо хватило, чтобы убедиться, что мне ниче-
го не приснилось.

Нашу аренду оплатили до конца следующего года.
Я собирала вещи как в тумане. У меня нет чемодана, так

что я запихнула в рюкзак столько вещей, сколько влезло.
Мои мысли были в беспорядке, и все они были о Хидео. Для
чего я ему нужна? Должно быть, что-то важное, если для
этого необходимо прилететь в Токио. В прошлом Хидео дей-
ствительно нанимал нескольких хакеров, чтобы помочь най-
ти ошибки в Warcross’е, но все они были намного опытнее



 
 
 

и, скорее всего, без проблем с законом. А вдруг он действи-
тельно зол на меня и собирается наказать, как только я ока-
жусь в Японии? Это, конечно, дикая идея… но не более ди-
кая, чем собрать вещи и лететь в Токио по приглашению Хи-
део Танаки. Сама эта мысль греет изнутри, и я в нетерпении:
какую работу он мне предложит?

Кира наблюдает за мной, пока я бегаю по квартире.
– Когда ты вернешься? – спрашивает она, хотя слышала

то же, что и я.
Я запихиваю еще одну футболку в рюкзак:
– Не знаю, – отвечаю ей, – наверное, скоро.
Втайне надеюсь, что это не так.
– Откуда ты знаешь, что это не розыгрыш? – спрашивает

она. В ее голосе звучит замешательство. – Я имею в виду…
это же показывали по всему интернету.

Я останавливаюсь и смотрю на нее:
– О чем ты?
– О том, что любой может набрать твой номер миллион

раз, а потом сыграть над тобой самую невероятную шутку
всех времен, разве нет?

«Вот в чем дело». И сомнений быть не может. Какой-то
хакер подумал, что это будет забавно. Кто-то взломал слабую
систему безопасности моего телефона, подделал голос Хи-
део, подставил меня. Теперь он небось помирает со смеху.

Но за нашу квартиру заплатили. Какой шутник бы потра-
тил столько денег?



 
 
 

Я могу лишь пожать плечами:
– Ну, посмотрим, до чего дело дойдет. Мне особо нечего

терять.
Закончив сборы, спешу к маленькому скоплению мело-

чей возле кровати. Мои рождественские украшения. Карти-
на папы. Я беру и то, и другое, особенно бережно обращаясь
с картиной. На ней фейерверк голубых, зеленых и золотых
мазков. Но если отойти подальше, можно как будто увидеть
его фигуру, держащую меня за руку на прогулке среди дере-
вьев Центрального парка теплым вечером. Я смотрю на нее
еще мгновение, потом упаковываю в сумку. Мне понадобит-
ся талисман в дорогу.

Час спустя я полностью готова. Я закидываю рюкзак и
скейтборд за спину и выхожу из квартиры, но потом обора-
чиваюсь и смотрю на Киру. Меня охватывает странное чув-
ство, словно я смотрю на жизнь, к которой не вернусь. Я ви-
жу ее в последний раз. И, чувствуя прилив тепла, молча же-
лаю ей всего наилучшего. У нее будет оплаченная квартира
до конца следующего года. Может, это поможет ей встать на
ноги.

– Эй, – говорю я, не зная, как попрощаться, – в закусоч-
ной на углу теперь понадобится новая официантка. Если ты
ищешь работу.

– Ага, – улыбается она, – спасибо.
– Удачи.
Она торжественно кивает. Словно тоже знает, что это мо-



 
 
 

жет быть навсегда.
– И тебе, – отвечает она.
Я закрываю за собой дверь и не оборачиваюсь. Когда я вы-

хожу из здания, меня ослепляют яркие вспышки. Я щурюсь
и пытаюсь рукой закрыть лицо. Рев голосов усиливается.

– Мисс Чен. Мисс Чен! Эмика! – я не сразу понимаю, ка-
кого черта эти люди сразу узнали меня, но потом вспоминаю,
что радужные волосы легко выдают во мне девушку с опуб-
ликованных скриншотов.

Огромная фигура поднимается по ступенькам, расталки-
вая журналистов.

– Позвольте, мадам, – говорит он дружелюбно и берет мой
рюкзак и скейтборд. Он вытягивает передо мной руку и на-
чинает прокладывать путь вниз по ступенькам. Когда один
из журналистов пытается протиснуться ближе, он с рыком
отталкивает его. Я послушно следую за своим новым тело-
хранителем, игнорируя вопросы, сыплющиеся со всех сто-
рон.

Наконец мы пробиваемся к машине – самому красивому
блестящему автомобилю, который я когда-либо видела. Го-
това поспорить, на нашей улице такая машина впервые. Те-
лохранитель кладет мои вещи в багажник. Одна из дверей
открывается автоматически, ждет, пока я залезу внутрь, и
закрывается. Внезапная тишина – стена между мной и гомо-
ном снаружи и невероятное облегчение. Все в машине вы-
глядит так роскошно, что мне кажется, я ее порчу, просто



 
 
 

сидя здесь. Запах новой машины все еще витает в салоне. Бу-
тылки шампанского в углублениях, вырезанных в кубе льда.
В окна видны виртуальные маркеры над улицами и здания-
ми. «Рэнделл авеню» – гласит цепочка белых букв на про-
тивоположной стороне улицы. Разноцветные маленькие об-
лачка с текстом всплывают над каждым зданием. «Жилищ-
ный комплекс “Зеленые Холмы”». «Прачечная». «Китайская
еда». В эту машину встроен «НейроЛинк».

Вдруг в салоне включается свет. Звучит голос:
– Здравствуйте, мисс Чен, – говорит он. Я вздрагиваю.
– Привет, – я сижу прямо, не зная, куда смотреть.
– Есть предпочтения по поводу настроения в салоне? –

продолжает голос. – Может быть, что-то спокойное?
Я смотрю на толпу журналистов, все еще кричащую в за-

темненные стекла автомобиля.
– Спокойное подойдет, мистер… Машина.
– Фред, – говорит машина.
– Фред, – отвечаю я, пытаясь не обращать внимания на

странное ощущение, что я разговариваю с бутылкой шам-
панского в кубе льда, – привет.

Все окна внезапно меняются, и вместо журналистов появ-
ляется вид на потрясающий ландшафт: ветер играет в высо-
кой траве, белые утесы на горизонте, чистая вода океана и
белая пена, подкрашенные закатом в оранжевый и красный
облака. Даже хаос на улице кажется теперь приглушенным, и
вместо него я слышу крики чаек и шум виртуального океана.



 
 
 

– Я Джордж, – говорит телохранитель, когда машина дви-
гается с места. – У вас, должно быть, было интересное утро.

– Да уж, – отвечаю я. – Так… вы знаете, почему мы едем
в аэропорт?

– Мистер Танака только дал мне инструкции доставить вас
в целости и сохранности к самолету.

Я снова поворачиваюсь к виртуальному морскому пейза-
жу. Инструкции от Хидео. Возможно, все-таки это не ковар-
ный розыгрыш.

Полтора часа спустя спокойные ландшафты за окном ис-
чезают, и снова появляется настоящий мир. Мы приехали в
аэропорт. Вместо того чтобы ехать по кругу со всеми осталь-
ными автомобилями, мы поворачиваем на маленькое от-
ветвление, ведущее к большой асфальтированной площадке
за аэропортом. Здесь машина заезжает в частный ангар ря-
дом с несколькими самолетами.

Я вылезаю из темного салона и щурюсь на свету. На одном
из самолетов написано Henka Games. Он огромен, размером
практически с пассажирский лайнер, только узкий и глад-
кий, с элегантным носом, который отличает его от остальных
самолетов. Панели по бокам самолета выглядят необычно –
они практически прозрачные. Главная дверь открыта, и трап
спущен на землю, где лежит красный плюшевый ковер. Этот
самолет Хидео использует для путешествий.

– Прошу сюда, мисс Чен, – говорит мне Джордж, слегка
склонив голову. Я направляюсь к багажнику, чтобы забрать



 
 
 

рюкзак, но он меня останавливает. – Вам ничего не нужно
нести самой в этой поездке, – добавляет он с улыбкой.

Я смущенно стою с пустыми руками, а Джордж берет ве-
щи и ведет меня к самолету.

Я поднимаюсь по ступенькам. На верхней платформе двое
стюардов в безупречной форме встречают меня ослепитель-
ными улыбками и склоняют головы. «Мистер Танака при-
ветствует вас на борту», – говорит один из них. Я киваю, не
зная, что ответить. Следит ли Хидео за всеми этапами мое-
го пути? Знает ли он, что я сажусь в самолет в этот самый
момент? Я все еще думаю о словах стюарда, но потом вижу
салон самолета.

Теперь я понимаю, почему внешние панели выглядели
такими прозрачными. Оказывается, интерьер снабжен стек-
лянными панелями, через которые видно аэропорт, взлет-
ную полосу и небо. Потом я замечаю, что на панелях едва
заметно выгравированы логотипы Henka Games. Тонкие по-
лоски света обрамляют панели. Я только видела салон са-
молета, заставленный сиденьями, а в этом в дальнем кон-
це стоит полноразмерный кожаный диван, по двум сторо-
нам встроены кровати, а также есть ванная комната, душ и
несколько кресел в начале салона. Бокал с шампанским и та-
релка со свежими фруктами стоят на столике между кресла-
ми. Я замираю, чувствуя себя неловко среди всей этой рос-
коши.

Джордж кладет мои вещи в шкаф в хвосте самолета. По-



 
 
 

том салютует и улыбается мне. «Счастливой дороги, – гово-
рит он, – наслаждайтесь полетом». Я не успеваю спросить, о
чем речь, так как он поворачивается и идет вниз по ступень-
кам к своей машине.

Стюарды закрывают дверь. Один из них предлагает мне
располагаться как дома. Я бреду к одному из кресел, акку-
ратно сажусь на мягкую кожу и изучаю подлокотники. Ме-
няются ли эти стеклянные панели, как окна в машине, из
которой я только что вышла? Я только собираюсь спросить
об этом приближающегося стюарда, как он меня опережает,
предлагая очки. Я сразу же узнаю последнее поколение оч-
ков Warcross, которые сейчас продаются в магазинах. Они
намного мощнее тех старых прокатных очков, которые я ис-
пользовала.

– Приятного вам полета, – говорит стюард, улыбаясь.
– Спасибо, – я верчу очки в руках, восхищаясь золоты-

ми дужками. Мои пальцы замирают на элегантном логоти-
пе: «Александр Маккуин для Henka Games». Это роскошная
версия очков из ограниченной коллекции. Папа бы пришел
в восторг, увидев их.

Я уже собираюсь надеть их, как самолет начинает двигать-
ся. Мой взгляд сразу же обращается к стеклянным панелям
по бокам и наверху самолета. Я смотрю сквозь них на взлет-
ную полосу и даже вижу посадочные шасси. Если не отры-
вать взгляда, то кажется, что кресла парят над землей, и ни-
что не отделяет нас от внешнего мира. Земля проносится ми-



 
 
 

мо все быстрее. Надо мной чистое голубое небо, и появляет-
ся ощущение, что мы спешим навстречу верной смерти.

И тут самолет отрывается от взлетной полосы, и меня
слегка вдавливает в сиденье. Сквозь стеклянные панели вид-
но, как мир остается позади, а мы поднимаемся в воздух.

Я не осознаю, как крепко вцепилась в кресло, пока стюард
не дотрагивается до моего плеча. Я поднимаю глаза и вижу
его легкую улыбку.

– Не нужно волноваться, мисс, – говорит он сквозь шум
мотора, – это один из самых продвинутых самолетов в мире.
Он сверхзвуковой. Отсюда мы долетим до Токио меньше чем
за десять часов.

Он кивает на мой подлокотник, и, проследив за его взгля-
дом, я вижу, что костяшки пальцев побелели – так сильно я
вцепилась в кресло. Я осторожно выдыхаю и ослабляю хват-
ку.

– Понятно, – отвечаю я.
Мы поднимаемся все выше, и мир исчезает под покры-

валом из облаков. Панели теперь стали матовыми, остались
лишь две горизонтальные полосы прозрачного стекла, через
которые можно видеть внешний мир.

Стюард говорит мне надеть очки. Я так и поступаю. Сра-
зу же вижу несколько различий между этой моделью и мои-
ми прокатными очками. Новые очки легче и лучше сидят на
лице. Когда я надеваю их (мир вокруг становится чуть-чуть
темнее) и вставляю наушники, раздается женский голос.



 
 
 

–  Добро пожаловать,  – говорит голос. Очки становятся
полностью черными, и я не вижу ничего вокруг. – Пожалуй-
ста, посмотрите налево.

Сделав это, я вижу, как слева материализуется красная
сфера, парящая в черном пространстве. Звучит приятный
«дзынь».

– Подтверждено. Теперь посмотрите, пожалуйста, напра-
во.

Красная сфера исчезает. Посмотрев направо, я вижу па-
рящую голубую сферу. Еще один «дзынь».

– Подтверждено. Пожалуйста, посмотрите вверх.
Голубая сфера тоже исчезает. Я поднимаю глаза и вижу

парящую желтую сферу. «Дзынь».
– Подтверждено. Теперь посмотрите прямо.
В темноте появляется серая сфера, а за ней – куб, пира-

мида и цилиндр. Снова звучит «дзынь», а затем я ощущаю
небольшое покалывание в висках.

– Пожалуйста, соедините указательный и большой пальцы
на обеих руках.

Я повинуюсь и прохожу через серию небольших тестов на
движения.

– Спасибо, – говорит голос, – теперь очки откалиброваны.
У этой новой модели система намного лучше, чем у ста-

рых. После такой простой калибровки очки будут распозна-
вать предпочтения и изменения в моем мозге, чтобы синхро-
низировать меня со всеми элементами Warcross’а. Интерес-



 
 
 

но, будут ли тут работать мои хакерские уловки.
Очки светлеют и становятся прозрачными, и я снова вижу

салон самолета. На этот раз моему взгляду также открыва-
ется кусок виртуальной реальности. Над головами стюардов
парят имена, а в центре моего поля зрения возникают про-
зрачные белые буквы:

Добро пожаловать на частный самолет Henka
Games

+1000 очков. Дневной счет +1000
Уровень 24 | К1580

Буквы исчезают, и появляется виртуальное видео, в кото-
ром молодой человек сидит за длинным столом.

Он поворачивается ко мне и улыбается. Я видела лицо
этого мужчины много раз в интервью и потому сразу узнаю
его – Кенн Идон, креативный директор Warcross’а и ближай-
шее доверенное лицо Хидео. Он заседает в официальном Ко-
митете Warcross’а. Именно они выбирают команды и миры,
которые мы видим в турнирах каждого года. Теперь он от-
кидывается назад, проводит рукой по золотистым волосам и
улыбается.

– Мисс Чен! – восклицает он.
Я вяло машу в ответ рукой.
Он оглядывается за плечо:
– Она здесь. Хочешь поговорить?



 
 
 

Он разговаривает с Хидео. Мое сердце подскакивает к
горлу в панике от мысли, что он может увидеть меня прямо
сейчас.

Легко узнаваемым голосом Хидео отвечает откуда-то из-
за спины Кенна, не видимый мне:

– Не сейчас, – говорит он, – передай ей от меня наилучшие
пожелания.

Момент паники превращается в укол разочарования. Не
стоит удивляться – он наверняка очень занят. Кенн снова по-
ворачивается ко мне и кивает, извиняясь:

–  Простите его,  – говорит директор,  – если он кажется
немного отстраненным, это не означает, что он не рад ваше-
му появлению. Ничто не может отвлечь его от работы. Он
хочет поблагодарить вас за такое скорое прибытие.

Звучит так, словно Кенн привык извиняться за своего
босса. «Над чем работает Хидео?» Я уже пытаюсь предста-
вить себе, какую новую виртуальную реальность они устано-
вили в своей штаб-квартире. Начнем с того, что на Кенне
нет очков. То, что я слышу голос Хидео, хотя он не вошел
в систему и не в очках, или то, что я вижу Кенна в режиме
реального времени, точно совсем новые технологии.

– Поверьте, – говорю я, осматривая салон, – это меня со-
всем не беспокоит.

Улыбка Кенна становится шире.
– Я пока не могу подробно рассказать, зачем вы направля-

етесь сюда. Это сделает Хидео. Он с нетерпением ждет встре-



 
 
 

чи с вами. – Еще одна волна тепла накатывает на меня. – Но
он попросил меня рассказать пару вещей, чтобы подготовить
вас.

Я подаюсь вперед в своем кресле:
– Да?
– Наша команда отвезет вас в отель, как только вы при-

будете. – Он поднимает обе руки. – Несколько ваших новых
фанатов может собраться в аэропорту, чтобы поприветство-
вать вас. Но не беспокойтесь. Ваша безопасность – наш при-
оритет.

Я моргаю. Я видела список статей этим утром, и возле мо-
его дома толпились журналисты. Но в Токио тоже?

– Спасибо, – решаю сказать я.
Кенн однократно стучит пальцами по столу – я слышу это.
– После того как вы приедете, у вас будет ночь на отдых.

На следующее утро вас ждут в штаб-квартире Henka Games
для встречи с Хидео. Он расскажет вам все, что нужно знать
об отборочных.

Последние слова Кенна приводят меня в оцепенение. Это
такая безумная идея, что я даже не знаю, как реагировать.

– Подождите, – говорю я, – секундочку. Вы только что ска-
зали… отборочные? Отборочные для игроков официально-
го чемпионата Warcross’а этого года?

Он подмигивает, будто ждал, пока до меня дойдет:
– Ну да, вроде так и сказал. Поздравляю.
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Каждый год за месяц до начала официальных игр прово-
дятся отборочные – так называемый Wardraft, событие, кото-
рое смотрят практически все интересующиеся Warcross’ом.
Во время него официальные команды Warcross̕а отбирают
игроков в свои ряды на игры этого года. Все знают, что опыт-
ных игроков, скорее всего, выберут снова. Эшера или Джену,
например. Но всегда есть несколько «темных лошадок», ко-
торых забрасывают в отборочные – это любители, получив-
шие шанс, потому что они хороши в игре. Некоторые «тем-
ные лошадки» потом становятся регулярно отбираемыми иг-
роками.

В этом году я стану «темной лошадкой».
Это какая-то бессмыслица. Я хороший игрок в Warcross,

но у меня никогда не было ни денег, ни времени практико-
ваться и повышать уровень, чтобы попасть в списки лидеров.
И вообще я буду единственной «темной лошадкой» в отбо-
рочных в этом году не из международного рейтинга. И с кри-
минальным прошлым.

Я пытаюсь поспать в самолете. Но хоть роскошная, про-
сторная кровать и лучше, чем любой матрас, на котором я
когда-либо спала, я все равно только кручусь и верчусь. В
конце концов сдаюсь, достаю телефон, загружаю своего «Ежа
Соника-2» и начинаю новую игру. Звучит знакомая дребез-



 
 
 

жащая мелодия «Зоны Изумрудного холма». Пробегая по
давно выученной наизусть дороге, я чувствую, как станов-
люсь спокойнее, сердцебиение стабилизируется, и я вместо
настоящих проблем думаю, как атаковать прыжком 16-бит-
ного робота.

«Я хочу предложить вам работу». Вот что сказал Хидео,
обещав рассказать больше при встрече. Вряд ли он делает
это для каждой «темной лошадки» в игре.

Я вспоминаю все, что слышала о Хидео. Большинство ни-
когда не видело его без рубашки с воротничком, классиче-
ских брюк и официального смокинга. Он редко и сдержан-
но улыбается. Его сотрудник сказал в интервью журналу, что
работать в Henka Games могут только те, кто выдерживает
его пронизывающий взгляд во время презентации. Я видела,
как репортеры заикаются в его присутствии, а он терпеливо
и вежливо ждет.

Я представляю нашу встречу. Возможно, он разок взгля-
нет на меня и сразу отправит назад в Нью-Йорк без лишних
слов.

Часы, парящие над моей кроватью, сообщают мне, что
сейчас четыре утра посреди Тихого океана. Возможно, я
больше никогда не смогу спать. В голове водоворот мыслей.
Мы приземлимся в Токио через несколько часов, а потом
я поговорю с Хидео. Я могу сыграть в официальных играх
Warcross̕a. Эта мысль прокручивается в моей голове снова
и снова. Как это вообще возможно? Прошлой ночью я взло-



 
 
 

мала церемонию открытия Warcross̕a в отчаянной попытке
заработать быстрые деньги. Сегодня я уже лечу в Токио на
частном самолете, и это путешествие может изменить мою
жизнь. Что бы сказал папа?

«Папа».
Я захожу в свой аккаунт и вижу прозрачный белый спи-

сок опций. Я протягиваю руку и выбираю пункт в парящем
передо мной меню.

Миры Воспоминаний

Когда я нажимаю на эту кнопку, меню предлагает допол-
нительные опции. Если я задерживаю взгляд дольше секун-
ды, начинают проигрываться превью хранящегося там Вос-
поминания. Тут хранится память о том, как мы с Кирой
праздновали нашу первую ночь в маленькой снятой студии,
как я держала в руках свой первый чек за успешную охоту.
Здесь и папка «Общедоступное избранное» – воспоминания,
созданные другими, которые все могут посмотреть; напри-
мер, побывать на месте Фрэнки Дена во время выступления
на матче «Супербоул» или маленького мальчика, вокруг ко-
торого возятся щенки (это воспоминание посмотрели более
миллиарда раз).

Наконец я долистываю до самого ценного подраздела –
своих самых старых воспоминаний, в отдельной категории
«Избранное». Это старые видео, снятые на телефон еще до



 
 
 

появления «НейроЛинка», которые я потом загрузила в свой
аккаунт. Они о папе. Я пролистываю их и останавливаюсь на
одном. Мой десятый день рождения. Папа закрыл мне глаза
руками. Хоть это и старое телефонное видео в низком раз-
решении, оно заполняет мое поле зрения через очки как ги-
гантский экран. Я чувствую то же предвкушение, что и в тот
день, тот же всплеск радости, когда отец убрал руки, и я уви-
дела его картину, изображавшую нас на прогулке в мире раз-
ноцветных мазков, похожем на Центральный парк на зака-
те. Я подпрыгиваю, верчу картину и залезаю на стул, чтобы
поднять ее повыше. Отец улыбается мне, протягивает руки,
чтобы помочь мне спрыгнуть. Видео идет до конца и автома-
тически переключается на следующее Воспоминание из мо-
ей папки. Папа в черном полупальто и ярком красном шар-
фе ведет меня по залам Музея современного искусства. Папа
учит меня рисовать. Мы с папой выбираем пионы на цветоч-
ном рынке, а за окном льет дождь. Папа кричит: «С Новым
годом!», стоя со мной на крыше с видом на Таймс-сквер.

Воспоминания проигрываются снова и снова, пока я уже
не могу определить, где начало и где конец, и постепенно я
погружаюсь в сон, окруженная призраками.

 
***

 
Во сне я снова в старшей школе, в том эпизоде, который

привел меня к аресту.



 
 
 

Я училась в одной школе с Энни Пэттридж – неуклюжей,
стеснительной девочкой с добрыми глазами. Она держалась
особняком и ела свой ланч в углу маленькой школьной биб-
лиотеки. Иногда я видела ее там. Мы не были подругами,
но по-приятельски несколько раз болтали об общей любви к
«Гарри Поттеру», Warcross’у, «Лиге легенд» и компьютерам.
Иногда я видела, как она собирает с пола свои книги, кото-
рые кто-то выбил из рук, или как группка детей прижимает
ее к шкафчику и лепит жевательную резинку к волосам, или
как она выходит, спотыкаясь, из туалета с разбитыми очка-
ми.

А потом мальчик, работавший над групповым проектом
вместе с Энни, сумел сфотографировать ее в душе в ее соб-
ственном доме. На следующее утро фотографии голой Эн-
ни были разосланы всем ученикам в школе, размещены на
школьных форумах и онлайн. Начались издевательства. Рас-
печатки фотографий с жестокими рисунками. Угрозы жиз-
ни.

Энни через неделю перестала ходить в школу.
В тот день я нашла данные всех учеников (и несколь-

ких учителей), которые распространяли это фото. Школьная
система безопасности? Ее было так же легко взломать, как
компьютер с паролем «пароль». Оттуда я забралась в теле-
фон каждого из них. Я скачала всю их личную информацию:
данные кредитных карточек родителей, номера социально-
го страхования, номера телефонов, все злобные электронные



 
 
 

письма и смс, которые они анонимно посылали Энни, и, ко-
нечно же, самые компрометирующие личные фотографии.
Особенно я постаралась достать все возможное у парня, ко-
торый сфотографировал Энни. Потом я разместила это все
онлайн под заголовком «Тролли в подземелье».

Представьте себе, что началось на следующий день. Пла-
чущие ученики, разгневанные родители, школьные собра-
ния, заметки в местных газетах. А потом полиция. А потом
меня исключили. А потом я оказалась в суде.

Неавторизованный доступ к компьютерной системе. На-
меренное разглашение личной информации. Безрассудное
поведение. Четыре месяца в колонии для несовершеннолет-
них. Запрет на работу с компьютером на два года. Пожиз-
ненная красная отметка в моем личном деле, несмотря на
возраст, из-за тяжести преступления.

Может быть, я была неправа и когда-нибудь пожалею о
сделанном. Я и сама не поняла, почему так бросилась гру-
дью на амбразуру именно из-за этого случая. Но иногда люди
бьют тебя на перемене просто потому, что им кажется стран-
ной форма твоих глаз. Они нападают на тебя, потому что ви-
дят уязвимость, или другой цвет кожи, или непонятное имя.
Они думают, что ты не дашь сдачи, а просто потупишь взор
и спрячешься. И иногда, чтобы защитить себя и попытаться
прекратить это все, ты так и делаешь.

Но иногда ты стоишь в такой позиции и обладаешь таким
оружием, что можешь нанести ответный удар. Так что я уда-



 
 
 

рила. Быстро, сильно и яростно. Я нанесла удар только с по-
мощью языка микросхем и электросигналов, языка, который
может поставить людей на колени.

И, несмотря ни на что, я сделала бы это снова.
 

***
 

Когда мы наконец приземляемся, я совсем без сил. Я на-
тягиваю помятую рубашку, достаю рюкзак со своими немно-
гочисленными вещами и следую за стюардом вниз по трапу.
Над входом в терминалы аэропорта надпись на японском. Я
ничего не понимаю, но и не нужно, потому что над ней по-
является виртуальный перевод на английский. «Добро пожа-
ловать в аэропорт Ханеда!» – гласит надпись. Выдача бага-
жа. Международный транзит.

Мужчина в черном костюме и темных очках ждет меня у
подножия трапа. В отличие от Нью-Йорка, здесь я вижу имя
над его головой. Его зовут Йиро Ямада. Он улыбается, кла-
няется мне и смотрит мне за спину, словно ожидая увидеть
чемоданы. Поняв, что ничего больше нет, он берет мой рюк-
зак и скейтборд и приветствует меня.

Секунда уходит, чтобы понять, что Йиро говорит со мной
на японском, но и это неважно, потому что я вижу, как белый
прозрачный текст перевода появляется прямо под его лицом,
английские субтитры гласят: «Добро пожаловать, мисс Чен.
Таможенное оформление уже пройдено за вас. Пойдемте».



 
 
 

Я следую за ним в машину и осматриваю площадку. Ни-
какие журналисты меня не ждут. Это расслабляет. Сажусь в
машину – точно такую же, как в Нью-Йорке, – и мы едем к
выходу. Как и тогда, на окнах машины включаются спокой-
ные пейзажи (в этот раз прохладный тихий лес).

А вот и толпа. Как только мы приблизились к воротам на
выезд, люди бросаются вперед и фотографируют нас. Я вижу
их лишь через переднее стекло машины, но все равно чув-
ствую, что сжимаюсь в кресле.

Йиро немного опускает окно и кричит журналистам, что-
бы они убрались с пути. Когда они наконец отходят, машина
двигается вперед, шины слегка скрипят, и мы выезжаем на
улицу, ведущую к автостраде.

– Можно убрать картинки с окон? – спрашиваю я у Йи-
ро. – Я никогда не видела Токио.

Вместо Йиро мне отвечает машина:
– Конечно, мисс Чен.
«Конечно, мисс Чен». Не думаю, что я когда-нибудь при-

выкну к этому. Виды леса на окнах исчезают, и стекла снова
становятся прозрачными. Я в восхищении смотрю на при-
ближающийся город.

Я видела Токио по телевизору, онлайн и внутри уровня
«Ночной Токио» в Warcross’е. Я много раз представляла, как
окажусь здесь, видела его во сне.

Но теперь я действительно здесь. И он оказался даже луч-
ше.



 
 
 

Верхушки небоскребов исчезают в вечерних облаках. Ав-
тострады нависают друг над другом и залиты красными и зо-
лотыми огнями мчащихся машин. Высокоскоростные желез-
ные дороги проносятся по воздуху и исчезают под землей.
Рекламные ролики крутятся на экранах высотой в восемьде-
сят этажей. Калейдоскоп цветов и звуков, куда ни глянь. Не
знаю, на что смотреть в первую очередь. По мере приближе-
ния к сердцу Токио на улицах все больше людей, пока их не
становится так много, что Таймс-сквер в сравнении кажется
пустынной. Я не осознаю, что сижу с открытым ртом, пока
Йиро не оглядывается на меня, усмехаясь.

– Я часто вижу такое выражение лица, – говорит он (точ-
нее, так переводят английские субтитры).

Я сглатываю, смущаясь, что он увидел, как я глазею, и за-
крываю рот.

– Это центр Токио?
– Токио слишком большой, чтобы иметь только один цен-

тральный район. Существует две дюжины административ-
ных районов, у каждого свои отличительные черты. Сейчас
мы въезжаем в район Сибуя, – он делает паузу и улыбается, –
рекомендую надеть очки.

Я надеваю очки и нажимаю на дужку, чтобы включить
«прозрачный режим», и ахаю от удивления.

В отличие от Нью-Йорка или других городов Америки,
Токио выглядит полностью приспособленным для виртуаль-
ной реальности. Неоновые названия зданий парят над каж-



 
 
 

дым небоскребом, и яркая анимированная реклама занима-
ет целые стены зданий. Виртуальные модели стоят у входа в
магазины одежды, крутясь и демонстрируя разные наряды. Я
узнаю одну из них: это персонаж из игры «Последняя фан-
тазия», девушка с яркими голубыми волосами. Она привет-
ствует меня по имени и показывает свою сумочку «Луи Вю-
иттон». Кнопка «Купить» парит над ней, так и ждет, чтобы
на нее нажали.

Небо наполнено виртуальными летающими кораблями и
разноцветными шарами, одни из которых показывают ново-
сти, другие – рекламу, а третьи, видимо, просто для украше-
ния. Мы едем дальше, и я вижу полупрозрачный текст в цен-
тре поля зрения: оставшееся расстояние до центра Сибуи,
температура воздуха, прогноз погоды.

Улицы полны молодежи в необычной одежде – пыш-
ные кружевные юбки, замысловатые зонтики, сапоги на два-
дцатипятисантиметровой платформе, ненатурально длин-
ные ресницы, светящиеся маски на лицах. Над некоторыми
из них светятся индикаторы уровня в Warcross’е, а также сер-
дечки, звезды и трофеи. Рядом с другими рысят виртуальные
питомцы: яркие фиолетовые собаки или сверкающие сереб-
ряные тигры. На многих атрибуты их аватаров, например,
виртуальные кошачьи уши или рога, огромные ангельские
крылья, волосы и глаза всех цветов.

– Так как официально игровой сезон начался, – объясняет
Йиро, – вы будете такое видеть на каждом шагу.



 
 
 

Он кивает в сторону прохожей с надписью «Уровень 80»
и «♥ 3410383» над головой. Она улыбается, давая «пять»
нескольким людям, поздравляющим ее с высоким уровнем.
Виртуальный ручной сокол кружит над ней, его хвост пылает
огнем.

– Здесь почти все, что бы вы ни делали, будет зарабаты-
вать вам очки для повышения уровня в «Линке». Сходить в
школу. Сходить на работу. Приготовить ужин. И так далее.
Ваш уровень может заработать вам награды в настоящем ми-
ре – от уважения одноклассников и лучшего обслуживания
в ресторане вплоть до преимущества при приеме на работу.

Я киваю, оглядываясь в восхищении. Я слышала, что
некоторые места в мире уже вот так приспособили. Как буд-
то услышав меня, прозрачное облачко появляется в центре
поля зрения с приятным «дзынь».

Впервые в Токио!
+350 очков. Дневной счет: +350
Вы подняли свой уровень!

Мой уровень поднимается с 24-го на 25-й. Я чувствую
прилив возбуждения при виде этого.

Полчаса спустя мы поворачиваем на тихую улицу, тяну-
щуюся вверх по холму, и останавливаемся перед входом в
отель почти на самой вершине. Название – Crystal Tower
Hotel – и адрес парят над крышей. Хоть я и впервые в Токио,



 
 
 

очевидно, что это самый фешенебельный район с абсолютно
чистыми тротуарами и аккуратными рядами еще не цвету-
щих вишневых деревьев вдоль них. В самом отеле по мень-
шей мере двадцать этажей. Это элегантное здание, по стене
которого плывет виртуальное изображение золотой рыбки.

Йиро берет мой рюкзак, и я вылезаю из машины. Края
раздвигающихся стеклянных дверей подсвечиваются при на-
шем приближении, а когда заходим внутрь, двое служащих
по обеим сторонам двери кланяются нам. Я неуклюже скло-
няю голову в ответ.

– Добро пожаловать в Токио, мисс Чен, – говорит мне ад-
министратор, как только мы подходим к стойке. Над головой
ее имя – Сакура Моримото. Под ним высвечивается «Стойка
регистрации» и «Уровень 39». Она склоняет голову в знак
приветствия.

– Привет, – отвечаю я, – спасибо.
– Мистер Танака заказал для вас лучший номер. Прошу

вас, – говорит она, указывая на лифты, – сюда.
Мы следуем за ней к лифту. Она нажимает кнопку само-

го последнего этажа. Мое сердце начинается биться быстрее.
Хидео лично заказал мою комнату. Я даже не могу вспом-
нить, когда в последний раз была в настоящем отеле. Должно
быть, когда папа достал приглашение на Неделю высокой мо-
ды в Нью-Йорке, и мы вдвоем жили в крошечном бутик-оте-
ле, потому что я привлекла внимание какого-то модельного
агента. Но тот отель не идет ни в какое сравнение с этим.



 
 
 

Поднявшись на верхний этаж, мы следуем за администра-
тором по коридору к единственной двери. Она отдает мне
карточку-ключ и улыбается: «Пожалуйста, располагайтесь»,
а потом распахивает дверь и ведет меня внутрь.

Это пентхаус. Помещение в несколько раз больше, чем
все, где мне приходилось жить. Корзина свежих фруктов и
закусок со вкусом зеленого чая стоит на стеклянном кофей-
ном столике. Здесь есть и спальня, и гостиная с выпуклым
окном от пола до потолка с видом на сверкающий Токио.
Отсюда в своих новых очках я вижу виртуальные названия
улиц и зданий, появляющиеся и исчезающие, когда я двига-
юсь по комнате. Иконки – сердечки, звездочки, пальцы вверх
– скапливаются над разными частями города, выделяя точ-
ки, которые многие люди отметили как любимые места, ма-
газины или места встреч с друзьями. Я подхожу к окну, пока
мои ботинки не упираются в стекло, а потом в восхищении
смотрю на город. Виртуальный Токио Warcross’а – стоящее
зрелище, но это – настоящий город, и осознание его реаль-
ности кружит мне голову.

Снова появляется прозрачное облачко:

Регистрация в отеле Crystal Tower Hotel, пентхаус
№ 1

+150 очков, дневной счет +500
Уровень 25 | К1580



 
 
 

– Это даже лучше, чем я могла представить, – говорю я.
Администратор улыбается, хотя наверняка для нее это

звучит довольно глупо.
– Спасибо, мисс Чен, – говорит она с поклоном. – Если

вам что-то понадобится во время пребывания здесь, просто
дайте мне знать.

Когда она закрывает за собой дверь, я еще раз обхожу но-
мер. Мой желудок урчит, напоминая, что мне не помешало
бы как следует поесть.

Я подхожу к кофейному столику, над которым парит оп-
ция «Еда в номер». Выбираю ее – и вдруг меня окружают
картинки самых разных блюд, кажется, их сотни: огромные
бургеры с плавленым сыром, тарелки спагетти с густым со-
усом и мясными тефтельками, разные наборы суши, дымя-
щийся суп с лапшой, хрустящая жареная курица с рисом,
мягкие булочки со свининой и жареные пельмени, тушеное
мясо и овощи, шелковистый японский десерт моти со слад-
кой начинкой из красных бобов… И вариантам нет конца.

У меня голова идет кругом, но наконец я выбираю жа-
реную курицу и пельмешки. В ожидании я трачу целых де-
сять минут, пытаясь разобраться, как работает туалет, и еще
десять – выключая и включая свет, размахивая руками пе-
ред собой. Когда заказ приносят, на вкус он оказывается еще
лучше, чем на вид. Я никогда не ела так изысканно – даже
не могу вспомнить, чтобы в последнее время ела что-то не
из картонной коробки.



 
 
 

Когда в меня уже не лезет ни кусочка, я иду к кровати и
плюхаюсь с довольным вздохом. Кровать невероятно удоб-
ная, достаточно упругая, чтобы я могла медленно в нее по-
грузиться, пока не почувствую, словно лежу на облаке. Свой
матрас в нашу крошечную студию я притащила бесплатно с
улицы, это была потрепанная старая подстилка с пружина-
ми, которые ужасно скрипели от каждого моего движения.
Теперь вот она я, живу в этом огромном номере-пентхаусе,
который заказал для меня сам Хидео.

Мое довольное настроение внезапно меняется, и я остро
ощущаю свою чужеродность . Девушка вроде меня не долж-
на касаться этих роскошных простыней, есть эту дорогую
еду, спать в комнате, которая больше, чем все дома, где она
когда-либо жила. Мой взгляд перемещается в угол номера в
поисках матраса на полу, фигуры Киры под одеялом на ди-
ване. Она бы посмотрела на меня широко открытыми глаза-
ми. «Тебе верится?» – спросила бы она.

Я хочу ответить ей или кому угодно. Но ее здесь нет. Здесь
нет ничего знакомого, кроме меня самой.

«Завтра утром в десять». Я осознаю, что у меня даже
нет подходящей одежды: ни костюма для собеседования, ни
соответствующих случаю брюк и блузки. Завтра я войду в
Henka Games, выглядя как беспризорница, которую букваль-
но подобрали на улице. Вот так я встречусь с самым знаме-
нитым молодым человеком в мире.

А что если Хидео поймет, какую ужасную ошибку допу-



 
 
 

стил?
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Порванные джинсы с дырками на обоих коленях. Моя лю-
бимая старая футболка с винтажным принтом Sega. Поби-
тые ботинки, которые я ношу почти каждый день. Красная
фланелевая рубашка в клетку, полинявшая после многочис-
ленных стирок.

Папа пришел бы в ужас.
Несмотря на удобство кровати, я вертелась всю ночь.

Проснулась на рассвете. Глаза были все еще сонные, я не
могла понять, где нахожусь, и голова кишела мыслями. Те-
перь под глазами мешки, а кожа не в лучшем виде.

Я выгладила свою бедную фланелевую рубашку, как мог-
ла, дважды, но воротник все равно остался мятым и поно-
шенным. Аккуратно закатала рукава до локтей, а потом рас-
правила рубашку. Смотрюсь в зеркало и притворяюсь, что
это модный блейзер. Единственное, что мне нравится сего-
дня утром, – это волосы, которые, кажется, играют со мной
в одной команде. Они густые, прямые и красиво отливают
в утреннем свете. Но у меня нет косметики, чтобы скрыть
круги под глазами, и со своими тринадцатью долларами я не
побегу покупать кремы для лица и консилеры. Футболка и
рубашка безнадежно старые и поношенные по сравнению со
всем ярким и новым в этом номере. Подошва левого ботин-
ка заметно отстает. Дырки в джинсах больше, чем я думала.



 
 
 

Игровые студии не славятся строгим дресс-кодом, но да-
же у них должны быть какие-никакие правила этикета для
встречи с начальником.

Встречи с главой всей индустрии.
Приятный «дзынь» раздается по всему номеру, и свет в

изголовье кровати сообщает о входящем звонке. Я прини-
маю вызов, и секунду спустя голос Сакуры Моримото звучит
из динамиков, спрятанных по всей комнате.

–  Доброе утро, мисс Чен.  – Так как у звука нет вирту-
альных слоев, она переходит на английский. – Ваша машина
ждет на улице, когда вы будете готовы.

– Я готова, – отвечаю, не веря своим словам.
– До скорого, – говорит она.
Йиро и вчерашняя машина ждут на улице. Я не удивлюсь,

если он сделает замечание по поводу моей одежды или, по
крайней мере, поднимет бровь. Но вместо этого он тепло
здоровается со мной и помогает сесть в машину. Мы едем
в окружении подсолнухов и рассвета на окнах машины. На
Йиро безупречный деловой костюм с накрахмаленной белой
рубашкой, должно быть, какого-то дорогого бренда. Если так
выглядят телохранители Хидео, то во что же должна быть
одета я? Я все время одергиваю рукава, пытаясь каким-то
волшебным образом превратить свою одежду во что-то при-
личное.

Представляю себе лицо отца, если бы он меня сейчас уви-
дел. Он бы шумно вздохнул и скривился. «Точно нет», – ска-



 
 
 

зал бы он, схватил меня за руку и потащил в ближайший ма-
газин, и плевать на долги по кредитке.

Эта мысль заставляет меня одергивать рукава еще силь-
нее. Я пытаюсь отогнать ее как можно скорее.

Наконец машина останавливается у белых ворот. Я с
любопытством прислушиваюсь, как телохранитель говорит
что-то автомату на входе. Краем глаза замечаю небольшой
логотип на воротах. Henka Games. Машина двигается впе-
ред, мы заезжаем внутрь и паркуемся возле тротуара. Йиро
выходит и открывает мне дверь. «Мы на месте», – говорит
он с улыбкой и поклоном.

Он ведет меня через ряд стеклянных раздвижных дверей,
и мы заходим в самое большое фойе, которое я когда-либо
видела.

Пространство залито светом через стеклянную крышу ат-
риума, а мы стоим посреди уходящих вверх декоративных
растений. Журчит вода в настенных фонтанах. Ряды бело-
снежных балконов идут вдоль всей внутренней части здания.
Едва заметный логотип Henka Games высечен на одной из
белых стен. С потолка свисают разноцветные баннеры сорев-
нующихся команд Warcross’а, на каждом изображен символ
команды в честь нынешнего сезона чемпионата. Я останав-
ливаюсь на мгновение, чтобы насладиться видом. Если бы
я сейчас была в очках «НейроЛинк», уверена, эти баннеры
были бы анимированными.



 
 
 

Добро пожаловать в Henka Games!
+2500 очков. Дневной счет +2500
Вы подняли свой уровень!
Уровень 26 | К3180

– Сюда, – говорит мой телохранитель, ведя меня вперед.
Мы направляемся к ряду прозрачных стеклянных цилин-

дров, где нас ждет улыбающаяся женщина. На лацкане ее
идеально выглаженного блейзера приколота золотая булав-
ка в честь нынешнего сезона чемпионата, а под мышкой –
планшет. Ее улыбка становится шире, хотя я замечаю, что
она удивленно моргнула при виде моей одежды. Она никак
не комментирует этот наряд, но мои щеки все равно вспы-
хивают.

–  Добро пожаловать, мисс Чен,  – говорит она, медлен-
но наклоняя голову в знак приветствия. Мой телохранитель
прощается со мной.

– Мистер Танака с нетерпением ждет встречи с вами.
Я сглатываю и тоже киваю. «Он передумает, когда увидит,

что я из себя представляю».
– Я тоже, – бормочу я.
– Вам нужно следовать нескольким правилам, – продол-

жает она. – Первое: нельзя фотографировать во время встре-
чи. Второе: вам нужно подписать соглашение о неразглаше-
нии информации, – она передает мне бланк на планшете.

Никаких фотографий. Никаких публичных обсуждений.



 
 
 

И в этом нет ничего удивительного.
– Хорошо, – отвечаю я, внимательно читаю документ и

ставлю подпись внизу страницы.
– И третье: я должна попросить вас не задавать мистеру

Танаке никаких вопросов о его семье или личных делах. Это
политика компании, и мистер Танака строго следит за ее со-
блюдением.

Я уставилась на нее. Это требование кажется более стран-
ным, чем первые два, но я решаю кивнуть в любом случае:

– Никаких вопросов о семье. Поняла.
Двери лифта открываются перед нами. Женщина жестом

приглашает меня войти, потом складывает руки на груди, и
мы начинаем подниматься. Я осматриваю все пространство
студии, мой взгляд задерживается на гигантских баннерах
команд, пока мы поднимаемся мимо них. Это здание – архи-
тектурный шедевр. Папу оно впечатлило бы.

Мы поднимаемся выше и выше, до самого верхнего этажа.
Несколько сотрудников проходят мимо, на каждом из них
футболки с логотипом Warcross’а и джинсы. Это успокаива-
ет. Один из сотрудников бросает на меня взгляд и, кажет-
ся, узнает. Он собирается было остановить меня, но потом
краснеет и не делает этого. Я понимаю, что все работающие
здесь смотрели церемонию открытия и видели, как я влезла
в игру. В этот же момент замечаю, что несколько сотрудни-
ков в фойе внизу вытягивают шеи и смотрят на нас с любо-
пытством.



 
 
 

Она ведет меня по просторному вестибюлю, пока мы не
заходим в помещение поменьше, где тоже стеклянные раз-
двигающиеся двери. Стекло полностью прозрачное, и я ви-
жу часть комнаты за ним, а также большие картины миров
Warcross’а на стенах и длинный стол переговоров. Мои но-
ги начинают подкашиваться, и мурашки бегут по спине от
страха. Теперь, когда до встречи остается несколько секунд,
меня внезапно охватывает чувство, что я не очень-то и хочу
находиться здесь.

– Подождите секунду, – говорит дама, когда мы подходим
к дверям. Она легонько прижимает палец к идентификато-
ру на стене, а потом заходит внутрь через открывшиеся две-
ри. Я вижу, как она низко кланяется и спрашивает что-то на
японском. Все, что я могу разобрать, – это «Танака-сама» и
«Чен-сан».

Тихий голос отвечает из дальнего конца комнаты.
Женщина возвращается и открывает двери. «Заходите, –

она кивает мне, когда я прохожу мимо, – удачной встречи».
И уходит тем же путем, каким мы пришли.
Я оказываюсь в центре комнаты с захватывающим дух ви-

дом на Токио. С одной стороны комнаты несколько человек
сидит в креслах за столом переговоров: две женщины, од-
на в блузке и юбке, другая в футболке Warcross, блейзере и
джинсах; молодой золотоволосый мужчина сидит между ни-
ми и жестикулирует. Я узнаю Кенна, который разговаривал
со мной во время полета. Женщины спорят с ним, обсуждая



 
 
 

что-то в одном из миров чемпионата по Warcross’у.
Мой взгляд перемещается на последнего человека в ком-

нате.
Он сидит на элегантном сером диванчике рядом со столом

переговоров, опираясь локтями на колени. Трое других раз-
вернулись в его сторону в ожидании его решающего слова.
На нем безупречно сидящая белая рубашка, рукава закатаны
до локтей, две верхние пуговицы небрежно расстегнуты; уз-
кие темные брюки и оксфорды глубокого алого цвета. Един-
ственная вещь, связанная с игрой, – пара простых серебря-
ных запонок, поблескивающих на свету, в форме логотипов
Warcross. Глаза очень темные, ресницы длинные. Волосы гу-
стые и иссиня-черные, за исключением интересной тонень-
кой серебряной пряди сбоку.
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