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Аннотация
Девушка на мосту, встреченная поздней ночью. Воспоминание

детства, которое не отпускает Павла даже спустя долгие годы.
Что случилось с ней той последней злополучной ночью? И стоит
ли это знать? Детектив. Третье место на конкурсе "Презумпция
виновности-2018".



 
 
 

Татьяна Крылова
Плохая игра

Февраль, 2006 год

Ночь, улица, тусклый свет фонарей. Под ногами лужи, хо-
тя на календаре все еще зима. Со стороны канала дует ледя-
ной ветер. Машин и людей уже не видно. Почти полночь. Но
домой спешить не хочется.

Прежде чем мать дозвонилась Колькиным родителям, она
раз десять набрала мне. Но я не слышал. Монтировали с
Колькой видео. Сидели в наушниках, не слышали звонков
– ничего криминального. Мама, разумеется, думала ина-
че. Услышав мой голос, долго ругалась. Потом потребовала
немедленно идти домой. Сказала, что мне сильно повезет,
если вернусь раньше бати. А я так не думал. Рука у отца тя-
желая, настроение после работы обычно скверное, так что
влетит мне по полной программе в любом случае.

Вот и плелся я по набережной, пиная коленом сумку со
сменкой. Глазел по сторонам, хотя разглядывать-то особо
нечего было. Старые, через один заброшенные дома слева,
чугунный ажурный забор в половину человеческого роста
справа. За забором речушка, все еще скованная льдом. На
другом берегу – городской парк, мрачный, но такой же без-
людный, как и все вокруг. В общем, обычная улица унылого



 
 
 

района на окраине города.
Через пару сотен шагов парк кончился, сменившись се-

рым бетонным забором. За забором в абсолютной темно-
те возвышались здания бывшего хлебопекарного комбината.
Некогда процветающая гордость нашего города, вот уже как
два года предприятие было ликвидировано. Изредка люби-
тели пощекотать себе нервы организовывали там квесты, но
сегодня, судя по тишине, на хлебозаводе никого не было.

Мать не любила, когда я возвращался от Кольки мимо
этого бетонного забора. Наверное, ей мерещилось, что в лю-
бой момент на меня могут наброситься зомби. Хотя… Вряд
ли. Моя мама совсем не верила в зомби. Но по ближайшему
мосту через реку ходить запрещала. А я ходил. Потому что
влом было идти до следующего, а потом возвращаться почти
столько же до поворота на нашу улицу.

Вот и сейчас без малейших угрызений совести я уверенно
пошел привычным путем. И вдруг остановился, с интересом
разглядывая ее.

Она стояла возле перил почти по центру моста спиной ко
мне. Стройная, с длинными, развевающимися светлыми во-
лосами. Поверх воротника черного пальто на шею был намо-
тан длинный шарф крупной вязки. Воображение тут же до-
рисовало сапоги до колен на высоком узком каблуке. Я опу-
стил взгляд, чтобы подтвердить догадку. И тут же едва слыш-
но ахнул: незнакомка стояла по ту сторону перил.

Пока я топтался на месте, решая, насколько опасно под-



 
 
 

ходить к ней, девушка заметила мое присутствие. Повернула
ко мне красивое лицо с тонкими чертами. В уголках ее глаз
блестели хрустальные слезинки.

Несколько секунд она безотрывно смотрела на меня, по-
том моргнула. И словно очнулась от ночного кошмара. Она
выглядела растерянной, будто не понимающей, как оказа-
лась на этом мосту да еще с той стороны.

Стыдливо, как-то виновато пряча глаза, она перелезла об-
ратно на мост. Опустив подбородок в шарф, пробежала ми-
мо меня. Еще некоторое время был слышен стук ее каблуч-
ков.

Потом вновь наступила тишина. Лишь ветер завывал,
прорываясь сквозь чугунную решетку.

Когда я пришел домой, отец, конечно, уже был там. Взяв
для пущего эффекта ремень, он посадил меня на противо-
положный от себя конец дивана и принялся отчитывать. Но
говорить долго ему в этот раз не пришлось. Батя почти сразу
заметил, что я не оправдываюсь и вообще веду себя как-то
странно. Пришлось соврать, что устал, что глаза болят после
монтажа. Рассказывать про девушку на мосту совсем не хо-
телось.

Испугавшись, не рассказал я никому о нашей встрече и на
следующее утро, когда встретил эту девушку вновь. Там же
возле моста. Только она не стояла по ту сторону перил. Сло-
манной куклой незнакомка лежала на темном, припорошен-
ном мокрым снегом льду. Возле головы было хорошо замет-



 
 
 

но большое алое пятно. Мост был оцеплен милицией.

* * *

Май, 2017 год

Самоубийство Яны Подорожной наделало много шуму в
городе. На историю о несчастной сироте, покончившей с со-
бой, журналисты накинулись будто створа собак на сахарную
кость. Ведь история Яны так удачно совмещала себе драму
жизни и драму смерти. О происшествии сняли добрый деся-
ток репортажей, которые потом часами крутили в новостях
по местным каналам, написали все местные газеты. О нем
говорили не только старушки у подъездов, но даже Колька
– современный и крутой чувак – рассуждал на тему этого
происшествия. Про то, что я был свидетелем случившегося,
Колька не знал. Не то заставил бы меня давать показания в
прямом эфире его интернет-канала.

Мне же совсем не хотелось «светиться». Ведь тогда бы и
в милиции узнали о моем существовании. Допросы, показа-
ния… Нет, нет, нет! Промолчав в самый первый момент, я
уже не мог переселить себя и рассказать, что знал. Я боялся
признаться в собственной трусости и больше всего на свете
хотел навсегда забыть о той ночи, мосту и девушке на нем.
Хотелось забыть ее светлые волосы, развевающиеся от хо-
лодного ветра, ее глаза, полные слез.



 
 
 

Я надеялся, что с годами так и случится, что станет легче.
Но ко всему прочему постепенно примешалось еще и чув-
ство вины. Ведь в отличие от остальных, я понимал, что ни-
какого самоубийства не было. Логика подсказывала, что са-
моубийца не придет той же ночью на то же место второй
раз…

– Павел! – я вздрогнул, услышав мамин голос всего в паре
шагов от себя. – Зову его, зову. А он уткнулся в свой теле-
фон и ничего не замечает. Ох, Пашка, испортила тебя твоя
Москва.

Улыбнулся, убирая смартфон в задний карман джинсов:
– Важное сообщение.
– У тебя все сообщения важные, – улыбнулась в ответ ма-

ма. Ласково погладила по плечу: – Обед на столе.
Пришлось сделать над собой усилие и перестать думать о

Подорожной. Ни к чему было говорить о ней за семейным
обедом. И так вырвался в родные края лишь на недельку: на-
браться сил перед защитой диплома. Слишком прилежно от-
учившись шесть лет по специальности «Журналистика», я,
по словам моего руководителя, неприятно смахивал на бо-
тана, а не на специалиста. Мне было необходимо переклю-
читься, и лучшего места, чем родной город, я не мог для это-
го придумать.

Однако после обеда навязчивые мысли вновь взяли надо
мной верх. Убедившись, что родители отдыхают, я достал
со шкафа пыльную папку. Среди прочих газетных вырезок с



 
 
 

интересующими меня статьями хранились и те, что касались
смерти Подорожной. Десятки интервью с ее старшей сест-
рой, друзьями семьи, соседями, экспертами, следователями,
очевидцами. Одиннадцать лет назад я жадно вчитывался в
каждое слово. Черт! Да я выучил эти заметки наизусть и до
сих пор помнил их.

Яна Подорожная выросла в неполной семье. Девушку и
ее сестру Дарью воспитывала мать. Отец погиб в одной из
военных компаний девяностых годов. Все свидетели сходи-
лись во мнении, что это была скромная дружная семья. По-
сле смерти матери за пару лет до трагических событий опе-
ку над сестрой взяла уже совершеннолетняя к тому времени
Дарья Подорожная. В январе, то есть почти за месяц до са-
моубийства, Яна отметила свое совершеннолетие.

Стерев с папки пыль, я устроился в горизонтальном поло-
жении на диване.

Следствием было установлено, что причиной самоубий-
ства стала неразделенная любовь. Яна несколько лет была
влюблена в Дмитрия Рогова – сокурсника своей сестры. Они
даже встречались некоторое время. Но потом Дмитрий вне-
запно сделал предложение Дарье. Молодые люди подали за-
явление в ЗАГС. Однако за неделю до свадьбы Дмитрий Ро-
гов погиб в автомобильной аварии, случившейся во дворе
дома невесты. Экспертиза подтвердила, что автомобиль за-
несло на скользком участке дороги, водитель не справился с
управлением и врезался в фонарный столб. В смерти Рогова



 
 
 

Яна винила себя. Утверждала, что перед этим между ними
состоялся неприятный разговор и за руль Дмитрий сел весь-
ма возбужденным.

После смерти жениха и сестры, Дарья Подорожная прожи-
ла в городе недолго. Приняв предложение немецкого граж-
данина Генриха Баума, девушка после свадьбы покинула ро-
дину. Насколько знали местные сплетники, Дарья Баум че-
рез пару месяцев после свадьбы родила сына. Из этого следо-
вал логичный вывод, что отцом ребенка был Дмитрий Рогов.

Через пару часов я проснулся на том же диване, в той же
комнате, с той же папкой в обнимку. Однако мысли мои уже
шли совсем в ином направлении. Ни к чему было мне про-
зябать целую неделю без дела, теша рассказами о столичной
жизни родителей и всех их любознательных знакомых. Куда
полезнее было заняться небольшим расследованием, чтобы
раз и навсегда расставить для себя все точки над «i». К тому
же мой скромный журналистский опыт подсказывал, что из
этого обширного куска прошлого мог получиться неплохой
трамплин для моей будущей карьеры.

* * *
Часов в десять на следующий день я стоял возле входа

в полицейский архив, вооруженный хорошим настроением
и коробкой конфет «Ассорти». Расследование надо было с
чего-то начать. И я решил начать его с ознакомления с ма-
териалами дела о самоубийстве Яны Подорожной. Конечно,



 
 
 

без определенной кипы бумаг почитать документы мне ни-
кто не даст. Даже с учетом статуса «почти журналист». Но
ведь можно и не идти официальным путем. Можно же про-
сто забежать на чай к бывшей однокласснице Ленке Сиби-
ряковой, с которой отсидели мы за одной партой последние
два школьных года.

– Пашка? Вот так сюрприз! – круглолицая девчушка с ко-
нопушками на щеках и курносом носике заметила меня сра-
зу, стоило только поднять руку и помахать коробкой конфет.

Ленка никогда не выглядела на свой возраст. Рыжеволо-
сая, веселая, приятно пышная барышня, она, должно быть,
договорилась со Временем о том, что навсегда останется в
своих пятнадцати годах. Злые языки говорили, что после ро-
дов юность Сибиряковой точно пройдет. Но нет! Даже став
матерью двоих непосед, Ленка ничуть не изменилась.

– Привет! А я вот тут к родителям приехал. Подумал, что
и с друзьями встретиться надо.

Ленка кинулась меня обнимать. Потом выхватила короб-
ку конфет и, конечно же, предложила зайти к ней на чай.

– У меня все равно никого сегодня. Светик заболела, а
Валентина Григорьевна на совещание в Главк укатила.

– Ну, отлично! – отозвался я, думая, что мне, в самом де-
ле, сказочно повезло.

Пока чай остывал, Ленка быстро пересказала последние
новости из жизни наших одноклассников. Кто женился, кто
из армии вернулся, кто детей родил, кто новый автомобиль



 
 
 

купил, а кто квартиру в ипотеку – в какой-то момент мне
начало казаться, что кроме как в жизни моих бывших одно-
классников, в городе событий не происходит! В именах я то-
же очень скоро запутался, так что стал заметно скучать.

– Ой, ладно, – отмахнулась Ленка от собственных мыс-
лей. – Что я время у тебя отнимаю? Давай, выкладывай, за-
чем пожаловал.

Чаем я, конечно, поперхнулся. Прокашлялся.
– Так заметно, что по делу? – спросил с надеждой на об-

ратное.
– А то! – усмехнулась Ленка.  – Я вашу журналистскую

братию за пять лет хорошо изучить успела. Если с коробкой
конфет или хотя бы шоколадкой – точно не по душам побол-
тать.

Пришлось наврать Ленке, что я стажером устроился в од-
ну столичную газету. Что после диплома меня в штат обе-
щали принять, если пару интересных статей принесу. Вот и
решил я одну из статей самоубийству Яны Подорожной по-
светить.

– Неужели в столице такое может кого-нибудь заинтере-
совать? – удивилась Лена.

– Ну, это зависит от того, как подать материал. Мне ка-
жется, что там не все так просто.
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