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Аннотация
Ефим Сорокин покоряет Лас-Вегас, но при этом в его

услугах нуждается и Родина. Чтобы помочь СССР в войне,
необходимо выкрасть сокровища из древнего индийского храма.
Путешествие оказывается полным приключений, где герою то и
дело приходится рисковать жизнью.
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Глава 1

 
Кларк возился в загоне со своими любимыми лошадьми,

а Кэрол сидела на веранде ранчо в прохладной тени навеса
и кормила сына. Тот жадно припал к её белой груди, по-хо-
зяйски положив на округлую выпуклость свою крошечную
ладошку. Сюжет словно сошёл с картины Леонардо «Мадон-
на с младенцем». Ломбард, глядя на это маленькое сокрови-
ще из-под длинных ресниц, нежно улыбалась, и весь её об-
лик был пронизан заботой и любовью. Где та сексапильная
фурия, что набросилась на едва знакомого русского в гости-
ничном номере?! И тем не менее даже в таком образе и без
капли макияжа она была чертовски хороша!

Я со вздохом отнял от глаз окуляры бинокля. Да, Кэрол –
бабёнка хоть куда, однако у меня была моя Варенька. Пусть
за тысячи километров, но её письмо и маленькое фото во
внутреннем кармане пиджака грели мне сердце. Вот такой
я загадочный сам для себя персонаж. Имея массу вариантов
склонить к сожительству не самых страшных женщин Аме-
рики, а зачастую и настоящих красавиц, до сих пор вздыхаю
по простой советской комсомолке.

Но в данный момент меня больше волновали мысли о Лю-
ке. Вот почему я могу видеть своего сына только так, затаив-
шись с мощным биноклем за скалой в паре сотен метров от
ранчо?! Неправильно это, нехорошо. И ведь никому ничего



 
 
 

не предъявишь! Правду знали только три человека: я, Кэрол
и её врач.

Происходи дело в будущем, может, я и разорился бы на
анализ ДНК, чтобы доказать своё отцовство. Но в этом вре-
мени я всего лишь нарвусь на скандал, суд, стану для всего
Голливуда посмешищем, да и только. Так ещё и рассорю, че-
го доброго, Кэрол и Кларка, а у них вроде сложилась доволь-
но крепкая ячейка общества. Правда, для Голливуда, где из-
мены и разводы происходят на каждом шагу, такая любовь –
своего рода редкость. Хотя, кто знает, может, Гейбл уже во-
всю и погуливает от супруги, шпиона к нему не приставишь.
Да и не нужно оно мне, это вообще их личное дело.

В прошлом месяце сыну исполнился год, а он всё ещё на
грудном вскармливании. Моего отпрыска из будущего жена
грудью кормила полгода, потом перешла на смеси, а в год
он уже вовсю трескал пюрешки. Хотя я читал, что никакие
смеси не заменят грудное молоко, так что пусть Люк сосёт,
пока дают.

А мне пора ехать обратно в Лас-Вегас, откуда я вырвался
буквально на пару дней. Дел невпроворот, и всё приуроче-
но к торжественному открытию отеля Grand Palace, которое
должно состояться на следующей неделе. Именно так после
долгого раздумья я решил назвать своё детище. А тащить
весь ворох проблем приходится практически одному, пото-
му как Вержбовский и Науменко решили, что «Русского клу-
ба» им более чем достаточно. Честно говоря, я предполагал,



 
 
 

что может случиться такая петрушка, учитывая, как в разго-
воре тот же Вержбовский не раз со вздохом упоминал, как
хорошо он устроился в Нью-Йорке, климат которого подхо-
дит ему и его жене как нельзя лучше. А Науменко не мог
бросить свой хутор на произвол судьбы, хотя и предложил,
если что, отдать в моё подчинение нескольких парней. Я для
виду повздыхал, про себя радуясь такому повороту событий,
и сказал приятную для слуха компаньонов фразу, что на до-
ходы с «Русского клуба» претендовать не собираюсь. Мол,
радуйтесь своим пяти копейкам, а я со своего отеля рупь за-
работаю!

Год прошёл в таком напряжении, что, мысленно оборачи-
ваясь назад, я невольно вздрагиваю. Даже не знаю, смог бы
я провернуть такое во второй раз. Даже Павел Михайлович,
видя, в какой запарке я нахожусь, на всякий случай снова
предложил свою помощь, но я, выразив благодарность за со-
чувствие, с гордым видом отказался.

Между прочим, мой Павел Михайлович Фитин – всё-та-
ки он раскрыл свою настоящую фамилию – оказался не кем
иным, как руководителем внешней разведки СССР. В Шта-
тах он задержался на месяц, выстраивая работу агентурной
сети, после чего известил меня, что ему придётся вернуть-
ся в СССР, а в качестве связного вместо него остаётся по-
мощник консула в Нью-Йорке Владимир Степанович Гурзо.
В отличие от Фитина Гурзо не был посвящён в тонкости мо-
ей биографии, так что наше общение будет ограничиваться



 
 
 

чисто деловой информацией.
Кстати, в нашу вторую встречу спустя неделю после зна-

комства Фитин отчитался по моим вопросам о Кржижанов-
ском, Куницыне и Варе. Первые двое, к счастью, были живы,
но чалились в лагерях. Один – в Севвостлаге, второй – в Ха-
баровском ИТЛ. Я попросил, если будет возможность, пере-
дать им привет от бывшего сокамерника, добавив, что оба
попали в неволю по недоразумению, и спросил о вероятно-
сти пересмотреть их дела… Фитин, нахмурившись, заявил,
что меру их вины определил советский суд, предварительно
во всём разобравшись, так что по пятнадцать лет они отси-
дят, никуда не денутся. Мне оставалось только принять это
как данность. Не борзеть же, в самом деле, поперев буром
на всю систему.

Что же касается Вари, то репрессии её, по счастью, не
коснулись. Она так и трудилась в должности комсорга и до
сих пор оставалась незамужней. Последний факт меня поче-
му-то приободрил. Хотя, наверное, понятно почему.

– Павел Михайлович, а можно я ей письмо напишу?
– И как вы себе это представляете? Варя, я в Америке,

сотрудничаю с иностранным отделом НКВД?
– Нет, таких подробностей указывать не буду. Просто на-

пишу, что после побега из лагеря остался жив, более того,
сдался органам, которые проверили мою историю и выясни-
ли, что судья оказался чересчур строг. Статью переквалифи-
цировали на менее серьёзную, и в данный момент я нахожусь



 
 
 

на поселении… ну, скажем, на Алтае. А для правдоподобия
отправить письмо из какого-нибудь алтайского посёлка, что-
бы стоял соответствующий штампик.

– Эк вы по ней скучаете… У вас, простите, с ней что-то
серьёзное было, с Мокроусовой?

– Дальше проводов до дома и поцелуя в щёку дело дойти
не успело. Скучаю я по ней, Павел Михайлович, забыть не
могу. Казалось бы, столько соблазнов в США, такие красот-
ки в Голливуде, – тут я слегка поперхнулся, – такие красотки,
а всё равно к своей тянет, к советской девушке, комсомолке.

–  Что ж, похвально, Ефим Николаевич, похвально.  –
Взгляд Фитина потеплел. – Кстати, ваше дело действитель-
но было отправлено на пересмотр. Правда, маячит срок за
побег, да ещё на вас несколько трупов повесили по итогам
лагерной потасовки. Но Лаврентий Павлович взял дело под
свой контроль, а после того, как вы согласились с нами со-
трудничать, вполне возможно, вообще будете амнистирова-
ны. Что же касается письма, я проконсультируюсь с выше-
стоящим руководством.

Письмо от имени Клима Кузнецова я всё-таки написал,
добро Фитин от своего начальника получил, и корреспон-
денция диппочтой отправилась в СССР. В конверт, который
должны были запечатать уже после перлюстрации, я вложил
своё фото, сделанное якобы на фоне алтайской природы. На
самом деле на арендованном автомобиле я съездил за пару
сотен километров от Нью-Йорка, где проводник из местных



 
 
 

жителей сфотографировал меня на мой же аппарат в Гуд-
зонской долине на фоне Катскильских гор. Правда, я поста-
рался сделать так, чтобы пейзаж в случае чего нельзя бы-
ло узнать, поэтому сразу позади меня крупным планом сто-
яли сосны, сквозь кроны которых слегка просвечивала вер-
шина ближайшей горы. Плюс подсуетился насчёт соответ-
ствующей одежонки, хотя достать бушлат и сапоги оказалось
на удивление не лёгкой задачей. Заодно постарался придать
своему виду оптимизма, нежно так улыбаясь с топором в мо-
золистой руке. В письме, как и обещал Фитину, написал, что
мне пришлось бежать под давлением обстоятельств, однако
суд в дальнейшем это учёл и меня определили на пятилетнее
поселение. И предупредил, чтобы она не вздумала никуда
мчаться, как жена декабриста, ежели такая мысль возникнет
у неё в голове, потому что и ей влетит по первое число за
такое самоволие, и мне не поздоровится.

Через неделю, незадолго до своего отплытия в СССР, Фи-
тин доложил, что текст и фото одобрены, а письмо ушло по
назначению. На почте алтайского посёлка Алфёрове были
предупреждены, что все письма на моё имя должны достав-
ляться в местное отделение НКВД. Не минуло и месяца, как
и впрямь в Алфёрово из Одессы пришло письмо от Вари. Я
получил его ещё спустя месяц, уже из рук Гурзо. Понятно,
после ожидаемой перлюстрации, следы вскрытия конверта
были заметны невооружённым глазом. Пусть на этот раз и
без фотокарточки, однако текст был написан с такой любо-



 
 
 

вью и ожиданием грядущей рано или поздно встречи, что
меня невольно прошибло на слезу. Хорошо ещё, что читал
я его в одиночестве, не стесняясь проявления чувств. Варя
была искренне рада, что я жив и здоров, писала, что очень
переживала, не получая ответа на письма по месту моей по-
следней отсидки, теперь же для неё мир засверкал новыми
красками. Письмо я аккуратно свернул и спрятал в портмо-
не, где хранилось предыдущее послание от Вари, полученное
ещё в Ухтпечлаге, а также уже довольно потёртая маленькая
фотокарточка.

Однако всё это лирика, а главной задачей текущего мо-
мента оставалось возведение отеля-казино. Весьма кстати
пришли оставшиеся деньги от Лэнса. Темнокожий мафиози
не обманул, перегнал мне два транша по 250 тысяч в течение
буквально трёх месяцев. Теперь имеющихся у меня средств
на само здание, пожалуй, хватило бы, но в документацию бы-
ли заложены также благоустройство прилегающей террито-
рии, закупка и установка мебели, сантехники и прочие ме-
лочи, отравляющие жизнь порядочному бизнесмену.

После же встречи с мэром Лас-Вегаса Джоном Рассел-
лом выяснилось, что я, оказывается, должен ещё построить
и общеобразовательную школу на двести душ, а кроме это-
го, ежегодно отчислять проценты с дохода отеля и казино
на ремонт федерального шоссе 91, связывавшего Вегас с Ка-
лифорнией. И всё это не считая обычного налога. По мест-
ным законам владельцы игорных пристанищ обязаны выпла-



 
 
 

чивать налог, базисом которого служил не оборот или при-
быль казино, а количество столов, игровых автоматов и раз-
новидностей представленных игр. Столы с карточными иг-
рами обходились в 25 долларов, рулетка – в 50, а слоты – в
10 долларов ежемесячной оплаты. 75 процентов от уплачен-
ной суммы шли в бюджет Лас-Вегаса, а 25 процентов – в го-
сударственную казну.

– И не вздумайте уклоняться от уплаты налогов, мистер
Бёрд, – строго глянул на меня Расселл поверх очков. – С го-
сударством такие шутки не проходят.

Ага, а то, что он внаглую потребовал построить школу и
платить взносы на ремонт дороги, – это ничего, нормально?
Вот жучара! Но идти в штыки с главой города я не собирал-
ся, поэтому мне не оставалось ничего другого, как принять
навязанные условия. Тем более школу всё-таки строить бу-
дем, не бордель, дело, как говорится, благородное.

Эта встреча состоялась во время моего первого разведы-
вательного визита в Лас-Вегас, когда я получил много полез-
ной информации. Для начала я нашёл сведущего в этих де-
лах человека из местных по имени Билл. Когда-то он рабо-
тал на строительстве плотины, да так и завис в Вегасе, под-
рабатывая теперь, где только можно. Вот и на мне немного
наварился, на один день став моим гидом.

Это был немолодой холостяк, щеголявший в ковбойской
шляпе, то и дело прикладывавшийся к фляжке с каким-то
пойлом. Однажды он и мне предложил глотнуть, но от одно-



 
 
 

го только запаха голимой сивухи меня всего перекорёжило,
и я вежливо отказался.

Казино, по словам моего проводника, здесь разрешали
строить лишь в центре, на Фримонт-стрит. В городке уже
действовали кое-какие заведения, куда могли заглянуть лю-
бители просадить энную сумму, от нескольких центов до ты-
сячи долларов. Более крупные ставки были очень большой
редкостью.

– В тридцать втором здесь открылся первый отель-казино
The Meadows Supper Club, – рассказывал Билл, почёсывая
заскорузлыми пальцами щетину недельной давности. – Там
заправлял Тони Корнеро со своими братьями. Год они жи-
рели, а потом отель сгорел ко всем чертям. Может, и поджёг
кто, теперь уже и не узнаешь. Потом-то его восстановили, но
народ плохо шёл, и в тридцать седьмом братья решили от
отеля избавиться. Тони снова решил попытать счастья, от-
крыл казино на корабле в Тихом океане, но в прошлом году
снова прогорел. Азарт не даёт ему спокойно спать, сейчас ты
можешь встретить Тони уже в качестве игрока в каком-ни-
будь игорном заведении города, где он спускает последние
деньги.

От своего нового знакомого я узнал, что в городке на се-
вере штата под названием Рино некто Билл Харра в 1937-м
учредил Bingo Club, а его заведения Harrah’s Reno и Harrah’s
Lake Tahoe считаются одними из самых преуспевающих ка-
зино в США. Харра увлекается коллекционированием авто-



 
 
 

мобилей. Там же обосновался Раймонд Смит, на пару с сы-
ном организовавший пять лет назад Harolds Club. Ну и хоро-
шо, думал я, пусть там и копошатся, а мы возьмём Лас-Вегас.

– Я бывал в заведении Харры год назад, – сделав очеред-
ной глоток, говорил абориген. – Тебе на заметку, парень…
Знаешь, как он заманивает игроков? Человеку говорят, что,
если он не намерен играть, может просто посмотреть на
внутреннее убранство. При этом ему презентуют один дол-
лар со словами: «Вы можете положить этот доллар в карман,
а можете попытать счастья». Расчёт верный: как правило, че-
ловек этот доллар ставит и вместе с ним оставляет в казино
ещё и свои доллары. Вот и я сдуру проиграл десятку.

И впрямь можно взять этот способ на заметку. В конце
концов, Харра не оформил же на него патент, так что ниче-
го противозаконного я не совершу. Ещё я выяснил, что ес-
ли человек продувался в пух и прах, то, чтобы он не совсем
уж сильно расстраивался, ему предлагали бесплатно прове-
сти время в кабаре. Либо послушать кого-то из известных
исполнителей, которых тёзка моего гида тоже к себе завле-
кал солидными гонорарами.

На сегодняшний день в Лас-Вегасе было не очень мно-
го игорных заведений. Одно из них – Northern Club, при-
надлежавший Мэйми Стокер. Со слов Билла, она стала пер-
вой женщиной в Неваде, получившей лицензию на открытие
игорного заведения, и при этом была образцовой женой и
матерью.



 
 
 

Что касается разновидностей азартных игр, то наиболь-
шей популярностью пользовались «фараон», рулетка, «блек-
джек», «очко», «крэпс», «Клондайк», «стад покер» и так да-
лее, не говоря уже об игровых автоматах. Бинго – это что-
то вроде лото – также относилось к разряду популярных игр,
но обычно её предпочитали уже немолодые люди.

Я слушал Билла и мотал себе на ус. Как-никак от своей
затеи я и не думал отступаться, тем более что до визита к мэ-
ру я побывал и у губернатора штата Невада Эдварда Карвил-
ла, преодолев на своём «корде» добрых 700 километров. Без
одобрения губернатора проект не состоялся бы. Карвилл был
мужиком сообразительным, сразу допетрил, что Невада мо-
жет получить от моего заведения совсем не лишние плюшки.
А заодно признался: он уже четыре раза посмотрел «Месть
подаётся холодной» и ему весьма лестно, что столь извест-
ный человек решил затеять такой проект в подведомствен-
ном ему штате. А я добавил, что в перспективе хотел бы по-
строить в Вегасе аэродром и – чего уж там – университет. Эта
идея привела губернатора в совершеннейший восторг. Он,
наверное, вообразил меня тайным миллиардером, готовым
хоть завтра расстаться с парой сотен миллионов долларов.

Заодно в столице штата я решил вопросы с архитектур-
ным управлением, где целую неделю знакомились с проек-
том отеля. К счастью, придраться было не к чему, в этой ча-
сти тоже удачно получилось.

Всё вроде бы пока складывалось, но нужно заранее поза-



 
 
 

ботиться о сообразительном помощнике на место менедже-
ра в казино. Таком, чтобы имел опыт работы в игорном биз-
несе. И пора бы уж подумать об охране моего заведения. В
последнем случае на выручку всё же пришёл атаман, выде-
ливший в моё распоряжение уже знакомую четвёрку – сыно-
вей Фёдора и Демида, а также Василия и Алексея. Тем более
что оклад ребятам я пообещал достаточный, чтобы не только
они, но и их будущие семьи ни в чём не нуждались. Все чет-
веро уже крутили с девками и, вероятно, к моменту завер-
шения строительства могут стать семейными людьми. Ниче-
го страшного, что жить пока придётся в Вегасе, это не самое
ужасное место на земле, к тому же моими стараниями оно
должно превратиться в шумный оазис, и земля здесь станет
стоить на порядок дороже. А потомственные казаки смогут
построить себе небольшой хутор или просто ранчо на окра-
ине Вегаса и заняться по ходу дела разведением лошадок. А
то ведь какой казак без хорошего скакуна?

Конечно, я, как приличный работодатель, сначала поин-
тересовался у самих казаков, готовы ли они на такие усло-
вия, и получил их принципиальное согласие. По взаимной
договорённости, Фёдору предстояло возглавить охрану оте-
ля, за что он получал сверху ещё солидную прибавку. При
этом я пообещал вытребовать для него разрешение на но-
шение оружия. Остальным носить при себе оружие без нуж-
ды, у них и без того кулаки пудовые. На случай же наезда
конкурентов и прочих крупных неприятностей сделаем сво-



 
 
 

его рода «оружейку». Легально приобретённые пистолеты –
о «томми-ганах» я даже не мечтал – будут сразу же розданы
охранникам, к тому же отделение полиции находилось всего
в квартале от будущего отеля.

Что касается менеджера казино, то меня выручил Уор-
нер. Случилось это, когда я гостил у киномагната, подкинув
ему ещё три собственноручно написанных сценария к филь-
мам «Храброе сердце», «Леон-киллер» и «В джазе только
девушки». Писал чуть ли не ночами в целях экономии вре-
мени, словно какой-нибудь Владимир Ильич в лучшие годы.
«Леон-киллер» был адаптирован мной под современные ре-
алии, а для музыкальной комедии вместо ещё ныне совсем
юной Нормы Джин, которая даже и не помышляла пока о
псевдониме Мэрилин Монро, придётся искать другую актри-
су. В итоге, забегая вперёд, скажу, что главную роль отдали
Энн Шеридан, которой пришлось перекрашиваться в блон-
динку. Это было непременным моим условием как сценари-
ста картины. Адам позже по телефону мне рассказывал, что
его босс, читая сценарий комедии, едва не падал со стула от
хохота. Главное, что деньги за сценарии я получил сразу, по
35 тысяч за каждый.

Думал, огребу и за песню, которую в оригинальной вер-
сии пела Монро, но тут я едва не облапошился. Когда напел
первую строчку композитору, которому предстояла работа
над фильмом, тот сразу же поднял брови:

– О, так это же I Wanna Be Loved by You из мюзикла ты-



 
 
 

сяча девятьсот двадцать восьмого года!
Хорошо, я не успел заявить, будто сам сочинил эту вещь,

некто свыше меня уберёг от позора. В общем, вопрос реши-
ли покупкой прав на эту композицию для исполнения её в
картине главной героиней.

Ну а тогда, после того, как в разговоре с Уорнером я упо-
мянул о своей проблеме, Джек Леонард куда-то позвонил, и
через час я уже жал руку на вид моему ровеснику, подтяну-
тому брюнету, которого звали Габриэль Шульц.

–  Поверьте, Фил, лучшего менеджера вы не найдёте на
всём Западном побережье, – заверил меня Уорнер. – Гэйб
собаку съел на этом деле, можете на него положиться, как на
самого себя.

Мы тут же обговорили с Шульцем условия будущей сдел-
ки и расстались довольные друг другом.

Во время этой встречи у нас как-то сам собой завязался
разговор о роли евреев в киноиндустрии вообще и Голливу-
да в частности. Тут Уорнера почему-то потянуло на откро-
вения.

– Видите ли, Фил, – говорил он, выпуская в потолок оче-
редную струю дыма, – с еврейским исходом из Восточной
Европы ничего нельзя было поделать, это диктовала сложив-
шаяся ситуация. Но даже здесь, в Америке, предоставляю-
щей людям всех национальностей, казалось бы, одинаковые
шансы, мы остаёмся людьми второго сорта. Может, к нам от-
носятся чуть лучше, чем к неграм, но и только. А Голливуд



 
 
 

стал тем местом, где мы могли почувствовать себя на вы-
соте. Киноиндустрия таила возможности, которые не могла
предоставить ни одна другая деятельность. В ней не суще-
ствует социальных барьеров. Да и начать своё дело можно
практически с нуля. Мы с братьями начинали с открытия
кинотеатра «Каскад» всего за несколько сотен долларов, а до
этого вообще показывали фильмы шахтёрам на растянутых
простынях. Важно, что мы, будучи сами эмигрантами, по-
нимали, о чём мечтают другие эмигранты и рабочий люд, а
потому смогли верно оценить потребности нового рынка. За
счёт кинематографа мы смогли ассимилироваться в США.
Мы не вхожи в коридоры власти, однако за счёт кино мы
строим свою страну, свою собственную империю по образцу
Америки, а самих себя – по образу и подобию процветаю-
щих американцев. Мы создаём ценности и мифы, традиции
и архетипы великой державы и великой нации. Мы создали
страну, где отцы всегда сильные, семьи – прочные, а люди
– славные, открытые, жизнелюбивые и изобретательные, на-
дёжные и порядочные. Это наша Новая Земля.

Спорить с Уорнером я не собирался. Будучи человеком
XXI века, я прекрасно знал, что эта киноимперия будет про-
цветать и через восемьдесят лет, так что эти люди сделали
неплохое вложение в своё будущее и будущее своих потом-
ков.

На роль управляющего отелем я пригласил Рэнди Стоуна,
человека, тридцать лет отдавшего гостиничному делу в Лос-



 
 
 

Анджелесе. Он дослужился до отельера, но уже год, как вы-
шел на заслуженный отдых. Остаток жизни этот ещё бодрый
пенсионер собирался провести в своё удовольствие, но пред-
ложенный мной оклад заставил его пересмотреть взгляды на
собственное будущее.

А вообще-то, если деньги останутся, куплю с десяток гек-
таров, так, на всякий случай. На одном из них за городом
можно со временем поставить радиотехнический заводик по
выпуску радио- и телевизионных приёмников. Тогда же, по-
сле запуска в строй отеля, займёмся и переманиванием из
RCA товарища Зворыкина. Полагаю, от моего предложения
он не сможет отказаться.

Были планы поставить в Вегасе и свою радиостанцию. Ду-
маю, купить лицензию на определённую волну не составит
труда. Ну и вышку забубенить немаленькую, чтобы мощно-
сти вещания хватало покрывать все Штаты. Нужно заодно
покумекать над контентом, чтобы и новости, и музыка, и
соответствующая политическая доктрина внушалась радио-
слушателям.

Когда я вернулся из своей первой поездки в Нью-Йорк, в
целях очередного пополнения бюджета первым делом зака-
зал в нью-йоркской типографии ФРС печать акций на мил-
лион долларов и тут же пустил их в свободное обращение.
Акции были сделаны на совесть, на бумаге с водяным зна-
ком и шёлковой нитью. На одной стороне был изображён бу-
дущий отель, на другой – рулетка. Номинал каждой – тыся-



 
 
 

ча долларов. Однако при всём при этом контрольный пакет
акций оставался бы в любом случае у меня. Вернее, у заре-
гистрированной мной компании Bird Inc, то бишь «Бёрд ин-
корпорейтед», владельцем которой я являлся по всем доку-
ментам.

Bird Inc я организовал как компанию-заказчик проекта,
через которую должна проходить вся финансовая и юриди-
ческая отчётность, а в дальнейшем как юридическое лицо,
владеющее контрольным пакетом акций предприятия. Воз-
водить же отель-казино и школу должна строительная фир-
ма «Братья Старетт и Экен», в рекордно короткие сроки по-
строившая когда-то небоскрёб Эмпайр-стейт билдинг. Озна-
комившись с проектом, представитель фирмы заявил, что
объект будет сдан через девять месяцев. Смета составила
миллион двести тысяч. Ещё триста тысяч долларов – стои-
мость возведения двухэтажной школы, сто тысяч – на благо-
устройство.

Шестиэтажный отель в виде подковы правильной круглой
формы с обрезанной нижней частью был рассчитан на триста
номеров, от одно- до трёхместных, а также более бюджетных
семейных. Внутри этой «подковы» планировалось построить
большой бассейн для взрослых и поменьше для малышни.
Ну а что, вдруг кто-то решит приехать всей семьёй? Даже на-
верняка такие будут. В казино, понятно, вход несовершенно-
летним воспрещён, а чтобы родители могли спокойно про-
саживать семейный бюджет, не волнуясь за отпрысков, при-



 
 
 

дётся создать так называемую детскую зону. Своего рода ми-
ни-Диснейленд с одной-двумя ответственными девушками и
аниматорами. Чтобы и самые маленькие не чувствовали себя
одинокими, и дети постарше могли выплеснуть свою энер-
гию без опасности для собственного здоровья. Я решил, что
до кучи желательно как следует продумать идею надувного
городка.

Первый этаж отеля планировался нежилой, здесь, по моей
задумке, должны располагаться спа-салон, спортивный ком-
плекс, ресторан, пиццерия и прочие полезные заведения. Ка-
зино высотой в два этажа, способное принять одновременно
около двухсот игроков, займёт левое крыло отеля, если смот-
реть со стороны парадного входа. Посетить его сможет лю-
бой желающий, прошедший фейс-контроль. Боюсь, что того
же Билла, ставшего поначалу моим осведомителем, к моему
заведению и на пушечный выстрел не подпустят. Впрочем,
по старой дружбе могу за него походатайствовать. Помимо
этого «однорукие бандиты» будут стоять на каждом этаже,
чтобы человек мог при желании не толкаться в общей массе,
а сыграть по-быстрому в своё удовольствие.

В другом крыле – концертный зал, только не с рядами кре-
сел, а в виде расставленных по всему помещению диванчи-
ков и столиков. По задумке выступления звёзд эстрады или
стенд ап комиков будут проходить каждый вечер. Да-да, я ре-
шил развивать на своей территории стендап юмор, и у меня
уже были на примете комики Милтон Берл и Джордж Бёрнс.



 
 
 

Я как-то случайно оказался на одном из выступлений Берла
в небольшом нью-йоркском клубе, и некоторые шуточки на-
чинающего юмориста показались мне достаточно солёными.
Да и держался он неплохо. Тогда у меня и зародилась мысль
притянуть его в качестве стендапера в моём будущем отеле.
Только нужно будет ему подсказать, в каком виде должны
выходить тексты. Пусть почаще высмеивает американские
порядки, бичует, так сказать, пороки и недостатки. Опять
же, скрытая пропаганда. Только не нужно давить на парня
слишком сильно, иначе он завтра побежит в ФБР с вопля-
ми: «Мой босс сочувствует коммунистам!» Аккуратнее на-
до, аккуратнее…

А чуть погодя я познакомился и Джорджем Бёрнсом. Это
был уже достаточно известный комик, отметившийся ни
много ни мало ведением прошлогодней церемонии «Оскар».
Гонорары его на тот момент уже были довольно приличные,
но это меня не останавливало. И Бёрнс сразу заявил, что по-
стоянно тусить в Вегасе не намерен, поскольку далеко не уве-
рен в перспективе превращения заштатного городка в Мек-
ку игорного бизнеса. Но даже если он сможет выступать на-
ездами хотя бы раз в месяц, тоже неплохо. Да и такая конку-
ренция более молодому Милтону не помешает.

Дизайном занималась компания Kraft, оценившая свои
услуги в 150 тысяч. Я не преминул им указать, чтобы они
озаботились установкой кондиционеров в половине номеров
отеля. Летом в Неваде такая жара, что хоть целый день не



 
 
 

вылезай из бассейна, так пусть в номерах будет комфортно,
хотя оборудованные кондиционерами номера должны стоить
дороже. Правда, современные охлаждающие воздух системы
от «Дженерал электрик», как я уже имел возможность убе-
диться, были ещё далеки от своих более технологически вы-
веренных потомков и представляли собой большие, бешено
гудящие моторами ящики. Но за неимением других вариан-
тов сгодятся и эти.

Опять же, Луи Армстронг не забывал подкидывать автор-
ские отчисления на мой счёт, а якобы две мои песни вошли в
выпущенную им весной 1940 года пластинку. Мне было при-
ятно держать в руках виниловый диск, упакованный в кон-
верт, на обложке которого красовалось название альбома –
Wonderful World, а рядом автограф самого Луи, пластинку
он прислал мне лично.

Также в конце февраля 1940 года мне пришлось отлучить-
ся в Лос-Анджелес на 12-ю церемонию вручения премий ки-
ноакадемии. Уорнер делал вид, что не особо рассчитывает на
успех, хотя картина номинировалась почти по всем катего-
риям. Но в итоге мой фильм взял сразу три «Оскара» в номи-
нациях «Лучший оригинальный сюжет», «Лучшая оператор-
ская работа» и «Лучшие спецэффекты». Чуть больше ста-
туэток, включая главные номинации, собрали «Унесённые
ветром». А вот по сборам мы прилично опередили ставший
легендарным в моей истории фильм Флеминга. Проценты с
проката потекли на мой счёт незамедлительно. В то же вре-



 
 
 

мя мне капало с проката предыдущих картин, которые кино-
театры всей страны продолжали гонять, выжимая из зрите-
лей деньги. Только с них получалось порядка 50 тысяч еже-
месячно.

Уже тогда я запустил рекламную акцию своего будуще-
го казино-отеля. Тратил на это каждый месяц по 10 тысяч,
оплачивая рекламу на радио и на страницах газет. А вишен-
кой на торте стало фланирование над Нью-Йорком дирижаб-
ля с огромным баннером: «Акции отеля-казино Grand Palace
в Лас-Вегасе – удачное вложение вашего капитала!»

Кампания возымела действие: в течение следующего по-
лугода акции разошлись, и счёт Bird Inc пополнился очеред-
ным миллионом. Больше акций я решил не печатать, решив,
что лучшее – враг хорошего. К тому моменту стройка выхо-
дила на завершающий этап, и я решил, что как только мы за-
кончим с отелем, то приступим к возведению школы. Иначе
Расселл с меня живого не слезет.

Поначалу офис моей компании располагался в Нью-Йор-
ке. Юридическое сопровождение осуществлял не кто иной,
как мой должник Фунтиков, а бухгалтером по рекомендации
Лейбовица я взял Самсона Лившица, такого же новоиспе-
чённого пенсионера, как и Рэнди Стоун. Причём пенсионная
система в Штатах была учреждена только в 1935 году, так что
и Стоун, и Самсон Израилевич отвалили на покой в нужное
время. Насколько я помнил, потомки библейского Давида –
прирождённые счетоводы, в моей компании в будущем тоже



 
 
 

главбухом был некто Вахштайн и работал весьма толково.
Вот и этот ветеран абакуса1 не обманул моих ожиданий. По-
скольку в бухгалтерии я не слишком разбирался, то все фи-
нансовые операции повесил на Лившица, а тот со своей за-
дачей справлялся будь здоров! При этом я на сто процентов
был уверен в его честности. Ну так на то и аудиторы, чтобы
бухгалтеры не дремали.

В Лас-Вегас приходилось летать всё чаще и времени там
проводить всё больше. В итоге Лившицу пришлось также пе-
реселиться в Вегас, этот старый холостяк жил и работал в
небольшом номере местной гостиницы, обложившись доку-
ментами и счётами с деревянными костяшками.

На фоне тотальной экономии я всё же разорился на покуп-
ку личного средства передвижения. За две тысячи долларов
в Нью-Йорке приобрёл с рук почти новый «Корд-810» 1937
года выпуска. Бежевый красавец пленил меня своими изящ-
ными формами и навороченной для этого времени начин-
кой, включая радиоприёмник «Моторола». Несущий кузов,
передний привод, независимая передняя подвеска на попе-
речных рессорах, полуавтоматическая четырехступенчатая
КПП, переключение передач на которой осуществляется ма-
леньким рычажком через сложную систему электроприво-
дов, складные фары с механическим приводом, вакуумный
усилитель тормозов и ещё много чего интересного. Под ка-

1 Абакус, или абак – счётная доска, ведущая свою историю со времён Древней
Греции. Чуть более продвинутые версии используются в счёте до сих пор.



 
 
 

потом был спрятан V8 Lycoming объёмом 4,7 литра и мощ-
ностью 125 лошадиных сил. При массе в 1700 килограмм он
разгонялся до 60 миль за 20 секунд. Для этих лет неплохой
результат!

Правда, как честно признался бывший владелец, наездив
всего 15 тысяч миль, он успел поменять ШРУСы, которые
были самым слабым местом машины. Поэтому я по старой
памяти наведался в мастерскую Джордана, где его парни за
вполне приемлемую цену заменили шарниры на самопаль-
ные, но при этом гарантируя, что продержатся они как мини-
мум 150 тысяч миль. Первой проверкой стало путешествие
в Вегас, и автомобиль его с честью выдержал. Теперь по ми-
ровой столице игорного бизнеса, коей город грозил стать в
скором будущем, я раскатывал исключительно на «корде».

Вот и на ранчо к семейке Гейбл в долину Сан-Фернандо я
отправился на теперь уже своём любимом средстве передви-
жения. И сейчас неторопясь ехал обратно, опустив стекло со
своей стороны и подставив лицо более-менее свежим пото-
кам воздуха. Притормозить меня заставила одиноко бреду-
щая вдоль пустынной дороги фигура. Судя по узорчатому
пончо и заплетённым в две косы до пояса чёрным, смоляным
волосам, из которых торчало орлиное перо, это был индеец.
Из всех вещей у него, похоже, была лишь болтавшаяся на
спине котомка.

– День добрый, мистер! Вас подвезти?
Он повернул ко мне своё изборождённое морщинами ли-



 
 
 

цо. Ого, да ему лет семьдесят, если не больше. А по походке
и прямой спине и не скажешь.

– Вообще-то в свой последний путь индеец племени кау-
илья отправляется пешком, – проскрипел он на вполне при-
личном английском, демонстрируя не менее приличные для
такого возраста зубы. – Но, так уж и быть, духи меня не осу-
дят, если мои старые ноги немного отдохнут.

Я изнутри открыл ему правую переднюю дверь, пригото-
вившись вместе с пассажиром впустить внутрь запах немы-
того тела, но вместо этого, словно откуда-то издалека, донес-
лась сложная гамма ароматов, из которой моё обоняние не
смогло выловить ни одной знакомой ноты. И это было уди-
вительно!

– Куда едем? – спросил я, когда старик захлопнул дверцу.
– Прямо, – ответил он, глядя вперёд, так что я мог лице-

зреть его гордый орлиный профиль.
– И как долго прямо?
– Ты поймёшь, где нужно будет свернуть.
Хм, ещё и свернуть! У дедушки губа не дура. Но у ме-

ня машина не вездеход, по крайней мере, не джип, которые
пока вроде ещё не выпускают. Если дорога плохая, машину
уродовать не стану, пускай старик топает пешком.

– Вас как зовут? – спросил я, чтобы как-то завязать раз-
говор.

– На что тебе моё имя, белый человек? – ответил индеец,
всё так же не поворачивая головы.



 
 
 

Однако дедуля прямо-таки нарывается. Высадить его, что
ли… Но тот неожиданно продолжил:

– Вчера ещё я был шаманом, или, как говорят мексикан-
цы, брухо своего народа, и звали меня Нуто. Я разговаривал
с духом огня, просил его о помощи, когда моему народу бы-
ло плохо. А сегодня я уже никто, кауилья без имени, и этой
ночью дух огня заберёт меня к себе.

– Зачем заберёт? Как? – опешил я, даже отвлёкшись от
дороги.

– Просто заберёт, – невозмутимо ответил индеец. – Есть
время приходить в этот мир, есть время уходить.

– Ага, все мы гости в этом мире, – пробормотал я.
– Вчера вечером я понял, что настал мой черёд уходить

к духам, – не обращая внимания на мою реплику, продол-
жил шаман. – Поэтому отправился в горы, чтобы провести
последний обряд и воссоединиться с духом огня.

– Ну, с виду вы выглядите ещё вполне даже бодро, – про-
мямлил я, не зная, что тут можно ещё сказать.

– Настоящий шаман знает, когда наступает его время. Пе-
рестав приносить пользу своему народу, он уходит к духам.
Сегодня настало моё время.

Я понял, что спорить со стариком не имеет смысла. Если
уж он вбил себе в голову, что должен покинуть этот мир, –
бога ради! Не мне вмешиваться в их племенные дела. Ну,
сделаю хотя бы доброе дело – довезу шамана, куда ему надо.
Вот только где сворачивать? Старик сказал, что я сам пой-



 
 
 

му, но пока что-то никаких указателей с надписью типа «по-
следнее пристанище шаманов» я не обнаружил.

И в этот момент меня словно что-то торкнуло. Впереди
слева у обочины дороги стоял валун, на котором, расправив
крылья, сидел огромный орёл. В лучах заходящего солнца
эта композиция выглядела весьма аллегорично. Налево же
вело едва заметное ответвление дороги, по которому, на мой
взгляд, и машины-то никогда не ездили. Так, чуть натоптан-
ная тропка в пустыне.

– Здесь? – на всякий случай уточнил я.
Шаман даже не кивнул, но я почему-то понял, что да, сво-

рачивать нужно в этом месте. Повернул руль, и под покрыш-
ками зашуршали камешки. Только бы не проколоть, думал
я, иначе хрен отсюда выберешься. Машины по асфальтиро-
ванной трассе ездили крайне редко, пока вёз старика, на-
встречу попался только один ржавый грузовичок-пикап. А
после наступления темноты движение и вовсе прекратится.
Да хорошо ещё, если недалеко от трассы прокол случится,
а то где-нибудь милях в десяти встанем – и пиши пропало.
Запаска-то была, и домкрат с набором гаечных ключей, но
вдруг не получится поменять? Или будет несколько проко-
лов, а запаска всего одна. Возиться с заплатками и клеем мне
ну очень не хотелось. Хорошо хоть, бензина залил с запасом,
да ещё в багажнике канистра на двадцать литров.

Мы двигались в сторону горной гряды, окрашенной в пур-
пурные цвета заката, и отчего-то волнение в моей душе мед-



 
 
 

ленно утихало. Суета последних месяцев уже казалась мне
слишком незначительной, чтобы тратить на это нервы и вре-
мя. А уж тем более деньги – зелёные бумажные прямоуголь-
ники, которые кто-то облёк властью над людьми. Правильно
сказал старик: из праха пришли – в прах обратимся. Ну или
примерно так…

– Стой!
Я надавил на педаль тормоза, выходя из прострации. До

подножия гор оставалось несколько километров, и мне ка-
залось, что мы направляемся именно туда. Но мы останови-
лись возле огромной кучи сухого валежника, невесть каким
образом оказавшегося здесь, посреди каменистой пустыни.

Выбравшись из машины, шаман бросил свою котомку на
землю и замер, закрыв глаза и глядя в направлении исчеза-
ющего за горизонтом солнца, словно прощаясь с ним. Руки с
открытыми ладонями он скрестил на груди, а лёгкий ветерок
безмятежно колыхал перо в его волосах. Длилась эта меди-
тация минут пять, и всё это время я стоял позади него, боясь
даже дыханием нарушить торжественность момента.

Наконец старик выдохнул, открыл глаза и не без удивле-
ния посмотрел на меня.

– Ты ещё здесь, бледнолицый?
– Ладно, уезжаю, извините, что помешал…
Я открыл водительскую дверцу, но шаман меня остано-

вил:
– Подожди.



 
 
 

Он устало сел прямо на землю, скрестив ноги, его плечи
поникли, сразу выдавая возраст. Я присел рядом, опираясь
на левую руку, в более удобной мне позе, ожидая продолже-
ния.

– Я приготовил эту кучу хвороста несколько месяцев на-
зад, – сказал старик, не поворачивая головы в мою сторону. –
Знал, что скоро уходить, поэтому решил подготовиться за-
ранее. Мой отец так же ушёл к духам, до этого его отец… И
всегда это происходило здесь.

– Почему именно здесь?
– Потому что это место силы. Сосредоточься, ты почув-

ствуешь.
Блин, только мистики мне сейчас не хватало. Сразу поче-

му-то вспомнился некогда прочитанный Кастанеда и дон Ху-
ан, скармливавший будущему писателю мескалино-содержа-
щий пейот в целях расширения сознания. Может, мне и без
кактуса удастся войти в подобное состояние?

Сев по-турецки, я закрыл глаза, попытавшись отрешить-
ся от окружающего мира, который в этой пустыне и так не
сильно докучал. Сначала ничего не происходило, а затем я
ощутил чуть слышимый звон, где-то на уровне подсознания,
словно ветер колыхал туго натянутую струну. Звук нарастал,
теперь это уже была красивая и печальная мелодия, от кото-
рой на душе становилось и грустно и легко одновременно…

Я тряхнул головой, открывая глаза. К моему изумлению,
вокруг нас стояла ночь. Но так быстро стемнеть не могло



 
 
 

просто физически! Я бросил взгляд на циферблат недавно
купленых Tissot, стрелки показывали пять минут десятого.
Охренеть! Это я что же, в прострации находился целых два
часа?! То-то у меня задница с ногами затекли.

– Время приближается, – вернул меня к реальности голос
шамана.

Тот остекленевшим взглядом смотрел на серп луны, па-
ривший в окружении мерцавших в тёмном небе звёзд.

– Какое время? – с опаской спросил я, осторожно меняя
позу.

– Время уходить к духу огня.
Почему-то я не решился спросить, как будет выглядеть

это действо, хотя в глубине души и догадывался.
– Когда-то, много лет тому назад, когда я был ещё малень-

ким кауилья, а мой отец только стал говорящим с духами,
со мной произошла странная история, – негромко начал ста-
рик, всё так же глядя вверх на небесные светила. – Вместе
с другими маленькими кауилья мы играли недалеко от де-
ревни, когда вдруг налетел сильный ветер, поднявший стену
пыли, в которой ничего не было видно на расстоянии вытя-
нутой руки. Я закрыл глаза, чтобы не ослепнуть, и стал звать
на помощь. Казалось, ураган будет продолжаться вечно. И
вдруг он прекратился, словно его и не было. Я открыл глаза
и обнаружил себя стоящим на казавшейся бескрайней рав-
нине. Лёгкий ветер шевелил высокую траву и цветы, в чи-
стом небе ни облака, ни птиц. Страха не было, только удив-



 
 
 

ление. Что это за место, как я сюда перенёсся? В какой-то
момент мне показалось, будто на горизонте что-то темнеет.
Я двинулся туда, и по мере того, как шёл, всё более явствен-
но проступали очертания мощного древнего дерева. Когда
я подошёл вплотную, то понял, что этому дереву, наверное,
тысяча лет, настолько древним оно выглядело. Но ветви его
зеленели листьями, и оно совсем не казалось умирающим.
Почему-то я сразу подумал, что это сейба – священное дере-
во мира. – Шаман замолчал, наконец перестав глазеть в ноч-
ное небо. Взгляд его переместился на тёмные очертания гор.
Какое-то время он был погружён в себя, затем тихо продол-
жил: – Я подошёл к дереву, и мне показалось, что оно ды-
шит. Удивившись этому, я припал ухом к толстой шершавой
коре. Я определённо услышал стук сердца. А затем ещё и
слова. Они будто сами рождались в моей голове. Кто-то го-
лосом, который мог принадлежать как женщине, так и муж-
чине, сказал: «Нуто, ты рождён, чтобы разговаривать с ду-
хами. Исполняй своё предназначение, когда твой отец уйдёт
в страну вечной охоты. А затем, спустя долгие годы, ты сам
отправишься к духам, и последним твоим попутчиком будет
белый человек, который был рождён не в твоём мире и не в
твоём мире закончит свой путь. Вас связывают невидимые
нити Судьбы, ты это почувствуешь, когда увидишь его. Бе-
лый человек призван в мир людей совершать большие дела,
а ты из мира духов будешь приглядывать за ним, станешь его
тенью в мире живых». После этого моё сознание заволокла



 
 
 

тьма, а очнулся я уже там, откуда попал в то странное место.
Прошло немало времени, солнце уже садилось, и я побрёл
в деревню, гадая, что же это такое было – сон или явь. И
не сразу понял, что зажимаю в кулаке маленькую фигурку
из дерева сейба. Вот она. – Старик снял с шеи один из аму-
летов и протянул мне. Это было искусно вырезанное, отпо-
лированное годами изображение орла. Фигурка сразу же на-
помнила мне хищную птицу на валуне, указавшую поворот
к этому месту. – Я носил этот амулет всю жизнь. Теперь пе-
редаю его тебе.

– Спасибо… Но зачем? И почему не отдали… сыну? У
вас есть сын?

– Есть. Но сын ушёл в город, он отрёкся от родового то-
тема, захотел стать белым человеком, променяв свободу на
тесный город с большими каменными домами. Я его за это
не виню, так сейчас поступают многие. А амулет повесь на
шею, буду за тобой сверху приглядывать. И ещё держи вот
это.

Теперь я получил вышитый ярким узором кисет, горло-
вина которого была стянута кожаным шнурком, на ощупь он
был наполнен какой-то травой.

– Если захочешь достичь просветления и пообщаться с ду-
хами, получив ответы на свои вопросы, пожуй немного этой
травы. Но часто это не делай. А теперь мне пора.

Индеец достал из котомки самое настоящее кресало, мо-
ток чего-то, похожего на мочало, сел на корточки возле ку-



 
 
 

чи хвороста и принялся высекать искру. С третьего раза от
искры «мочало» затлело, а затем из его середины пробилось
небольшое пламя, перекинувшееся на сухой хворост.

–  Дух огня услышал меня,  – довольно проскрипел ста-
рик. – Уезжай, никто не должен видеть, как я ухожу к духам.

Я застыл в нерешительности. Похоже, тут наклёвывался
конкретный суицид, а мне предлагалось просто отвалить,
словно я прохожий, случайно заставший сидящего в кустах
по большой нужде. Почему-то именно это сравнение пришло
мне в голову.

– Уходи, иначе дух огня может не принять меня!
Этот окрик заставил меня выйти из ступора. Что ж, ста-

рик, дело твоё, я в Чипы и Дейлы не записывался.
Я сел в машину, завёл двигатель, кинул взгляд на стрел-

ку уровня бензина – оставалось ещё полбака – и включил
первую скорость. В свете фар каменистая земля медленно
уплывала под колёса, будто «корд» засасывал её своим дни-
щем. Невольно я бросил взгляд в зеркало заднего вида. Ко-
стёр вздымался к тёмному небу красно-жёлтым столбом, а
на его фоне выплясывала одинокая фигурка. Мне даже ка-
залось, что я слышу медитативные песнопения. Затем вдруг
ставшая уже совсем маленькой фигурка прыгнула в костёр,
подняв сноп искр, и исчезла в огненной стихии. Я вдавил пе-
даль тормоза, выскочил из машины и бегом кинулся к став-
шему резко затухать костру. На полпути сообраз ил, что ло-
гичнее и быстрее было бы доехать к месту трагедии на авто-



 
 
 

мобиле, но возвращаться не стал.
Через пару минут я стоял возле почти погасшего костра.

Ни человеческих останков, ни запаха горелого мяса. На вся-
кий случай поворошил пылающие уголья валявшимся чуть
в стороне прутиком. Что же это получается: старик, судя по
всему, сиганул сквозь костёр и растворился в пустыне? Дру-
гого объяснения этому феномену я просто не видел. Ну и к
чему нужно было устраивать такую мистификацию?

В этот момент сверху послышались клёкот и хлопанье
крыльев. Я задрал голову, и на фоне мерцающих звёзд уви-
дел парящий в воздухе орлиный силуэт. Пернатый хищник
сделал круг, после чего развернулся в сторону горного хреб-
та. Я поёжился – по моей коже одновременно прошлись
словно мириады микроскопических иголочек. Подобрал с
земли пустую котомку шамана и бросил её в почти угасший
костёр, продлив его агонию ещё на пару минут. Ничего здесь
больше меня не удерживало. Искать в пустыне и тем более
в горах индейца я не собирался, а значит, мог с чистой сове-
стью убираться восвояси.

На рассвете я уже подъезжал к Лас-Вегасу, над одно- и
двухэтажными домами которого гордо возвышался силуэт
моего отеля. Мой Grand Palace, мой великий дворец, с кото-
рым у меня связаны большие планы.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Леди и джентльмены, минуточку внимания! – обратил-

ся к собравшимся ведущий церемонии открытия отеля-ка-
зино Джордж Бёрнс при помощи допотопного, на взгляд че-
ловека будущего, микрофона, подсоединённого к не менее
допотопным усилителю и динамикам. Однако слышимость
была вполне на уровне. Уж об этом я позаботился, пригла-
сив на постоянное довольствие одного из лучших звукоре-
жиссёров Нью-Йорка, на совести которого теперь оказалась
ещё и акустическая система в нашем концертном зале, где
сегодня вечером должен был пройти первый концерт.  – Я
хотел бы предоставить слово виновнику, так сказать, торже-
ства, человеку, без которого сегодняшний праздник оказал-
ся бы невозможен. Это мистер Фил Бёрд! Поприветствуем
его!

Ну вот и настал мой черёд блеснуть красноречием. Хотя
я раньше особо в себе ораторского таланта не замечал, но
сегодня не отмажешься – событие более чем знаменательное.

Под аплодисменты я взобрался на временную сцену раз-
мером три на два метра, принял у Джорджа микрофон и
оглядел собравшуюся передо мной довольно внушительную
толпу. Немало знакомых лиц, среди которых губернатор
Невады и мэр Вегаса, а также лично приглашённые мной
Вержбовский и Науменко, накануне выразившие своё вос-



 
 
 

хищение увиденным. Только им было дозволено прогулять-
ся по отелю до его официального открытия. Хотя примерное
представление о нём мог получить любой желающий благо-
даря изготовленным и распространённым по всей Америке
буклетам с цветными фотографиями. К чести Виктора Ас-
кольдовича и атамана, вслух о своём отказе от участия в деле
они не высказались. Кстати, Науменко вчера вдоволь наго-
ворился со своими сыновьями и их друзьями с хутора, щего-
лявшими в классических по этому времени костюмах. Моя
охрана должна выглядеть представительно, но не слишком
выделяться. Я предупредил, что в день открытия парни бу-
дут заняты, так что общайтесь накануне.

В толпе и первые клиенты моего отеля в количестве при-
мерно трёх десятков человек. Как одиночки, так и парочки, и
даже одна семья с двумя детишками. Я слышал, как малыш-
ня с жаром обсуждала предстоящее плескание в освещаю-
щейся воде бассейна. Я бы и сам не отказался туда нырнуть
хоть сейчас, но статус… Да и где найти время, если в первые
несколько дней после открытия придётся решать возникаю-
щие словно из воздуха проблемы. А в том, что они появятся,
я даже не сомневался, поскольку не верил, что всё пойдёт
гладко, без сучка и задоринки. Таков уж был мой характер
– всегда ждать какой-нибудь подлянки. А тут дело новое, и,
даже если вроде всё просчитал, не факт, что эти расчёты не
имеют изъянов.

Представители строительной компании тоже здесь, в пер-



 
 
 

вых рядах затесались газетные писаки со своими карандаша-
ми, а у самой сцены – несколько фотокоров. Появление на
открытии журналистов было мной проплачено заранее, так
что в положительном пиаре я не сомневался. Даже если бу-
магомараки обнаружат какой-то косяк, писать об этом бла-
горазумно не станут. Насчёт оператора кинохроники я тоже
позаботился. Мало ли, вдруг пригодится в будущем плёнка,
а может, буду десятилетия спустя просто ностальгировать,
снова и снова проматывая эти кадры в домашнем кинозале.
Если, конечно, мне удастся эти десятилетия протянуть.

М-да, а ведь жарковато сегодня, тем паче открытие прохо-
дило перед центральным входом с наружной стороны «под-
ковы». Даром что дело к вечеру. Даже от бьющих вверх мет-
ров на десять струй фонтана прохлады не очень-то и много.
Джентльмены парятся в цивильных костюмах, дамам в сво-
бодных платьях намного легче. Но некоторые то и дело под-
тирают потёкшую косметику. Что ж, не буду долго задержи-
вать этих несчастных.

– Друзья, спасибо, что согласились приехать на открытие
нашего отеля, – обратился я к присутствующим. – Спасибо
компаниям, занимавшимся проектированием и строитель-
ством Grand Palace, спасибо тем, кто приложил руку к пре-
красному интерьеру внутри. Спасибо нашим многоуважае-
мым акционерам, без чьей материальной поддержки всё это
вообще было бы невозможно. Некоторые из них здесь при-
сутствуют, надеюсь, увиденным они останутся довольны. Не



 
 
 

хочу вас долго задерживать, тут и так много чего наговорил
предыдущий оратор. – Под смех собравшихся я с улыбкой
повернулся в сторону дурашливо поклонившегося Бёрнса. –
Поэтому прошу подойти ко мне губернатора штата Невада и
мэра Лас-Вегаса, которые помогут мне перерезать алую лен-
точку.

Согласен, данный акт помпезности выглядит для моего
современника из будущего каким-то анахронизмом. Прак-
тика с ленточкой прижилась ещё в советские времена, вот и
я по «совковой» традиции, перешедшей на российскую дей-
ствительность, решил отдать дань своему прошлому.

Снова щелчки затворов фотокамер, обрезки ленточки по-
мещаются в специальные пеналы с выгравированным на них
названием отеля. Один я оставляю себе, остальные два вру-
чаю мэру и губернатору. Оба маслено улыбаются. Ещё бы,
родственники этих хмырей теперь в штате моего отеля на
вполне приличных должностях. Но я честно предупредил
новоиспеченных сотрудников, что у меня нужно работать
на совесть, иначе переведу на малооплачиваемые должности
или вообще на фиг выгоню.

Под дружные возгласы небо вспухает разноцветными ог-
нями салюта. Всё пока идёт по плану. Дальше гостям пред-
стоит самим распоряжаться своим временем. Клиенты оте-
ля отправятся в свои номера и потом могут присоединиться
к остальным, да и уже работают ресторан, кафе и бар. На-
счёт еды и выпивки всё продумано до мелочей, включая соб-



 
 
 

ственную пекарню и пиццерию. Между прочим, рулила в на-
шей маленькой пиццерии не кто иная, как Филумена Тра-
паттоне. Улыбчивая девица не заставила долго себя уговари-
вать, с превеликим удовольствием переметнувшись под моё
крылышко, а её папаша так и вовсе был счастлив, что до-
чурка нашла себе такое перспективное, на его взгляд, место.
Тут как нельзя кстати из Ломбардии к брату в Нью-Йорк по-
сле развода вернулась сестрица с тремя уже подросшими от-
прысками, она-то явно готова была стать помощницей Энцо,
поскольку более достойного занятия найти себе не смогла.

Не забыл я и о подземном паркинге на полторы сотни ав-
томобилей. Руководил им бывший сотрудник царского гара-
жа Яков Семёнович Шварц. Педантичный, как все немцы,
пусть и появился на свет уже в России, в свои шестьдесят
семь лет он был на редкость бодр, заставляя подчинённых
буквально летать, не говоря уже о порядке и чистоте в под-
ведомственном ему отделе. Там же находились автомойка и
автомастерская. А вот бензозаправку мы установили соглас-
но технике безопасности в сотне метров от отеля. Если, не
приведи бог, рванёт, здание не пострадает, да и запах бензи-
на не достигает обонятельных рецепторов наших постояль-
цев.

Программа сегодняшнего вечера предстояла быть весьма
насыщенной. Уже прямо сейчас свои двери распахнуло ка-
зино, куда устремилась солидная часть гостей. Каждый из
них, включая журналистов, получил по сотне долларов, что-



 
 
 

бы просадить их тут же, не отходя от кассы, в рулетку, блек-
джек и прочие азартные игры, включая «однорукого банди-
та». Это вам не какой-то несчастный доллар от Билла Харры!
Правда, акция действовала только в день открытия и только
для приглашённых. Нет, вполне вероятно, что кому-то и по-
везёт, и вместе с моей сотней он унесёт в кармане солидный
выигрыш. Но я был более чем уверен, что, спустив выдан-
ную сотню, многие не удержатся и попробуют сыграть уже
на свои.

Вон у одного из столов уже толкучка. Надеюсь, сегодня
обойдётся без эксцессов. В противном случае скандалиста
мои ребята просто-напросто тихо выведут под руки. Из охра-
ны здесь работали Василий и Алексей, Демид слонялся в
холле отеля, готовый в любой момент оказаться там, где по-
надобится его помощь. Фёдор осуществлял общее руковод-
ство. Была у меня мысль в будущем оснастить сотрудников
охраны портативными рациями типа уоки-токи. Но именно
в будущем, потому что современные образцы и слово «пор-
тативная» совершенно не вязались между собой. Надо будет,
как только заводик поставим, озадачить инженеров создани-
ем такой рации2. Хотя, насколько я знал, главной проблемой
были слишком тяжёлые и громоздкие аккумуляторы. До тех

2  Первой переносной рацией, прозванной Walkie-Talkie («ходилка-говорил-
ка»), стал армейский приёмопередатчик Motorola SCR-300, носимый в рюкзаке.
Эта модель была создана командой инженеров из Galvin Manufacturing Company
(предшественник компании Motorola) в 1940 г. и весила 16 кг, так что в карман
её не спрячешь.



 
 
 

же литий-ионных тут ещё как до Поднебесной раку-отшель-
нику. Интересно, создатель пальчиковых батареек получил
Нобелевскую премию?

Между игровыми столами фланировали полуголые деви-
цы в перьях с подносами. На одних стояли бокалы с шампан-
ским, на других возлежали закуски: бутерброды с чёрной и
красной икрой, тарталетки с крабовым мясом и красной ры-
бой, фрукты, шоколад, пирожные и прочая вкусная мелочь.
Сам я себе сегодня напоминал какого-нибудь Тельмана Ис-
маилова, в буквальном смысле сорящего деньгами. Но наде-
ялся, что на этом наше сходство и закончится. Не хотелось
повторить судьбу этого мафиози с Черкизона – обанкротить-
ся и прятаться от правосудия по крысиным норам.

Отдельной темой стал набор персонала. Объявления были
разосланы по газетам всех штатов, за исключением пока не
являющейся штатом Аляски. За хорошую работу обещалось
приличное вознаграждение. Кастинг проводили я и мой но-
вый менеджер Габриэль Шульц. Кроме всего прочего, Гэйб
через сарафанное радио, а то и лично, знал многих из кан-
дидатов, а я всерьёз рассчитывал на его нюх. В итоге теперь
в моём казино работали лучшие из лучших, невзирая на пол,
возраст и цвет кожи. К примеру, одним из крупье (дилеров,
на американский манер) у нас трудился пожилой негр, чем-
то смахивающий на актёра Моргана Фримена. Это был на-
стоящий профессионал своего дела, наблюдать за его рабо-
той было одно удовольствие. Ни одного лишнего движения,



 
 
 

карты раздаёт, словно прирождённый катала, глаз намётан, а
на простом его негритянском лице всегда добрая такая улы-
бочка.

Или вот Марта Суарес. Женщина-крупье в это время счи-
талась нонсенсом, однако я плевал на подобные предрассуд-
ки. Марта была по паспорту урождённой американкой, в две-
надцать лет с родителями вернулась в их родную мексикан-
скую Тихуану – город на границе со Штатами. Пять лет про-
стояла крупье на рулетке в казино, пока в 1935 году прези-
дент Мексики Карденас не запретил азартные игры. Помы-
кавшись без работы, вернулась в США, где устроилась в под-
польное казино. Теперь вот вышла на новый уровень, и я на-
деялся, она меня не подведёт.

Чиперы, отвечавшие за группировку фишек по цвету и
номиналу, а также за разбор карт по мастям и старшинству,
тоже прошли отбор. Как и кандидаты на место инспекторов,
на чьих плечах лежал контроль и за сотрудниками казино, и
за клиентами. Не говоря уже о пит-боссах: мы выбрали чет-
верых, как я надеялся, самых достойных. Пит-боссы были
главными людьми в зале, следили за всеми и готовы были
уладить без скандала любой назревающий конфликт. Такая
вот многоуровневая система контроля.

Пока я с балкончика любовался броуновским движени-
ем внизу, ко мне поднялся журналист из «Уолл-стрит джор-
нал».

– Мистер Бёрд, могу я задать вам несколько вопросов?



 
 
 

– Пока время есть, задавайте, – кивнул я, непроизвольно
поправляя галстук-бабочку.

– О’кей! Итак, мистер Бёрд, как вам пришла в голову идея
строительства столь грандиозного отеля и казино посреди
пустыни? Это же был большой риск. И не опасаетесь ли вы
прогореть?

Понятно, журналист лишнего не напишет, но и мне особо
скрывать нечего. Я поделился своим мнением, что Лас-Ве-
гас в недалёком будущем станет столицей игорного бизнеса,
что моя интуиция меня ещё никогда не подводила и что не
пройдёт и пары лет, как на Фримонт-стрит появятся отели и
казино, мало в чём уступающие моему детищу.

Дальше последовали вопросы по менее существенным де-
талям, интересные, наверное, как раз только читателям этого
делового издания. Пришлось рассказывать, как я догадался
провести такую широкомасштабную рекламную кампанию,
как решал вопрос с компанией-застройщиком, какие инно-
вационные решения принимались при строительстве и ди-
зайне отеля…

Я отвечал и одновременно поглядывал вниз. Первый день
работы отеля и казино, не хотелось бы осрамиться из-за ка-
кой-нибудь ерунды. Вон и первый счастливчик, выигравший
у «однорукого бандита» целую россыпь мелочи. Радуется
как ребёнок.

Кстати, вентиляционные отверстия, забранные ажурными
решётками, отлично справляются с табачным дымом, заса-



 
 
 

сывая в себя сизо-серые клубы и очищая воздух от никоти-
новых испражнений. Одно из таких отверстий находилось
аккурат под нашим балкончиком, так что, стоя на нём, я по-
чти не ощущал курительного амбре.

А вон кто-то в карты проигрался. Снова ставит. Кажется,
один из первых постояльцев. Раскраснелся, бедняга, того и
гляди последние волосёнки повыдирает с досады. Рядом на
столе хайболл, на четверть наполненный то ли виски, то ли
другим пойлом такого же коричневатого оттенка. И сегодня,
и в будущем все посетители казино имеют право на бесплат-
ную выпивку.

– Спасибо, мистер Бёрд, за приятную беседу, – раскла-
нялся журналист, убирая во внутренний карман карандаш и
блокнот.

Между делом со мной попрощались губернатор штата
Невада и мэр Вегаса. Заверили, что отель и казино выглядят
по высшему разряду, шутливо пожалев, что статус не поз-
воляет им просадить сотню-другую долларов. Напоследок я
сообщил Расселлу, что строительство школы начнётся уже
через неделю, мол, свои обещания я привык выполнять.

Прошёл во внутренний двор. В бассейне уже плескалось
несколько человек, включая детишек той самой четы. За по-
рядком у бассейна наблюдал мускулистый спасатель. Навер-
няка не одна постоялица изменит с ним в будущем своему
благоверному.

Потом вернулся в зал казино. Народ здесь себя чувство-



 
 
 

вал уже как дома, всё катилось по накатанной. Вроде первый
день обошёлся без казусов, тьфу-тьфу…

–  Леди и джентльмены!  – объявил выскочивший, слов-
но из табакерки, Джордж Бёрнс. – Уже через десять минут
в концертном зале, который находится в противоположном
крыле отеля Grand Palace, начнётся грандиозное, незабыва-
емое шоу! Вход сегодня для всех бесплатный.

– А во сколько всё закончится? – поинтересовался один
из гостей, то и дело поглядывавший на часы.

–  Боюсь, уже за полночь,  – доверительно сообщил ему
Бёрнс. – Не переживайте, эту ночь вы можете провести бес-
платно в одном из номеров отеля, вам стоит лишь подойти
к портье и попросить ключи. Мы вроде всех об этом опове-
стили заранее, вот же и у вас в пригласительном написано.
А утром наш транспорт доставит вас к автобусной станции.
Так что нет причины для волнения.

Примерно половина игроков соблазнилась поглядеть на
«грандиозное и незабываемое» шоу, и я вместе с ними ре-
шил тоже заглянуть в концертный зал. Программа сегодня и
впрямь обещала стать событием. Шоу начинал канкан выпи-
санных с Бродвея танцовщиц, затем в сопровождении биг-
бенда с парой вокальных номеров выступал набирающий по-
пулярность Фрэнк Синатра. Его сменил со своей юмореской,
откорректированной моей рукой, Милтон Берл. После этого
– шоу дрессированных мартышек, одна из которых выско-
чила в зал, взобралась на столик и сорвала с немолодой да-



 
 
 

мы рыжий парик. Подставная с криком и под оглушительный
хохот публики выбежала из зала, чтобы чуть позже получить
у продюсера шоу за кулисами свой гонорар.

Джазовое трио Нэта Кинга Коула удовлетворилось одной
композицией. Дальше собравшихся потрясло выступление
знаменитого иллюзиониста Гарри Блэкстоуна. В моей памя-
ти человека будущего отложились имена Гарри Гудини, Иго-
ря и Эмиля Кио, Акопянов старшего и младшего, Коппер-
фильда… А вот гляди ж ты, были в Америке в это время свои
гении, пришедшие на смену так нелепо ушедшему из жизни
Гудини3. Тут тебе и распиливание девицы циркулярной пи-
лой, и хождение по воздуху над головой зрителей, и появля-
ющиеся сами собой на столах посетителей букеты цветов…
У меня не было времени побывать на вчерашней репетиции,
поэтому я, как и все собравшиеся, не без детского восторга
следил за происходящим.

В финале с песнями Love Me Tender и Wonderful World

3 Смерть великого иллюзиониста и впрямь получилась нелепой. Во время ка-
надских гастролей в 1926 г. в гримёрку к Гудини вошли трое студентов, один из
которых был чемпионом колледжа по боксу. Он спросил Гудини, действительно
ли тот способен выдержать несколько сильных ударов в живот, ничего при этом
не почувствовав. Гудини, погружённый в свои мысли, кивнул, и студент неожи-
данно нанёс артисту два или три удара. Гудини еле остановил его: «Подождите,
мне надо подготовиться», после чего напряг пресс: «Вот, теперь можете бить».
Студент ударил пару раз и на себе почувствовал железный брюшной пресс Гу-
дини. Несколько дней иллюзионист не обращал внимания на боль, но эти уда-
ры спровоцировали разрыв аппендикса, в результате которого развился ставший
смертельным для Гарри Гудини перитонит.



 
 
 

выступал Армстронг. Перед тем как исполнить моментально
ставшие хитами композиции, он представил меня как автора
произведений. Пришлось вставать в своём уголке и с тупой
улыбкой под аплодисменты раскланиваться. Ужасно стыдно
перед настоящими авторами песен, и дёрнул же меня чёрт
выдать их за свои!.. Впрочем, имён тех, кто их сочинил, я не
знал, да и, наверное, они ещё слишком молоды, чтобы сочи-
нить что-то приличное.

Н-да, эдак моё имя скоро появится на Аллее славы в Гол-
ливуде! Тут тебе и композитор, и режиссёр, и сценарист…
Хотя, если и появится, то не скоро, этой Аллеи пока ещё в
природе не существует. А когда же она появилась в действи-
тельности?4 Хм, этим вопросом я в своё время как-то не ин-
тересовался. Но уж точно до моего рождения.

А с другой стороны, что мне мешает предложить такую
идею тому же федеральному агентству по культуре или ки-
ноакадемии? Таким макаром заработаю себе ещё больше ав-
торитета. Один хрен они до этой идеи рано или поздно до-
думаются, можно же приписать славу и себе.

Или на волне патриотических чувств подсказать эту идею
через связного советским руководителям? Думаю, такая Ал-
лея неплохо смотрелась бы и на Мосфильмовской улице, или
как она там сейчас называется…5 Хотя вряд ли выгорит, в

4 Первая звезда на Аллее славы с именем кинорежиссёра и продюсера Стэнли
Крамера была заложена 28 марта 1960 г.

5  Улица появилась в 1939  г. и  называлась улица Мосфильм по киностудии



 
 
 

Союзе сейчас культ рабочего и колхозницы, не считая куль-
та самого главного усатого дядьки, а все эти артисты счита-
ются слугами народа, помогающими пролетариям и крестья-
нам строить социализм. А Досок почёта, поди, и так хватает.
Нет, не одобрят, даже дёргаться не стоит.

Впрочем, пока остаются и более насущные дела. Шоу за-
вершилось, народ побрёл кто к своему транспорту, кто к пор-
тье за ключами от номеров. Через полчаса закроется и кази-
но, начнётся уборка и приготовление к следующему рабоче-
му дню. А он у нас длится с 16 часов дня до 2 часов ночи.

Дав последние указания Гэйбу, я отправился отсыпаться
в свой номер. О своём комфорте я позаботился заранее, ещё
на стадии строительства. Моё просторное жилище распола-
галось на третьем этаже в дальнем конце левого крыла, отде-
лённое от общего коридора тамбуром. Это была своего рода
студия – просторное помещение с парой больших окон, вы-
ходивших во внутренний двор. Пока из зелени, кроме травы,
во дворе торчали несколько саженцев пальм, декоративные
кактусы, дальше – садовая растительность: яблони, сливы,
персиковые, фиговые и гранатовые деревья, цитрусовые…
Воды на полив уходить будет немало, но тут уж ничего не
поделаешь, благо тянувшийся от плотины водопровод рабо-
тал исправно.

«Мосфильм», к которой она вела. В 1951 г. носила название улица Потылиха
(по историческому району). Название Мосфильмовская было официально утвер-
ждено 25 января 1952 г.



 
 
 

Утром я зашёл в кабинет Лившица, обзаведшегося парой
молодых сообразительных помощников той же породы, что
и он сам.

– Доброе утро, мистер Бёрд! – поприветствовал он меня
на русском. – А у нас для вас неплохие новости. Наша вы-
ручка только от казино составила 125 тысяч долларов. Плюс
35 тысяч от постояльцев. И это ещё мы не вышли на опти-
мальную наполняемость.

Лившиц знал мои настоящие имя и фамилию от Лейбо-
вица, хотя и без подробностей моей интересной биографии,
и без свидетелей называл меня Ефим Николаевич. Но при
своих помощниках предпочитал официальное обращение.

– Спасибо, Самсон Израилевич, – поблагодарил я работа-
ющего пенсионера. – Думаю, затраты на открытие отеля мы
отбили, да ещё сверху кое-что осталось. Недовольных вроде
не было, не считая проигравшихся в казино. Хочется верить,
работа пойдёт на лад. Кстати, вы ведь у меня почти год ра-
ботаете, а в отпуске ещё не были. Так раз уж помощниками
обзавелись…

– Мистер Бёрд, зачем мне, старому холостяку, отпуск? В
морской круиз я не собираюсь, а просто сидеть дома – тоска
сгложет. Да и мои помощники, – кивнул он в сторону кор-
пящих над документацией молодых людей, – пока слишком
неопытны, чтобы вот так сразу взвалить на себя такую ношу.
Дайте мне время их поднатаскать, а там уж, если вам так за-
хочется выпроводить меня в отпуск или на пенсию…



 
 
 

– Нет, нет, Самсон Израилевич, ничего такого я не имел в
виду. Вы меня в качестве главного бухгалтера очень устраи-
ваете. Но если вдруг почувствуете, что организм требует от-
дыха, не стесняйтесь. Ладно, не буду вам мешать, пойду про-
верю работу остальных служб.

В этот день об открытии отеля успели известить своих
слушателей две радиостанции и своих читателей местная га-
зета из столицы Невады Карсон-Сити, поскольку в Вегасе с
печатным делом ещё не сложилось. С газетной заметкой я
ознакомился лично, а о радио сказал оказавшийся на ногах
раньше меня Гэйб. Выслушав его, я остался доволен. Пер-
вый блин вышел уж точно не комом, теперь казино должно
работать как часы, желательно швейцарские.

К полудню прибыло девять новых респектабельных посто-
яльцев. А поскольку вход в казино был свободным, то в игор-
ном заведении к вечеру оказались заняты почти все столики.
Я буквально видел, как конкуренты с Фримонт-стрит куса-
ют с досады локти, глядя, как их клиенты ради любопытства
потащились в новое казино. Ничего не поделаешь, ребята,
это реалии вашего любимого капитализма.

Через неделю в наш отель въехал писатель Теодор Драй-
зер. Въехал с дамой по имени Хелен Ричардсон, на вид мо-
ложе его лет на двадцать пять – тридцать. Всё бы ничего, вот
только, как шепнул мне управляющий отелем, эта Ричардсон
приходилась старику Драйзеру двоюродной сестрой.

В нашем отеле Драйзер и Ричардсон просто отдыхали. За-



 
 
 

горали у бассейна, купались, проиграли в казино небольшую
сумму, гуляли по окрестностям Вегаса, хотя смотреть там
было пока не на что, а между делом Драйзер работал на пи-
шущей машинке, которую привёз с собой. Вернее, работала
его сестрица, а сам он сидел в кресле, курил трубку и надик-
товывал текст.

С писателем я не без удовольствия пообщался во время
прогулки в нашем пока ещё не разросшемся саду. Половин-
ка его отправилась на спа-процедуры (я всё же не отказал
себе в удовольствии завести такой сервис), а мы, сидя на ла-
вочке в тени апельсинового дерева, размерами пока больше
смахивавшего на кустарник, обсуждали сложившуюся в ми-
ре политическую ситуацию. Драйзер, судя по всему, симпа-
тизировал Сталину больше, чем Гитлеру, и на будущее соци-
алистического строя смотрел с оптимизмом. Ко всему про-
чему он вспомнил, как несколько лет назад по линии БОКС
в составе интернациональной делегации побывал в СССР.

– Я даже спускался с шахтёрами в забой, а вот ваш рус-
ский гений, поэт Маяковский, не рискнул спуститься в шах-
ту, – не без гордости подчеркнул писатель.

Я решил по примеру отелей будущего фотографировать
важных и интересных гостей, чтобы затем размещать их
портреты на стенах в холле. Для столь ответственной миссии
я приобрёл хороший студийный аппарат «Кодак», с которым
и сам научился управляться, и обучил одного из сотрудни-
ков, проявлявшего хороший художественный вкус.



 
 
 

Настоящей удачей я посчитал момент, когда увидел в
списке гостей, забронировавших номер заранее, Роберта Оп-
пенгеймера. Отец атомной бомбы, услужливо подсказала
мне моя память. Если это, конечно, не однофамилец. Нет,
знаменитый физик, заверили меня знающие люди.

Заядлый курильщик Оппенгеймер приехал с молодой же-
ной Кэтрин Харрисон, это было своеобразное свадебное пу-
тешествие. В приватном разговоре, на который я как бы меж-
ду делом выманил физика, тот поведал, что они уже побыва-
ли в Мексике, а после Вегаса, куда приехали, соблазнившись
ярким рекламным буклетом, планируют посетить Аляску. В
общем, проехать континент с юга на север.

Чета забронировала двухместный номер средней цено-
вой категории. Немало времени Роберт проводил за рабочим
столом, но при этом они с молодой супругой и заглянули в
казино, и побывали в концертном зале. Во время одной из
таких их отлучек я нагло открыл ключом дверь их номера
и на свой фотоаппарат переснял один за другим листы с за-
писями, вернув всё после этого на прежнее место, хотя вряд
ли учёный помнил, где что у него лежало. Во всяком случае,
якобы случайно обронённого на записи волоска я не обна-
ружил. Плёнку я проявил и заныкал до лучших времён, по-
том с оказией передам связному – пусть с ней ознакомятся
советские учёные.

Между тем школа возводилась ударными темпами. Мэр
довольно потирал руки, каждый день посещая стройку.



 
 
 

Официально школа являлась подарком городу от Bird Inc в
рамках благотворительной деятельности. В общем-то, я со-
глашался про себя, что дело благое, не притон строим, а храм
знаний. Только не нравилось, что строить школу меня заста-
вили в ультимативном порядке. Ещё один такой шантаж – и
с городским головой произойдёт несчастный случай. Мини-
мум переломанные конечности, максимум – летальный ис-
ход.

А спустя почти два месяца, в канун Рождества, в Лас-Ве-
гас заявились… Мейер Лански и Багси Сигел. И сразу же
проследовали в казино. Об их появлении мне практически
одновременно доложили Демид и Гэйб. Пришлось с тяжё-
лым сердцем и широкой улыбкой тоже тащиться в казино,
потому что проигнорировать появление таких персонажей я
просто не мог.

– О, мистер Бёрд!
Лицо Лански разрезала ухмылка, и он протянул мне для

рукопожатия руку, оторвавшись от созерцания бодро прыга-
ющего по секторам рулетки шарика.

– Знакомьтесь, мой друг и компаньон Бен Сигел, вы о нём
наверняка слышали ещё в Нью-Йорке.

– Как же, личность довольно известная, – подтвердил я,
пожимая и ему руку. – Правда, я слышал о Багси Сигеле.

– Он не любит это прозвище, – хмыкнул Лански, покосив-
шись на нахмурившегося товарища.

– Понял, Бен так Бен. Какими судьбами в наши края?



 
 
 

– Да вот решили посмотреть, как вы здесь обустроились.
Думаем, может, и нам здесь построить что-нибудь вроде ва-
шего отеля?

– Хм, почему бы и нет, моими усилиями Вегас будет ста-
новиться только популярнее… Знаете что, я предлагаю вам
поиграть в своё удовольствие, а затем продолжим беседу в
более приватной обстановке.

Через час мы сидели в моём кабинете. Гостям были пред-
ложены сигары и сигареты, а также спиртные напитки с лёг-
кой закуской. Те не отказались, я глотнул бурбона с ними за
компанию.

– Да-а, сейчас мы спокойно пьём бурбон, не то что в эпоху
«сухого закона», – ударился в воспоминания Лански, пыхнув
сигаретой. – Золотые были времена… Помнишь, Бен, как мы
проворачивали фокус с солью?

– Твоя задумка, – улыбнулся тот, гоняя во рту зубочист-
ку. – Только, думаю, мистеру Бёрду это не очень интересно.

– Бен, ну что ты за человек!.. Ладно, тогда к делу. Что
ж, мне понравилось, что вы здесь построили, мистер Бёрд.
Честно скажу, у нас с компаньоном после того, как в Вега-
се снова разрешили азартные игры, уже зрела идея всерьёз
заняться здесь игорным бизнесом, но вы нас опередили. Вы
молодец, быстро сориентировались.

– Да уж, – хмыкнул Сигел.
– Надеюсь, я не перешёл вам дорогу? – как можно добро-

душнее улыбнулся я.



 
 
 

– О, нет-нет, – улыбнулся в ответ Лански. – Думаю, здесь
места хватит всем желающим. Мы планируем начать стройку
отеля с казино в начале следующего года. Пожалуй, он будет
даже побольше вашего. А может, продадите нам свой? Мы
дадим хорошие деньги.

– Мистер Лански, это всё равно, как если бы вы предло-
жили мне продать вам своего ребёнка.

– В чём-то вы правы, – спокойно согласился мафиози.
– Лучше свой отель постройте, дешевле выйдет, а привле-

чёт в Вегас ещё больше людей и денег. Главное, чтобы обо-
шлось без ненужного кровопролития.

– Да уж, – снова хмыкнул Сигел.
– Уверен, до этого не дойдёт, – махнул рукой Лански. –

В Нью-Йорке после гибели Костелло только всё более-менее
успокоилось, ни к чему начинать новую войну.

– Кстати, кто сейчас у руля коза ностра?
– Пока нет одного сильного лидера, хотя номинально им

выбрали Винсента Мангано, представителя «старой шко-
лы»…

– По-хорошему, могли бы и Мейера поставить, – вставил
Сигел. – Он за все эти годы пользы принёс едва ли не больше
всех.

–  Брось, Бен, знаешь же, что во главе Комиссии может
стоять только итальянец, желательно сицилиец. Одним сло-
вом, оставшиеся главы семейств по-честному поделили Нью-
Йорк. Нам с Беном тоже кое-что перепало.



 
 
 

– А семью Дженовезе кто возглавил?
– Из Италии вернулся сам Вито Дженовезе, так что теперь

название семьи полностью оправданно. А о вашем Большом
Иване что-то ничего и не слышно.

– Он не любит шумиху… А что с убийцей Костелло, не
нашли? – с как можно более невинным видом поинтересо-
вался я.

– Нет, не нашли, – развёл руками Лански. – Фрэнк нажил
себе немало врагов и был слишком беспечен, за что и попла-
тился.

Ох, не так-то ты прост, Мейер Лански, вон в глазах хит-
ринка мелькнула. Видно, догадывается, чьих рук дело убий-
ство главаря мафиози.

– Надеюсь, вы со своим опытом поможете нам в деле воз-
ведения отеля? – спросил Лански.

– С удовольствием, могу порекомендовать строительную
и дизайнерскую компании. Только вам желательно строить
что-то другое, непохожее на мой отель. И добавить нацио-
нального колорита. Может, итальянского, если по иудейской
части ничего не придумаете. Например, я планирую устраи-
вать концерты русских композиторов, певцов, выступление
русского балета, а вы могли бы проводить вечера итальян-
ской оперы.

– А что, идея интересная, – посмотрели друг на друга мои
гости. – Пожалуй, стоит над этим подумать.

Мы поболтали ещё минут пятнадцать, в течение которых



 
 
 

я не без оснований ждал, что гости в любой момент могут
выхватить стволы и изрешетить меня в моем же кабинете. На
этот случай у меня с нижней стороны стола была присоба-
чена кобура, из которой торчала рукоятка револьвера. Но у
Лански с Сигелом хватило благоразумия не устраивать паль-
бу, потому что в противном случае моя охрана (Фёдор с Де-
мидом дежурили в коридоре) вряд ли позволила бы им по-
сле этого уйти живыми. Да к тому же не стал бы тот же Лан-
ски, слывший криминальным мозгом мафии, так по-глупому
подставляться. Наверняка нашёл бы способ устранить оппо-
нента, не привлекая к своей персоне ненужного внимания.

И всё же, когда визитёры засобирались, я облегчённо
вздохнул. Проводив их, я подумал, что, пожалуй, не стоит
звонить Гурзо по экстренному каналу, прямой угрозы сво-
ему здоровью и бизнесу я пока не видел. Пусть затевают
стройку, а там уже сообразим, как дальше действовать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Весной 1941 года стены холла отеля были украшены тре-

мя десятками портретов знаменитых артистов, писателей,
спортсменов, политиков и учёных, посетивших Grand Palace
за минувшие несколько месяцев. Те же Теодор Драйзер и
Роберт Оппенгеймер, а также голливудские звёзды Ингрид
Бергман и Кэри Грант, театральный педагог, актёр и режис-
сёр Михаил Чехов, инженер и новатор Гарри Найквист, ещё
не так давно блиставший на бейсбольной площадке, а теперь
располневший Бейб Рут, известный живописец и писатель
Рокуэлл Кент, композитор Игорь Стравинский…

Кстати, Стравинский предварительно выяснил через сво-
его агента, имеется ли в нашем отеле номер с роялем, по-
скольку хотел и на отдыхе продолжить работу над новым
произведением. Такой номер у нас имелся, и именно за роя-
лем я сам лично и запечатлел Игоря Фёдоровича на цветную
фотоплёнку.

Выяснилось также, что композитор является большим по-
клонником русской бани. И когда почти все постояльцы
плескались в бассейне, он по нескольку часов проводил в на-
шем спа-салоне, частью которого были и финская сауна, и
русская классическая баня с настоящими берёзовыми и ду-
бовыми вениками. При этом требовал, чтобы в это время,
кроме него, в бане не было других посетителей. Мне одна-



 
 
 

жды пришлось улаживать конфликт, когда следом за Стра-
винским в баню пытался прорваться мелкий фабрикант из
Калифорнии. Орал, что «у нас свободная страна и никто не
имеет права ущемлять его права гражданина Соединённых
Штатов». Пришлось пообещать борцу за права бесплатный
абонемент на посещение спа-процедур до окончания срока
его пребывания в отеле.

Была у нас и бильярдная, и своеобразный шахматный
клуб. Я даже подумывал, не пригласить ли в мой отель для
проведения матча за звание чемпиона мира Алехина с Мак-
сом Эйве или Капабланкой. Почему бы и нет, всё реально.

С каждым из известных гостей я встречался лично, и они
с удовольствием выкраивали время для хотя бы короткой бе-
седы с хозяином отеля, который был известен ещё и как ос-
кароносный сценарист и прежде всего режиссёр культового
фильма «Месть подаётся холодной». Да-да, свою статуэтку я
получил 27 февраля 1941 года на 13-й церемонии вручения
кинопремии за комедию «В джазе только девушки», хотя, на
мой взгляд, картина «Храброе сердце» произвела на членов
киноакадемии серьёзное впечатление. Как мне рассказывал
в кулуарах той церемонии Уорнер, они до последнего сомне-
вались, за какой фильм меня выдвинуть на кинопремию, в
итоге всё же сошлись на более весёлом жанре.

Зато фильм «Храброе сердце» получил приз как лучший
фильм года. Причём соперничал он с моими же картинами
«В джазе только девушки» и «Леон-киллер», а также чап-



 
 
 

ли-новской «Великий диктатор», работой режиссёра Джона
Форда «Гроздья гнева» и ещё пятью фильмами.

Тогда же я познакомился с Чарли Чаплином, ожидаемо
оказавшимся ниже меня на две головы и довольно грустным
в жизни человеком. Но при этом от него исходил мощный
импульс положительной энергетики, притягивавший окру-
жающих. Его сопровождала актриса Полетт Годдар, которую
комик представил как свою супругу. Она была младше мужа
более чем в два раза, однако казалось, что это она его опе-
кает, а не он её.

– Я давно, ещё только услышав, что в России свершилась
революция, мечтал съездить в вашу страну, – признался ко-
мик. – Но боюсь, обратно в Соединённые Штаты уже не по-
паду. Меня здесь давно подозревают в симпатиях к комму-
нистам. А вы, кстати, каких взглядов придерживаетесь?

«Ну вот, – вздохнул я, – сначала мне Гувер допрос устра-
ивал, теперь Чаплин. Что же они так любят задавать вопросы
на политические темы?!»

В итоге я отбоярился тем же вариантом, что и в разгово-
ре с главой ФБР. Мол, я бизнесмен, от политики стараюсь
держаться подальше, и добавил, что толерантно отношусь к
любому политическому строю, кроме фашизма. Тем самым
вызвал несомненные симпатии Чаплина, после чего пригла-
сил его и Полетт погостить в моём отеле. Причём на совер-
шенно безвозмездной основе, в рамках своего рода реклам-
ной кампании. Знаменитый актёр и режиссёр обещал взять



 
 
 

время на раздумье, а в итоге меньше чем через месяц он и
его молодая супруга переступили порог отеля Grand Palace.

Первый день Чарльзу Спенсеру Чаплину пришлось потра-
тить на раздачу автографов. Многие его узнавали и без при-
вычного грима с усами щёточкой. Когда же ажиотаж при-
утих, он смог в компании жены более-менее спокойно раз-
гуливать по отелю, купаться в бассейне и играть в казино. К
счастью, проиграли они в общей сумме не так уж и много,
оплата номера люкс в моём отеле обошлась бы им гораздо
дороже. А после их отъезда на память о визите звёздной че-
ты остался портрет, с которого всем посетителям отеля улы-
бались счастливые Чаплин и Годдар.

Джек Леонард Уорнер также снизошёл до посещения мо-
его отеля в мае 1941 года. Заодно решал и чисто практиче-
ские вопросы. В частности, поинтересовался, не собираюсь
ли я порадовать его студию своими новыми работами.

– В качестве режиссёра точно не получится, – признался я
и объяснил: – Не могу отсюда отлучаться надолго, вынужден
контролировать работу отеля и казино.

– У вас же есть управляющие, они что, зря получают зар-
плату?

– Да нет, не зря, но нужно подождать, пока дело прочно
встанет на рельсы, тогда со спокойной душой можно взять-
ся за какой-нибудь серьёзный проект. А если брать в расчёт
мои способности сценариста, то я уже кое над чем начал по-
немногу работать. Думаю, через месяц смогу предъявить ре-



 
 
 

зультат.
Фильмы за моим авторством тем временем продолжали

покорять вершины американского кинопроката, и проценты
весёлым ручейком наполняли мой личный счёт. Доходы от
отеля и казино были куда более полноводны, но деньги шли
на счета компании Bird Inc. Уже с них часть перечислялась
в виде процентов на счета наших акционеров, общее собра-
ние которых я устроил 1 июня. Однако самый жирный ку-
сок оставался мне, и с этого куска требовалось оплачивать
работу персонала, коммунальные услуги, покупать напитки
и продовольствие для наших заведений общепита… Да ещё
и платить налоги, о которых так беспокоился Расселл.

После долгого перерыва, вызванного стройкой отеля и на-
лаживанием хозяйства, я снова обратил внимание на свою
спортивную форму. Пусть лишних килограммов было и не
так много, всё-таки сколько их сжигалось вместе с нервными
клетками за эти месяцы, но всё же мышцы малость одряб-
ли. Тренажёры, гимнастические снаряды, боксёрский ринг,
мешки и груши – теперь я находил время «пообщаться»
с каждым из снарядов. На ринге мне обычно ассистировал
Фёдор, впрочем, для всех секьюрити посещение спортзала
стало хорошей традицией. Я лично разработал план трени-
ровок на силу, скорость и выносливость, которого неукосни-
тельно придерживались казаки.

Возведение трёх теннисных кортов было запланировано
изначально, но закончить стройку удалось лишь спустя ме-



 
 
 

сяц после открытия отеля. Чтобы игрокам было не слиш-
ком уж жарко, за сеткой ограждения мы высадили деревья,
причём выкопали их уже достаточно развитыми, стараясь не
сильно повредить корни. Среди постояльцев, естественно,
нашлись любители и этого вида активного отдыха, а инвен-
тарь можно было взять в прокат.

Что касается личной жизни казаков, то они и впрямь ре-
шили построить на окраине Вегаса большое ранчо, рассчи-
танное в будущем на несколько семей. К Фёдору, Демиду и
Василию тут же приехали их невесты, принявшись дружно
обустраиваться на новом месте. А вот Алексей неожиданно
проявил интерес к девушке из местных – дочери фермера,
поставлявшего на нашу кухню каждое утро свежее молоко.
Ранчо фермера находилось на берегу Колорадо, где хоть что-
то произрастало, дочурка с матерью доили коров, а глава се-
мейства развозил молочную продукцию на грузовике, в кузо-
ве которого на специальных подпорках стояла цистерна объ-
ёмом почти на три сотни галлонов. Как-то с отцом приехала
и дочурка, приспичило ей воочию посмотреть на это чудо в
центре Лас-Вегаса. Ничего так девица, кровь с молоком, с
толстой русой косой через плечо, совсем как какая-нибудь
Алёнушка. Тут-то наш Лёшенька, увидев её, и пропал. Те-
перь в свой единственный выходной перво-наперво мчался
на ранчо, а уж чем они там занимались – не моего ума дело.

Поставил я и небольшую православную церквушку, выпи-
сав из Нью-Йорка батюшку Иннокентия. Тут же наши жени-



 
 
 

хи и невесты чуть ли не скопом обвенчались, а в мэрии браки
узаконили. Причём, как мне показалось, жена Демида нахо-
дилась уже в положении. Эдак лет через семь их дитё пере-
шагнёт порог построенной моей компанией школы, в кото-
рой уже обучалось около сотни ребятишек. Так-то учебное
заведение было рассчитано на двести учащихся, но где их
взять столько в небольшом городке?

Впрочем, долго ли ждать, когда Вегас увеличится в
несколько раз! Вон и Сигел тут постоянно крутится, их с
Лански отель «Фламинго» распахнёт свои двери, думается,
через два-три месяца. Я так подозревал, что строится он на
деньги всей нью-йоркской мафии, чтобы отмывать незакон-
но нажитый капитал, а поскольку кто-то должен стоять во
главе всей этой эпопеи, то и назначили ответственными Лан-
ски с Сигелом.

Что любопытно, живёт Багси… в моём отеле. Ну а что,
лучше-то апартаментов, достойных своей персоны, в Вегасе
он всё равно не найдёт. Комичная ситуация, но мы оба отно-
симся к ней с пониманием. К тому же Сигел походя высмат-
ривает особенности моего отеля, чтобы что-то позаимство-
вать и для своего «Фламинго».

Конечно, я пристально следил за новостями с европейско-
го континента, узнавая информацию, в основном из газет и
радио. Не будучи большим специалистом в такой науке, как
история, я не мог до мелочей сопоставить развитие событий
сейчас и в моём варианте реальности. Но в целом, как мне



 
 
 

казалось, происходящее сейчас в Европе во многом повто-
ряло оригинальную трактовку.

Гитлеровская Германия постепенно оккупировала всё но-
вые и новые страны. Ещё два года назад я узнал, что под фа-
шистов легла Чехия, что был всё-таки подписан пакт о нена-
падении, что немцы оккупировали Польшу, а советские вой-
ска по договорённости с Германией вошли в Западную Укра-
ину и Западную Белоруссию. В прошлом году гитлеровцы и
итальянцы оккупировали Францию. К тому времени завер-
шилась война между СССР и Финляндией, которую здесь, в
Штатах, преподносили как захватническую. Естественно, в
роли захватчика выступал Советский Союз. Чёрт его знает…
Во всяком случае, Советский Союз как агрессор был исклю-
чён из Лиги Наций.

Всё шло к тому, что война между Германией и СССР –
это всего лишь вопрос времени. Нельзя было не согласиться
с автором одной из газетных публикаций, что двум медве-
дям трудно ужиться в одной берлоге. А посему требовалось
активнее внушать американцам, что их страна должна быть
готова выступить на стороне СССР, невзирая на подписан-
ные Рузвельтом в ноябре 1939-го поправки к закону о ней-
тралитете.

Как я собирался влиять на умы? С помощью телевидения
и радио. Для начала хотя бы радио, благо отель уже функ-
ционировал практически в автономном режиме. Персонал –
тьфу, тьфу – неплохо справлялся с рутинной работой, так



 
 
 

что у меня всё больше появлялось времени на другие проек-
ты. В том числе и на коммуникационные.

Для начала я выписал из Финикса специалиста по ра-
дио-делу – Кларка Уотсона. При его непосредственном уча-
стии вошли в строй несколько станций радиовещания Запад-
ного побережья, теперь настала очередь поработать на бла-
го Лас-Вегаса. По ходу я выяснил, что в Вегасе с радиостан-
циями доселе имелись проблемы. То есть радиостанции от-
сутствовали вообще. Да и ни к чему они вроде были, если в
этих краях уверенно принимался сигнал из Лос-Анджелеса
и Нью-Йорка, где имелось мощное передающее оборудова-
ние, а по пути следования сигнала располагались считавши-
еся высокими по нынешним временам радиомачты. Как-ни-
как радиосигнал шёл по прямой в зоне прямой видимости от
передающей антенны, а не огибал земной шар, поэтому при-
ходилось через каждые несколько сотен миль устанавливать
мачту. Чем выше мачта – тем дальше идёт сигнал. Поэто-
му, задумавшись о возведении радиовышки, я решил стро-
ить сооружение высотой хотя бы метров тридцать.

Кларк, выслушав мои доводы, поделился своими сообра-
жениями по этому поводу. Он давно холил идею с привлече-
нием в качестве супервысоких антенн дирижаблей. Сферы,
наполненные гелием, могут парить на такой высоте, кото-
рая неподвластна самым высоким на сегодняшний день ра-
диомачтам, то есть вместо десяти мачт можно использовать,
например, всего два дирижабля. Причём не обязательно та-



 
 
 

кой дирижабль должен сопровождаться командой, это может
быть просто неуправляемый аэростат, соединённый метал-
лической пуповиной с каким-нибудь креплением на земле и
несущий на себе приёмо-передающее устройство.

– И обойдётся этот проект на порядок дешевле, чем стро-
ить мачты через каждые сто миль, – привёл решающий ар-
гумент Уотсон. – Хотя, понятно, придётся регулярно про-
верять крепление «пуповины», а лучше в таком месте уста-
новить круглосуточную охрану. Но это не должно обойтись
слишком уж дорого.

На мой встречный вопрос, что делать, если налетит тор-
надо, Кларк заметил, мол, в этих краях торнадо редки и не
имеют достаточной силы, чтобы навредить летательным ап-
паратам легче воздуха. И ведь действительно, за всё время,
что я здесь обитаю, не помню ни одного крупного стихий-
ного бедствия, связанного с природными аномалиями. В об-
щем, мы ударили по рукам, и я возложил именно на Уотсона
решение вопроса с аэростатами.

Одновременно мне пришлось непроизвольно окунуться
в историю американского радиовещания. Изучая предмет,
я узнал, что 27 января 1927 года – дата рождения «Колам-
бия бродкастинг систем» – Си-би-эс. В 1934 году появляет-
ся «Мючюэл бродкастинг систем» – Эм-би-эс, и в том же го-
ду – «Америкэн бродкастинг компани» – Эй-би-си. В том
же 1934-м была учреждена Федеральная комиссия по связи
США с офисом в Вашингтоне, регулирующая использование



 
 
 

СМИ. Вот и нам с Кларком пришлось сунуться в Вашинг-
тон за лицензией на мою радиостанцию, которую я решил
назвать просто – «Лас-Вегас радио».

Дальше выяснилось, что, невзирая на название, у моей
радиостанции должна быть трех- или четырехбуквенная аб-
бревиатура, а учитывая, что она будет находиться ближе к
Западному, чем к Восточному побережью США, начинать-
ся аббревиатура обязана с латинской «К». Кларк пожал пле-
чами, мол, как-то из головы вылетело, но вроде как ничего
страшного, это сущий пустяк.

– Возьмите аббревиатуру KDWN, она сейчас свободна, –
предложил мне чиновник из Комиссии.

Я согласился, даже не пытаясь выяснить, что значит сей
шифр. Главное, что название «Лас-Вегас радио» осталось
при мне. Купив лицензию, я стал счастливым обладателем
УКВ-частоты 93,3 МГц.

Процесс возведения мачты длился два месяца. Она могла
работать как на передачу, так и на приём сигнала. Первое
меня интересовало куда больше. А параллельно я занимался
и радиостанцией. Заранее присмотренное двухэтажное зда-
ние, возле которого строилась вышка, я попросту выкупил,
набив его современной аппаратурой. Рубка диджея находи-
лась в комнатушке второго этажа. Поскольку без техниче-
ского сотрудника никуда. Я предложил Кларку условия, от
которых он не смог отказаться. Равно как и четыре диджея –
Джонатан Спенсер-младший, Энди Маковски, Филипп Сан-



 
 
 

чес и Люси Сопрано. Первых двоих в нашу ещё недавнюю
глушь я переманил с калифорнийских радиостанций, Санче-
са из Сакраменто, а Люси была хорошей знакомой Кларка по
Финиксу, я так подозревал, что и любовницей одно время,
он её мне и порекомендовал. Главное условие контракта –
холостяки, чтобы не тащить в Вегас жён и детей. Решил же-
ниться – расторгаем годовой контракт с выплатой в пользу
моей компании неустойки. Спенсер-младший, как и Люси,
был в разводе, только она не успела родить, а он стал отцом
троих детишек. Остальные двое были ещё относительно мо-
лоды и к серьёзным отношениям пока не стремились.

Радиоведущим и Уотсону я выделил для проживания по
одноместному номеру в моём отеле. Причём номера не са-
мые худшие, каждый с кондиционером, хотя и с совмещён-
ным санузлом.

Учитывая наличие в обойме Санчеса, думал вещать пару
часов в день и на испанском, поскольку мексиканцев в этих
местах обитало довольно много, но всё же отказался от этой
идеи. Во-первых, наличие радиоприёмника всё ещё в боль-
шинстве своём являлось прерогативой средних слоёв насе-
ления, а мексиканцы в основной массе перебивались с хлеба
на воду, тут уже не до радио. Насчёт отеля я, правда, озабо-
тился сразу, ещё на стадии строительства, так что в каждом
номере отеля стоял приёмник. Во-вторых, испанского я не
знаю, а значит, не смогу контролировать, о чём говорит мой
диджей. Хотя, конечно, я и англоязычных диджеев не смо-



 
 
 

гу постоянно слушать, но те хотя бы будут знать, что я могу
включить радио в любой момент и не рискнут своевольни-
чать.

Самое же главное – контент. Просидев сначала один, а за-
тем в компании диджеев пару дней, мы составили ежеднев-
ное расписание. Вещание должно начинаться в шесть утра, а
заканчиваться в полночь. Утро стартует со свежих новостей
местного, федерального и общемирового значения, включая
спорт и метеосводку. Понятно, что на первых порах, как ми-
нимум, придётся воровать информацию центральных радио-
станций, хотя, к примеру, насчёт сводок погоды у нас бы-
ла договорённость с местным метеоцентром, представляв-
шим собой будку с допотопным оборудованием и персонал
в единственном лице. Ну а мне пришлось нанять ещё одного
человека на должность редактора новостей. Он должен был
сидеть на первом этаже радиостанции перед мощным приём-
ником и записывать на бумагу новости центральных радио-
станций, затем немного менять текст и отдавать его диджею.

С новостями разобрались, теперь дальше. Следом за
утренними новостями в эфире должна звучать музыка, даль-
ше какая-нибудь угадайка с радиослушателями и обязатель-
ными призами. Реклама отеля должна идти каждые три часа.
Плюс рекламные блоки, потому что наверняка со временем
станут подтягиваться рекламодатели. Вряд ли с них много
поимеешь на затерянной в ещё недавней глуши радиостан-
ции, но настоящий бизнесмен ведёт учёт каждой копейки…



 
 
 

То есть центу.
Я выяснил, что современное радио предпочитало жи-

вую музыку, причём зачастую симфоническую. Ага, как же!
Я живо представил, как по 91-му шоссе посреди пустыни
мчится в Вегас автобус с оркестром симфонической музыки
под руководством Артуро Тосканини, Винсента Лопеса или
Лоуренса Уэлка. Нет, такой номер не катит, если только в
записи. А вообще будем делать упор на современную музыку
типа джаза. Правда, здесь тоже прокатывает вариант только
с записью. Хорошо хоть, не с пластинки в эфир выходить
будем, уж я позаботился о наличии самых качественных на
сегодняшний день плёночных магнитофонов.

Помимо новостей, музыки и рекламы мы впихиваем ана-
литические программы. Одной в день достаточно, не сто-
ит слишком напрягать нашего радиослушателя довольно се-
рьёзными вещами. Тематика пусть будет разной, на злобу
дня. Например, обсуждение творящегося в Европе безобра-
зия и призыв к американцам не быть инфантильными. Не
успокаивать себя тем, что Гитлер где-то на другой стороне
земного шарика. При современном уровне развития техники
достаточно недели, чтобы бронированная армада подошла к
берегам США, а над американскими городами тучами про-
неслись бомбардировщики с паучьими крестами на фюзеля-
жах. Чем больше запугаем, тем больше рядовым янки захо-
чется послать на неспокойный (прошу прощения за калам-
бур) континент свой контингент.



 
 
 

Но и политикой не перегружать. В Штатах тоже происхо-
дит немало интересного на том же законодательном уровне.
Пусть диджей порассуждает, во что может вылиться тот или
другой законопроект. Назовём программу – «Точка зрения».

Хотелось бы мне видеть в студии и гостей, но где их взять?
Ответ пришёл сам собой. Почему бы время от времени не
приглашать кого-то из знаменитых постояльцев моего оте-
ля? Сегодня обсуждаем современную литературу – вот вам
живое мнение какого-нибудь Фрэнсиса Скотта Фицджераль-
да. Заехал в отель бывший чемпион мира по боксу Джек
Демпси – поговорим о спорте. А вот что делать с ветераном
шахмат Хосе Раулем Капабланкой? Давайте поговорим об
азартных играх, в которые Капабланка тоже большой мастак
играть, о чём свидетельствует его серьёзный выигрыш в по-
кер. А всё это заодно и реклама нашего казино. Помимо же
основной темы человек рассказывает и о себе, делится ка-
кими-то интересными историями из своей жизни. Эту про-
грамму я назвал просто – «У нас гость». Причём она не сто-
яла строго в графике, а зависела от наличия этих самых го-
стей.

А ещё в это время огромной популярностью у домохозяек
пользовались радиопостановки. Радиосериал «Голдберги»,
рассказывающий о жизни еврейской семьи в Бронксе, был
настоящим хитом эфира, и я сразу закупил первые сто вы-
пусков. Заодно разорился на радиопьесы «Полёт Линдбер-
гов» Бертольда Брехта и «Сон в летнюю ночь» Шекспира.



 
 
 

Первый выход в эфир состоялся 1 июня, чтобы уж да-
ту было легко запомнить. Решив не смущать работавшего
первым Спенсера-младшего, я не попёрся в рубку, однако,
проснувшись пораньше, ровно в шесть включил радиопри-
ёмник, настроенный на волну нашей станции. Зазвучали по-
зывные – исполненная в хоровом варианте а капелла застав-
ка «Радио Лас-Вегас». За небольшую ораторию длиной в
несколько секунд пришлось отвалить пачку «зелёных» одно-
му из лос-анджелесских оркестров. А затем прозвучал бод-
рый и почти не искажённый радиоволнами голос диджея:

– Доброе утро, Лас-Вегас! Сейчас на моих часах ровно
6 утра, а это значит, что «Радио Лас-Вегас» начинает свою
работу. С вами в эфире ведущий Джонатан Спенсер-млад-
ший, и я готов поделиться с вами самыми свежими новостя-
ми. Начнём с новостей нашего города…

Словом, радио мы запустили, и я переключился на заво-
дик по производству теле- и радиоаппаратуры. Под это дело
на окраине городка я присмотрел пустующий кирпичный са-
рай, в котором раньше располагались механические мастер-
ские. Решив вопрос с помещением, я отправился агитиро-
вать Зворыкина перебраться на новое предприятие, посулив
новатору более чем приличный оклад и любую технику для
разработки новых моделей телеприёмников. Наша встреча
проходила в одном из более-менее тихих манхэттенских ка-
фе неподалёку от Рокфеллеровского центра, где базирова-
лась Radio Corporation of America – нынешнее место работы



 
 
 

Зворыкина.
– Батенька, ну почему я должен принимать ваше предло-

жение? – Владимир Козьмич, говоривший на русском с чуть
заметным акцентом, глядел на меня сквозь линзы очков, как
на несмышлёного ребёнка. – Хорошо, пусть я стану получать
в два, в три раза больше. Но существует же и такое понятие,
как мораль, чувство долга. Как я буду выглядеть в глазах лю-
дей, которые в своё время оказали мне доверие? Тем более
что и здесь я имею всё необходимое для работы. Скажу вам
по секрету, я уже близок к тому, чтобы с группой единомыш-
ленников изобрести полноценное цветное телевидение.

– Я читал о прошлогодней демонстрации вашей компани-
ей системы «Тринископ»…

–  Нет-нет, это всё пока несовершенно! При стоимости
трёхтрубочного телевизора, втрое превышающей стоимость
обычного чёрно-белого приёмника, изображение получает-
ся тёмным, а сигнал занимает слишком широкую полосу ча-
стот, поскольку каждое из цветоделённых изображений пе-
редаётся на отдельной несущей частоте. Существующие чёр-
но-белые телевизоры можно приспособить для приёма лю-
бого из цветоделённых каналов такой системы, но переда-
ча полутонов при этом неизбежно искажается. Необходимо
сохранить частоту канала цветного изображения, совмести-
мую с частотой чёрно-белого вещания. Мы сейчас над этим
работаем, и работаем относительно успешно, равно как и над
созданием электронных микроскопов. И что же, я должен



 
 
 

всё бросить и уехать в какую-то дыру посреди пустыни?!
Я понял, что в мою «силиконовую долину» заманить этого

старика будет очень тяжело, во всяком случае сейчас. И по-
своему он прав. Зворыкин и без меня в шоколаде, а найти
железобетонные аргументы, чтобы переманить специалиста,
я оказался не в состоянии. Предложить ему миллион в год?
Хм, не факт, что согласится, да и для меня миллион сейчас
– весьма серьёзная сумма. Тем более Владимир Козьмич не
ставит деньги во главу угла. Он одержим идеей новых откры-
тий, а их совершать мой собеседник может и в стенах лабо-
ратории RCA. Да и две его дочери, одна из которых несовер-
шеннолетняя, вряд ли будут в восторге от перспективы пе-
реезда в Лас-Вегас.

В общем, в Вегас я вернулся несолоно хлебавши. Но рук
не опустил и стал понемногу закупать оборудование и нани-
мать специалистов. Мы хотя бы получили возможность ис-
пользовать закупленные у RCA по лицензии схемы и черте-
жи, то есть могли уже лепить у себя приёмники чёрно-бело-
го изображения. Главное, что у меня теперь трудился колле-
га и некогда конкурент Зворыкина по части изобретения пе-
редающей изображение трубки Фило Фарнсуорт. Несколько
лет назад Фарнсуорт обанкротился и продал своё изобрете-
ние ряду компаний, в том числе RCA, а теперь собирался
начать производство телеприёмников на собственном заво-
де в Форт-Уэйне в Индиане. Но тут подвернулся я с весьма
нескромным предложением, и изобретатель капитулировал.



 
 
 

Тем более такого оборудования, как у меня, он бы на свои
сбережения точно не приобрёл.

Ещё я планировал переманить одного-двух профи из
немецкой компании Telefunken. Лично туда лететь и тем бо-
лее плыть я не собирался, слишком много времени потерял
бы. Поэтому загрузил этой проблемой Фитина. А что касает-
ся моей мечты о рации, то я попросту перекупил у компании
Galvin Manufacturing Company группу инженеров во главе с
неким Дэном Ноблем6. Под его руководством год назад была
представлена рация SCR-300, которая помещалась в рюкзак.
Для советских партизан в принципе сгодится, поэтому я без
раздумий приобрёл лицензию на её производство. Правда,
из хроники и художественных фильмов я помнил, что у них
и так были переносные рации, может, те же американские,
по какому-нибудь ленд-лизу? Чёрт его знает, во всяком слу-
чае, моя помощь не помешает. Но мне требовалась ещё бо-
лее компактная рация, и команда Нобля тут же взялась за
работу.

С главой внешней разведки СССР я встретился сразу по-
сле регистрации компании Bird Communications, так я назвал
свой медиапроект, в который со временем должны влиться и
печатные издания. Я помнил о надвигающейся войне между
СССР и гитлеровской Германией, понимая, что избежать её
не удастся. Постоянно прислушивался к новостям по радио,

6 Дэн Нобль – реальный персонаж, так же как и Galvin Manufacturing Company,
которая в будущем будет переименована в компанию Motorola.



 
 
 

выискивал в газетах хоть что-то, намекающее на грядущее
столкновение двух супердержав. И с грустью понимал, что
если война начнётся в этом году, то я особенно ничем Со-
ветскому Союзу помочь не смогу. Просто не успеваю. Разви-
тие пропагандистского кластера в виде радио- и телевеща-
ния пока было далеко от воплощения. Вернее, радиостанцию
я хоть и запустил, но она пока не набрала армию преданных
радиослушателей, не было какой-то фишки, способной стать
суперприманкой для радиолюбителей. Если бы в прошлой
жизни я работал в медиаотрасли, вероятно, смог бы что-то
придумать, но вид моей деятельности до попадания в 1937
год мало вязался с креативом в этом направлении. Немно-
го утешала мысль, что хотя бы в распоряжении Сталина и К
° имеются мои подробные показания, в которых я изложил
практически всё, что знал об истории СССР и развале стра-
ны.

А если напрячь память… Я напряг и передал через кон-
сульство лично на имя Фитина записку, в которой изложил
всё, что знал о пенициллине. Знал не так уж и много, но
и полным профаном себя не считал. Помнил, что антибио-
тик получил из плесневого грибка английский бактериолог
Александр Флеминг, причём в начале Великой Отечествен-
ной открытие вроде бы уже состоялось. Так что наши учёные
пусть немедля обратят своё внимание на Туманный Альбион
и либо путём кражи, либо обычной просьбой заставят этого
Флеминга поделиться своими наработками.



 
 
 

Кроме того, я передал в запечатанном тубусе чертежи ору-
жия, которое в будущем станет известно всему миру как ав-
томат Калашникова. Так и написал в сопроводительной за-
писке, мол, найдите танкиста Михаила Тимофеевича Калаш-
никова, поскольку помнил из истории, что войну изобрета-
тель начал именно танкистом, и отдайте ему эти чертежи.
Может, сообразит, как довести до ума автомат под проме-
жуточный патрон, потому что мои чертежи были довольно
приблизительны. До кучи упомянул о необходимости разра-
ботки алмазных месторождений в Якутии. В бассейне реки
Вилюй, как я помнил из истории, точно должны найти. А
богатую кимберлитовую трубку обнаружат на месте будуще-
го посёлка Мирный. Я помнил только, что он стоял на реке
Ирелях. И то узнал это в своё время совершенно случайно,
познакомившись на каком-то бизнес-тренинге с весьма раз-
говорчивым предпринимателем из этого самого Мирного…

Глава СВР решал в Штатах свои, насущные задачи, однако
нашёл время, чтобы буквально на день заскочить и в Неваду.
Не желая светить меня, предложил встретиться где-нибудь
вне стен отеля, а ещё лучше – за пределами Вегаса. Я предло-
жил небольшое придорожное заведение «Горячий мустанг»,
куда до этого наведывался несколько раз проездом.

– Спасибо вам за плёнку от наших учёных и лично това-
рища Сталина, – начал с благодарности собеседник, напом-
нив о разгильдяйстве Оппенгеймера. – На ней оказалась дей-
ствительно ценная информация. Над созданием антибиоти-



 
 
 

ка также идёт работа. Флеминг не захотел делиться инфор-
мацией, пришлось у него эти документы попросту изъять. В
Якутию по вашей наводке отправлены несколько геологиче-
ских партий. И отдельное спасибо за чертежи автоматиче-
ского оружия. Команда конструкторов и Калашников в том
числе в обстановке строжайшей секретности уже испытыва-
ют новые образцы. Правда, Калашников был очень удивлён,
когда ему предложили работу в конструкторском отделе, но
вроде быстро втянулся и стал чуть ли не фонтанировать иде-
ями. Однако, к сожалению, перевооружение наших войск
проходит не достаточными темпами, приходится переобору-
довать налаженные производства, а на границах уже неспо-
койно. На востоке Квантунская армия, несмотря на Пакт о
нейтралитете, готова в любой момент перейти в наступление
с территории марионеточной Манчжурии, а на западе гитле-
ровские войска стоят вплотную у границ Белоруссии и Укра-
ины. Мы также перебрасываем войска на запад, для немцев
это не секрет, потому и с вами откровенничаю… Кстати,
слышал сегодня утром трансляцию вашего радио. Мне по-
нравилось, как вы подаёте новости, в смысле – делаете вер-
ный упор на политической ситуации в мире, чётко опреде-
ляя, какая опасность грозит всему цивилизованному миру,
если не удастся остановить Гитлера.

– Но мы же остановим? – осторожно предположил я. –
Во всяком случае, в моей истории это получилось, хотя и
заплатили за победу десятками миллионов жизней.



 
 
 

–  Вот чтобы эти десятки миллионов не погибли, нам и
нужна своевременная помощь американцев. Да и от помо-
щи англичан не откажемся, хотя их армия не то что нашей,
но и немецкой в подмётки не годится. Но все в нашем ру-
ководстве прекрасно понимают, что основной груз предсто-
ящей схватки взваливает на себя Красная армия. Поэтому
изыскиваются любые возможности по усилению наших во-
оружённых сил. В частности, по прямому указанию Иосифа
Виссарионовича дела тысяч военных, инженеров и учёных
были отправлены на пересмотр. Уже многие выпущены из
лагерей, вернулись на свои прежние должности. Между про-
чим, это коснулось и ваших старых знакомых Кржижанов-
ского и Куницына.

– Серьёзно? Это же здорово! Как они?
– Честно скажу, состоянием здоровья не интересовался.

Надеюсь, они не сильно подорвали его за время пребывания
в лагерях. Я просто сделал запрос в Управление лагерей и
получил ответ. Первого освободили ещё зимой, а второго
– по весне. И таких тысячи, если не десятки тысяч. Выяс-
нилось, что многие были осуждены по наветам. Вполне ло-
гично предположить, что люди затаили обиду на советскую
власть, так, казалось бы, несправедливо с ними обошедшу-
юся. Однако подавляющее большинство специалистов пол-
ны решимости работать не покладая рук на благо своей со-
циалистической родины. А завтра, если вдруг грянет война,
готовы встать на защиту Отечества.



 
 
 

– Эк вы раздухарились, Павел Михайлович, вон уже за со-
седним столиком оборачиваются, – улыбнулся я. – Призна-
юсь, я и сам с радостью повоевал бы с фашистами, но думаю,
здесь от меня всё же больше пользы будет, чем если я погиб-
ну от какой-нибудь шальной пули…

–  Ни о каком фронте не думайте, конечно, вы нужнее
здесь, – поддержал меня Фитин. – Да и война пока не нача-
лась, может, Гитлер всё же передумает на нас нападать. Хотя
что я говорю… Нужно быть реалистом – нападут, как пить
дать нападут.

– Я тоже думаю, что войны не избежать. Поэтому со своей
стороны помимо прочего с началом конфликта постараюсь
устроить сбор гуманитарной помощи. Хотя бы тёплая одеж-
да, обувь, консервы… Всё то, чего так будет не хватать на-
шим солдатам или, например, в блокадном Ленинграде. Вот
там нужно делать запасы уже сейчас.

– Уже делаются, хотя наша армия с экипировкой вроде се-
рьёзных проблем не имеет. С протоколами ваших допросов
тщательно работают, тем более что вы говорили, будто в них
изложено всё, что вы могли сказать к тому моменту, опира-
ясь на своё знание исторических материалов.

– В принципе да, из важного практически всё. Плюс то,
что отправил вам через консульство. Рад, что хотя бы та-
ким образом сумел оказать помощь стране. И мой вам со-
вет: с началом войны приступайте к эвакуации мирного на-
селения Ленинграда. Да, чуть не забыл… Предупредите то-



 
 
 

варища Сталина, что необходимо укреплять Перекоп, Чон-
гар, берега Сиваша и Каркинитского залива, стянув туда вой-
ска со всего Крыма и восточного побережья Чёрного моря.
Удержать Крым – вопрос стратегический. Оттуда наша авиа-
ция может доставать нефтепромыслы в Плоешти в Румынии
– главный источник ГСМ для рейха. Танки и машины ещё
можно синтетическим бензином кормить, а самолёты его не
жрут, и без румынского бензина авиация Гитлера много не
навоюет.

Мы расстались с Фитиным, пребывая оба в состоянии
тревожного ожидания. Тень грядущей войны между двумя
сверхдержавами нависла над миром, её приближение ощу-
щалось даже здесь, в тысячах километров от будущего театра
военных действий. То, что сейчас происходило в Европе, да-
же и войной-то трудно назвать. Победную поступь нацистов
не смогли остановить ни французы, ни поляки, ни совсем уж
малочисленные народы. Британию же пока спасал Ла-Манш.

Ладно, у меня тут у самого дел невпроворот. Например,
проект телевышки, которая также способна транслировать и
радиосигнал. Пока со своими аэростатами я имел возмож-
ность спокойно дотянуться радио- и телещупальцами до все-
го Западного побережья США, и не только их – от Сиэтла на
севере до мексиканского Кульякона на юге, а на восток – до
Оклахома-Сити. Постепенно двигался на восход, планируя
через пару месяцев с помощью парящих на километровой
высоте аэростатов покрыть и Восточное побережье, вклю-



 
 
 

чая, само собой, Нью-Йорк. При желании я смогу вещать
хоть на весь земной шар! Ну а что, для моих дирижаблей не
вопрос и над океаном парить, будучи привязанными тросами
к плавучим платформам. А ещё легче запустить их на ост-
ровках… Что-то понесло Остапа. Отель, а в первую очередь
казино, хотя и приносили приличный куш, но я ещё выпла-
чивал проценты акционерам, поэтому слишком уж транжи-
рить средства не имел возможности. Ну ничего, нам, глав-
ное, Штаты покрыть своей теле- и радиосетью, уже только
этого хватит, что называется, за глаза.

Пока я был озабочен мыслями о воплощении своих гран-
диозных замыслов в реальность, конкуренты не дремали. Я
не имею в виду достраивавшийся в квартале от моего заве-
дения отель «Фламинго». Те ещё сорвут свой куш, хотя и
меньшего размера, чем если бы открылись первыми.

В любом случае они там будут заниматься в том числе от-
мыванием денег мафии, я же от этой организации старался
держаться подальше. Не дремали старожилы, на земли кото-
рых припёрся сначала я, а следом и Лански с Сигелом, отби-
вая у них клиентуру.

Учитывая продуманные мной меры безопасности, в том
числе противопожарные, шансов устроить в моём отеле се-
рьёзный поджог было мало. Однако засланец, нанятый кол-
локвиумом руководителей местных игорных заведений – а
их, этих самых заведений, до моего появления в Лас-Вегасе
можно было пересчитать по пальцам одной руки, – всё-та-



 
 
 

ки попытался подгадить, запустив в окно первого этажа бу-
тылку с зажигательной смесью. К счастью, полыхнувшее пла-
мя заметила уборщица, не успела даже сработать автомати-
ческая сигнализация самой последней разработки какого-то
Т.Е. Кэмпбелла. По счастливой же случайности, перебира-
ясь обратно через ограждение, террорист, прыгая, подвернул
ногу, и Демид, возглавлявший дежурную смену охраны, без
проблем догнал хромого и доставил его пред мои очи.

Мне даже не пришлось прибегать к силовым методам до-
проса. Бедолага уже через три минуты заложил своих нани-
мателей, после чего мы сдали его на руки местной полиции.
Заказчики все как один заявили, что никого не нанимали,
что это наглый поклёп, да и оклемавшийся поджигатель по-
шёл на попятную, взяв всю вину на себя. У правосудия не
нашлось аргументов для привлечения владельцев игорных
заведений к уголовной ответственности. Однако аргументы
у меня нашлись, и в одну тёмную ночь вспыхнули все четыре
казино, о владельцах которых я услышал во время первого
допроса. Казино горели хорошо, без шансов на восстанов-
ление, а законники снова не смогли ничего доказать. Таким
образом, на какое-то время я оказался монополистом игор-
ной индустрии во всём Лас-Вегасе.

Тем временем я продолжал работать над расширением
своей маленькой империи. Чтобы наши клиенты не сидели в
отеле сиднем весь отведённый срок, отвлекаясь лишь на ка-
зино и концертный зал, я решил продумать логистику тури-



 
 
 

стических маршрутов. Всего в нескольких часах езды от Ве-
гаса располагался Гранд-Каньон. К сожалению, самому по-
бывать в своё время там не удалось, а мой приятель, большой
любитель экстремального отдыха, с придыханием рассказы-
вал о сплаве на надувных плотах по реке Колорадо и спуске
в каньон на мулах. Да ещё и на параплане полетал, умудрив-
шись нащёлкать фотки не только на земле, но и в воздухе.
Показывал на экране своего компа виды Гранд-Каньона, так
что я представляю красоту тех мест.

Уже сейчас он являлся национальным парком, где просто
так не погуляешь, не заплатив мзду за билет. Вопрос с орга-
низацией двух туристических маршрутов пришлось решать
с властями Аризоны. Один маршрут – экстремальный, для
любителей острых ощущений, типа того, в котором прини-
мал участие мой товарищ, второй – для обычных туристов,
не желающих сильно напрягаться, но мечтающих насладить-
ся видами.

По ходу дела я заглянул и в сам национальный парк, про-
гулялся в сопровождении проводника из местных индейцев
племени хавасупай. Наснимал целую кучу цветных фотогра-
фий, которые украсили не только стены моего отеля, но и
очередной рекламный проспект.

Организация нового вида отдыха много времени не заня-
ла. В середине июня в сторону южной части Гранд-Каньона
отправился первый автобус с отдыхающими, которым при-
спичило развеяться в диких местах. Естественно, вместе со



 
 
 

мной: первый блин не должен получиться комом, поэтому я
всё брал под свой непосредственный контроль.

Там нас ждали проводники из числа всё тех же индейцев,
для которых сопровождение туристических групп и продажа
сувениров оставались едва ли не единственным источником
дохода. Один из них в будущем должен возглавлять группы,
члены которых решат сплавляться через стремнины и поро-
ги Колорадо. Надувные плоты были закуплены мной в коли-
честве десяти штук, но, поскольку новые проспекты-букле-
ты только-только ушли по стране, в ближайший месяц вряд
ли ожидалось появление в моём отеле любителей экстрима.
Так что первая группа ограничилась пешеходным пятикило-
метровым маршрутом со спуском к реке и осмотром откры-
вающихся перед ними пейзажей. Поездка включала в себя
ночёвку в небольшом уютном кемпинге, который я заброни-
ровал заранее. Утром же у моих подопечных появилась воз-
можность встретить рассвет на краю каньона, а я ещё и по-
снимал его на цветную фотоплёнку. Пусть качество не такое,
как на навороченном «никоне» или «кэноне» XXI века, но
для этого времени вполне приличное.

Кстати, я не отказал себе в удовольствии полетать над ка-
ньоном… на параплане. Да-да, параплан – в американском
варианте параглайдер – был пошит по моим эскизам всего за
неделю. Я старался учитывать все специфические моменты,
как то: наличие воздухозаборника, жёсткость, перепускные
отверстия и прочая и прочая. Чертёж я набросал насколько



 
 
 

мог точный, потому что в таком деле каждая мелочь игра-
ет важную роль. Как-никак на кону человеческая жизнь. Са-
мо собой, подстраховался и обычным парашютом, хотя по
сравнению со своими потомками ранец выглядел на редкость
громоздким. Так что если мне когда-нибудь приспичит поле-
тать с винтом и моторчиком а-ля Карлсон, то придётся жерт-
вовать парашютным ранцем.

Крыло, правда, ввиду отсутствия скайтекса и тем более
гельверона с двойной силиконовой пропиткой, пришлось
шить из перкаля и для вящей воздухонепроницаемости про-
питывать материал лаком. Но я надеялся, что мне этого хва-
тит для более-менее приличного полёта.

Мои ожидания оправдались практически полностью.
Пусть потяжелевшее крыло и не столь резво слушалось мо-
их команд и пусть я ощущал его неповоротливость в возду-
хе, однако уже, казалось бы, забытое чувство свободного па-
рения вернулось вновь, наполняя меня совершенно детским
восторгом. Парил я минут пятнадцать, после чего призем-
лился на относительно пологий склон в паре сотен метров
ниже того обрыва, с которого стартовал. Поднявшись обрат-
но, я тут же был окружён моими туристами и прочими зева-
ками, успевавшими одновременно выражать восхищение и
задавать вопросы. Когда ажиотаж немного схлынул, ко мне
подошёл круглолицый, но при этом сухощавый мужчина лет
пятидесяти, представившийся Доном Вангелиусом.

– Сэр, я давно интересуюсь лётным делом и парашютами,



 
 
 

у меня даже есть небольшая фирма по их изготовлению. Од-
нако такой парашют, как ваш, я вижу впервые. Как он назы-
вается?

Слово за слово, договорились до того, что я регистрирую
патент на параглайдер, после чего заключаю с Вангелиусом
эксклюзивный контракт, согласно которому я буду иметь де-
сять процентов от стоимости с каждого проданного параг-
лайдера. В ближайшие несколько дней мы реализовали нашу
задумку, и бизнесмен получил чертежи моего летательного
устройства.

Ещё в ходе своих путешествий я выяснил, что на север в
сторону Денвера идёт пустыня Красных Песков, а на юг, к
Лос-Аламосу – Серебряные Пески. Тоже может заинтересо-
вать туристов. Проехав до Санта-Фе, я сделал себе пометку
насчёт городка Флагстафф, находящегося в окружении дев-
ственных гор, зимой покрытых снегами. Будут деньги и вре-
мя, можно подумать над созданием горнолыжного курорта.
Была мысль и о Колорадо, где в будущем этих курортов не
счесть. Надо тоже обмозговать эту идею. А Санта-Фе ока-
зался весьма милым местом, подкрашенным индейским ко-
лоритом. Но расстояние от Вегаса в тысячу миль как-то не
очень способствовало прокладке туда туристических марш-
рутов.

Кроме всего прочего, меня точила мысль насчёт построй-
ки ещё одного отеля. Но на это дело я пока не имел необ-
ходимой суммы. И без того приходилось вкладываться в ку-



 
 
 

чу весьма затратных проектов. Однако если уж делать Лас-
Вегас столицей мирового игорного бизнеса, то с моим непо-
средственным участием.

Все эти прожекты на фоне уже действующих отеля и ра-
диостанции, а также приготовлений к открытию завода теле-
и радиоаппаратуры меня порядком изматывали. Тут как раз
ещё подъехали два спеца из немецкого «Общества беспро-
водного телеграфа», то бишь компании Telefunken – привет
от Павла Михайловича. Я их сразу же озадачил разработкой
более продвинутой версии телеприёмника, нежели послед-
няя версия имеющегося в мире на тот момент. Заодно полу-
чил возможность лишний раз попрактиковаться в немецком
языке, вспомнив детство в ГДР.

В этой бесконечной запарке, напоминавшей бег белки в
колесе, я даже похудел на пару-тройку килограммов, тем бо-
лее что и высыпаться толком не получалось. Ложась спать, я
лихорадочно прокручивал в памяти, всё ли сделал сегодня,
что собирался, и что мне ещё предстоит сделать. Такая каша
в голове царила, что впору брать отпуск и ехать в какой-ни-
будь санаторий лечить подорванную психику.

Потому что в своём отеле при всём желании у меня отдох-
нуть не получилось бы.

А между тем на календаре уже было 21 июня. Весь следу-
ющий день я с тревогой ждал новостей из Европы, однако ни
22-го, ни 23-го немцы не нарушали государственную грани-
цу СССР. Нарушили они её на рассвете 29 июня.



 
 
 

 
Глава 4

 
Известие о начале агрессии я запил добрым стаканом рус-

ской водки. Даже не стал закусывать предварительно запа-
сённым малосольным огурчиком. Русская кухня тоже имела
место быть в моём отеле, как и кухни других народов мира.
Хотя, безусловно, большинство постояльцев отдавало пред-
почтение привычной для них еде, в которой на первом месте
стояли калории.

Итак, то, что должно было произойти, произошло. Я тут
же принялся составлять речь для работавшего сегодня ра-
диоведущим Энди Маковски. Постарался, чтобы звучало не
очень пафосно, а больше по делу, хотя начало всё же должно
сразу цеплять за живое.

«Граждане Америки! Сегодня рано утром армия Гитлера
без объявления войны вероломно напала на дружественный
Соединённым Штатам Советский Союз. Были подвергнуты
бомбардировке мирные города, в том числе столица Украи-
ны Киев. Тысячи ни в чём не повинных людей, среди кото-
рых женщины, старики и дети, стали жертвами немотивиро-
ванной агрессии…»

В общем, несколько абзацев в таком же духе, после чего я
призвал американцев сплотиться и оказать братскому наро-
ду СССР посильную помощь. Конечно, не будучи президен-
том и даже каким-нибудь занюханным сенатором, мой ра-



 
 
 

диоведущий не имел права открыто призывать к военному
вмешательству в конфликте двух стран, однако никто не мог
запретить ему объявить о начале сбора гуманитарной помо-
щи для советских граждан. Ну а что, я-то, конечно, со своей
стороны могу наскрести деньжат на теплоход, набитый кон-
сервами или новомодными джипами, отправив его к совет-
ским берегам. Лучше бы, само собой, с оружием, да только
где найти его столько, при этом проведя операцию втайне от
властей…

Естественно, мой теплоход – это капля в море. Больше я
вряд ли потяну, мне на свои проекты деньги нужны. Звучит,
конечно, несколько гадко, но много ли будет пользы, если я
плюну на своё будущее, продам до кучи отель и отправлю
не один, а десять или двадцать теплоходов с гуманитарной
помощью? На фоне такого глобального конфликта – это ни-
что. А вот если наш призыв поддержит хотя бы десятая часть
жителей страны… Хотя ещё неизвестно, сколько радиослу-
шателей настроены на волну нашего радио.

Другое дело – Голливуд. Но его подключать резонно в де-
кабре этого года. Если в этом варианте истории ничего не из-
менится, то именно где-то в начале зимы японцы нападут на
тихоокеанскую базу янки Пёрл-Харбор, что и заставит аме-
риканцев вступить во Вторую мировую.

Никого насчёт этой акции императорского флота Япо-
нии я предупреждать не собирался. Конечно, жаль простых
американских парней, но сакральная жертва должна быть



 
 
 

принесена, иначе ещё неизвестно, решатся ли Соединённые
Штаты втянуться в эту потасовку. Так что японцам даже
можно сказать спасибо… Хм, простите меня, будущие аме-
риканские покойники.

Зато после этого можно сразу запустить акцию с участи-
ем звёзд Голливуда. Пусть ездят по Штатам, агитируют за
поддержку СССР, за разгром Японии и фашистской Герма-
нии, заодно можно снять пропагандистский ролик для де-
монстрации в кинотеатрах перед сеансами. Не мудрствуя лу-
каво, я даже заранее уселся за написание сценария к по-
добного рода киножурналам. Да и аниматоров подключить.
Трёхминутный мультик перед киносеансом вполне может
настроить зрителя на соответствующий лад.

Отель «Фламинго» распахнул свои двери в августе, и Ве-
гас, ещё несколько лет назад ведший жизнь небольшого за-
холустного городка, стал настоящей столицей игорного биз-
неса. Сюда приезжали не только американцы, но и иностран-
ные туристы, желающие рискнуть за карточным столом, в
рулетку или в «однорукого бандита». Клиентов хватало на
всех, а мы с Лански провели встречу, во время которой об-
говорили возможности дальнейшего сотрудничества. Сигел
к тому времени покоился в паре футов под землёй, будучи
уличённым в воровстве крупных средств при строительстве
отеля. Недаром мне его физиономия не внушила доверия
ещё при первой встрече.

В общем, главным итогом нашей беседы стало то, что мы



 
 
 

обязались не чинить друг другу препон и подписали своеоб-
разный «Кодекс чести». Рыбы должно хватить на всех рыба-
ков, и в такой ситуации гадить соседу было бы слишком глу-
по и опасно.

Между тем я озадачился выбором здания под будущую
телекомпанию, которая должна получить название View То
The Future, то есть «Взгляд в будущее». Аббревиатура в виде
букво-цифр V2F видится весьма в духе будущего. Эти две
буквы и цифра на заставке перед началом утреннего блока
будут глядеться вполне прилично. Можно даже сочинить ре-
кламный слоган типа такого: «Смотри нас сегодня – и полу-
чи представление о будущем», на английском соответствен-
но Watch us today – get insight into the future.

Что же касается здания, то ничего вразумительного и до-
стойного моим запросам в Вегасе не нашлось, кроме дома
мэра, но тот вряд ли согласился бы покинуть свой красивый
особнячок о двух этажах. В итоге я принял решение стро-
иться сам, выкупив полгектара земли на окраине городка.
Привлекать ту же компанию, что возводила мне отель, не
стал, их услуги обходятся недёшево, а ограничился местны-
ми умельцами. К осени двухэтажное здание было готово, те-
перь предстояло оснастить его аппаратурой и нанять сотруд-
ников. Решение этого вопроса изрядно истощило мой бюд-
жет. Но оно того стоило! И к Рождеству штат был укомплек-
тован, лицензия на вещание получена, дорогостоящая аппа-
ратура закуплена и приведена в состояние боевой готовно-



 
 
 

сти номер 1. И именно на католическое Рождество 25 декаб-
ря японцы разбомбили Пёрл-Харбор. То ли специально под-
гадали, то ли так звёзды сошлись… Как бы там ни было, пер-
вый наш эфир рождественским утром, когда за окном было
плюс пятнадцать, начался с печальной новости о более чем
двух тысячах погибших американских солдат в Жемчужной
гавани. Это не считая полутора тысяч раненых.

А спустя несколько дней войну Соединённым Штатам
объявили Германия, Румыния, Венгрия и Болгария. Однако
сами американцы пока ограничились военными действиями
против главного врага – японцев. Меня бы устроил вариант с
открытием второго фронта в Европе, но туда янки носа пока
совать не собирались.

Наша телекомпания вещала на всё Западное побережье
США плюс около пятисот миль на восток. К тому времени
большая часть зондов была заменена стационарными теле-
вышками, которые я уже понемногу начал сдавать в аренду,
в частности, радиостанциям из Лос-Анджелеса, Финикса и
Карсон-Сити. Впрочем, как я догадывался, основная ауди-
тория радиослушателей всё равно предпочитала нашу ком-
панию.

В Вегасе к тому времени было около двух десятков теле-
приёмников чёрно-белого изображения, и один из них стоял
в фойе моего отеля. Это уже была наша собственная разра-
ботка, оснащённая экраном в 21 дюйм, не то что телеприём-
ник RCA с пятидюймовым экранчиком, считай, смартфон из



 
 
 

моего времени. Я сразу поставил своим инженерам задачу:
не мелочиться, телезритель не должен напрягать глаза, пя-
лясь в экран. Вот они и постарались. Особенно немецкие ин-
женеры, которые без энтузиазма восприняли новость о напа-
дении Германии на СССР. Они прекрасно знали, что я рус-
ский, поэтому могли ожидать от меня любой реакции. Но я
в общении с ними эту тему вообще старался не поднимать,
озадачив инженеров вопросами исключительно техническо-
го порядка.

Телевизоры создавались под новый стандарт разложения
в 441 строку, то есть чересстрочный стандарт RCA (60 полу-
кадров в секунду). Маловато, конечно, по меркам будущего,
аналоговое телевизионное вещание в моё время, насколько
я помнил, было 625 строк. Но по нынешним временам, ко-
гда людям просто не с чем сравнивать, и это считалось за
счастье.

Помимо Вегаса и Невады телеприёмники реализовыва-
лись по всей стране, но большую часть закупали специализи-
рованные магазины штатов Калифорния, Юта и Аризона, где
наш сигнал ловился стабильно. В Айдахо и Орегоне на севе-
ре он был уже слабее, равно как в Колорадо и Нью-Мекси-
ко на востоке и юго-востоке. Я лично мотался в Карсон-Си-
ти, чтобы проверить, как там ловится телесигнал с недавно
установленной телевышки. Телевизор стоял у губернатора в
кабинете, ловил не очень хорошо, с рябью. Но после того,
как я выбрался на крышу и там поэкспериментировал с ан-



 
 
 

тенной, картинка стала намного чётче. В дальнейшем надо
озадачиться созданием кабельного TV, чтобы не зависеть от
разных посторонних факторов типа сильного ветра или гро-
зы с молниями. А пока в ближайших планах была установ-
ка телевышек на восток, вплоть до Нью-Йорка. Этот мегапо-
лис с многомиллионной телеаудиторией был мне жизненно
необходим.

Над эфирным наполнением я с группой нанятых сотруд-
ников работал более тщательно, нежели когда-то над сет-
кой вещания радиостанции. Но по многим параметрам про-
граммы имели тесные точки соприкосновения. Тот же утрен-
ний информационно-развлекательный блок и новости каж-
дые три часа (к сожалению, пока без прямых включений с
места событий и минимумом сюжетов). Дневное время за-
полнялось сериалом для домохозяек, первые десять серий
которого были заранее отсняты на студии «Уорнер Бразерс».
Сериал так и назывался – «Американская домохозяйка». Это
название я позаимствовал у одного из сериалов будущего,
который толком ни разу не смотрел, но название почему-то
запомнил. Наш скетчком рассказывал о жизни некоей Джин-
джер Саймон, которая была верной супругой мужу и забот-
ливой матерью троих детей, однако при этом то и дело по-
падала в различные смешные ситуации. Серьёзное внимание
по моему требованию уделялось проработке разговоров. Я
настаивал, чтобы в них было больше юмора, чтобы зрители
смеялись не только над ситуациями, но и над диалогами. Всё



 
 
 

действо снималось в павильоне, изображавшем внутренние
покои якобы частного дома в пригороде Нью-Йорка, хотя
на заставке на фоне названия сериала неизменно фигуриро-
вал фасад этого самого скромного домика. Свежую плёнку
с только что отснятой серией привозили на мою телекомпа-
нию, я её отсматривал и решал, давать добро или завернуть
обратно с рекламациями. Повод покритиковать подвернулся
лишь однажды, когда мне не понравилась грубая шутка о ев-
реях и немецких концлагерях. Этот кадр мы попросту выре-
зали, и я предупредил сценаристов, чтобы подобного больше
не повторялось, иначе последуют жёсткие санкции.

Первые серии были с восторгом приняты телезрителями
– я не поленился создать службу мониторинга пристрастий
телеаудитории. А на студии резво трудились над продолже-
нием, благо в сценаристах числились сразу несколько чело-
век. В этом деле скорость была превыше всего. Но желатель-
но не в ущерб качеству.

В плане запуска телесериалов мы оказались первопроход-
цами не только в США, но, наверное, и в мире7. Неудиви-
тельно, что снимать их толком ещё никто не умел, и мне при-
шлось торчать на студии безвылазно чуть ли не неделю, вы-
страивая съёмочный процесс и объясняя специфику сери-
ального кино. Благо Джек Уорнер оказался на моей стороне,
помогал всем, чем мог. Матёрый бизнесмен явно почувство-

7 Пионером в этом направлении стал ситком «Голдберги», появившийся на
американском телевидении в 1949 г. До этого он выходил как радиопостановка.



 
 
 

вал, что за телесериалами будущее, и пытался сразу урвать
свой кусок пирога.

Не теряя времени даром, я связался с продюсером и ав-
тором радиопостановки «Голдберги» Гертрудой Берг, урож-
дённой Тилли Эделынтейн, и за хорошую мзду она согласи-
лась не только писать сценарий и стать режиссёром ситкома,
но и прорвалась в исполнительницы главной роли, заявив,
что главную героиню списывала с себя.

Показывали мы и обычные кинофильмы, но в основном
двух- или трёхлетней давности, то есть те, которые уже за-
кончили свой прокатный путь. Хотя на приобретение прав
таких картин, как «Месть подаётся холодной» и «Унесённые
ветром» я всё же разорился. Да-да, пришлось у студии бра-
тьев Уорнер выкупать права для телепоказа моего же филь-
ма, хотя и со значительной скидкой, как своему, и тем более
режиссёру.

В субботу вечером после информационной программы
Time эфир заполняла музыкальная передача «Субботним
вечером», напоминавшая некий аналог музыкальных проек-
тов будущего, в частности программу «А», выходившую в
1990-е на российских телеканалах, преимущественно на вто-
рой кнопке. Один ведущий и специально приглашённые ис-
полнители, в том числе и гостившие в нашем отеле, если они,
конечно, не были против выступить. Среди тех, кого мы при-
гласили, оказался и джаз-оркестр Томми Дорси, в составе
которого пел молодой исполнитель Фрэнк Синатра. То есть



 
 
 

сначала-то я искал именно его, а когда мне сказали, что этот
юноша поёт у Дорси, то принял решение пригласить весь
коллектив. Улучив момент, я отвёл Синатру в сторону и по-
интересовался, почему он не выступает сольно, и услышал в
ответ, что у него с Дорси заключён пожизненный контракт.
Значит, всё верно, как я и подозревал, история Джонни Фон-
тейна из фильма Копполы живо перекликалась с биографией
уроженца Сицилии Фрэнка Синатры. Если следовать сюже-
ту, выходило, что от кабального контракта певца освободит
именно мафия. А почему бы мне не попробовать? Правда,
пока Синатра не был достаточно известен вне коллектива,
его звезда, я так подозревал, должна была взойти чуть позже.
А если я сейчас его выкуплю, станет ли он тем, кем должен
стать? Поэтому, подумав, я решил пока не дёргаться.

Также в сетку вещания вошла еженедельная передача
«Заглядывая вперёд», что перекликалось с названием моей
телекомпании. Обзоры, аналитика, интервью с приглашени-
ем специалистов в разных областях – от искусствоведов до
военных. Мечталось, само собой, и о прямых спортивных
телетрансляциях, но наши технические возможности этому
явно не способствовали. Но когда мы всё же в записи про-
крутили киноплёнку финальной схватки мировой серии по
бейсболу между «Нью-Йорк Янкиз» и «Бруклин Доджерс»,
наш рейтинг взлетел просто до небес. Казалось бы, результат
давно известен из радио и газет, но миллионы американцев
мечтали увидеть это действо своими глазами. И мы их ожи-



 
 
 

даний не обманули.
При этом мы не забывали вставлять между программами

рекламные блоки. Для поиска рекламы был создан целый от-
дел, обзванивавший потенциальных клиентов, а если надо,
то сотрудники выезжали к ним лично, не считаясь с рассто-
янием, если, конечно, овчинка стоила выделки.

Именитые постояльцы Grand Palace гостили теперь не
только на радио, но и в студии телепрограммы «Откровен-
ный разговор», где тоже на стенах появились их портреты.
Среди них, например, был Эрнест Хемингуэй. Само собой,
писатель рассказал о своём творчестве, о литературе в це-
лом, но также и о том, как на своём катере у берегов Кубы
охотится за немецкими подводными лодками.

Кстати, Хемингуэй приехал не в казино играть, благо на
Кубе с этим делом было проще, а на вечер бокса. Я всё-таки
осуществил свою мечту затеять подобное мероприятие, до-
говорившись с Майком Джекобе – промоутером Джо Луиса.
В марте 1942 года в моём концертном зале состоялся матч-
реванш за звание чемпиона мира между Луисом и Билли
Конном. Хотя слово «реванш» тут мало подходило. В пер-
вом бою Луис победил нокаутом после двух ударов справа,
но к моменту падения на канвас его оппонент лидировал
по запискам у двух судей из трёх, да и третий выставил ни-
чейный счёт. Спортивная общественность требовала повто-
ра боя, чтобы выяснить, правда ли Конн так хорош, что, мо-
жет, случайно пропустил удар, а в другой раз и сам отправит



 
 
 

Луиса в нокаут. В андеркарте главного боя вечера для разо-
грева публики состоялось ещё четыре поединка с участием
менее известных боксёров. Билеты на бокс стоили от сотни
долларов, а первые два ряда и вовсе по пятьсот.

Помимо Хемингуэя в этот вечер хватало и других знаме-
нитостей, и не только американских. Например, сам Уолт
Дисней прибыл насладиться кровавой жатвой, второй визит
в мой отель нанёс и Чарли Чаплин, на этот раз без супруги.
Был и выходец из Латвии, а ныне известный фотограф Фи-
липп Халсман, который совместил отдых с небольшой фото-
сессией с Джо Луисом перед его боем. Приехали звезда Гол-
ливуда Люсиль Болл со своим мужем, руководителем джаз-
оркестра Дези Арназом, и другие, менее известные актеры и
музыканты. Среди зрителей присутствовали даже Сальвадор
Дали со своей женой и музой Галой! Той самой, что, как я
выяснил у неё же во время одной из бесед, при рождении
звалась Еленой Дьяконовой, а на свет появилась в Казани. Я
знал, что Тала русская по рождению, а вот такие подробно-
сти услышал впервые. Так и не понял, что Дали в ней нашёл,
на мой неискушённый взгляд ничего сверхъестественного в
этой Гале не было.

Кстати, в том бою Луис одержал убедительную победу, от-
правив соперника в нокаут в седьмом раунде, и получил за
победу 130 тысяч долларов. А вообще этот вечер получи-
лось-таки свести в ноль, хотя изначально я был уверен, что
уйду в минус. Случаются в жизни небольшие радости.



 
 
 

Зимой в мой отель наведался не кто иной, как Говард
Хьюз. Это имя я помнил ещё из прежней истории, что-то
связанное с кинобизнесом и самолётами, кажется, ему был
даже посвящён фильм «Авиатор» с Ди Каприо в главной ро-
ли, но картину я так и не посмотрел. Затем, уже вращаясь в
Голливуде, снова несколько раз слышал о Хьюзе, в частности
от сценариста «Гладиатора» Бена Хекта. Тому в своё время
довелось писать сценарий к гангстерскому боевику «Лицо со
шрамом», продюсером которого как раз и выступил Говард
Хьюз. По словам Хекта, делец показался ему парнем слегка
не в себе, но при этом был чертовски богатым, по меркам
Хекта, хотя, на мой взгляд, до Морганов, Ротшильдов и Рок-
феллеров Хьюзу было ещё далеко.

Теперь же у меня появилась возможность лично пооб-
щаться с эксцентричным миллионером. И уже через пять
минут я пожалел, что позволил ему втянуть себя в этот раз-
говор. Хьюз и впрямь оказался человеком не от мира сего.
Он вполне здраво рассуждал о бизнесе, поделился своими
прожектами, но в какой-то момент в его глазах промелькну-
ла тень подозрительности, и он холодно процедил:

– Не нравится мне ваше лицо, мистер Бёрд! У меня такое
подозрение, что вы комми.

Хм, ну, в эти годы клеймо коммуниста ещё не имело столь
печальных последствий, как во времена послевоенной «охо-
ты на ведьм». Тогда, если память не изменяет, с подачи се-
натора Маккарти американцев научили во всех своих про-



 
 
 

блемах обвинять коммунистов. Но миллионер, похоже, уже
сейчас готов был, выражаясь на фене, кинуть мне предъяву.

– Здесь вы, мистер Хьюз, промахнулись, – как можно веж-
ливее улыбнулся я. – К коммунистам я не имею никакого
отношения. Не знаю, с чего вы это взяли. И вообще, от по-
литики я стараюсь держаться подальше, меня больше инте-
ресуют деньги.

Улыбаюсь, а самому хочется зарядить этому клоуну хуком
справа, чтобы он месяц питался через трубочку. Впрочем,
вполне возможно, Хьюз просто психически нездоров. Неда-
ром он изводил прислугу отеля своими странными требова-
ниями и придирками. К счастью, из отеля он свалил на три
дня раньше запланированного, а то уже горничная, подозре-
ваю, вынашивала идею о суициде, скручивая из полотенец
верёвку с петлёй на конце.

Но вернёмся к нашим баранам, то бишь проектам. С пе-
реносными радиостанциями дело тоже продвигалось впол-
не неплохо. «Моторола» представила свою весьма компакт-
ную SCR-536, а мы в ответ выдали на рынок чуть более ком-
пактную версию, двухкилограммовую WT-1. То есть Walkie
Talkie, модель номер 1. Правда, «Моторола» ещё в 1940-м
получила правительственный заказ, а я начал изготавливать
рации на свой страх и риск и всё равно преуспел, потому что
покупателей на наше изделие хватало. При этом мощность
аккумулятора была такая же, как на аппарате конкурентов,
равно как и дальность связи. Рация работала на одном из



 
 
 

50 каналов в пределах диапазона частот 3,5–6,0 МГц. При-
чём частота была установлена на заводе, а изменить её мож-
но было только путём замены отдельных деталей. Дальность
действия составляла до 1,6 км над землёй или до 4,8 км над
океаном. А в итоге всё закончилось тем, что на фабрику на-
ведался представитель военного ведомства, и мы заключи-
ли контракт на поставку для американской армии пяти ты-
сяч экземпляров нашей рации. «Моторола» просто-напро-
сто утёрлась, хотя неустойку от военных и получила.

Вообще я ещё осенью задумался над тем, что мне необ-
ходим помощник. Такой, как Адам Миллер у Джека Уорне-
ра. Чтобы всё схватывал на лету, не задавал лишних вопро-
сов и разбирался в тех, которые интересовали меня. Пусть
даже по верхам, но не выглядел бы полным профаном. И
такой человек нашёлся! Звали его Саймон Стетсон, он яв-
лялся потомком какой-то ветви того самого Стетсона, кото-
рый изобрёл знаменитую ковбойскую шляпу. Однако, в от-
личие от предка, Саймона увлекли не шляпы, а радиотехни-
ка. И на этом поприще он достиг неплохих успехов, в ито-
ге оказавшись управляющим моего заводика, выпускающего
теле- и радиоприёмники. Помимо тяги к радиотехнике Стет-
сон неплохо разбирался в разных областях жизни и бизнеса.
Вначале я это отметил во время проведения традиционных
планёрок по утрам в понедельник, а затем во время всё более
частого общения наедине, когда в разговоре мы затрагива-
ли самые разные темы. Некоторые его советы мне пригоди-



 
 
 

лись, и, когда я предложил Стетсону стать моим помощни-
ком, он, немного подумав, дал согласие. Таким образом, от-
ныне у меня под рукой постоянно находился как технически
грамотный специалист, так и в целом весьма шустрый моло-
дой человек (ему было чуть за тридцать). Не сказать, что я
мог положиться на него, как на самого себя, но он вполне
мог выполнять какие-то мелкие поручения, тем самым из-
бавив меня от лишних энергозатрат и потерь времени. А в
директорское кресло вместо Стетсона на ту же зарплату сел
Фило Фарнсуорт, который своё новое назначение воспринял
весьма спокойно и сразу же принялся за работу.

Разумеется, я почти ежедневно знакомился с новостями,
приходящими с Восточного фронта. В отличие от немец-
кой и советской пропаганды американская давала точную
информацию, без прикрас в ту или иную сторону. Так вот,
на весну 1942 года ожесточённые бои проходили по линии
Ленинград – Псков – Смоленск – Брянск – Курск – Белго-
род – Ворошиловград – Ростов-на-Дону… Кавказ был пока
ещё наш. Ленинград находился в блокаде, но большую часть
гражданского населения из города вывезли заблаговремен-
но. Оставшиеся особого голода не испытывали благодаря во-
время заполненным продовольствием складам. Транспорт-
ная магистраль, как и в моей истории, проходила по воде или
льду Ладожского озера, в зависимости от времени года. До-
рога жизни таковой оставалась и на этот раз. Крым к весне
немцы так и не смогли взять, положив на Перекопском пере-



 
 
 

шейке две пехотные дивизии. Соответственно, Севастополь,
битва за который вошла в анналы истории, оставался нашим
и, вполне возможно, таковым и останется.

В марте я впервые услышал о том, что русская армия во-
оружается новой, весьма перспективной системой автомати-
ческого оружия. Лишний раз задействовать канал связи с со-
трудником внешней разведки я не стал, не настолько это был
жизненно важный для меня вопрос. Но, похоже, мои черте-
жи не пропали даром.

Из американской прессы я узнал, что к началу 1942 го-
да вооружённые силы США насчитывали свыше 2 миллио-
нов 100 тысяч человек. К сентябрю 1941-го Англия, опра-
вившись от поражения под Дюнкерком, имела в сухопутных
войсках свыше 3 миллионов 291 тысячи солдат плюс в во-
енно-воздушных силах было 750 тысяч человек и 500 тысяч
во флоте. Военный обозреватель «Вашингтон пост» утвер-
ждал, что объединённые военно-воздушные силы Англии и
США могли прикрыть высадку англо-американского десанта
на побережье Франции. Соответственно, английский и аме-
риканский флот был способен обеспечить высадку на конти-
ненте от 60 до 100 дивизий.

«Всё это очень помогло бы русским, которым приходится
сдерживать натиск 75 процентов войск фашистской Герма-
нии, – писал обозреватель. – Однако Черчилль союзником
Советов остаётся только на словах, да и наш президент не
слишком взывает к совести британского премьер-министра.



 
 
 

Видимо, оба понимают, что от ослабления Германии и Со-
ветского Союза выиграют Англия и Соединённые Штаты».

Хм, всё верно, не помешало бы побольше таких статей,
чтобы народ проникся идеей «второго фронта». Я со сво-
ей стороны продолжал долбить умы американцев с помощью
своих СМИ. Помимо прочего, я выкупил местную газетёнку
«Лас-Вегас Сан», которая теперь также проводила политику
открытия «второго фронта» и всяческой помощи русским.
В общем, палился как мог, не в силах остановиться.

И не зря, следует признать, потому что в марте был
сформирован первый караван с гуманитарной помощью для
СССР. Ну как караван… Три сухогруза, забитые армейски-
ми сухпайками. На них отправили и два десятка джипов
Willys МВ. Они значились как «автомобили общего назна-
чения». В латинице аббревиатура фордовской марки выгля-
дела как Ford GPW, и именно из-за букв GP их и стали на-
зывать джипами. Что касается сухпайков, то их содержимое
я утверждал лично. Каждый паёк включал в себя банку говя-
жьей тушёнки и банку консервированных овощей, 250-грам-
мовую пачку галет, упаковку сахара-рафинада, сухофрукты,
пакетик соли и 25-граммовый пакетик кофе. Подумав, я ре-
шил включить ещё и небольшую, 50-граммовую, плитку шо-
колада, пусть нашим бойцам жизнь на передовой покажется
чуть слаще.

Один из сухогрузов был упакован полностью на мои сред-
ства, два остальных – на средства, перечисленные рядовыми



 
 
 

американцами на созданный мной благотворительный счёт.
И поступления шли ежедневно, так что я уже задумывался о
формировании следующего, более крупного каравана.

Выбить приличный линкор в качестве сопровождения я
так и не смог. ВМФ США соизволил выделить для конвоя
всего лишь небольшой миноносец, на вид будто списанный,
и я подозревал, что по причине ветхости он может затонуть
на середине маршрута. Помимо того, все сухогрузы были
оснащены зенитной пушкой и пулемётами, не считая армей-
ских карабинов и прочей мелочи. Однако, учитывая господ-
ство Германии в Атлантике, всё это было сплошной деко-
рацией, и я про себя молил Бога, чтобы немецкие подвод-
ные лодки или штурмовики не потопили наши суда. Поэто-
му мы с представителем военно-морского ведомства согла-
совали маршрут от Нью-Йорка, где формировался караван,
на север вдоль канадского побережья через Сен-Пьер и по-
том долгий переход прямиком до Абердина. Там небольшая
остановка, и далее в обход норвежского берега в порт Мур-
манска. Там разгрузка – и обратно порожняком. О конвое
официальным образом заранее было оповещено советское
консульство в Нью-Йорке, что вылилось в благодарственную
телеграмму на имя американского президента Франклина
Делано Рузвельта за подписью товарища Сталина. В ней же,
если верить газетам, генералиссимус выражал надежду, что
доблестный американский народ и впредь будет оказывать
всемерную помощь стране, в одиночку сдерживающую фа-



 
 
 

шистскую гидру. То есть между строк явственно проскаль-
зывал намёк, что не мешало бы уже и второй фронт открыть,
а не ограничиваться лишь гуманитарной помощью.

Я лично присутствовал на отплытии каравана, не мог про-
пустить такое важное событие, доверив его Стетсону. Сай-
мона я оставил на хозяйстве, присматривать за моими дела-
ми в Вегасе. Провожая взглядом отплывающие суда, я едва
сдержал навёртывавшиеся на глаза слёзы. Что-то сентимен-
тальным становлюсь к старости, не хватало только платоч-
ком помахать в приливе чувств.

Обратно в Вегас я возвращался самолётом до Лос-Андже-
леса и оттуда уже поездом, весь в думах, увижусь ли ко-
гда-нибудь с Варей или пора заканчивать с душевными тер-
заниями, найдя себе новый объект для обожания. Будучи
половозрелым самцом, я позволял себе периодически всту-
пать в интимную связь с представительницами лучшей по-
ловины человечества. Например, пользовал улыбчивую Фи-
лумену, когда она освобождалась из своей пиццерии. Деви-
ца оказалась в постели просто огонь, при этом была уже не
девочкой, что для итальянки, которая до замужества обыч-
но хранит верность, выглядело странно. Как бы там ни бы-
ло, мы оба понимали, что эта связь нас ни к чему не обязы-
вает, а посему просто брали каждый друг от друга всё, что-
бы чувствовать себя удовлетворёнными. Ещё более удовле-
творённой Филумена себя чувствовала, когда я презентовал
ей какую-нибудь мелочь типа золотого колечка с маленьким



 
 
 

бриллиантом. Женщины одинаковы во все времена!
Конечно, я следил и за тем, как растёт мой отпрыск. Ещё

несколько раз инкогнито появлялся в окрестностях ранчо, на
котором проходило взросление сына. Летом 1941-го Кэрол и
Кларк с Люком вместе перебрались на Голливудские холмы,
потому что мальчишке нужна была нянька, поскольку маме
и липовому папе приспичило снова сниматься в кино, да и
друзья парню не помешали бы. Негоже расти в изоляции от
ровесников, которые вон уже вовсю ковыряют совочком в
песочнице. Глядя в бинокль или из-за кустов на сына, я всё
более убеждался, что он – вылитый я в детстве. Не знаю, как
будет дальше, а на месте Кларка я уже задумался бы, почему
Люк на него и даже на супругу не очень смахивает.

В апреле я приступил к возведению кинотеатра на ты-
сячу мест. Там можно было показывать и стереоскопиче-
ские фильмы, благо стереокино в американском кинемато-
графе не являлось чем-то экзотическим. Надел анаглифиче-
ские очки с разноцветными линзами – и смотри себе вполне
3D-кино. Другое дело, что в стереоизображении снималось
крайне мало картин, практически единицы. Audioscopiks и
The New Audioscopiks были сняты один за другим несколь-
ко лет назад, а последним был фильм прошлого года «Убий-
ство в трёх измерениях». Но лично меня всегда привлека-
ло объёмное изображение, уверен, как и большинство зрите-
лей. Хотя, понятно, в моём кинотеатре в подавляющем боль-
шинстве будут идти обычные фильмы.



 
 
 

Похоже, пора было создавать свой герб и девиз, который
звучал бы как «Ни месяца без нового проекта!». Потому что
в мае я занялся строительством аэродрома. В самом деле, по-
ра было наладить воздушное сообщение Вегаса хотя бы с со-
седними штатами, потому что пока сюда люди могли попасть
лишь поездом или автомобильным транспортом. Прикинул
по финансам, получалось – в обрез. Поговорил с Лански, тот
– со своими подельниками, и вскоре было получено добро на
совместное финансирование проекта при условии, что я вла-
дею контрольным пакетом акций. В течение месяца на окра-
ине Лас-Вегаса появились двухкилометровая взлётно-поса-
дочная полоса и здание аэровокзала. Понятно, не Шереме-
тьево-2, но и не сарай. Помещение с большими застеклён-
ными окнами было оборудовано залом ожидания, баром, га-
зетным киоском, туалетами и даже курительной комнатой,
потому что дымить в помещении аэровокзала было строжай-
ше запрещено. А в углу зала ожидания стоял телеприёмник
нашего производства, настроенный на волну нашей же теле-
компании, так что скучать в ожидании своего рейса пасса-
жиры точно не будут.

Аэропорт прошёл приёмку в федеральном ведомстве, и 10
июня готов был принять первые самолёты. Вот только мы эти
самолёты не ждали, по крайней мере в ближайшее время.

Тут не помешала бы собственная авиакомпания, но я уже
был ограничен в средствах. Ни на покупку самолётов, ни тем
более на их постройку я наскрести не мог при всём желании,



 
 
 

а от кредиторов я всегда старался держаться подальше ещё
в той жизни. А как было бы неплохо запустить ещё и заво-
дик по постройке самолётов, а заодно привлечь Сикорского
– пусть воплощает в жизнь свои самые безумные идеи вплоть
до вертолётов. Но деньги, чтоб их, деньги… Да и Лански за-
явил, что на самолёты они не подписывались, тут уж мне са-
мому предстояло выкручиваться.

Так что для начала я озадачил Стетсона, попросив его свя-
заться с American Airlines и пробить регулярное авиасооб-
щение с Лас-Вегасом. Это должно было стать для моего по-
мощника своего рода боевым крещением. Тот вернулся, из-
лучая оптимизм:

– Босс, они хоть и говорят, что у них половину воздуш-
ного флота экспроприировали на нужды армии, но я уверен,
в компании понимают всю выгоду от такого сотрудничества.
Как-никак поток туристов в наши края растёт из месяца в
месяц, и многие согласились бы летать на самолётах.

Через неделю в Вегасе появилась группа специалистов из
American Airlines во главе с управляющим компанией Сай-
русом Роулеттом Смитом. Они с дотошностью исследовали
едва ли не каждый сантиметр аэровокзала и ВПП, после че-
го мы с Сайрусом поставили свои подписи под контрактом,
скрепив договор крепким рукопожатием. Спустя три дня по-
утру аэропорт «Лас-Вегас» принял первый DC-3 из открыто-
го пару лет назад нью-йоркского аэропорта Ла-Гуардиа с тре-
мя десятками пассажиров на борту. Встречали их с оркест-



 
 
 

ром и цветами, каждому вручив на память сувенир в виде
увеличенной в размерах деревянной фишки с изображением
на одной стороне моего отеля, а на другой – отеля «Фламин-
го». Тем же вечером самолёт улетел обратно, а уже неделю
спустя наш аэропорт принимал ежедневно пять рейсов: два
из Нью-Йорка, по одному из Лос-Анджелеса, Сан-Францис-
ко и Вашингтона. «Лас-Вегас» начал понемногу приносить
прибыль мне и мафии в лице Мейера Лански.

Тут ещё поступил кэш от компании Вангелиуса, реализо-
вавшей большую партию параглайдеров. Причём это был во-
енный заказ. Армейские быстро оценили преимущества па-
раглайдеров перед обычными парашютами и шустро приня-
лись обучать своих десантников азам управления этим лета-
тельным аппаратом. А я, не будь дураком, ещё в прошлом го-
ду чертежи параплана вместе с фотографией меня же, паря-
щего в воздухе, переправил через нашего резидента в СССР.
На фото моё лицо разглядеть не представлялось возможным,
зато можно было получить представление, что такое парап-
лан. На всякий случай приписал, мол, пошарьтесь в закромах
НКВД, может, ещё жив тот параплан, с которым я выпрыг-
нул в будущем, а приземлился в 1937-м. По такому образцу
шить намного легче, чем по сделанным от руки чертежам.

Подсуетился я и с агитационным роликом-хронометра-
жем в три минуты. Сценарий сам писал, а режиссёром вы-
ступил дважды оскароносный Фрэнк Борзедж. По сюжету,
сначала немецкие бомбардировщики с крестами на фюзеля-



 
 
 

жах бомбят город. Идут титры: «Люфтваффе бомбит мир-
ный Киев. Под бомбами фашистов гибнут ни в чём не повин-
ные люди». Видно испуганные лица женщин, детей, стари-
ков… Одна женщина прижимает к себе запелёнутого в одея-
ло младенца, с ужасом глядя вверх, где сквозь клубы чёрно-
го дыма виднеются проплывающие в небе силуэты немецких
самолётов. Следующий кадр – мужественный американский
солдат с винтовкой наперевес, позади него идёт военная тех-
ника, и ползут титры: «Готов ли ты, американский солдат,
помочь русским братьям уничтожить фашистскую гидру?!»

На удивление, этот пропагандистский ролик без особых
проблем прошёл приёмку федеральной комиссии, хотя я
всерьёз опасался, что мы за такую агитацию получим по шап-
ке. Но, видно, в комиссии собрались солидарные со мной лю-
ди. И на съёмки я не потратил ни цента, всё оплатил Уорнер,
а это порядка 200 тысяч долларов. Вдобавок с большинством
кинотеатров страны о бесплатных показах удалось легко до-
говориться.

Тем временем мои рукастые сотрудники чуть ли не на ко-
ленке изготовили пару опытных образцов куклы Барби, при-
чём лицо лепили по фотографии Вари. Затем я приобрёл па-
тент на куклу, а Стетсону дал задание с одной из её копий
объехать фабрики игрушек и предложить им массово выпус-
кать Барби. С условием, что в пилотную партию я мог бы и
сам вложиться, не такие уж это и огромные деньги. На пред-
ложение откликнулась компания из Нью-Джерси Has-senfeld



 
 
 

Brothers, которую возглавляли братья Генри и Хелал Хассен-
фельд. Они согласились рискнуть при вложении средств 50
на 50. Стартовая партия должна была выйти тиражом в ты-
сячу экземпляров. В начале июля на столе передо мной ле-
жал первый заводской образец. Кукла была наряжена в синее
платьице в белый горошек, с изящной шляпкой на голове,
туфельки на небольшом каблучке… При этом куклу сдела-
ли таким образом, что она могла стоять как на каблуках, так
и без них. Тем более что в комплекте прилагались и другие
наряды с обувью, и даже собачка с поводком, которую Барби
якобы теперь могла выгуливать.

Я подумал, неплохо было бы для того, чтобы нашей Барби
не было скучно, где-то через полгода запустить в производ-
ство и Кена. Слепить его, например, можно было бы с меня.
Ну а что, как говорил голосом Василия Ливанова мульти-
пликационный Карлсон: «Я красивый, умный и в меру упи-
танный мужчина в самом расцвете сил!»

Но проект сможет получить развитие лишь при условии,
что Барби будет нормально продаваться. Ведь далеко не вся-
кий родитель сможет купить своей дочурке куклу стоимо-
стью в три доллара, и это ещё без стоимости отдельно про-
дающихся нарядов. А я ведь не собирался ограничиваться
стандартной Барби в таком исполнении. В одну из своих тур-
поездок на Тайвань я посетил «Тайшаньский музей Барби»,
и теперь, вспоминая тот вояж, я думал, что Барби может
стать бизнесвумен, медсестрой, учительницей, няней, бале-



 
 
 

риной, певицей и даже какой-нибудь крановщицей. Вряд ли
какая-либо Комиссия по нравственности, или как она там
называется, разрешит изготовить беременную Барби, чтобы
живот можно было отщёлкнуть, как крышку, а внутри уви-
деть скукоженного младенца. А так идея мне нравилась. Как
бы там ни было, в дальнейшем можно подтянуть Барби-му-
латку или вообще негритянку. Если, конечно, последние бу-
дут иметь спрос, учитывая, что цветное население США
в подавляющем большинстве сегодня имеет крайне низкий
уровень доходов.
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