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Аннотация
Двести с лишним лет, что бы ни приключилось в городе,

вину валили на женщин семейства Оуэнс. Может, причиной
тому был их странный дом-особняк: с  пыльной мебелью,
скрипучими лестницами, племенем черных котов и летучими
мышами на крыше? Или же неординарные способности, которые
открываются на тринадцатый день рождения у каждой женщины
их рода? Поговаривают, что Оуэнсы практикуют любовную
магию, а в их холодильнике можно найти приворотное зелье,
ингредиенты которого они выращивают в своем саду. Ведьмы по
соседству – вот о чем шепчутся окружающие. В наше время на
кострах их уже не жгут, но и без этого им живется несладко.
Особенно когда кто-то из них влюбляется.
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Средства от любой из бед
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Если нет – махни рукой.
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Суеверие

 
Двести с лишним лет, что бы ни приключилось в городе,

вину валили на женщин семейства Оуэнс. Весна ли выдастся
дождливая, соски ли закровят у коровы прямо в подойник,
падет ли жеребенок от колик или ребеночек родится с багро-
вой отметиной на щеке – все думали, что хоть каким-то бо-
ком в этом замешаны женщины с улицы Магнолий. Не важ-
но, какова была напасть – молния, саранча или гиблый омут
в реке. Не важно, что ей могло быть объяснение – логиче-
ское, научное, или попросту не повезло человеку. Чуть что
пойдет не так, не заладится – и люди уже тычут пальцем,
указывая на виноватых. А там недолго было внушить себе,
что с наступлением темноты проходить мимо дома Оуэнсов
небезопасно, и только самые неразумные из соседей осмели-
вались заглянуть за кованую ограду, черной змеей обвиваю-
щую двор.

В доме не было ни часов, ни зеркал, зато висело по три
замка на каждой двери. Под половицами и в стенах жили мы-
ши, нередко обнаруживаясь в ящиках комода, где они грыз-
ли вышитые скатерти и кружевные оторочки полотняных
салфеток. На подоконные лавки и каминные доски пошло
дерево пятнадцати различных пород, в том числе светлый
дуб, и серебристый ясень, и особая душистая вишня, от ко-
торой даже глухой зимой, когда деревья за окном торчат го-



 
 
 

лыми черными палками, исходил дух спелых ягод. Сколь-
ко бы ни накопилось в доме пыли, к дереву она не приста-
вала. Приглядишься – и поймаешь свое отражение прямо в
деревянной панели или в перилах, за которые держишься,
взбегая по лестнице. Во всех комнатах было сумрачно, даже
в полдень, и прохладно, когда снаружи держался июльский
зной. Коли отважишься ступить на крыльцо, сплошь завитое
буйным плющом, ничегошеньки не увидишь в окно, хоть все
глаза прогляди. То же самое – если смотреть на улицу изнут-
ри: зеленоватые от старости стекла были такой толщины, что
все по ту сторону, включая небо и деревья, виделось словно
бы во сне.

Девочки, жившие на чердаке, были сестрами, с разницей в
возрасте всего лишь в тринадцать месяцев. Никто и никогда
не отправлял их спать раньше полуночи и не напоминал, что
надо почистить зубы. Никого не волновало, если они ходили
в неглаженых платьях или плевались на улице. Все время,
пока эти девочки росли, им позволяли ложиться в кровать,
не снимая обуви, и рисовать углем на стенках спальни смеш-
ные рожицы. Им разрешалось, если уж так приспичило, пить
за завтраком холодный лимонад, а вместо обеда наедаться
зефиром. Разрешалось залезть на крышу, усесться там, осед-
лав шиферный гребень, и, запрокинувшись как можно даль-
ше назад, высматривать появление на небе первой звезды.
Мартовские ветреные ночи, сырые августовские вечера про-
сиживали они там, шушукаясь, гадая, верить ли, что хотя бы



 
 
 

малюсенькое загаданное желание иногда и вправду сбывает-
ся.

Воспитывались девочки у теток, которые, возможно, и ра-
ды были бы, да не могли не приютить их у себя. В конце
концов дети остались сиротами, когда их беспечные роди-
тели, поглощенные любовью, не учуяли, как пошел дым от
стен лесного домика, куда они сбежали проводить второй ме-
довый месяц, бросив детей на приходящую няню. Неудиви-
тельно, что во время грозы сестры всегда спали в одной по-
стели; обе ужасно боялись грома и при первых же его рас-
катах переходили на испуганный шепот. Когда наконец они
все-таки засыпали, крепко обнявшись, им часто снились од-
ни и те же сны. Бывали случаи, когда одна могла договорить
фразу, начатую другой, и, уж конечно, каждая могла с закры-
тыми глазами угадать, что нынче хочется другой на сладкое.

А между тем по внешности и по характеру сестры бы-
ли, несмотря на свою близость, совершенно разные. Кроме
красивых серых глаз, которыми славились женщины Оуэн-
сов, ничто не указывало, что они состоят в родстве. Джил-
лиан была светленькая и белокурая, Салли же смолью волос
не уступала черным, дурно воспитанным кошкам, которым
не возбранялось шнырять по всему саду и цеплять когтями
шторы в гостиной. Джиллиан была лентяйка и любила по-
спать до полудня. Она копила карманные деньги и нанимала
Салли делать за нее уроки по математике и гладить ее выход-
ные платья. Пила бутылками шоколадную шипучку и, рас-



 
 
 

тянувшись на прохладном полу в полуподвале, преспокой-
но сосала вязкие батончики «Хершис», наблюдая, как Салли
вытирает пыль с металлических стеллажей, на которых у те-
тушек хранились домашние варенья да соленья. Больше все-
го на свете Джиллиан обожала валяться на бархатном под-
оконном диванчике под узорными портьерами, на лестнич-
ной площадке, где пылился в углу портрет Марии Оуэнс, ко-
торая и построила давным-давно этот самый дом. Здесь мож-
но было летом застать ее в дневное время в такой истоме и
неге, что моль, приняв ее за диванную подушку, садилась и
проедала дырочки в ее футболке и джинсах.

Салли, старше сестры на триста девяносто семь дней, в
той же мере отличалась добросовестностью, в какой Джил-
лиан – праздностью. Она отказывалась верить в то, чего
нельзя доказать с помощью фактов. Когда Джиллиан пока-
зывала на падающую звезду, Салли не забывала отметить,
что это всего-то-навсего летит на землю камень, раскален-
ный от своего движения сквозь толщу атмосферы. Салли бы-
ла с самого дня рождения человеком ответственным, ей пре-
тили беспорядок и неустройство быта, какие наблюдались от
чердака и до подвала в старом доме у тетушек на улице Маг-
нолий. Это Салли, с тех пор как перешла в третий класс,
а Джиллиан – во второй, принялась стряпать диетические
обеды – мясной рулет, свежую стручковую фасоль, перловый
суп, – следуя рецептам из книги «Кулинарные утехи», кото-
рую тайком от всех завела в доме. Каждое утро она собирала



 
 
 

два школьных завтрака: бутерброд с индюшкой и помидора-
ми, морковные палочки, овсяное печенье – и все это Джил-
лиан, едва только Салли приводила ее в класс, немедленно
выбрасывала в мусорный бачок, предпочитая сэндвичи с го-
вядиной и сыром и шоколадные пирожные, которые прода-
вались в кафетерии, а гривенники и четвертаки на покупку
того, что ей по вкусу, не гнушалась таскать из карманов тет-
киных пальто.

«Заря» и «Ночка» – называли их тетушки, и, хотя девочки
не смеялись этой невинной шутке, не находя в ней ничего за-
бавного, обе они признавали, что она справедлива, и раньше,
чем это бывает у других сестер, усвоили истину: луна всегда
завидует дневной жаре, а солнце вечно тоскует по тому, что
скрыто в темноте. Обе умели хранить секреты друг друга,
клялись, что разрази их гром, если проговорятся, даже когда
вся тайна состояла в том, что кто-то дернул кошку за хвост
или нарвал без разрешения в саду букетик наперстянки.

Сестры могли бы враждовать из-за непохожести характе-
ров, могли озлобиться и стать чужими, будь у них возмож-
ность подружиться с кем-либо еще, однако другие дети в го-
роде их чурались. Никто из мальчиков и девочек не осме-
ливался с ними поиграть, а очень многие при приближении
Салли и Джиллиан торопились скрестить средний палец с
указательным, как будто это могло послужить им защитой.
Самые дерзкие и отчаянные мальчишки пристраивались к
сестрам по дороге в школу и шагали позади, немного приот-



 
 
 

став, чтобы чуть что успеть пуститься наутек. Еще они лю-
били кидаться в девочек зимними твердыми яблоками и ка-
мешками, но даже самым ловким, слывущим звездами в сво-
ей спортивной команде, не удавалось хоть разок попасть в
цель. Камни и яблоки неизменно падали у ног сестер Оуэнс.

Каждый день был полон для Салли с Джиллиан мелких
унижений. Никто в классе не брал в руки карандаш или цвет-
ной мелок, если им перед этим пользовалась та или другая
из сестер. Никто не садился рядом с ними в кафетерии или
на школьных собраниях, а были девочки, которые просто
визжали как резаные, когда, забежав в уборную сходить по-
маленькому, посекретничать с подружками или причесать-
ся, вдруг обнаруживали там одну из них. Салли и Джилли-
ан никогда не выбирали для участия в спортивных играх на
уроках физкультуры, хотя никто в городе не бегал быстрее
Джиллиан и не умел так отбить бейсбольный мяч, чтобы он
перелетел через школьное здание и приземлился на соседней
улице Эндикотт. Их не приглашали на вечеринки и на слеты
девочек-скаутов, не звали поиграть в классики или влезть на
дерево.

– Плевать на них, – говорила Джиллиан, заносчиво зади-
рая точеный носик, когда они с Салли под волчьи завывания
мальчишек шли по школьному коридору на урок музыки или
рисования. – Пускай пакостят. Погоди, вот увидишь, придет
время, сами будут набиваться к нам в гости, и тогда настанет
наша очередь куражиться.



 
 
 

Случалось, что доведенная до белого каления Джиллиан
внезапно оборачивалась, гаркая: «Бу-у!» – после чего кто-
нибудь из ребят обязательно мочил штаны, переживая куда
большее унижение, чем те, что выпадали ей. Но у Салли да-
вать отпор не хватало духу. Она одевалась во все темное и
старалась оставаться неприметной. Прикидывалась тупова-
той и никогда не тянула руку на уроках. Скрывала свои ис-
тинные качества так успешно, что понемногу сама разоча-
ровалась в собственных способностях. Сделалась тихонькой,
словно мышка. Если и открывала рот на уроке, то лишь за-
тем, чтобы пропищать неправильный ответ, а со временем
взяла себе за правило садиться в самый задний ряд и вообще
не подавать голоса в классе.

И все равно от нее не отставали. В четвертом классе к
ней в школьный шкафчик поставили открытый террариум
с муравьями, и не одну неделю потом Салли натыкалась на
раздавленных муравьев между страниц своих учебников. В
пятом ей сговорились подложить в парту дохлого мышонка.
Самый бессердечный из заговорщиков прилепил к нему на
спинку ярлык. «Сали», – было выведено на нем корявыми
буквами, но эта ошибка в правописании не вызвала у девоч-
ки ни малейшего злорадства. Она расплакалась над свернув-
шимся в клубочек тельцем с крохотными усиками и игру-
шечными лапками, но, когда учительница спросила, в чем
дело, лишь повела плечами, точно утратила дар речи.

Как-то в погожий апрельский день, когда Салли училась



 
 
 

в шестом классе, за нею в школу увязались все тетушкины
кошки. После этого даже учителя избегали встречаться с нею
в безлюдном коридоре и тотчас находили предлог свернуть
в другую сторону. Убыстряя шаг, учителя оглядывались на
нее с непонятной усмешкой – возможно, из опасения, как бы
чего не вышло. У черных кошек есть дар действовать подоб-
ным образом на некоторых людей, вызывая у них дрожь в
коленках, мурашки и воспоминания о ненастных и грешных
ночах. Впрочем, кошки, которые жили у тетушек, были не
особенно страшные. Они любили дремать на кушетках и все
носили птичьи имена. Был среди них Кардинал, была Соро-
ка, был Зяблик и была Гусыня. Был бестолковый котенок Го-
лубок и склочный кот по кличке Ворон, который злобно ши-
пел на остальных и держал их в страхе божьем. Трудно пове-
рить, чтобы подобное сборище распущенных тварей всерьез
вынашивало план опозорить Салли, но получилось именно
так – хотя, быть может, увязались они в тот день за нею по
той простой причине, что она сделала на ланч бутерброд с
копченой рыбкой, всего один на сей раз, так как Джиллиан,
сославшись на больное горло, осталась дома в постели, где
наверняка рассчитывала проваляться до конца недели, за-
едая сладостями чтение журналов и не тревожась о том, что
от шоколада на простыне остаются пятна, поскольку забота
о стирке белья лежала на плечах Салли.

Салли в то утро и знать не знала, покуда не уселась за пар-
ту, что ее провожают кошки. Кое-кто из одноклассников за-



 
 
 

смеялся, но две девчонки вскочили на батарею и подняли
визг. Можно было подумать, свору чертей напустили к ним в
класс, хотя на самом-то деле Салли привела за собою в шко-
лу обыкновенную блохастую живность. Черные как ночь, с
истошными воплями, кошки прошествовали мимо столов и
скамеек. Салли попробовала их шугануть, но кошки лишь
подступили ближе. Они прохаживались перед ней взад-впе-
ред, хвосты торчком, так мерзко мяукая, что впору молоку
было свернуться в чашке.

– Брысь ты! – шепнула Салли, когда кот Ворон прыгнул
к ней на колени и запустил когти в ее любимое голубое пла-
тье. – Пшел отсюда!

Но даже когда вошла мисс Маллинз и, постучав по столу
линейкой, строгим голосом предложила Салли немедленно
– tout de suite – очистить помещение от кошек, если не хо-
чет остаться после уроков, противные зверюги уперлись и ни
в какую не захотели уходить. Класс охватила паника, самые
впечатлительные зашушукались о ведьмах. За ведьмами, как
известно, часто таскается следом нечистая сила в животном
обличье, исполняя злую волю. И чем нечистой силы больше,
тем гаже ведьмины повеленья, а тут этой пакости набилась
целая орава. Кому-то из ребят стало плохо, кто-то до кон-
ца жизни с тех пор не переносил кошек. Послали за учите-
лем физкультуры, но, как он ни старался, размахивая мет-
лой, кошки не уходили.

Один мальчишка в заднем ряду, который нынче как раз



 
 
 

стянул у отца коробку спичек, воспользовался случаем по-
среди всеобщей суматохи и поджег Ворону хвост. По клас-
су, опережая вопль кота, мгновенно распространился запах
паленой шерсти. Салли, не размышляя, кинулась к Ворону
и, упав на колени, сбила огонь подолом любимого платья.

– Хоть бы с тобой самим стряслось что-нибудь! – крикну-
ла она мальчишке, который поджег Ворона. А после подня-
лась, лицо и платье в саже, баюкая кота на руках, как ребен-
ка. – Увидел бы тогда, каково это! Узнал бы, что чувствуют
другие!

В этот самый миг наверху прямо над ними класс затопо-
тал ногами – от радости, так как обнаружилось, что все дик-
танты изжеваны учительским английским бульдогом, – и с
потолка на голову дрянному мальчишке свалилась звукопо-
глощающая плитка. Мальчишка, с помертвелой под веснуш-
ками физиономией, как подкошенный рухнул на пол.

– Это она, – вырвалось у кого-то из детей, а те, кто про-
молчал, разинули рты и вытаращили глаза.

Салли с Вороном на руках выскочила из класса, и кошки
последовали за ней. Всю дорогу домой по улице Эндикотт
и по улице Пибоди они путались у нее под ногами, мешая
пройти в парадную дверь и подняться по лестнице, и до са-
мого вечера скреблись к ней, даже после того, как она запер-
лась у себя.

Салли проплакала целых два часа. Дело в том, что она лю-
била этих кошек. Украдкой выставляла им блюдца с моло-



 
 
 

ком, носила их в плетеной сумке на улицу Эндикотт к вете-
ринару, когда они увечили друг друга в драке и у них воспа-
лялись раны. Души не чаяла в этих чертовых кошках, хотя,
когда, готовая провалиться сквозь землю, сидела в классе,
рада была бы, если б у нее на глазах их утопили поочеред-
но в ведре с ледяной водой или же расстреляли из ружья.
И пусть она, как только справилась с собой, вышла оказать
помощь Ворону, промыть и забинтовать ему хвост, все рав-
но знала, что в душе предала его. С того дня Салли сильно
упала в собственных глазах. Она уже не просила тетушек по-
баловать ее чем-нибудь или хотя бы наградить за то, что за-
служила. Ей не нашелся бы более суровый и придирчивый
судья; Салли изобличила в себе изъян, – нехватку сострада-
ния и стойкости, и наказанием себе с той минуты назначила
самоотречение.

После этого случая с кошками чураться сестер Оуэнс
меньше не стали, а бояться стали больше. Теперь девчонки в
школе не изводили их, а торопились отойти прочь, опустив
глаза, когда Салли с Джиллиан проходили мимо. От парты к
парте расползались в записочках слухи о колдовстве, в убор-
ных и коридорах шепотом приводились обвинения. Ребята,
которые держали дома черных кошек, клянчили им у роди-
телей замену: колли, или хомячка, или хотя бы золотую рыб-
ку. Потерпела ли поражение футбольная команда, взорва-
лась ли печь для обжига керамики в художественной мастер-
ской – все разом косились в сторону сестер Оуэнс. Самые



 
 
 

отчаянные озорники не решались запустить в них мячом на
переменке или пульнуть шариком из жеваной бумаги, никто
не швырялся в них больше камешками или яблоками. Среди
девочек были такие, кто – на скаутских собраниях, в гостях с
ночевкой – клялся, что при желании Салли и Джиллиан сво-
бодно могут погрузить тебя в гипноз и заставить лаять по-
собачьи или кинуться с крутого обрыва. Могут одним-един-
ственным словом или кивком напустить на тебя свои чары. А
если любую из сестер не на шутку разозлить, ей стоит лишь
прочесть в обратном порядке таблицу умножения – и тебе
каюк. Глаза вытекут из глазниц. Все кости размягчатся в тво-
ем теле. Подадут тебя назавтра под соусом в школьном ка-
фетерии, и ни одна живая душа о том не догадается.

Меж тем, какие бы там слухи ни распускала, перешепты-
ваясь, городская детвора, но факт оставался фактом: почти
у каждого мать хотя бы раз, да наведывалась к тетушкам
Оуэнс. То вдруг потребуется перечная настойка от каприз-
ного желудка, то цветок ваточник от нервов, хотя любая жен-
щина в городе знала, от какого недуга на самом деле врачуют
тетушки: специальностью их была любовь. Тетушек не при-
глашали на ужин или на сбор средств в фонд городской биб-
лиотеки, но если женщина повздорила со своим возлюблен-
ным, если она обнаружила, что беременна, и не от того, за
кем замужем, если узнала, что муж изменяет ей, как послед-
няя скотина, – тогда, сразу как стемнеет, она оказывалась у
черного хода дома Оуэнсов, в тот час, когда сумерки скры-



 
 
 

вают твое лицо и никому не разглядеть, кто там стоит под
глицинией, что растет здесь с незапамятных времен, беспо-
рядочно переплетаясь над дверным косяком.

Не важно, что этой женщиной могла оказаться учитель-
ница пятых классов начальной школы, или пасторская же-
на, или, тоже возможно, бессменная подружка стоматолога
с улицы Пибоди. Не важно, что если приблизиться к дому
Оуэнсов с восточной стороны, то с неба, божились люди,
камнем падают черные птицы, готовые выклевать тебе глаза.
Желание имеет свойство наделять человека необъяснимой
отвагой. Оно, по мнению тетушек, способно подкрасться ти-
хой сапой к нормальной взрослой женщине и превратить ее
из здравомыслящего существа в нечто безмозглое, сродни
блохе, от которой нипочем не отвязаться незадачливому псу.
Та, у которой хватало духу явиться к черному крыльцу, не
дрогнув, глотала мятный чай, в состав которого входило та-
кое, что язык не повернется назвать, но который наверняка
должен был вызвать ночью кровотечение. Она с готовностью
подставляла тетушке средний палец левой руки для укола
серебряной иглой, раз таково было необходимое условие то-
го, что к ней вернется ее ненаглядный.

При появлении женщины на мощенной голубоватым пес-
чаником дорожке тетушки всполошились, точно клуши. Ко-
гда человек дошел до крайности, это учуешь за версту. Жен-
щина, влюбленная без памяти, за средство обеспечить себе
взаимность не задумается отдать камею, что из поколения в



 
 
 

поколение хранилась у нее в семье. А та, которую предали,
отдаст и больше. Но всех отчаяннее были женщины, которые
позарились на чужого мужа. Эти ради любви были готовы на
все. В угаре страсти их корежило, точно дерево в бурю, и все
условности и хорошие манеры летели к чертям. Когда на до-
рожке к дому показывалась такая, тетушки тут же отправля-
ли девочек на чердак, даже если это происходило в декабре,
когда на дворе холодно и темнеет уже к половине пятого.

Девочки в эти хмурые вечера никогда не спорили. Взяв-
шись за руки, они смирно шли наверх. Говорили теткам
«спокойной ночи» с  площадки, где пылился старинный
портрет Марии Оуэнс, потом расходились по своим комна-
там и, наспех накинув ночные рубашки, прямиком устрем-
лялись к черной лестнице и спускались на цыпочках вниз,
откуда, припав ухом к двери, можно было подслушать все до
последнего слова. Иногда, если вечер выдался особенно тем-
ный, Джиллиан, расхрабрясь, пинком приоткрывала дверь;
а Салли, из страха, как бы дверь не скрипнула, выдав их при-
сутствие, не осмеливалась ее закрыть.

– Глупости все это! – шепотом возмущалась Салли. – Пол-
ная чепуха!

– Что ж тогда не уходишь? – живо отзывалась Джиллиан. –
Ну давай, иди спать, – подбивала она, твердо зная, что сестра
не рискнет пропустить то, что будет дальше.

С определенной точки на черной лестнице им видна была
старая чугунная плита, стол и лохматый половик, по кото-



 
 
 

рому часто расхаживали взад-вперед тетушкины клиентки.
Видно было, как человека с головы до пят, не говоря уже о
том, что расположено в серединке, может скрутить в бара-
ний рог любовь. Вот откуда Салли и Джиллиан стало извест-
но такое, о чем дети в их возрасте обычно не знают: что, на-
пример, всегда имеет смысл собирать обрезки ногтей, слу-
жившие прежде живою тканью любимого человека, – на тот
случай, если ему взбредет в голову сходить прогуляться на
сторону; что женщина от любовного томления может изма-
яться до рвоты над раковиной на кухне, до кровавых слез
неистовых рыданий.

Вечерами, когда на небо выплывала оранжевая луна, a на
кухне заливалась слезами очередная посетительница, Салли
с Джиллиан, сцепясь мизинцами, давали клятву никогда не
попадать во власть страстей.

– Тьфу, – отплевывались шепотом девочки, когда клиент-
ка их тетушек ударялась в слезы или, задрав кофточку, по-
казывала свежие порезы на том месте, где нацарапала брит-
вой на коже дорогое имя.

–  Нет уж, мы – никогда!  – зарекались девочки, крепче
сплетая мизинцы.

В ту зиму, когда Салли минуло двенадцать, а Джиллиан
вплотную подошла к одиннадцати, они узнали, что подчас
в любовных делах всего опаснее – когда твое заветное жела-
ние сбывается. Той зимой к тетушкам пришла молодая жен-
щина, работающая в магазине аптекарских и бытовых това-



 
 
 

ров. Уже не первый день тогда все ниже опускалась на дво-
ре температура. Мотор тетушкиного «форда» кашлял и не
заводился, покрышки примерзали к бетонному полу гаража.
Мыши, пригревшись в стенках спален, носа не высовывали
наружу, лебеди в парке щипали обледенелые водоросли и
все равно вконец оголодали. Такие стояли холода, так беспо-
щадно багровело небо, что девочек от одного взгляда наверх
пробирали мурашки.

Клиентка, которая пришла в тот темный вечер, не могла
похвастаться красотой, зато она отличалась добрым нравом.
На праздники развозила угощение по домам, где жили ста-
рики, пела ангельским голосом в церковном хоре и, когда
дети заказывали у стойки коктейль из мороженого с кока-ко-
лой, не забывала дать его каждому с двойным сиропом. Но
когда эта тихая, невзрачная девушка пришла с наступлени-
ем темноты к тетушкам, она была сама не своя и в исступле-
нии корчилась на плетенном вручную половике, сжав кула-
ки с такой силой, что они выглядели как кошачьи лапы. Она
запрокидывала голову, и волосы лоснистой пеленой накры-
вали ей лицо, она до крови кусала губы. Любовь сжирала эту
девушку заживо, она уже успела потерять тридцать фунтов
веса. Словом, тетушкам, похоже, стало ее жалко, что случа-
лось с ними, надо сказать, нечасто. Денег у девушки было
маловато, и тем не менее они дали ей самое сильнодейству-
ющее снадобье, какое только есть, снабдив подробными ука-
заниями, как им пользоваться, чтобы чужой муж тоже полю-



 
 
 

бил ее. После чего предупредили, что назад хода не будет,
так что пусть она хорошенько подумает.

– Я подумала, – сказала девушка ровным, красивым голо-
сом и, по всей видимости, убедила тетушек, во всяком слу-
чае, они вынесли ей на блюдечке из лучшего сервиза – то-
го, что с синими плакучими ивами над ручьем, – голубиное
сердце.

Салли и Джиллиан сидели, соприкасаясь коленками, в
темноте на черной лестнице, босые, с немытыми ногами.
Они дрожали от холода, но пересмеивались между собой,
шепотом повторяя вместе с тетками заклинание, заученное
ими крепко-накрепко, ночью разбуди – не собьются: «Ты, иг-
ла, пронзи сердце голубя, ты, любовь, пронзи сердце сокола.
Пусть не знает он сна и отдыха до тех пор, пока не придет ко
мне. Как полюбит меня всей душой, так узнает он мир и по-
кой». Джиллиан сопровождала эти слова короткими колю-
щими движениями, в подражание тому, что, твердя заклина-
ние, девушке надлежало проделывать с голубиным сердеч-
ком на сон грядущий семь дней кряду.

– Нипочем не сработает, – шепнула Салли, когда они, под-
нявшись ощупью по лестнице, пробирались потом к себе по
темному коридору.

– Может и сработать, – прошептала в ответ Джиллиан. –
Девушка, правда, из себя не очень, но все же чего не бывает.

Салли выпрямилась: она была старше и выше ростом и,
стало быть, лучше знала.



 
 
 

– Хорошо, поживем – увидим.
Почти две недели Салли и Джиллиан вели наблюдение за

одержимой любовью девушкой. Словно приставленные к ней
сыщики, часами, не сводя с нее глаз, просиживали у стойки
в магазине, спуская карманные денежки на кока-колу и кар-
тофель фри. Шли за ней по пятам, когда она возвращалась к
себе в квартиру, которую снимала на пару с другой юной осо-
бой, работавшей в химчистке. Чем неотступнее они следили
за каждым ее шагом, тем сильнее в Салли крепло ощущение,
что они влезают в чужую личную жизнь, но сестры все-та-
ки продолжали верить, что проводят важное исследование,
хотя у Джиллиан временами терялось четкое представление,
какую, собственно, они преследуют цель.

– Очень простую, – говорила Салли. – Доказать, что ни-
какой особой силы у теток нет.

– И если они только морочат людей, – усмехалась Джилли-
ан, – тогда получится, что мы точно такие же, как все. Обыч-
ные.

Салли кивала. Невозможно передать, как волновала ее эта
тема, поскольку для нее лично самым заветным желанием
было – быть как все. Ей снилась по ночам деревенская усадь-
ба, дом за беленьким частоколом, и слезы наворачивались ей
на глаза, когда, просыпаясь поутру, она видела в окошко чер-
ные зубцы металлической ограды. Другие девочки, она зна-
ла, умывались мылом «айвори» и дуплистым мылом «кам-
эй», а их с Джиллиан заставляли мыться черным мылом, ко-



 
 
 

торое тетушки два раза в год варили на задней конфорке
плиты. У других девочек были матери и отцы, которые не
забивали себе голову всякой всячиной типа роковых жела-
ний и неизбежной судьбы. Ни у кого больше на их улице и
даже в городе не было дома комода с ящиком, полным бро-
шек-камей, полученных в уплату за исполнение желаний.

Но может быть, у нее не такая уж ненормальная жизнь, как
кажется, – на большее Салли не надеялась. Если для девуш-
ки из магазина аптекарских товаров любовное заклинание не
сработает, то, скорее всего, тетушки всего лишь прикидыва-
ются, будто обладают какой-то особой силой? Поэтому сест-
ры ждали и молились, чтобы ничего не произошло. И вот, ко-
гда стало похоже, что ничего таки определенно не произой-
дет, в ранних сумерках у дома, где жила девушка, остановил
свой микроавтобус директор их школы, мистер Халлиуэлл.
С непринужденным видом вошел в дверь, но не преминул,
как подметила Салли, оглянуться через плечо – взгляд у него
был мутный, как будто человек семь ночей не спал.

В тот вечер девочки не пришли домой к ужину, хоть Сал-
ли и обещала тетушкам, что приготовит бараньи отбивные
с фасолью. Поднялся ветер, заморосил холодный дождь, а
сестры все не трогались с тротуара напротив дома, где жи-
ла девушка из магазина аптекарских товаров. Мистер Хал-
лиуэлл показался только в десятом часу и со странным вы-
ражением лица, словно не вполне отдавал себе отчет, на ка-
ком он свете. Прошел мимо собственной машины, не узна-



 
 
 

вая ее, и лишь на полдороге домой спохватился, что где-то ее
оставил, а потом примерно полчаса соображал, где именно.
После этого он появлялся здесь каждый вечер, точно в одно
и то же время. Один раз не постеснялся прийти в обеденный
перерыв к ней в магазин и спросить чизбургер с кока-колой,
хотя ни кусочка в рот не взял, а вместо этого пожирал глаза-
ми девушку, которая его приворожила. Сидел на самом пер-
вом табурете, одурманенный и распаленный до такой степе-
ни, что в том месте, где он облокачивался на стойку, даже
линолеум пошел пузырями. Заметив наконец, что за ним на-
блюдают Салли и Джиллиан, он потребовал, чтобы сестры
отправлялись назад на уроки, и принялся за свой чизбургер,
но все равно так и не смог отвести глаз от девушки. В том,
что чем-то его шарахнуло, сомнений не оставалось – тетки
поразили свою мишень столь же явно, как если бы стреляли
по ней из лука.

– Совпадение, – настаивала на своем Салли.
– Не знаю. – Джиллиан пожала плечами. Всякий заметил

бы, что девушка прямо светится, поливая вареньем пломбир
с орехами или пробивая чек на микстуру от кашля или ан-
тибиотик по рецепту. – Она получила то, что хотела. Так или
иначе.

Но оказалось, девушка получила не совсем то, что хоте-
ла. Она пришла к тетушкам снова, в таком плачевном состо-
янии, что хуже некуда. Любовь – это одно, но женитьба –
совсем другое. Мистер Халлиуэлл, как выяснилось, не был



 
 
 

убежден, что готов оставить жену.
–  Тебе, по-моему, этого видеть не надо,  – прошептала

сестре Джиллиан.
– Откуда ты знаешь?
Каждое слово девочки шептали друг другу на ухо; им бы-

ло почему-то боязно, хотя до сих пор в надежном укрытии
на черной лестнице с ними этого не бывало.

– А я как раз видела однажды.
Джиллиан заметно побледнела, волосы у нее топорщились

во все стороны, окружая голову светлым облачком.
Салли отпрянула назад. Ей сделалось понятно, что подра-

зумевают люди, говоря, что у них в жилах стынет кровь.
– Как – без меня?
Джиллиан часто наведывалась на черную лестницу без

сестры, проверяя себя на храбрость.
– Я думала, ты не захочешь. Они иногда вытворяют такое,

что страх берет. Тебе не вынести.
После этого Салли уже не могла не остаться с младшей

сестрой, хотя бы в доказательство того, что ей не слабо.
– Ну, это мы посмотрим, кому вынести, а кому нет.
Но Салли ни за что не осталась бы на лестнице, она бе-

гом убежала бы к себе и заперлась на засов, знай, как отвра-
тителен способ, которым можно вынудить мужчину женить-
ся, когда он этого не хочет. Она зажмурилась, увидев, как
в дом внесли лесную горлицу. Закрыла уши руками, чтобы
не слышать криков птицы, когда ее положили на кухонный



 
 
 

стол. Твердила себе: сколько раз сама жарила кур и бараньи
отбивные, а это примерно то же самое. Но все равно никогда
больше с того вечера Салли в рот не брала ни мяса, ни пти-
цы, ни даже хотя бы рыбы и не могла без содрогания видеть,
как вспархивает с дерева и улетает стайка воробьев или дру-
гих мелких пташек. Долго еще потом, как только начинало
темнеть, она тянулась схватиться за руку сестры.

Всю зиму Салли и Джиллиан видели девушку из аптеки с
мистером Халлиуэллом. В январе он ушел от жены и женил-
ся на ней, они поселились в белом домике на углу Третьей
улицы и Эндикотт. Став мужем и женой, они практически
не разлучались. Куда бы ни направилась девушка, на рынок
или на занятия в гимнастическом зале, мистер Халлиуэлл,
словно пес, обученный гулять без поводка, шел следом. Сра-
зу по окончании уроков он устремлялся в магазин аптекар-
ских товаров; он появлялся там при первой возможности,
с букетиком фиалок или коробкой восточных сладостей, и
сестрам доводилось слышать, как иногда в ответ на эти под-
ношения мужчина получал от своей новой жены какую-ни-
будь резкость. Неужели обязательно постоянно держать ее
под присмотром? Вот что шипела она любимому человеку.
Неужели нельзя хоть на минуту оставить ее в покое?

Весной, в ту пору, когда зацветает глициния, девушка
объявилась у них снова. Салли и Джиллиан вышли под вечер
в огород нарвать лука-батуна для овощного рагу. С дальнего
края сада, как всегда в это время года, вкусно тянуло лимон-



 
 
 

ным тимьяном, оживали кустики розмарина, теряя ломкость
и белесый налет. Погода стояла до того сырая, что комары
налетали тучами, Джиллиан едва успевала шлепать себя по
тем местам, на которые они садились. Салли пришлось по-
тянуть ее за рукав, призывая взглянуть, кто приближается к
ним по выложенной песчаником дорожке.

– Мамочки! – завопила Джиллиан и перестала шлепать
комаров. – Ну и вид у нее!

Девушка из аптеки больше и на девушку-то была не по-
хожа, она выглядела старухой. Волосы у нее утратили блеск,
рот поджался скобкой, словно в него попала кислятина. Она
потирала руки – то ли кожа растрескалась, то ли, скорей все-
го, до безобразия расшатались нервы. Салли подобрала пле-
теную корзинку с луком и посмотрела, как тетушкина кли-
ентка стучится в заднюю дверь. Никто не отозвался, и она с
остервенением забарабанила по доскам кулаками.

– Открывайте же! – выкрикивала она. – Откройте!
Стук гулко отдавался в доме, но ему отвечала тишина.
Когда посетительница заметила девочек и направилась в

их сторону, Джиллиан побелела как мел и прижалась к сест-
ре. Салли не тронулась с места – да, собственно, отступать
все равно было некуда. Тетушки приладили к забору лоша-
диный череп – отпугивать соседских ребятишек, неравно-
душных к мяте и клубнике. Салли оставалось надеяться, что
он способен также отпугнуть нечистую силу, потому что в
девушку словно бес вселился – будто одержимая, налетела



 
 
 

она на сестер здесь, в этом огороде, где уже густо разрослись
лаванда, и розмарин, и змеиный чеснок, хотя у соседей боль-
шей частью еще чернела во дворе лишь голая земля.

– Смотрите, что они наделали! – кричала девушка. – От
него невозможно отвязаться ни на миг! Все замки поснимал
с дверей, даже в ванной комнате! Следит за каждым моим
шагом – ни поесть по-людски, ни поспать! Поминутно норо-
вит затащить в постель, у меня уже все саднит – и внутри и
снаружи!

Салли попятилась, едва не сбив с ног Джиллиан, которая
по-прежнему стояла вплотную к ней. Обычно с детьми так
не разговаривают, но девушке из аптеки, по всей видимости,
плевать было на то, что можно, а что нельзя. Салли заметила,
что у нее красные, заплаканные глаза. Губы нехорошо кри-
вились, как будто с них могли слетать одни только бранные
слова.

– Где они, эти ведьмы, которые так со мной поступили?
Тетушки смотрели в окно, наблюдая, что могут сотворить

с человеком неумеренность в желаниях и глупость. Когда
Салли скосила глаза на окно, они грустно покачали головой.
Они не желали больше иметь дела с девушкой из аптечного
магазина. Есть люди, которых не уберечь от беды. Сколько
ни пытайся, сколько ни предупреждай, все равно будут де-
лать посвоему.

– А тетеньки уехали отдыхать, – чужим, нетвердым голо-
сом сказала Салли. Ей до сих пор не приходилось говорить



 
 
 

неправду, и от этого появился неприятный привкус во рту.
– Ну-ка сходи за ними! – крикнула девушка. Она стала

совсем другим человеком. На спевках церковного хора, в тех
местах, где ей полагалось петь соло, ударялась в слезы, и ее,
чтобы не срывать репетицию, приходилось выводить нару-
жу, на площадку для парковки машин. – Да живо, иначе так
врежу, что не обрадуешься.

– Оставьте нас в покое, – заявила Джиллиан из безопас-
ного укрытия за сестриной спиной. – Или нашлем на вас за-
клятие пострашней того!

Услышав это, девушка не стерпела. Она метнулась к
Джиллиан, размахнулась, но удар пришелся по Салли. Он
оказался так силен, что бедняга качнулась назад, наступив
ногой прямо на розмарин и вербену. Тетушки за окном за-
бормотали заговор, которым их в детстве учили унимать
куриный галдеж. Кур в загородке разгуливало тогда пол-
ным-полно, рябых и голенастых, но тетки взялись за них так
рьяно, что они больше вообще не подавали голоса, – из-за
чего их, между прочим, всех до единой и перетаскали по но-
чам бродячие собаки.

– Ой, – вырвалось у Джиллиан, когда она увидела, как до-
сталось сестре. На щеке у Салли выступило багровое пятно,
но заплакала от этого Джиллиан. – Гадина! – крикнула она
девушке из аптеки. – Просто гадина!

«Ты что, не слыхала? Ступай приведи мне теток!» – так
собиралась, по крайней мере, сказать девушка из аптечного



 
 
 

магазина, но никто ничего не услышал. Изо рта у нее не вы-
летело ни звука. Ни звука, ни слова, и уж точно – никаких
извинений. Она приложила руку к горлу, словно кто-то ду-
шил ее, хотя задыхалась она как раз из-за избытка той самой
любви, которой ей прежде так безумно недоставало.

Салли, наблюдая за девушкой, видела: лицо у нее померт-
вело от страха. Вышло так, что с тех пор девушка из аптеч-
ного магазина больше не разговаривала, лишь издавала из-
редка либо коротенькие звуки, похожие на голубиное ворко-
вание, либо, когда выходила из себя, скрипучие вопли, точно
курица с переполоху, когда за нею погнались, чтобы схватить
– и в ощип ее и в духовку. Подруги из церковного хора опла-
кивали утрату чудесного голоса, однако стали со временем
ее сторониться. Спина у девушки выгнулась, точно хребет у
кошки, ступившей на раскаленные угли. На всякое доброе
слово она в ответ закрывала уши руками и топала ножкой,
как избалованный ребенок.

До конца жизни ей предстояло терпеть, что за нею ходит
как привязанный мужчина со своей непомерной любовью,
и не иметь возможности даже послать его подальше. Салли
знала, что этой клиентке тетушки никогда уже не откроют
дверь, приходи она стучаться к ним хоть тысячу раз. Снова
требовать чего-то девушка не имела права.

Она что, вообразила, будто любовь – это игрушка, милый
пустячок, которым приятно позабавиться? Настоящая лю-
бовь опасна, схватит тебя изнутри и скрутит; зазеваешься, не



 
 
 

ослабишь вовремя поводья – будешь ради нее готов пойти на
что угодно. Была бы девушка из аптеки посообразительней,
она попросила бы не приворотное средство, а отворот. А так
получила в конечном счете то, что хотела, и если сама не из-
влекла из этого урока, то кое-кто там, в огороде, извлек. Де-
вочка, которой хватило ума пойти в дом, три раза повернуть
ключ в замке и ни единой слезинки не пролить, нарезая лук,
до того едкий, что другая из-за него проплакала бы всю ночь.

Раз в год, под Иванов день, в дом к Оуэнсам залетал воро-
бей. Как тому ни пытались воспрепятствовать, птичка вся-
кий раз умудрялась проникнуть внутрь. И блюдца-то с со-
лью выставляли на подоконники, и мастера вызывали заде-
лывать пазы и латать крышу, а воробей появлялся все рав-
но. Обнаруживался в доме, когда смеркалось, в час скорби,
всегда бесшумно, но с необъяснимым упорством, которому
ни соль, ни кирпичи не помеха, словно беднягу приговорили
сидеть нахохлясь на шторе или на пыльной люстре, с кото-
рой каплями слез стекали вниз стекляшки.

Тетушки держали наготове швабру и гнали птицу в окно,
но воробей залетал слишком высоко, и до него было не до-
стать. Пока он кружил, облетая столовую, сестры вели счет,
зная, что три круга – это к неприятностям, а выходило, как
нарочно, всегда три. Неприятности, понятно, были сестрам
Оуэнс не в новинку, особенно когда они подросли. Не успели
девочки перейти из начальной школы в среднюю, как маль-
чишки, которые все эти годы их чурались, стали вдруг от-



 
 
 

чаянно увиваться за Джиллиан. Она могла пойти в магазин
за банкой горохового супа и вернуться связанной железным
обещанием «дружить» с парнишкой из отдела свежемороже-
ных продуктов. Дальше – больше. Возможно, матовый от-
свет ее лицу придавало черное мыло, которым она умыва-
лась, но как бы то ни было, прикосновение к ней обжигало,
и не обратить на нее внимание было невозможно. Ребята за-
глядывались на нее до головокружения, и их в срочном по-
рядке отправляли в медпункт на переливание крови или се-
анс терапии в кислородной палатке. Мужчины, состоящие в
счастливом браке и годящиеся ей в отцы, внезапно загора-
лись идеей сделать ей предложение и посулить золотые горы
– по крайней мере в доступном для них варианте.

Когда Джиллиан надевала короткую юбочку, на улице Эн-
дикотт случались автодорожные происшествия. Когда она
проходила мимо, псы, сидящие на толстой металлической
цепи возле своей конуры, забывали рычать и кусаться. Одна-
жды жаркой весной, в День поминовения, Джиллиан, оста-
вив мало что от своей шевелюры, постриглась «под мальчи-
ка», и почти все ее сверстницы в городе сделали в подра-
жание ей то же самое. Но ни одна из них не останавливала
видом своей открытой шейки уличное движение. Ни одной
ослепительная улыбка не помогла без экзаменов, без вечер-
них бдений над уроками сдать биологию и обществоведение.
В то лето, когда Джиллиан исполнилось шестнадцать, все иг-
роки футбольной команды из их школы буквально каждую



 
 
 

субботу проводили в саду у тетушек. Торчали там в полном
составе, нескладные, замкнутые, влюбленные по уши, про-
палывая от сорняков рядки пасленовых и вербены, но обходя
старательно перья зеленого лука, до того жгучего, что стоит
зазеваться – и не оберешься волдырей на пальцах.

Джиллиан разбивала сердца, как разбивают яйца для ом-
лета. К выпускному классу она так в этом наторела, что ее
жертва иной раз не успевала опомниться, как от нее оста-
валось мокрое место, да и то – сплошной вздох. Если со-
брать воедино истории, в которые обычно попадают девочки
за время взросления, и сутки выпаривать их на огне, в сухом
остатке получишь что-нибудь размером с батончик «сникер-
са». Но если удалить воду из тех историй, в которые умудря-
лась попадать Джиллиан Оуэнс, не говоря уж о количестве
причиненного ею горя, – вырастет груда вязкого месива ве-
личиной с бостонскую ратушу.

Тетушек репутация Джиллиан не волновала нисколько.
Им в голову не приходило отругать ее или назначить час, ко-
гда она обязана быть дома. Когда водительские права полу-
чила Салли, она садилась в микроавтобус, чтобы съездить в
магазин или отвезти на свалку мусор; когда же очередь до-
шла до Джиллиан, она закатывалась с вечера гулять и пропа-
дала до рассвета. Тетушки слышали, как Джиллиан крадется
на цыпочках в парадную дверь, и находили в бардачке «фор-
да» пивные бутылки. Что ж, молодость есть молодость, рас-
суждали они, тем более когда речь идет о девушках из семей-



 
 
 

ства Оуэнс. Единственный их совет был, что проще уберечь-
ся от ребеночка, нежели вырастить его, – с чем даже Джил-
лиан при всем своем легкомыслии не могла не согласиться.

А беспокоились тетушки о Салли. О Салли, которая го-
товила каждый вечер калорийные обеды, покупала по втор-
никам продукты, а по четвергам вывешивала сушиться бе-
лье, чтобы простыни и полотенца приятно пахли свежестью.
Добродетель была, на их взгляд, не достоинством, а всего
лишь проявлением бесхарактерности, малодушием. В жиз-
ни есть, полагали тетушки, кое-что поважнее забот о пыли,
скопившейся под кроватью, или палой листве, не сметенной
с крыльца. Женщины Оуэнсов не считаются с условностями,
они своевольны и упрямы, такими их и берите. Когда выхо-
дят замуж, то оставляют себе девичью фамилию, и дочери у
них тоже носят фамилию Оуэнс. Особенно отличалась свое-
нравием Реджина, мать Джиллиан и Салли. Тетушки смахи-
вали с глаз слезинку, вспоминая, как по вечерам, хлебнув
лишнего, Реджина, бывало, расхаживала босиком по пери-
лам, раскинув руки для равновесия. Дурачество, возможно,
зато она умела весело провести время – способность, кото-
рой женщины в семье Оуэнсов гордились. Джиллиан унасле-
довала от матери бесшабашный нрав; Салли же вообще не
имела представления о том, что значит поразвлечься.

– Сходи куда-нибудь, – приставали к ней тетки в субботу
вечером, когда Салли с книгой, взятой в библиотеке, ложи-
лась, поджав ноги, на тахту. – Погуляй, развлекись, – угова-



 
 
 

ривали они своими слабенькими въедливыми голосами, ка-
кими разве что улитку сгонишь с капустного листа, но уж
никак не племянницу с тахты.

Тетушки хотели видеть Салли более общительной. Они
стали приваживать к дому молодых людей, как другие ста-
рушки приваживают бездомных котов. Давали объявления
в университетские малотиражки, обзванивали общежития
студенческих землячеств. Каждое воскресенье созывали мо-
лодежь к себе в сад на бутерброды с холодной говядиной и
темное пиво, но Салли лишь безучастно сидела при этом на
металлическом садовом стульчике, скрестив ноги, и думала
о своем. Тетушки покупали ей тюбики розовой губной пома-
ды, импортные испанские соли для ванны. Выписывали по
почте вечерние платья и кружевные комбинации, мягчайшие
замшевые сапожки, но Салли отдавала все подарки Джилли-
ан, которая знала, как найти им применение, а сама суббот-
ними вечерами по-прежнему читала книжки – точно так же,
как по четвергам занималась стиркой белья.

Это не значит, впрочем, что Салли вполне добросовест-
но не старалась влюбиться. Как человек вдумчивый, основа-
тельный, с поразительным умением сосредоточиться на по-
ставленной задаче, она какое-то время соглашалась на пред-
ложения сходить в кино, на танцы или пройтись с кем-ни-
будь в парке вокруг пруда. Старшеклассники, назначавшие
ей свидания, диву давались, обнаружив, как долго ей удается
сосредоточиться на одном поцелуе, и поневоле гадали, какие



 
 
 

еще могут таиться в ней способности. Многие из них и через
двадцать лет не переставали о ней мечтать, совсем некстати,
но ей ни один не приглянулся и даже не запомнился по име-
ни. На повторное свидание она ни с кем не соглашалась, счи-
тая, что это было бы нечестно, а в такие понятия, как чест-
ность, даже в делах столь неординарных и исключительных,
как дела любовные, Салли в ту пору верила.

Глядя, как Джиллиан перебирает полгорода, меняя одно-
го парня за другим, Салли спрашивала себя, не досталось ли
ей самой каменное сердце. Но к тому времени, как сестры за-
кончили школу, выяснилось, что хотя влюбляться-то Джил-
лиан влюбляется, но не дольше, чем на две недели. Салли
стала думать, что обе они обижены судьбой в равной мере,
да и не удивительно, в сущности, что сестрам так не повез-
ло, если учесть их происхождение и воспитание. Тетушки,
например, до сих пор держали у себя на комоде фотографии
молодых людей, которых любили в юности, – братьев, кото-
рые во время пикника не пожелали из гордости укрыться от
грозы. Юношей убило молнией прямо на зеленом городском
пустыре, где они и покоились ныне под гладким округлым
камнем, к которому на утренней и вечерней заре слетались
траурные голуби. Каждый год в августе молнию вновь при-
тягивало к этому месту, и, когда наверху собирались черные
грозовые тучи, влюбленные парочки подбивали друг друга
на слабо перебежать через пустырь. Но только воздыхателям
Джиллиан, одуревшим от любви, хватало духу подвергать се-



 
 
 

бя такой опасности, и для двоих из них пробежка через пу-
стырь в грозу закончилась больницей, после чего волосы у
них на голове так и остались стоять дыбом, а вытаращенные
с тех пор глаза не закрывались даже во сне.

Когда Джиллиан исполнилось восемнадцать, она влюби-
лась на целых три месяца, решив по такому случаю сбе-
жать со своим возлюбленным в Мэриленд и там обвенчать-
ся. Необходимость такого шага объяснялась отказом тету-
шек дать свое благословение на этот брак. Джиллиан была,
по их представлениям, еще молодая и глупая – заберемене-
ет в два счета и обречет себя на бесцветную, унылую жизнь.
Оказалось, что тетушки были правы лишь в той части, что
касалась молодости и глупости. Забеременеть Джиллиан не
успела – через пару недель после свадьбы она ушла от мужа к
механику, который ремонтировал их «тойоту». Это был пер-
вый из длинной череды ее брачных крахов, но в ту ночь все
на свете еще казалось возможным, даже счастье. Тогда Сал-
ли помогала связывать белые простыни для побега. Правда,
она считала младшую сестру эгоисткой, неумеренной в сво-
их аппетитах. Джиллиан же числила Салли педанткой и хан-
жой, но все равно они были сестрами, и теперь, когда их жда-
ла разлука, они обнялись, стоя у открытого окна, расплака-
лись и поклялись друг другу, что расстаются совсем нена-
долго.
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