


 
 
 

Татьяна Юрьевна Степанова
Часы, идущие назад

Серия «Следствие ведет профессионал»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=36301129
Часы, идущие назад:

ISBN 978-5-04-095111-6
 

Аннотация
Загадочное и страшное убийство фотографа Нилова приводит

криминального обозревателя Пресс-центра ГУВД Московской
области Екатерину Петровскую в городок Горьевск. В начале
XX века в местной достопримечательности – башне с часами
– была найдена повешенной единственная наследница и дочь
фабриканта Шубникова Аглая. В этот момент часы на башне
пошли вспять, после чего навсегда остановились. С тех пор в
Горьевске существует поверье, что дух башни требует ритуальных
жертв – и за это исполняет заветные желания. Век спустя
странные убийства возобновились. И на глазах испуганных
горожан, а также прибывших на место преступления полковника
Гущина, Екатерины Петровской и всей следственной группы
стрелки башенных часов ожили и сделали несколько кругов
назад…
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Часы, идущие назад
Об остальных и горевать не стоит? Они нужны

вам не больше пряжки, которая оторвалась от
вашей туфельки в раннем детстве? Мы – путники,
которые должны удерживать весь свой скарб в
руках. Выроним – подберут те, кто идет следом…
Наш путь долог, а жизнь коротка. И на этой дороге
накапливается весь скарб человечества. Ничто не
пропадает бесследно.
Том Стоппард «Аркадия»
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Глава 1

Стрелки и циферблат. Логово
 

Тихо и сыро. Предрассветная мгла. Жемчужный свет лет-
них сумерек. Диск луны – над речкой. Над башней.

Луна выглядит плохо. Луна похожа на лик после долгой
изнурительной болезни или безумия, прижатый к толстому
оконному стеклу с той, другой стороны.

Луна пялится сверху и не отражается в реке. Мглистая
дымка июня одеялом укутывает чахлую речку и берега, за-
росшие кустарником и осокой.

Острый шпиль башни черен на фоне больной безумной
луны. Тусклые блики лунного света – словно потеки светя-
щейся краски на белом круге циферблата башенных часов.

Черные стрелки часов похожи на ножницы.
Сколько времени до рассвета?
Нисколько.
Часы на башне не знают. Они молчат так давно, что разу-

чились считать минуты и мгновения.
Громада высокой квадратной башни, увенчанной шпи-

лем, заслоняет небо. На фоне приземистых кирпичных фаб-
ричных корпусов башня с часами смотрится органично и мо-
нолитно.

Но с берега реки, на фоне вяло текущей воды, башня с ча-



 
 
 

сами выглядит как чужеродный предмет. Как древний замок
– заброшенный с начала времен, где хозяйничают лишь ноч-
ные тени, старые грехи, кровавые грезы, могильная тишина
и неисполненные желания.

Тысячи тысяч теней, детей ночи, иллюзий, кошмаров,
обещаний, надежд.

Тысячи тысяч всхлипов, криков… Содранные до крови о
железную решетку пальцы… Остатки яда в кофейной чаш-
ке саксонского фарфора, следы рвоты… Кровь на белом пи-
кейном покрывале девичьей постели… Кровь на персидском
ковре, ошметки плоти, вырванной из трепещущего тела…

Никакой ремонт, никакая перепланировка помещений,
никакие новые пластиковые окна не могут изгнать то, что
помнят кирпичные стены башни.

То, что не знают точно, но о чем догадываются мертвые
стрелки.

У мертвецов – сложности с теорией относительности.
Категории времени – в избытке. А вот категория про-

странства ограничена могилой на городском кладбище, та-
кой старой, что и сам след ее потерян.

В городе поговаривают, что в лунные летние ночи… такие
как эта… и в зимние вьюжные ночи, и в осенние безлунные
ночи, насквозь пропитанные северным ветром, башня с ча-
сами становится убежищем… логовом для мертвецов.

Слышите?
Разве вы не слышали? Вот сейчас…



 
 
 

Что это было?
Кваканье лягушек в реке? Многоголосый хор озерных ля-

гушек, мечущих икру в юной изумрудной ряске?
Прислушайтесь…
Это голоса не реки.
Это на башне – там, наверху, под часами, где часовой ме-

ханизм.
Хрип…
Кто-то глухо хрипит, словно не может вздохнуть.
Лунный свет косо льется в пластиковое окно.
В лунном свете на фоне кирпичной стены пляшет тень.
Дикая пляска – пятно на стене дергается, мечется, дро-

жит.
Потом судорожная пляска постепенно сходит на нет.
На каменном полу валяются окровавленные предметы.

Их впоследствии будет пристально, весьма дотошно изучать
местная полиция.

А если взглянуть вверх, на высокий потолок, можно уви-
деть чрево башенных часов – старый часовой механизм. Зуб-
чатые колеса, валики, медные трубы…

На медной трубе в петле висит тело.
Пляска смерти окончилась. Лишь ноги висельника как-то

странно дрожат. Внезапно по телу проходит сильная судоро-
га, и оно выгибается так, что позвоночник чуть не перела-
мывается пополам. Голые ноги сгибаются в коленях. Подол
платья обнажает ляжки. Ноги по-паучьи вздергиваются, су-



 
 
 

чат в последней агонии.
А тело в петле начинает раскачиваться, вращаться, вра-

щаться, вращаться, вращаться.
Мертвец всем своим весом в петле давит на металличе-

ский поршень, как будто пытается привести его в действие и
завести механизм башенных часов.

Но зубчатые колеса, шестеренки, поршни и валики не
подчиняются мертвому телу.

Механизм не включается. Часы на башне не возобновля-
ют свой ход.

Мертвец в петле все еще раскачивается, как маятник.
А луна медленно тает, растворяясь в утренних сумерках.
По пустынной улице мимо фабричных корпусов проезжа-

ет оранжевая машина городских коммунальных служб. Ее
черные щетки тихонько щекочут разбитый асфальт проез-
жей части.

Кроме урчания мотора в предрассветной мгле – больше
никаких звуков. Лягушки в реке молчат. Их что-то сильно
напугало.



 
 
 

 
Глава 2

Дом у реки
 

– Молодой. Жить бы да жить парню.
Это сказал полковник полиции Федор Матвеевич Гущин,

стоя над трупом. Катя – Екатерина Петровская, криминаль-
ный обозреватель пресс-центра ГУВД Московской области,
не произнесла ни слова. Она вообще решила пока помалки-
вать, потому что происходящее ей совершенно не нравилось.

А дом, где нашли тело, вообще пугал. Что было странно,
ведь с виду это была обычная заброшенная провинциальная
развалюха – старинный кирпичный особняк с мезонином и
тремя пузатыми ампирными колоннами на входе.

– Голову размозжили в лепешку. Это с какой силой надо
было бить. – Полковник Гущин, кряхтя, наклонился.

– Не один удар – минимум два. Били, добивали. – Патоло-
гоанатом из межрайонного бюро экспертиз – женщина сред-
них лет, незнакомая Кате, – работала в паре с местным экс-
пертом-криминалистом.

– Крови много. – Полковник Гущин хмуро заглядывал в
лицо трупа.

Черная лужа крови растеклась из-под тела по полу, пред-
ставлявшему собой свалку из щебенки, битого кирпича, му-
сора и темных деревянных плашек – остатков наборного ду-



 
 
 

бового паркета. В луже крови валялись два увесистых кир-
пича и какой-то металлический предмет.

Катя разглядывала железку с содроганием. Что-то вроде
«кочерги» – часть арматуры с прилипшими к ней темными
волосами и мелкими осколками черепной кости.

Эксперт-криминалист начал делать снимки, патологоана-
том сама брала образцы с ран на голове. Помощь ей оказывал
местный сотрудник розыска. Они молча возились над телом,
как стая падальщиков в саванне.

Полковник Гущин повернулся к трупу спиной и медлен-
но пересек помещение, взгляд его скользил по облупленным
стенам. Под подошвами новых щегольских ботинок Гущи-
на хрустел щебень. Катя двинулась за ним. Сразу же нога
ее попала в выбоину в полу и почти по щиколотку утону-
ла в сгнившем мусоре. Катя вздрогнула от отвращения. Вяз-
кое вонючее месиво пружинило и одновременно засасывало
– кажется, еще миг – и провалишься куда-то вниз, в темный
подвал.

– Что это за развалины? – спросил Гущин, вроде бы ни к
кому не обращаясь.

Ответил ему один из местных полицейских, стоявший у
двери и хмуро изучавший «вид с трупом» издалека:

– Дом у реки.
– Чей дом? – уточнил Гущин.
– Сейчас ничей. Памятник городской архитектуры.
– Это памятник?! – Полковник Гущин обозрел стены и



 
 
 

потолок.
Катя тоже огляделась. В потолке зияли дыры. Выщерблен-

ные стены были исписаны граффити, исчерканы углем, за-
ляпаны чем-то подозрительно похожим на окаменелые экс-
кременты. Дом представлял собой анфиладу комнат. В боль-
шинстве из них двери были сорваны с петель и отсутствова-
ли. И лишь в этой, центральной комнате дома, где лежало
тело, дверь все еще сохранилась. Местный полицейский по-
стучал по ней костяшками пальцев – тук, тук.

– Памятник истории города Горьевска, Дом у реки, – по-
вторил он. – Сломать нельзя, он в списках Архнадзора. Пе-
рестроить и надстроить тоже нельзя. Инфраструктуры ника-
кой давно не осталось – ни водопровода, ни канализации.
На отшибе расположен. Трижды на аукцион выставляли для
продажи и реставрации. Никто не хочет вкладываться. Он
всегда стоял заколоченным и пустым. Я еще пацаном здесь
по улицам гайкал, и Дом у реки уже тогда пустовал.

Катя глянула на говорившего – почти ровесник Гущина,
за пятьдесят. В штатском, не в форме. Брюхо пивное пере-
валивается через ремень, и амбре за километр.

Выходной сегодня, суббота. Понятно, что выдернули тол-
стяка на убийство прямо из дома, может, даже из-за обеден-
ного стола. Но ощущать пивной дух в месте, где лежит око-
ченевший труп с размозженной в лепешку башкой, – это че-
ресчур. От этого не просто коробит, это вызывает ярость.

Данная деталь была лишь одной в череде весьма странных



 
 
 

обстоятельств, открывшихся Кате в городе Горьевске почти
сразу, едва машина полковника Гущина остановилась у Дома
у реки.

И не собиралась Катя ни на какое убийство! Да, в эту
субботу пришлось поработать, но ехала Катя не в Горьевск,
а в тихие Озеры, где в уютном лесном отеле собралась на
подведение итогов Ассоциация частных детективов Подмос-
ковья. Катю как своего криминального обозревателя пресс-
центр ГУВД отрядил освещать это событие – среди членов
ассоциации было немало недавних полицейских из области.
И связи всегда сохранялись. Полковник Гущин ехал на сове-
щание как лицо официальное, представитель Главка. И Ка-
тя тут же, естественно, прилипла к нему, как рыба-прилипа-
ла к киту – не пилить же в такую даль, в Озеры, на своей
машине, если можно с комфортом расположиться на заднем
сиденье служебного внедорожника шефа криминальной по-
лиции Подмосковья.

Ну, в общем, все как обычно. В лучших традициях сов-
местной плодотворной работы, когда она как криминальный
репортер путалась под ногами хмурого, хрипатого, лысого,
часто нелюбезного полковника Гущина.

На слет детективов полковник Гущин нарядился, как на
свадьбу. Надел свой лучший черный костюм, яркий галстук,
до блеска начищенные дорогие ботинки. Кроме парадного
прикида, он вез с собой также теплую куртку и туго наби-
тую спортивную сумку. Посиделки ассоциации планирова-



 
 
 

лось продолжать все выходные: в субботу – доклад и пере-
выборы руководства, а в воскресение – отдых на природе,
рыбалка, банкет.

Катя подозревала, что Гущин, кроме официальной части
и рыбалки, хочет навести в ассоциации личные мосты. Какая
рыбалка в конце октября?! В Главке давно говорили, что Гу-
щин вот уже который год собирается на пенсию. Возможно,
он хотел понаблюдать жизнь частных детективов в нефор-
мальной обстановке, встретиться с «зубрами», потолковать
о перспективах организации своего собственного частного
агентства после отставки.

Но все эти планы канули в небытие.
Гущин сидел за столом президиума в конференц-холле

отеля, когда у него в кармане пиджака завибрировал мобиль-
ный. Он тогда не ответил. Но сигнал повторился снова, и он,
извинившись, достал телефон. Глянул на дисплей. И сразу
же встал и направился к выходу.

По его лицу Катя, отчаянно скучавшая на этом токовище,
поняла: что-то случилось.

И моментально тоже выскользнула из зала.
Гущин в холле отеля у кого-то уточнял по телефону:
– Точно убийство?
Потом лицо его перекосилось так, словно он хлебнул че-

го-то кислого и отвратного.
– Ну, это же Горьевск, – молвил он загробно. – Ладно,

ждите, я тут неподалеку. Выезжаю лично.



 
 
 

Катя покрепче ухватила свою сумку и помчалась на сто-
янку отеля, к гущинскому джипу. Встретила полковника уже
там, молча, преданно пялясь в глаза.

– И я, я, я с вами тоже, Федор Матвеевич!
– А твоя статья про этих хмырей как же? – спросил Гу-

щин, кивая на отель, где продолжался глухариный ток част-
ных детективов Подмосковья.

– А, там все уже ясно. Я сочиню некролог.
– Ловкачка.
– Я хочу с вами, Федор Матвеевич! Это намного интерес-

нее. Там убийство, да? А кого убили? В Горьевске, да? А где
это? И потом, мы же вернемся сюда, в Озеры, вечером. И
завтра здесь целый день.

Гущин ничего не ответил. Кате показалось – в тот момент
он ее даже не услышал.

Вот так Катя и оказалась в подмосковном городе Горьев-
ске вместо ведомственного уик-энда с банкетом и отдыхом
в загородном отеле.

Горьевск… Нет, не от слова «горы» название городка. А
от слова «горе». Почему-то в  Главке над городом Горьев-
ском всегда измывались – ну, типа «Если смешать Рязань
с Москвой». Или даже хуже: «Какого свекольного хрена ме-
шать Рязань с Москвой». Или уж совсем гадкое, нетолерант-
ное, стебное: «Туалеты на этажах на ключ закрывайте, а то
как понаедут из Горьевска и Луховиц, не то что ручек двер-
ных – унитазов недосчитаешься».



 
 
 

Это все лживые сказки для обывателей-простецов, что по-
лиция нынешняя, как встарь, единый, сплоченный ведом-
ственный организм. Все печали и конфликты нашего вре-
мени, вся злость, весь стеб социальных сетей, насмешек,
оскорблений, презрительных прозвищ – «нищеброды», «ло-
хи», «деревенщина», «быдло», «понаехавшие» – словно чу-
ма, проникают и в полицейскую среду. И на этом фоне всеоб-
щего презрения всех ко всем и тотальной озлобленной трав-
ли по любому, самому пустяковому бытовому вопросу осо-
бенно отчего-то в Главке доставалось несчастным Лухови-
цам и Горьевску.

Луховицы, бедные, вообще никого никогда не трогали,
жили себе, были. А Горьевск…

Возможно, что-то было не так с самим этим подмосков-
ным городком. Что-то неладно.

Но до поры до времени Катя прояснить это для себя не
могла.

Одно ее сразу же поразило при осмотре места убийства:
в Доме у реки был лишь полковник Гущин да горстка – вялая
и какая-то неадекватная – местных полицейских. И приез-
жий патологоанатом. И никого из местного руководства – ни
из ОВД, ни прокурора. Следователь, правда, дежурный на-
рисовался – стажер лет двадцати двух. Он тыкался, как глу-
пый щенок, ко всем, а его все игнорировали.

Это настолько было не похоже на обычную, привычную
для Кати, четкую и слаженную работу на месте такого се-



 
 
 

рьезного происшествия, что она лишь диву давалась.
– Дверь входную видели, Федор Матвеевич? – обратился

к Гущину пузатый полицейский «под мухой». – Вроде как
следы взлома.

Гущин через анфиладу комнат зашагал к входной две-
ри. Он оглядывал толстые стены заброшенного здания. Пару
раз подходил почти вплотную к стене. Трогал осыпавшуюся
штукатурку, выбоины. Растирал крошку кирпича и штука-
турку в пальцах, даже нюхал.

Они вышли на крыльцо. Уже смеркалось. В быстро нака-
тывающих на Горьевск осенних промозглых сумерках Катя
видела полицейские машины с мигалками, берег реки, за-
росший высохшим ковылем, что-то вроде мусорной свалки.

Слева во мгле мерцали огни городских кварталов. Уз-
кая речка плескалась в десяти шагах от ступеней разбито-
го крыльца. Справа вдалеке выстроились старые кирпичные
фабричные корпуса. Над ними небо выглядело темным, по-
чти по-ночному черным. И на фоне мрака что-то возвыша-
лось, устремляясь к тучам. Что-то большее, нелепое и гро-
моздкое.

Но дверь Дома у реки выглядела новой и… действительно
взломанной. Дешевая филенчатая дверь, приткнутая к ста-
ринной, источенной жучком дубовой дверной раме. На фи-
ленках четко выделялись следы ударов. На дверном косяке –
свежие ссадины. Дверь пытались отжать. На битом кирпиче
валялся сорванный дешевый дверной замок. Подошедший



 
 
 

эксперт-криминалист поднял его и аккуратно убрал в пла-
стиковый пакет.

Возле крыльца – прислоненный к стене мужской велоси-
пед, весьма дорогая модель. На ступеньках – монтировка.
Эксперт и ее поднял, начал упаковывать как вещдок.

– Дверь взломали. Парня убили, – сказал полковник Гу-
щин. – Велосипед потерпевшего?

– Там, в комнате, еще и сумка, а в ней тоже разный ин-
струмент, – сообщил полицейский «под мухой».

– У парня забрали мобильный, – Гущин, сопя, осматривал
следы взлома на двери. – Ограбление?

Его собеседник пожал плечами.
– Портмоне в заднем кармане брюк, – Гущин сказал это

сам себе.
И снова направился через анфиладу в комнату, где в луже

крови лежало тело.
– Давность смерти? – спросил он эксперта.
– Не менее двадцати часов. Его убили здесь, в доме, в этом

самом помещении – в этом нет сомнений. И произошло это
ночью, часа в два или в половине третьего, – подала голос
патологоанатом. – Вскрытие я проведу завтра, но уже сей-
час можно сказать, что причина смерти – черепно-мозговая
травма.

– Лицо не изуродовано? – спросил Гущин.
– Смотрите сами, – патологоанатом и эксперт начали осто-

рожно поворачивать тело набок.



 
 
 

Катя ощутила спазм в желудке. Лицо убитого было густо
вымазано кровью. Кровь налипла на щеки, вокруг рта обра-
зовалась спекшаяся черная кайма, словно мертвец в послед-
ней агонии пил собственную кровь, вытекшую из его про-
ломленного черепа.

Однако черты лица от увечий не пострадали. Убитый был
действительно молодым – лет двадцати семи. Тощий корот-
костриженый брюнет невысокого роста и с маленькими, по-
чти женскими ступнями и кистями рук. Он был одет в зеле-
ную толстовку, серые джинсы и поношенные, но очень доро-
гие и модные кроссовки. Поверх толстовки – короткая курт-
ка, старая и потрепанная, что не вязалось с другой, простой
на вид, но стильной одеждой.

Полковник Гущин снова наклонился и провел рукой, на
которую надел взятую у эксперта резиновую перчатку, по
куртке – растер в пальцах.

Кроме крови, пропитавшей одежду, была еще и…
– Кирпичная крошка, известка. У него вся одежда спере-

ди в строительной пыли. – Гущин очень осторожно дотро-
нулся до волос убитого. – И здесь, в волосах, тоже пыль и
опять каменная крошка.

– Он же тут всю ночь лежит, на этой помойке, – сказал
подошедший сбоку полицейский «под мухой».

– Возьмите обязательно образцы почвы с пола, образцы
всего этого мусора и сделайте соскобы со стен, – приказал
Гущин эксперту-криминалисту. – Я хочу, чтобы вы сравнили



 
 
 

результаты.
– А чего вы на стены так смотрите? – спросил его толстяк.
– Что за инструмент у него в сумке? – вопросом ответил

Гущин.
– Мы уже этот вещдок упаковали, – откликнулся эксперт.
– Но что там было?
–  Долото, молоток, ручная дрель. Еще небольшой лом.

Все, что можно использовать для взлома замка.
– Уголовник, что ли? Вор? – тихо спросила Катя. Она на-

конец-то обрела дар речи. – Но что здесь красть? И не похож
он. Хипстер.

Гущин взял у эксперта пластиковые пакеты и сам начал
надевать их на кисти убитого. Затем, уже в пластике, внима-
тельно осмотрел ладони и пальцы, ногти.

– У него известка под ногтями.
– В агонии пол царапал, – сказал эксперт.
Гущин снова оглядел анфиладу комнат.
– Вор? – снова спросила Катя.
– Проверим по базе данных отпечатки. Нам необходимо

установить его личность. Кто он такой. Документов при нем
никаких.

– В портмоне – две кредитки и две купюры по пятьсот, –
заметил патологоанатом. – На деньги не польстились, может,
мобильного убийце-грабителю хватило.

– Проверка по базе ни черта не даст. Нет его там. Он несу-
димый, – сказал со вздохом, словно сожалея, полицейский



 
 
 

«под мухой».
– Вы что, его знаете? Он вам знаком? – резко спросил Гу-

щин.
– Знаю его, – полицейский глядел на тело. И взгляд этот

Кате не понравился. Он был лишен сострадания. В нем вме-
сте с алкогольным остекленением мешалось, как в коктейле,
холодное любопытство и… Что-то было еще в этом взгляде,
что-то неуловимое. – Он не местный, не наш, не из города.
Это фотограф.



 
 
 

 
Глава 3

Фотограф
 

11 апреля 1903 года
– С дороги! Чего рот раззявили?!
Кучер проорал это хрипло и зло, не стараясь даже натя-

нуть вожжи и сдержать лошадь. Большой шарабан громыхал
колесами по разбитой уездной дороге. Орловский рысак не
сбавил хода, шустро перебирая точеными ногами. С сере-
дины дороги на обочину шарахнулись две бабы в лаптях и
овчине, закутанные в теплые платки, с котомками крест-на-
крест на груди. Застыли, пялясь на экипаж и великолепного
рысака.

– Потише, Петруша, – урезонил кучера доверенный прав-
ления фабрики, инженер-технолог Александр Найденов и
бросил быстрый взгляд на свою спутницу в шарабане. – Ско-
ро приедем, Елена Лукинична.

– Я знаю, что скоро. Я же не впервые здесь.
Елена Лукинична Мрозовская – спутница инженера-тех-

нолога – оглядела окрестности.
Поля, поля… Снег уже стаял. Даже в низинах и оврагах

днем журчали ручьи. На придорожных кустах набухали тол-
стые коричневые почки. Весна пришла, грачи прилетели…

В Петербурге, откуда она приехала, все еще ночами выл



 
 
 

северный ветер и часто шел снег с дождем, а здесь, в про-
винциальной глубинке, в  Горьевске, природа готовилась к
новому циклу. Но по ночам пока что случались заморозки.
И сейчас, рано утром, среди стылости полей ей было зябко.
Она даже жалела, что не взяла с собой шубку. Ехала в Го-
рьевск уже налегке, в дорожном суконном костюме и весен-
нем пальто. Она придержала на голове парижскую шляпку
цвета лаванды – плохо приколола к волосам, шпилька поте-
рялась.

Инженер-технолог Найденов встретил ее в Москве на вок-
зале с петербургского поезда, нанял носильщиков и помог
выгрузить весь ее весьма объемный багаж, все кофры и сак-
вояжи, все оборудование, что она привезла из своего фо-
тографического ателье. Целый день они ждали в гостинице
ночного поезда, следовавшего через Горьевск, обедали в Ку-
печеском клубе.

И все это время Елена Мрозовская не могла сдержать
невольной дрожи, которая охватывала ее с головы до пят,
едва лишь мысли начинали вертеться вокруг того, что жда-
ло ее там, на фабрике купцов Шубниковых. Того, что случи-
лось так внезапно полтора года назад. Когда никто этого не
ожидал и все впали в глубокий шок от ужаса происшедшего.

– Нет, нет, Елена Лукинична, – уверял ее инженер-техно-
лог Найденов. – В этот раз – ничего даже близкого к тому,
что было тогда. Все как в телеграмме, что Игорь Святосла-
вович вам послал. Будет назначено новое врачебное освиде-



 
 
 

тельствование в клинике. И не одно. Там же в перспективе
каторга пожизненная светит. А так врачи дадут заключение
о невменяемости. Но нужны помимо освидетельствования
и слов свидетелей еще и другие реальные доказательства –
ваши фотографии станут ими. Вы сделаете фото, ну… так
скажем… текущего состояния. Которое… Ну, вы сами все
увидите.

Елена Мрозовская снова поежилась. И на этот раз не
от апрельского холода. Игорь Бахметьев прислал телеграм-
му-молнию. Посыльного с телеграммой сопровождал курьер
– кассир из принадлежащего Бахметьеву Русского Промыш-
ленного банка, доставивший ей четыре тысячи рублей на-
личными, без всякой банковской бюрократии и расписок.
Игорь Бахметьев заплатил из своих денег, хотя теперь как
опекун и управляющий всего огромного состояния исчез-
нувшего с лица земли, вымершего рода Шубниковых имел
право снимать деньги со всех счетов.

Ну, скажем, почти исчезнувшего, вымершего рода…
Кое-кто из Шубниковых все же остался.
Елена Мрозовская ощутила внезапную тошноту.
Но четыре тысячи рублей! На эти деньги можно арендо-

вать роскошное помещение на Невском под фотоателье. Она
уже получила широкую известность, вошла в моду, но позво-
лить себе настоящий, как в Париже, где она училась у знаме-
нитого фотографа-художника Гаспара Надара, оборудован-
ный по последнему слову техники салон, пока еще не могла.



 
 
 

Ее ателье на Невском все еще было скромным, маленьким,
темным, пропахшим химикатами, с которыми она увлечен-
но возилась в своей тесной захламленной фотолаборатории.

Женщине всегда трудно пробиваться. Суфражистки, фе-
министки неустанно призывают на страницах женских жур-
налов вести активный образ жизни, добиваться всего сво-
ей энергией и трудом, учиться, получать образование, при-
держиваться передовых взглядов. Это все хорошо для ак-
трис Художественного театра господина Станиславского,
для дам, безумно влюбленных в поэтов Блока и Брюсова, для
тех, кто возится с земским благоустройством школ и боль-
ниц, для тех, кто хочет поступить на какие-то там высшие
курсы.

Но для женщины, горячо интересующейся техникой, по-
следними достижениями науки в области химии и фотогра-
фии, для такой женщины, как она, – первой в России женщи-
ны-фотографа, пробиваться – означает организовывать все
с нуля в тех областях, куда прочие женщины даже не суются.

Да, ей повезло, она представляла свои работы на Всемир-
ной выставке, она училась в Париже у мэтра фотографии.
Она вложила все свое фамильное наследство в покупку фо-
тографического оборудования. Она работала как лошадь без
отдыха.

Этим, возможно, она и привлекла внимание Игоря Бах-
метьева полтора года назад, когда он так активно готовился
к своей свадьбе.



 
 
 

Но кто мог знать тогда, во что это выльется!
Свидетелями какой дикой катастрофы станут они все в

мгновение ока! И она в том числе – она, приглашенный мод-
ный петербургский фотограф, которая должна была заснять
всю эту пышную свадьбу для семейного родового архива. А
вместо этого сделала такие снимки, что…

Приступ тошноты едва не перешел в позыв рвоты. Елена
Мрозовская быстро прикрыла рот рукой в лайковой перчат-
ке.

Тихо, тихо, тихо…
Она ведь думала, что как-то изгнала это из своей головы.

Но нет, все вернулось в этих полях на пути к фабрике.
На пути к этой чертовой бумагопрядильной фабрике, ко-

торую она возненавидела с тех пор. И этот город… Го-
рьевск…

Ей казалось – она может справиться со всем этим горьев-
ским мраком, который вобрал ее в себя помимо ее воли. За
эти полтора года произошло столько всего! Она снова рабо-
тала как лошадь и преуспела в делах. О да!

Ее теперь даже приглашали ко двору! На зимнем костю-
мированном балу, ставшем таким знаменитым из-за обилия
драгоценностей, жемчугов, великих князей и великих кня-
жон, обряженных в почти сказочные костюмы времен ста-
рой Руси, она сделала такие удачные фотопортреты! О них
говорил весь Петербург и Москва. Фотографии с костюми-
рованного бала печатали в журналах за границей. Она стала



 
 
 

по-настоящему знаменитой. Первая русская женщина-фото-
граф…

Фотограф-мэтр Прокудин-Горский – этот жалкий завист-
ник и ретроград в области женского равноправия – даже при-
слал ей букет роз.

Она думала, что все теперь так и будет – прекрасно, отлич-
но. А проклятый Горьевск с его кошмарами и кровью остал-
ся где-то там…

Но Игорь Бахметьев прислал ей телеграмму-молнию.
И… она поехала к нему. Побежала, как собачка по щелчку

пальцев.
Ему исполнилось сорок два. Полтора года назад он хотел

жениться на семнадцатилетней Прасковье Шубниковой, од-
ной из наследниц угасшего в одночасье знаменитого купече-
ского рода владельцев бумагопрядильной и ткацкой фабри-
ки.

Вон ее корпуса… Уже видны. Огромные кирпичные зда-
ния в несколько этажей. И разбитая уездная дорога оживи-
лась. Здесь рядом грузовая станция, фабричная железнодо-
рожная грузовая станция. Свистки паровозов слышны, гро-
хот груженых телег. Телеги с товаром, с продукцией бумаго-
прядильной фабрики – ткани, знаменитый миткаль. Телеги
с грузом из пришедших вагонов – хлопок индийский и аме-
риканский, хлопок, хлопок, новые английские станки, новая
техника, до которой были всегда охочи Шубниковы.

Часы на фабричной башне гулко и мелодично пробили



 
 
 

одиннадцать раз.
Звук башенных колоколов накрыл собой все простран-

ство, все окрестности. Инженер-технолог Найденов выта-
щил собственные часы на цепочке. Сверился.

– Точность, как в аптеке, – сказал он одобрительно.
Елена Мрозовская смотрела на башню.
Какая она все же огромная.
И к месту она здесь…
И не к месту она…
Ей бы стоять на площади, в городе, и не в таком заштат-

ном, как Горьевск…
Часы ее не похожи ни на кремлевские куранты, ни на ча-

сы церковных колоколен. Этот европейский… нет, англий-
ский стиль. Башню, как и всю фабрику, в середине прошло-
го века строили англичане. Старый Шубников был большой
англофил. Его младший сын Мамонт учился в Кембридже и
проходил производственную инженерную практику на фаб-
риках в Бирмингеме. А старший сын Савва не учился в Ан-
глии. Говорят, что он вообще не мог…

Мимо шарабана прогромыхали тяжело груженные ману-
фактурой телеги. На этот раз кучер Шубниковых придержал
рысака. Хозяйское добро везут, можно и посторониться.

На бумагопрядильной и ткацкой фабрике трудилось по-
чти пять тысяч рабочих. Фабрика кормила всю округу, всю
губернию. Однако в последние годы то и дело вспыхивали
забастовки. На фабрику пригоняли казаков, и они пороли



 
 
 

непокорный народ как сидоровых коз. В Горьевске людей ни-
когда не жалели. Строптивых – уволить к черту, новых на-
брать. Рязань пришлет ходоков на производство, ведь на бу-
магопрядильной фабрике заработок на полтора рубля вы-
ше, чем на кирпичном заводе Рязани. А за лишние полтора
рубля народ окрестный, даже побунтовав, побазарив, охотно
подставит голый зад под казачьи нагайки.

Придут к крыльцу управляющего фабрикой. Встанут на
колени.

Бунтуют…
День стоят, два стоят. Батюшка, барин… да кака така…

Да мы рязанские, стяяяпныяяяааа…
Да это… того… мы царю… Царь, чай, не дурак, добрый…

По монастырям вон ездит… Все с иконами да попами, такой
богомол стал, все про исконные традиции… Все на Валаам
норовит…

Где-то она слышала или читала этот печальный анекдот
про народ. От этой овечьей народной тупости у Елены Мро-
зовской порой сводило челюсти. А что тут сделаешь?

– А лучше, что ли, если они во время стачки, бунта все
здесь поломают, изгадят, разрушат к черту?

Это спрашивал у нее он… Игорь Святославович Бахме-
тьев. Игорь… Она увидит его снова через полтора года. Че-
рез эти полтора страшных года, перевернувших его жизнь.

Шарабан свернул с разбитой проселочной дороги на до-
рогу фабричную. И покатился ровно и быстро. Дорогу к



 
 
 

фабрике и железнодорожным путям проложили хорошую.
На повороте инженер-технолог Найденов придержал один
из больших тяжелых кофров Мрозовской. Из-за оборудова-
ния им вдвоем еле хватало места в просторном шарабане. В
кофрах Елена Мрозовская везла с собой складной фотоап-
парат Адольфа Мите на увесистой треноге и одну из своих
самых любимых моделей – новую репортерскую пресс-каме-
ру, тоже на треноге. Она решила использовать оба этих но-
вых фотоаппарата. Складной фотоаппарат Мите делал неве-
роятно продвинутые вещи: последовательную съемку через
один объектив на удлиненную фотопластину. Венские орто-
хроматические пластины Мрозовская тоже везла с собой –
солидный запас. Она всегда теперь с ними работала. Они
обладали сверхчувствительностью и не подводили даже при
недостатке освещения.

А там ведь будет мало света… Окна они, наверное, за-
крывают ставнями… Там же что-то вроде больницы или
тюрьмы… Они же не в особняке держат… В особняке Шуб-
никовых электричество. А там только керосиновые лам-
пы…

Игорь Бахметьев попросил в телеграмме взять максимум
оборудования для фотографирования и печатания снимков.
Ей придется работать в Горьевске в той же лаборатории, ко-
торую Бахметьев сразу же организовал в особняке. Он ей
принес туда кое-что из семейного архива Шубниковых. Ста-
рые монохромные фотопластины-негативы. И ей пришлось



 
 
 

тогда повозиться…
С чем же мы имеем дело?
Сколько раз тогда Елена Мрозовская задавала себе этот

вопрос, чувствуя, что внутри нее все сжимается и леденеет.
Что же происходило и происходит здесь, в Горьевске, то-

гда и сейчас?
Шарабан въехал на фабричный двор, заполненный рабо-

чими. Инженер-технолог поднял кожаный вверх, скрывая
себя и Мрозовскую от любопытных взглядов рабочих.

– С дороги, с дороги! – снова пронзительно крикнул ку-
чер.

Рысак фыркал и бил копытами. Они рассекли толпу и по-
мчались мимо башни с часами.

– В город? Неужели это в особняке? – удивилась Мрозов-
ская.

–  Нет, здесь неподалеку есть дом.  – Инженер-технолог
Найденов указал куда-то вперед.

Блеснула узкая речка в сухих, оставшихся еще с зимы ка-
мышах.

Елена Мрозовская увидела приземистый одноэтажный
дом с белыми колоннами. Сам он был выкрашен в ядови-
то-желтый уездный цвет.

Шарабан въехал во двор. На крыльце выстроились муж-
чины в прекрасно сшитых черных суконных костюмах. Не
врачи.

Мрозовская узнала их всех. Руководство фабрики. Управ-



 
 
 

ляющий мануфактурой Бэзил фон Иствуд – англичанин,
именуемый на русский манер «Василь Василичем», управ-
ляющий ткацким производством немец Иосиф Пенн. Они
работали на фабрике и управляли производством много лет,
с тех пор когда все еще были живы – и Мамонт Шубников,
и его брат Савва, и его жена Глафира, и Прасковья, и…

– Елена Лукинична, с приездом! – приветствовал ее Игорь
Бахметьев.

Он спустился с крыльца первым, а управляющие вслед за
ним. Елена Мрозовская глянула на него из-под вуали. Он
изменился за эти полтора года, осунулся. Но был все так же
привлекателен и силен – и духом, и телом.

Взгляд…
Легкая седина на висках, как иней. Широкие плечи. Круп-

ные руки. Он никогда не чурался тяжелой работы. Хоть и
банкир, финансист, промышленник, купец, но по образова-
нию тоже инженер. Техник… Они все были помешаны на
технике. Они верили в прогресс.

Они не верили в дьявола.
Как же случилось, что дьявол заглянул им всем прямо в

глаза?
– Елена Лукинична, спасибо, что приехали так быстро, –

он взял ее руку и поцеловал.
Она в этот миг увидела себя как бы со стороны: крупная,

молодая, физически здоровая и сильная женщина, способ-
ная таскать на своих плечах тяжелые деревянные треноги



 
 
 

для фотоаппарата. Полная для своих лет – в корсет приходи-
лось буквально утягиваться, чтобы телеса не выпирали. Да, у
нее прекрасная кожа и отличные волосы, темные как смоль.
И она умна как черт, болтает по-французски и по-немецки.
Учит английский, потому что надо читать технические ин-
струкции американской фирмы «Кодак». Она первая жен-
щина-фотограф в России и теперь знаменита, да…

Но достаточно ли всего этого для того, чтобы он увидел
в ней не просто технический персонал, профессионала-фо-
тографа, которого нанял для дела за столь высокую плату?
Достаточно ли всего этого, чтобы он увидел в ней женщину,
влюбленную… О, черт!

Ведь она приехала сюда к нему и готова была снова оку-
нуться в здешний кошмар лишь потому, что это он позвал ее.

– Я получила вашу телеграмму, Игорь Святославович, –
произнесла она сухо и деловито. – Произошло что-то экстра-
ординарное, да?

–  Мне нужно, чтобы вы сфотографировали ее такой,
как… Какой она порой бывает.

– Для врачебного освидетельствования? И только?
– Не только.
– Мне надо выгрузить и наладить оборудование.
– Это потом, – он как джентльмен помог ей выйти из эки-

пажа. – Сначала вы должны увидеть… Это может занять ка-
кое-то время. Весь процесс фотографирования. Мы же не
знаем точно, когда и как это произойдет.



 
 
 

– Когда накатит, – сказал управляющий мануфактуры фон
Иствуд мрачно и без всякого иностранного акцента.

Елена Мрозовская взглянула на дом с колоннами. Он сто-
ял почти у самой реки.

Внезапно там, в глубине дома, в анфиладе комнат, кто-то
протяжно и страшно закричал, словно дикий зверь, словно
чудовище, посаженное на цепь.



 
 
 

 
Глава 4

Горьевское горе
 

–  Это фотограф,  – повторил толстяк-полицейский.  – У
него фотоателье в доме быта – каморку там снимает, заку-
ток. И фамилия его Нилов.

– Почему вы сразу мне не сказали? – рассердился полков-
ник Гущин.

– Он не из города, – гнул свое толстяк, дыша чесноком. –
Месяца три всего работает. Но уже успел прославиться, на-
куролесить.

Катя, до сих пор не проронившая ни слова, хотела было
спросить, как это – накуролесить. Но полковник Гущин опе-
редил ее, сказал громко и вроде как совсем не по теме:

– Дайте мне взглянуть на его сумку с инструментами.
Эксперт кивнул на патрульную машину – упакованные ве-

щдоки складывали туда.
Полковник Гущин, не снимая резиновых перчаток, возил-

ся с обычной на вид сумкой-рюкзаком – и так и так мож-
но носить, а внутри звякают железки. Он осмотрел ручную
дрель, долото и еще какой-то инструмент типа зубила.

– Фотограф, не слесарь же, – заметила Катя. – Взломал за-
мок… Зачем? Там, внутри, ничего нет, кроме мусора. Клад,
что ли, искал в заброшенном доме?



 
 
 

– Следы известки на инструментах, – констатировал Гу-
щин. – Однако уложены они в сумке так, словно ими не поль-
зовались.

Он подошел к толстяку, закурившему на вольном воздухе
сигарету и молчаливо наблюдавшему за оперативной суетой,
словно он не участник процесса, а уличный зевака.

– Кто сейчас исполняет обязанности начальника ОВД? –
спросил Гущин.

– Назначенный приказом из Главка Борис Первоцветов.
Он по званию всего лишь капитан, откуда-то с гражданки
пришел в экономический отдел несколько лет назад. Ваши
же его и прислали нам, главковские. Он розыска настоящего
и не нюхал никогда.

– А с эпопеей вашей что?
– С эпопеей? – Глаза толстяка блеснули. – С горем-то на-

шим, злосчастьем? А то типа вы не знаете?! Чего притво-
ряться-то? Вся область знает.

– Новости есть? – тихо и настойчиво осведомился Гущин.
– Какие новости, если посадили их всех скопом? Всю эту

нашу, как она называется… элиту… головку властную на
хрен. Борьба с коррупцией. – В глазах толстяка теперь пля-
сали чертики – веселенькие такие, хищные. – Зараз приеха-
ли сами знаете кто, сами знаете откуда – хвать за жопу на-
чальника ОВД, и обоих замов, и начальника розыска, и его
замов. Чего-то там крышевали, мол, махинациями занима-
лись. Говорят, прокурор настучал. А начальник розыска Тол-



 
 
 

баев молчать в отместку не стал – показал на допросе, что
жена прокурора спит с начальником нашего ГИБДД. Проку-
рор хлебнул валерьянки с виски, достал табельный из сейфа
и поехал разбираться. Пулю в жену вогнал, пулю в гаишника
– прямо их там, на рабочем месте, в управлении, порешил. И
в себя стрелял. Гаишника убил наповал, жена жива, а сам в
реанимации к аппарату подключенный лежит, бревно брев-
ном. Начальников ОВД дважды уже назначали – так рапор-
ты все на стол кидают. Увольняются на хрен. Никто не хочет
в такой обстановке пахать. Никто руководить не желает. И
мой рапорт давно подписан. У меня выслуги тридцать лет.
На черта мне все это надо?

– Борьба же с коррупцией, – нейтрально заметил Гущин.
– Угу. А кто «против»? Все «за». Тремя руками. Только

бегут все из ОВД. У нас тут сто первый километр. До Моск-
вы хоть и долго, но все же как-то допрешь, можно устроить-
ся, работу нормальную найти. А здесь при таком отношении
скоро шаром покати в смысле кадров будет. И в смысле элит
тоже. Ну ладно, я пошел, бон суар… Вы тут раскрывайте, а
меня это уже не касается.

– Как это не касается? Убийство же! – воскликнула Катя.
– У меня рапорт на увольнение подписан, и удостовере-

ние у меня первым делом отобрали, как рапорт подписали.
Я свою службу закончил.

– Где найти нынешнего нового начальника ОВД Перво-
цветова? – мрачно спросил Гущин.



 
 
 

– Был здесь. Покрутился, повертелся, а что он соображает
в осмотре убийства? Поехал домохозяйку фотографа допро-
сить. Фотограф комнаты снимал.

– Какой адрес?
– Пятнадцатое домовладение, это частный сектор. Нилов

жил у Добролюбовой Маргариты. У Маргоши. Отсюда в сто-
рону города и поворот на частный сектор. Улица Труда.

Полковник Гущин все так же мрачно кивнул Кате – идем.
Они сели в машину, оставив разобщенную и неслаженную
команду горьевских полицейских отрабатывать старый дом.

– Что, совсем никакого начальства нет? – спросила Катя,
пока они на внедорожнике месили грязь проселочной доро-
ги.

–  Всех посадили. Прокурор застрелил соперника. Про-
цент увольнений в ОВД подскочил до шестидесяти процен-
тов.

– Но убийство же, Федор Матвеевич!
– Что ты ко мне пристала?
Катя прикусила язык. Она даже на окрестности не смот-

рела. Видела лишь мельком вдали, в сгустившихся сумерках,
что-то высокое, темное. Что-то нависшее над плоским Го-
рьевском, словно гора.

Частный сектор представлял собой запутанный лабиринт
почти дачных улиц, где добротные большие дома за аршин-
ными заборами чередовались с развалюхами в три окна, а
кирпичная кладка и новые автоматические ворота торчали



 
 
 

напротив заросших палисадов с покосившимся штакетни-
ком и сеткой-рабицей.

Еле-еле отыскали эту улицу Труда. И дом пятнадцатый. И
то лишь потому, что возле него застыла полицейская машина
с мигалкой. И еще одно авто – серебристая иномарка-пикап,
в салоне которой на месте пассажира скучал молодой парень
– почти мальчик на вид с темными кудрявыми волосами.

Дом из белесого силикатного кирпича выглядел непри-
ветливо: тусклые немытые окна, старый шифер. А двор, ого-
роженный сеткой-рабицей, напоминал не убранный на зи-
му огород-помойку. Грядки, обрамленные битым шифером
и кусками ржавого железа, грядки, грядки. Черная земля.
Чеснок еще не выкопали. На дорожке валяется старая обувь,
обрезанные пластиковые бутылки, железные банки из-под
краски, которые используют в деревне для рассады. Не дач-
ный, нет, нищий деревенский быт.

У настежь распахнутых ворот – трое. Пьяная вдупель
женщина в спортивном костюме и замызганной болоньевой
куртке – растрепанная, опухшая, за пятьдесят, еще одна жен-
щина – трезвая, гораздо старше, под семьдесят, с темными
крашеными волосами, ярко и густо накрашенная сама, бла-
гоухающая духами, одетая в дорогую итальянскую накид-
ку-капу из черного сукна, узкие джинсы и щегольские ро-
керские сапожки не по возрасту. И худощавый, даже изящ-
ный, но крепкий капитан полиции в форме.

– Маргоша, я тебе продуктов привезла. Мы с рынка едем



 
 
 

с Макаром, – наряженная, надушенная пожилая дама совала
в руки растрепанной пьянице туго набитые сумки-пакеты. –
Бери, бери. Надо есть. А то пьешь все. Это, конечно, ужасно,
что квартиранта убили. Но ведь сейчас время такое. Всех не
оплачешь. Маргоша, ты слезы-то вытри, пойди лучше поешь.
Я там колбаски тебе купила.

– Да жалко его, Мария Вадимовна, Маша, у меня сердце
болит! Парень вежливый, безобидный. За месяц вперед мне
за комнаты заплатил, – пьяная Маргоша начала рыдать в го-
лос. – Убииииилиии! Вот людиииии… Скотыыыыы.

– Успокойтесь, пожалуйста, – увещевал ее капитан поли-
ции. – Комнаты его можно осмотреть?

– Капитан Первоцветов? – окликнул его полковник Гу-
щин.

Вся троица уставилась на них с Катей. Гущин официально
представился.

– Ох, хорошо, что вы приехали! – Лицо капитана Перво-
цветова выразило облегчение. – Из Главка помощь. Нам по-
мощь здесь так нужна!

– Еще менты? А пошли вы… – Маргоша всхлипывала, да-
вилась рыданиями.

– Фотограф Нилов у вас снимал жилье? – сердито спросил
полковник Гущин.

– Ну, снимал. Что, нельзя, что ли?
– Можно. Как давно он у вас поселился?
– Три… Нет, три с половиной месяца. Летом приехал.



 
 
 

– Кто его убил? – спросила пожилая нарядная дама. – Я
соседка, живу в конце улицы. У меня здесь дачка. Меня зо-
вут Молотова Мария Вадимовна. Маргарита – моя давняя
знакомая. А квартиранта ее я видела лишь мельком, редко.
Он в городе работал, в фотоателье.

–  Мы занимаемся расследованием убийства,  – вежливо
ответил ей полковник Гущин. – Велосипед у вашего кварти-
ранта имелся?

– Имелся, – Маргоша все пьяно плакала. – С собой его
привез. Из Москвы.

– Он московский?
Пьяная не ответила, лишь зарыдала сильнее.
– Он до Горьевска вроде как жил и работал в столице, –

ответил капитан Первоцветов. – Но это еще предстоит выяс-
нить. Сейчас сотрудники приедут, надо провести обыск в его
жилище. Нам нужен его паспорт. Для официальной иденти-
фикации. Там, на месте убийства, при нем ведь никаких до-
кументов не оказалось.

–  Вы когда его видели в последний раз, Маргарита?  –
спросил Гущин.

– Вчера.
– Когда точно? Днем, утром, вечером?
– Утром он ушел, как обычно, уехал на велосипеде на ра-

боту. Вернулся к вечеру. Повозился, повозился и снова от-
чалил на велосипеде. Стемнело уж.

– Он у вас инструменты не брал?



 
 
 

– Инструменты? А, это… От мужа разный хлам остался,
он сам что-то выбрал в чулане.

– Он уехал поздно вечером на велосипеде и взял с собой
инструменты? Дрель, да? Долото?

– Да не знаю я! Я спать уже ложилась.
– Можно взглянуть на его комнату?
Марго, пошатываясь, двинулась к дому, они за ней. На-

рядная дама осталась у калитки, глядела им вслед.
В доме пахло перегаром, пылью и нестираной одеждой.

Но сам дом оказался просторным – некогда обжитым, но сей-
час крайне запущенным и грязным. Катю поразила одна де-
таль: на комоде стояло множество фотографий в изящных
рамках в окружении вазочек с засохшими цветами. Все это
не вязалось с остальной разрухой и бедностью – эти стиль-
ные дорогие рамки из дизайнерского магазина и эти вазочки,
столь же стильные, дизайнерские, недешевые. Среди засох-
ших цветов Катя увидела даже орхидеи, упакованные в пла-
стиковые коробочки. Пластик давно помутнел, орхидеи ску-
кожились. Но сам вид этих дорогих цветов в этой халупе…

Впрочем, вид двух комнаток, которые снимал фотограф
Нилов, оказался гораздо приятнее. Собственный вход со
двора, как на дачах – что-то вроде прихожей, в которой одеж-
да и две большие спортивные сумки. Много мужской обуви.
Жилая комната чистая, убранная, пол подметен. Деревянная
кровать, на ней новый матрас из ИКЕА и чистое постельное
белье оттуда же. Небольшой телевизор, кофеварка на столе,



 
 
 

электрическая плитка, пакеты с соком. И на старом диване
– сумки, чехлы с фотоаппаратурой.

– Это все его добро? – спросил Гущин.
– С собой привез, – домохозяйка Маргоша всхлипнула. –

Тихий, как мышонок, был. Запрется и что-то там на компью-
тере себе гоношит.

Катя увидела на столе рядом с кофеваркой ноутбук.
– Здесь надо тщательно все осмотреть,  – сказал Гущин

капитану Первоцветову.
– Я позвонил, они уже едут.
И действительно, у дома остановилась еще одна полицей-

ская машина. Из нее вышли оперативник и тот самый экс-
перт, что работал на месте убийства в доме.

Гущин ни до чего в комнатах фотографа дотрагиваться не
стал. Казалось, его интересовало сейчас нечто совсем иное.

– Кто тело обнаружил? – спросил он.
– Братья Шишины.
– Бомжи, что ли?
– Дети. Старшему десять лет, младшему восемь, – вздох-

нул Первоцветов.  – Я с  ними разговаривал. Они шастали
возле дома, у реки. Понесло их к этому самому дому. Зачем
– сказать не могут. Сказали лишь – дверь была открыта, они
зашли, а он там. Мертвый. Дети сильно испугались.

– Вы раньше никогда не работали в уголовном розыске,
капитан?

– Нет. Я семь лет проработал в банке. А потом поступил



 
 
 

в полицию, в отдел по борьбе с экономическими преступле-
ниями. Финансы и аудит, компьютерные базы. Я здесь, в го-
роде, всего третий месяц.

– Но Дом у реки уже знаете.
Капитан глянул на Гущина. В глазах у него, как и у быва-

лого пропитого толстяка-профи, появилось странное, очень
странное выражение, которое невозможно описать словами,
можно лишь подивиться.

– Это здешняя достопримечательность.
– Давайте вернемся туда, еще раз осмотрим эту вашу до-

стопримечательность,  – предложил ему Гущин.  – Здесь с
обыском и осмотром ваши подчиненные и без нас справятся.

Они все втроем погрузились в машину Гущина. Пьяни-
ца-домохозяйка осталась в доме с прибывшими полицейски-
ми. А вот нарядная дама по имени Мария Вадимовна Мо-
лотова проводила их долгим любопытным взглядом. Затем
она ловко угнездилась на водительском сиденье своей ино-
марки, завела мотор и сказала что-то ожидавшему ее юному
красавцу.

Серебристая иномарка развернулась и поехала в конец
улицы Труда, скрылась за поворотом.



 
 
 

 
Глава 5

Вспоротая обшивка
 

Тело фотографа Нилова уже погрузили в пластиковом
мешке в «Скорую», но черная кровавая лужа осталась. Кате,
когда они снова вошли в Дом у реки, показалось даже, что
лужа увеличилась в размерах, стала больше. Но это, конечно,
был оптический обман. Уже стемнело, и внутри дома ката-
строфически не хватало света. Два мощных фонаря в руках
полицейских не могли прогнать тьму, которая гнездилась в
углах и почти осязаемо наполняла собой анфиладу комнат.

Полковник Гущин спросил капитана Первоцветова, как
звали фотографа Нилова.

– Денис, – ответил тот, не отводя взгляда от желтого круга
света полицейского фонаря, что скользил по замусоренному
полу.

Полковник Гущин взял у полицейского фонарь и, напра-
вив его в сторону темной анфилады, прошел в глубь дома.
Катя следовала за ним как тень. Она видела: Гущин на чем-
то сосредоточен и никак не может выбросить это из головы.

– Остатки голландкой печки, – объявил он вдруг, направ-
ляя свет в угол одной из комнат.

Катя увидела серую, покрытую паутиной и выщерблина-
ми трубу, утопленную в стене. Угол загромождала груда би-



 
 
 

того кирпича, и среди кирпича белели осколки кафельной
плитки.

– Дымоход сохранился, остальное все разрушено. Старин-
ная вещь – голландка, облицованная плиткой. – Гущин по-
дошел к стене, постучал. – Ничего не замечаешь?

–  Нет, Федор Матвеевич,  – призналась Катя.  – Жутко
здесь.

– Голландки порой строились в особняках так, чтобы од-
новременно нагревать смежные комнаты. Здесь дымоход и
то, что осталось от самой печки, но там, – Гущин вернулся
в комнату, соседнюю с той, где было обнаружено тело, – ни-
каких признаков, что за стеной печь. Да и сама стена…

– Сама стена – что? – Катя завороженно следила за светом
гущинского фонаря.

– Неужели не видишь? Присмотрись. – Гущин махнул ру-
кой в сторону анфилады. – Эта комната значительно у´же,
чем та, где печь, чем все остальные в этом доме, кроме той,
где лежал труп.

Если честно, Катя ничего такого не заметила ни в первое
посещение дома, когда все ее внимание было сосредоточено
на трупе с размозженным черепом, ни сейчас, когда в Доме
у реки становилось все темнее и темнее.

– Это же дом с мезонином, – продолжал Гущин. – Цен-
тральная часть и как бы два флигеля. Комната, где нашли
Нилова, и соседняя – как раз центральные в анфиладе, и они
у́же остальных.



 
 
 

Он вернулся в первую комнату, старательно обошел лужу
запекшейся крови и вплотную приблизился к стене.

Провел по ней ладонью, точно гладил. Он водил по стене
ладонью, ощупывал. Внезапно его рука застыла на месте.

– Выбоина. Нет, это дырочка, и здесь, и здесь. Примерно
на равном расстоянии. В стене высверливали дырки.

– Нилов? – спросил Первоцветов. – Но его инструменты
находились в сумке, когда мы начали осмотр. Сумка с застег-
нутой молнией. Я решил, что он убрал инструменты в сумку,
как только взломал на двери замок.

– У него вся одежда спереди в строительной пыли, извест-
ке и кирпичная крошка в волосах, – ответил Гущин, продол-
жая ощупывать стену. – И здесь отверстие, а вот здесь выбит
кусок кирпича. Это уже не дрелью, а зубилом поработали и
молотком. Он тут шуровал, возле стены, когда его убили.

Капитан Первоцветов постучал по стене.
– Не слышно пустот. А инструменты находились в закры-

той сумке.
Гущин сунул ему полицейский фонарь и молча развер-

нулся к выходу. Катя опять устремилась за ним. Ее охватило
дикое любопытство.

«Он думает, что фотограф приехал сюда ночью искать
старинный клад. А с какой стати его еще могло принести в
эти развалины? Инструмент, строительная пыль… Он искал
тайник!»

Гущин вместе с шофером рылись в багажнике внедорож-



 
 
 

ника. Катя знала: гущинский водитель, наученный оператив-
ным опытом, возит с собой много всего. Шофер извлек из
багажника тяжелый молоток, нашел еще какую-то короткую
железку.

Они с полковником вернулись в дом. Гущин попросил
Первоцветова и полицейских светить на стену. Взял в руки
железку и начал стучать по стене, ощупывая высверленные
отверстия рукой.

– Здесь… Нет, здесь… Вот здесь, – он кивнул водителю.
Тот размахнулся и ударил молотком в стену. Посыпались

пыль, осколки кирпича.
– Дай я сам. – Гущин выхватил у него молоток и с силой

саданул по стене.
Пятна фонарей дергались на темном фоне, лицо Гущина

излучало азарт. Кате показалось, что в этом неверном све-
те, который через силу боролся с ночной тьмой, черты ли-
ца полковника, да и черты лица капитана Первоцветова, ис-
кажаются. Слишком бледные на фоне мрака, как маски, и
словно у масок – черные провалы глаз и черные линии…

Удар по стене!
Еще удар!
Выскочил кирпич.
Еще удар со всего размаха.
По лицу Гущина струился пот, лысина блестела. Он тяже-

ло дышал от усилий, и лупил, и лупил по кирпичной кладке.
Во всем этом было что-то… первобытное. Не совсем нор-



 
 
 

мальное. Катя никак не могла отделаться от этого чувства.
Удар по стене!
С шорохом посыпалась старая штукатурка, сразу три кир-

пича выскочили из стены. И в образовавшейся дыре луч по-
лицейского фонаря наткнулся на чернильную тьму.

Капитан Первоцветов не выдержал – он подскочил к стене
и начал руками расшатывать кирпичи, цепляясь за край об-
разовавшейся дыры. Странный, нездоровый азарт словно и
его заразил. Он буквально вырвал из стены еще один кирпич.

И в этот момент Гущин засадил молотком в стену с такой
силой, что там, внутри, что-то треснуло, и кирпичи градом
посыпались на пол.

Образовалось отверстие, достаточно широкое, чтобы туда
можно было просунуть голову.

Кате отчего-то от этой мысли стало зябко.
В одном лишь Гущин не ошибся: за стеной скрывалась

пустота. Тайник?
Все они сгрудились возле зияющей дыры. Катя держалась

за спиной полковника Гущина, выглядывая, как белка из
дупла. Оба полицейских фонаря направили в отверстие.

– Комната, – сказал Гущин, – замурованная комната.
И точно, это была комната, и весьма внушительных раз-

меров. Первое, что бросилось Кате в глаза, когда луч фо-
наря уперся в противоположную стену этой тайной комна-
ты, – заложенное кирпичом, забранное заржавевшей решет-
кой окно. На подоконнике – толстый слой пыли. Свет фона-



 
 
 

ря скользил по полу – здесь все еще сохранился наборный
дубовый паркет, но он сгнил и почернел от сырости и весь,
словно коростой, был покрыт плесенью. Стены комнаты по-
крывала штукатурка, тоже вся в пятнах плесени, в углу еще
сохранились остатки старых обоев – некогда темно-синих, с
узором из королевских лилий. В середине комнаты что-то
громоздилось.

Фонарь высветил это – развалившийся, сгнивший от вре-
мени большой диван, некогда обтянутый черной лайковой
кожей. Пухлые валики с «гвоздиками», кожаные подушки.
Мебель начала прошлого века. Кожа на спинке дивана ви-
села клочьями. Она была разодрана – на темной поверхно-
сти четко выделялись пять параллельных борозд, вспоров-
ших кожаную обшивку.

На паркете рядом с диваном валялись скомканные тряпки
– истлевшие и покрытые плесенью, они все еще хранили на
себе темные пятна, потому что были буквально пропитаны
чем-то…

– Ну и воняет здесь! – заметил капитан Первоцветов.
Запах был действительно ужасный. И какой-то вкрадчи-

вый – въевшийся и в стены, и в пол, и в распоротую, слов-
но когтями, кожу дивана, но не резкий, не шибающий в нос
сразу, а словно дурманящий вязким древним смрадом, вы-
зревшим от времени, как дьявольские духи.

В углу, рядом с заложенным кирпичами окном с решет-
кой, в этой пустой заброшенной комнате находился еще один



 
 
 

предмет – деревянное кресло-каталка. Грубое и нескладное,
похожее на нелепый трон.

С обеих сторон к спинке кресла и поручням были при-
деланы широкие, некогда очень крепкие ремни из сыромят-
ной кожи, ныне истлевшие, как и пропитанная бурой жидко-
стью ткань старых тряпок. Ремни с медными пряжками, что-
бы удерживать того, кого, усмиряя, усаживали в это кресло,
привязывая намертво к дереву.

Полковник Гущин смотрел на кресло с ремнями, на
сгнивший диван со вспоротой обшивкой.

– Это очень старые вещи. Но это мусор. Здесь нет ничего
ценного, – сказал он. – И тем не менее ваш фотограф Нилов
искал здесь, в доме, именно это. Высверливал дырки, ища
место, где удобнее сделать пролом. За этим занятием его и
застал убийца. И он постарался, чтобы на дырки в стене ни-
кто не обратил внимания. Уложил инструменты Нилова об-
ратно в сумку, словно ими здесь, в комнате, и не пользова-
лись.



 
 
 

 
Глава 6

Комната
 

11 апреля 1903 года
В доме пахло куриным бульоном, жасминовой эссенцией

и чем-то гадким – словно только что пронесли по анфиладе
комнат не закрытый крышкой фарфоровый ночной горшок.

Игоря Бахметьева, управляющих, инженера-технолога
Найденова и Елену Мрозовскую встретила в дверях моло-
денькая горничная в крахмальном фартуке и наколке на во-
лосах – Мрозовскую поразил ее затравленный вид. Она при-
няла у Мрозовской пальто и шляпку. Кроме вешалки, в ком-
нате не было никакой мебели. Как, впрочем, и в соседней.

В третьей комнате у стены стояла кожаная банкетка, а
у  окна – бюро-конторка. Здесь пришедших встретили две
крепкие на вид сиделки, выписанные Бахметьевым из мос-
ковской клиники. Они походили на переодетых мужчин – с
грубыми лицами, широкими плечами и сильными руками.
Рукава их форменных серых платьев были засучены до лок-
тей.

Из глубин дома все сильнее и сильнее пахло куриным бу-
льоном. Где-то там обустроили кухню.

Елена Мрозовская настороженно прислушивалась. Тот
жуткий крик, что она услышала на крыльце. И не человек то



 
 
 

вовсе кричал, человеческое горло не может исторгать таких
криков. Так, верно, ревели доисторические ящеры с ужасны-
ми зубами, которых она видела на картинках в альбомах, ко-
гда делала фотографии в Музее естественной истории в Па-
риже.

– Все-таки я сразу хочу наладить оборудование, – сказала
она окружавшим ее мужчинам.

Они все сами несли ее кофры с фотоаппаратурой, в этом
доме обходились без прислуги. Кофры поставили на пол у
банкетки. Мрозовская открыла их и начала собирать фото-
аппарат Мите. Она вначале хотела воспользоваться именно
им – последовательная съемка, сразу несколько кадров. Вы-
сокая светочувствительность. После яростного вопля, кото-
рый потряс ее, она хотела быть готовой к тому, что увидит –
и вживую, и через фотообъектив. Инженер-технолог Найде-
нов и управляющий фон Иствуд помогали ей.

Когда фотоаппарат был готов и водружен на тяжелую тре-
ногу, Игорь Бахметьев указал в глубь анфилады. И в  этот
момент дом накрыл…

Нет, не новый невообразимый крик, а мелодичный гул ба-
шенных колоколов.

Часы на башне бумагопрядильной фабрики купцов Шуб-
никовых пробили один раз.

Словно начало начал…
Начало времен…
Елена Мрозовская подумала это про себя и пошла за Иго-



 
 
 

рем Бахметьевым туда, куда он звал ее.
В следующей комнате первым, что увидела Мрозовская,

было деревянное кресло-каталка – новенькое, с тугими сы-
ромятными ремнями, какие используют во всех психиатри-
ческих больницах. Здесь же у стены стоял шкаф с лекарства-
ми. Комната имела чудной вид – посредине шла кирпичная
переборка с крепкими дубовыми двустворчатыми дверями,
окованными железными скобами и снабженными двумя ан-
глийскими замками и засовом.

Мрозовская взяла у инженера Найденова тяжелый фото-
аппарат и установила в шаге от дверей. И лишь сейчас об-
ратила внимание на окна во всех комнатах – на них внутри
стояли крепкие решетки. Дом-тюрьма… Дом у реки…

– Павлина, откройте. – Игорь Бахметьев кивком указал
сиделке на дверь. – Как она сегодня?

– Как и вчера. Не слишком хорошо.
Вторая сиделка тут же заняла место у дверей, рядом с кол-

легой. Звякнул засов. Двустворчатые двери распахнулись.
Елена Мрозовская прильнула к фотоаппарату, готовясь

сразу снимать – все, все, что обнаружится там, в комнате.
Серый свет пасмурного дня, льющийся в окно, забран-

ное толстой решеткой. Резкий запах жасминовой эссенции,
смешанный с тошнотворной, но едва уловимой вонью невы-
мытого ночного горшка. Огромный шкаф с распахнутыми
дверями, набитый… платьями разных фасонов – от утрен-
них, пастельных тонов, до вечерних, из бархата и шелка.



 
 
 

По паркетному полу разбросаны шляпки. Здесь же, на полу,
валяются жемчужный браслет и скомканные нижние юбки.
С оконного шпингалета свисают черные ажурные шелковые
чулки. В глубине комнаты – широкая кровать с атласным по-
крывалом, замаранным желтыми пятнами мочи, подушки,
подушки. На полу у кровати – дорогой персидский ковер.
На нем разбросаны книги. Некоторые с вырванными страни-
цами, другие вообще выдранные из переплетов, но третьи –
аккуратные на вид, словно их только что читали, раскинув-
шись на ковре.

Бок кафельной голландской печи, вделанной в стену.
Посреди комнаты – не у стены, как в обычных домах, а

именно в центре – большой кожаный диван, обтянутый тон-
чайшей черной лайкой. Дорогой, роскошный предмет обста-
новки. Но кожа на спинке дивана висит клочьями – она слов-
но вспорота острыми когтями. Пять параллельных борозд.

На диване, откинув на пухлый валик голову, лежала де-
вушка, совсем юная на вид. Лет семнадцати. Она устроилась
головой к дверям и так, через голову, глядела на вошедших.
Волна густых прекрасных русых волос струилась вниз, пада-
ла на ковер.

Елена Мрозовская как фотограф разом оценила мизан-
сцену и кадр и моментально сделала снимок.

– Здравствуй, Аглая, – спокойно сказал Игорь Бахметьев.
Светлые, слишком уж светлые и прозрачные, как слюда,

глаза девушки уставились на них, закатившись под лоб. Сма-



 
 
 

занное движение гибкого тела, почти неуловимое глазу, – и
вот она уже сидит на диване, обернувшись к ним.

– Здравствуйте. Сколько же вас сегодня.
Светлые глаза выбрали из всех Елену Мрозовскую.
И она ощутила знакомую тошноту.
Аглая… Полтора года прошло.
Аглая… Семнадцать лет ей теперь исполнилось, младшей

сестре. А полтора года назад семнадцать было Прасковье –
старшей. И она готовилась к свадьбе с Игорем Бахметьевым.

Аглая… Последняя из рода купцов Шубниковых, хозяев
фабрики и башни с часами. Та, что осталась, единственная
из всех.

– Господа, проходите, что же вы застыли в дверях! – са-
мым светским тоном прощебетала Аглая. – И вы приехали,
Елена Лукинична!

– Да, приехала. Здравствуйте, Аглая, – Мрозовская заста-
вила себя произнести это вежливо и спокойно.

– И это ваша штуковина здесь с вами, – Аглая кивнула
на громоздкий фотоаппарат Мите. – Вы снова будете меня
фотографировать?

– Если позволишь.
– О, конечно, конечно, – Аглая закивала. – В прошлый раз

вы сделали столько фото! И отличных. Только вот показали
мне почему-то не все, – она облизнула губы крохотным ро-
зовым язычком.

Встала с дивана.



 
 
 

Мрозовская отметила про себя, что, кроме белого кружев-
ного платья, на Аглае нет ничего – ни корсета, ни панталон,
ни чулок. Платье надето прямо на голое тело. Ноги босы.
Сквозь тонкую ткань среди рюшей и кружев четко проступа-
ли круглые, как яблоки, груди Аглаи, и были видны твердые
соски.

– В прошлый раз вы говорили, Елена Лукинична, что я
похожа на молодую Сару Бернар, только я светловолосая. А
помните, вы рассказывали, как Сара Бернар девочкой угово-
рила мать купить ей гроб и ложилась в него? И фотографи-
ровалась?

Мрозовская ощутила, что ее тошнота усиливается. Да, она
рассказывала об этом сестрам Шубниковым. Ох, вот дура,
хватило же ума говорить о таком с ней…

Мрозовская стояла возле фотоаппарата, положив руки на
штатив, мужчины, пришедшие с ней, хранили молчание.

– Они меня рады живой в гроб упечь и зарыть, – светским
тоном пожаловалась Аглая. – Избавиться от меня.

– Аглая, не говори ерунду! – хрипло возразил Игорь Бах-
метьев.

– Игорь, а что ты на меня так смотришь? Я из гроба-то
вылезу. Думаешь, куда мне лучше кол вонзить, да? В живот
или сюда? – Аглая положила узкую ладонь на плоский жи-
вот, затем на упругую грудь. – Или, может, сюда? Этого ты
хочешь, Игорь, да?

Она внезапно ухватилась за подол кружевного платья и



 
 
 

резким жестом вздернула его вверх, обнажая ляжки и лобок
– нежный, как бутон, заросший волосами.

Никто из мужчин не проронил ни слова. Лишь покрас-
нели все как раки. Мрозовская не сочла возможным фото-
графировать этот непристойный момент. Хотя фото долж-
ны были послужить доказательствами будущего врачебного
освидетельствования и вывода о невменяемости, но не пор-
нография же!

Кроме того, сейчас Аглая не производила впечатление
невменяемой.

Но тот жуткий крик…
Неужели это она так кричит?
А сейчас щебечет, как парижская шлюха.
–  Сюда вгони свой кол, Игорь,  – Аглая показывала ло-

бок. – Будет сладко и больно. И кровь потечет. А потом за-
копай меня в красивом гробу. И я вылезу из него, разорву
крышку зубами, ррррррразорррррву…

– Аглая, прекрати, успокойся! – резко одернул ее Игорь
Бахметьев.

–  Что же вы не фотографируете меня, Елена Лукинич-
на?  – весело, озорно осведомилась Аглая, поворачиваясь
к Мрозовской розовой упругой попкой. – Я же стараюсь для
фото. Или это для вас чересчур? Шокирует, да? Но я же, по
вашим словам, точь-в-точь как Сара Бернар! А это правда,
что, когда она играла Клеопатру на сцене театра Шатле, elle



 
 
 

a copule avec Anthony sur la scène sur un lit de roses? 1
Ее французский был безупречен.
Дом снова потонул в мелодичном гуле башенных колоко-

лов. Часы на фабричной башне отбивали четверть второго.
И под этот звон Аглая, опустив наконец подол платья, нача-
ла медленно грациозно танцевать, кружась по персидскому
ковру.

–  А помните, Елена Лукинична, как мы танцевали то-
гда? – спрашивала она в такт. – Помните нас? Как мы тан-
цевали… с ней? А вы нас фотографировали и фотографиро-
вали. Меня и ее. Ее и меня. Игорь, ну что ты опять на меня
так смотришь? Я тебе нравлюсь, да? Скажи, скажи это при
всех. Осмелься наконец признаться, что ты всегда хотел ме-
ня больше, чем ее!

Башенные часы умолкли. Аглая застыла на месте. Словно
завод у механической куклы закончился. Она глубоко вздох-
нула.

– Ах, Игорь, какой же ты трус! Ты не мог признаться и
в том, что был влюблен в мою мать, хотя все это знают. –
Ее голосок по-детски обидчиво дрогнул. – Скучно с вами,
господа. Такая скука… Ну чего вы явились ко мне? Вы мне
неприятны. Лучше почитаю книжку.

Она нагнулась и подобрала с персидского ковра растер-
занную книгу.

Елена Мрозовская глянула на Бахметьева. Тот изо всех
1 «Она совокуплялась с Антонием на сцене на ложе из роз?» (фр.)



 
 
 

сил пытался держать себя в руках. Она спросила у него взгля-
дом: снимать ее? Но вроде сейчас ничего не происходит. Ни-
чего такого…

Смазанное движение, опять неуловимое для глаза. Слов-
но дикий хищник… прыжок…

Они даже не успели ничего понять. Сиделки не успели
среагировать. Мрозовская не успела сделать снимок.

Они услышали только глухой рев, сотрясший стены, а за-
тем истошный вопль ужаса.

Аглая с невероятной силой и проворством прыгнула через
всю комнату и сбила инженера-технолога Найденова с ног.
Он шлепнулся навзничь, она, как зверь, накрыла его собой,
полосуя ногтями лицо, и вцепилась в горло зубами.

Фонтан крови.
Аглая укусила инженера-технолога за кадык.
И обернулась к ним, снова впавшим в ступор и шок, как

и тогда, полтора года назад.
Бахметьев и сиделки бросились к ней.
Елена Мрозовская… Она не помнила этот момент чет-

ко, но действовала как автомат – она стала одним целым
с фотоаппаратом. Светочувствительность… Последователь-
ная съемка…

Снимок!
Еще один!
Жуткий лик человека-демона, человека-людоеда, кото-

рый вырвался наружу из этого существа – окровавленного,



 
 
 

дикого, хищного, терзающего свою жертву.
Аглая вся подобралась перед новым прыжком. Она стояла

на четвереньках над телом хрипящего инженера Найденова.
Бросок!
Она пыталась достать Елену Мрозовскую, но ту защитил

фотоаппарат на треноге. Мрозовская закричала, отпрянула,
фотоаппарат грохнулся на пол. Игорь Бахметьев с силой от-
толкнул Аглаю к стене. Но она как-то по-паучьи спружини-
лась, отскочила от этой стены, покрытой синими обоями в
лилиях, теперь забрызганными алым, и, открыв окровавлен-
ную пасть, заревела неистово и страшно, так что все они сра-
зу почти оглохли.

А потом все смешалось. Игорь Бахметьев и сиделки на-
бросились на Аглаю. Прижали ее к полу, начали выворачи-
вать руки. Кто-то кричал, чтобы прикатили кресло с ремня-
ми.

Инженер Найденов перевернулся на живот, приподнялся
на руках и рухнул ничком. По паркету растекалась огромная
лужа крови.



 
 
 

 
Глава 7

Нежданно-негаданно
 

Кроме кресла, дивана и тряпок, в комнате не оказалось
ничего. Капитан Первоцветов по приказу Гущина вызвал
к Дому у реки пожарных из местной пожарной части. Те при-
ехали моментально, и Гущин попросил их расширить про-
лом в стене, чтобы тайную комнату можно было осмотреть.
Пожарные начали крушить переборку.

Удары по кирпичной кладке, пыль, мечущиеся по стенам
пятна полицейских фонарей – все это напоминало Кате фан-
тасмагорию, кадр из фильма ужасов. Только вот особых ужа-
сов пока было что-то не видно. Если не считать, конечно,
древних тряпок, гнилых, заскорузлых, насквозь пропитан-
ных…

– А ведь это кровь. – Полковник Гущин шевелил тряпки
носком щегольского ботинка.

Когда пожарные разломали стену, он вошел в тайную ком-
нату первым.

– И пятно на полу, на паркетной доске. Сколько лет этому
паркету и этому пятну?

В этот момент где-то в доме послышался громкий воз-
мущенный голос. По темной анфиладе заброшенных комнат
решительным шагом приближался мужчина. Катя разгляде-



 
 
 

ла его в свете фонарей: лет за сорок, плотный, невысокий,
почти квадратный, с широкими плечами, склонный к полно-
те, с короткой стрижкой, резкими чертами лица и двойным
подбородком.

– Что вы делаете?! Прекратите! – орал он пожарным. –
Кто вам позволил? Это самоуправство!

Он растолкал всех, отпихнул капитана Первоцветова и су-
нулся в пролом.

–  Я замглавы городской администрации Казанский Ан-
дрей Игоревич! Что здесь творится? Почему вы разрушаете
памятник архитектуры?! Мне в администрацию идут лави-
ной возмущенные звонки. Этот дом охраняется законом как
культурное наследие!

– В этом доме произошло убийство. Убили городского фо-
тографа Дениса Нилова, – сообщил ему Гущин, официально
представившись. – Мы проводим осмотр места убийства. И
в ходе осмотра обнаружено это вот странное помещение.

Замглавы администрации огляделся по сторонам с таким
видом, словно только сейчас заметил и пролом, и паркетный
пол, и клочья обоев с лилиями, и заложенное кирпичом окно
с решеткой, и диван, и кресло с ремнями.

– Я не понимаю вас.
– В памятнике городской архитектуры, более похожем на

нужник, обнаружена замурованная комната. – Гущин изучал
его. – Это место убийства, Андрей Игоревич, и у нас были
веские основания, чтобы начать ломать эту стенку.



 
 
 

– Абсурд какой-то! – Казанский сказал это спокойнее. –
Про убийство нам в администрацию тоже сообщили. Конеч-
но, вы полиция, вы должны заниматься своим делом, рассле-
довать. А кто его убил, этого парня?

Катя отметила: судя по тому, как Казанский назвал Нило-
ва, тот ему известен – по крайней мере он в курсе, что Нилов
был молод.

– Ведется расследование.
– А что это за комната? – задал новый вопрос Казанский.
– Кирпичной кладке не один десяток лет. Предметы ме-

бели старые, возможно, даже девятнадцатого века. – Гущин
угрюмо оглядел вспоротую спинку дивана, снова подошел к
груде тряпок на полу. – Переборка, которую мы проломили,
в три кирпича. Если смотреть изнутри комнаты, – он подо-
шел к стене, – видно, что эта сторона отличается от той, что
снаружи. Там – сплошная кирпичная стена. А здесь, взгля-
ните – остатки синих обоев. А вот здесь находился дверной
проем, – он провел рукой по стене. – Остатки дверной при-
толоки и дверные петли. Здесь была дверь, вход. Но снаружи
выложили кирпичом еще один слой и эту старую переборку
скрыли. Комнату замуровали.

– Так что это за комната? – нетерпеливо повторил свой
вопрос Казанский.

– Это вы мне скажите, вы же кричали, что это памятник
городской архитектуры.

–  Не имею понятия. Просто это очень старое здание.



 
 
 

Оно составляет единый комплекс с фабричными корпуса-
ми – а это памятник промышленной архитектуры. Городская
достопримечательность. Кресло какое интересное, – Казан-
ский дотронулся до спинки кресла-каталки. – Ремни… Ко-
го-то привязывали… Что за дикость такая?

На его вопрос никто не ответил. И больше он вопросов
не задавал, хотя весь дальнейший осмотр комнаты проходил
при нем.

Но смотреть было особо нечего.
И все же Катю не покидало странное ощущение, что ком-

ната словно наблюдает за ними, скрыв зоркие недобрые гла-
за в старых стенах. И словно выжидает.

После осмотра Гущин приказал закрыть Дом у реки, по-
весив на входную дверь новый замок. Диван и кресло так и
оставили внутри. Эксперты забрали лишь гнилые тряпки и
сделали соскобы с дубового паркета, где Гущину привиде-
лось пятно, чтобы проверить, кровь это или не кровь.

Катя не спрашивала у  Гущина, каков его дальнейший
план. Просто молча залезла в его машину. Увидела, как за-
мглавы городской администрации сел за руль новехонького
черного джипа и лихо развернулся почти у самой воды. Надо
же, в маленьком Горьевске (от слова «горе»), обезглавлен-
ном на плахе беспощадной борьбы с коррупцией, осталась
все-таки какая-то городская власть, которая покрикивает и
качает права.

Капитан Первоцветов тоже сел с ними.



 
 
 

– Осмотрим его офис, Федор Матвеевич? – предложил он.
Гущин кивнул. Они разворачивались в сторону Горьев-

ска. А он все смотрел на Дом у реки. И Катя поняла: это ме-
сто лишило его покоя. Точнее даже так: полковник потерял
свой покой там, в замурованной комнате, похожей на тайную
тюрьму.

– Неплохо бы побольше узнать об этом здании, – сказал
он Первоцветову. – Займитесь этим сами, ладно?

Капитан кивнул, и на лице его снова появилось то самое
непередаваемое выражение. В глазах мелькнуло что-то за-
травленное, тоскливое.

«Что с ним? – удивилась Катя. – Ведь он недавно здесь,
переведен из Главка».

Ехали в город по темному шоссе с редкими фонарями.
За окнами внедорожника возник новый микрорайон: много-
этажные дома, освещенные остановки рейсовых автобусов,
продуктовый супермаркет. Пейзаж несколько повеселел. Но
вот они въехали в центральную часть города, и все снова ста-
ло унылым и каким-то кривым, кособоким.

Нелепая широкая центральная улица, по краям кото-
рой крючились старые купеческие особнячки, выкрашенные
желтой охрой, залепленные вывесками «Аптека», «Цветы»,
«Оптика», вперемешку с мрачными пятиэтажками из сили-
катного кирпича. Городской сквер – дешевого вида фонтан,
выключенный по случаю осеннего сезона, и какой-то чудной
памятник – то ли ангел, то ли стрекоза на столбе.



 
 
 

И вдруг – прекрасное здание в стиле классицизма с фаса-
дом жемчужного цвета, окутанным дымкой яркой подсвет-
ки. Здание, составившее бы честь даже столице.

– Городской музей, – пояснил капитан Первоцветов.
И Катя поняла: Горьевск, возможно, состоит из таких вот

контрастов. Не следует судить об этом городе поверхностно.
Вдали, в свете уличных фонарей, мелькнуло что-то гро-

мадное из красного кирпича.
Но Катя не успела разглядеть – они свернули и останови-

лись возле городского дома быта, расположенного напротив
торгового центра. Оба здания – громоздкие ангары нового
типа. Торговый центр работает допоздна. А вот дом быта уже
закрывается, но это не помеха для полиции, потому что…

Катя не закончила свою мысль.
Она увидела возле дома быта Горьевска нечто невообра-

зимое.
Собственную машину.
Крохотный коробчонок – «Мерседес Смарт» – притулил-

ся прямо напротив входа, на парковке. Конечно, мало ли
в Москве и области «Смартов», однако…

Катя на негнущихся ногах подошла к машинке. Моя! Точ-
нее… Черт возьми! Вон и Стивен болтается на зеркале зад-
него вида – маленький пушистый брелок в виде синей длин-
норукой обезьянки. Она сама его водрузила туда, а Анфи-
са хотела повесить «Глазастика». Вон он притулился на при-
борной панели – жуткий на вид уродец-циклопик. И хаос в



 
 
 

салоне знакомый…
Анфиса Берг – Катина закадычная подруга, с которой они

напополам купили эту вот машинку и катались на ней по оче-
реди. В последнее время машина больше требовалась Анфи-
се. Та моталась по разным местам. Кате приходили sms на
телефон: «Зайчик, беру колеса из гаража – качу в…» Анфи-
са всегда аккуратно указывала пункт назначения.

Но в последнюю неделю посланий про авто Катя не по-
лучала и считала, что Анфиса работает в галерее, а крохо-
тун-«Смарт» тоскует в гараже.

Катя секунду разглядывала синенького висельника – та-
лисман на зеркале, а потом огляделась по сторонам. Темная
незнакомая площадь, унылая и пустая.

Она ринулась в дом быта, не обращая внимания на тре-
вожный окрик полковника Гущина.

Внутри все перегорожено и поделено на маленькие поме-
щения: чуланчики-мастерские, офисы, магазинчики – точно
жалкие соты. «Изготовление ключей», «Ремонт обуви», «Ре-
монт оправ», «Билетная касса», «Канцтовары», «Ателье».

– Как это не появлялся на работе? Вы его не видели се-
годня? Может, знаете, где он живет? Мне очень нужно его
увидеть! Я из Москвы приехала! Целый день его ищу!

До боли знакомый голос!
Катя верила и не верила ушам своим, глазам своим!
– Но это же его фотоателье! Но здесь заперто! Он что, уже

закончил работу? А где он живет?



 
 
 

Белая дверь каморки с вывеской «Фотоуслуги». Напротив
– стеклянный аквариум офиса «Котлы и отопительные си-
стемы». Его запирал на ключ хмурый сиделец, не дождав-
шийся вечерних клиентов. А рядом с ним Катя узрела Ан-
фису Берг.

Та пылко допрашивала сидельца, повышая голос, словно
разговаривала с глухим.

– Я из Москвы три часа ехала по пробкам! Мне он очень
нужен, это же его фотоателье! Где я могу его найти, а?

– Анфиса, – тихо окликнула подругу Катя.
Та обернулась всем телом и…
Темные глаза Анфисы округлились. Она всплеснула рука-

ми.
– Ой, а ты…
– А я здесь. – Катя ухватила Анфису за руку. – Я по сроч-

ному делу.
– И я по срочному делу!
Катя быстро в уме подсчитала, сколько же они с закадыч-

ной подругой не виделись. Ой, много времени, так много –
просто ужас! Последний раз на Анфисином дне рождения…
Нет, она туда не попала, подарок отправила с курьерской
службой, а сама была по горло занята…

– Анфисочка!
Анфиса тряхнула темными кудрявыми волосами и обня-

ла Катю. От нее пахло тонкими духами. На ней были модню-
щий мешковатый черный плащ, черные брюки, яркий поло-



 
 
 

сатый шарф от Сони Рикель и, как обычно, увесистая сум-
ка с фотоаппаратурой. Богема чистой воды и тот небрежный
врожденный шик, который всегда так восхищал в ней Катю.

Анфиса Берг была известным в узких кругах художни-
ком-фотографом. Они с пятью компаньонами содержали га-
лерею на Гоголевском бульваре, снимали там помещение, де-
лали фотовыставки. Но в последнее время дела хипстерской
галереи шли плохо. Анфиса фактически не имела постоян-
ной работы и сотрудничала сразу с десятком изданий, при-
страивая туда свои снимки, моталась по разным местам, де-
лая рекламные фотосессии.

– Что здесь за шум, а драки нет? – осведомился позади
них густой гущинский бас. – О, знакомые все лица! Анфиса
Марковна, вы? Этого только не хватало. Какими судьбами?

Гущин, капитан Первоцветов и сотрудники Горьевского
ОВД, приехавшие к дому быта делать осмотр офиса фото-
графа Нилова, заполонили узкий коридор.

Катя подумала: Гущину Анфиса знакома и памятна. Но
не виделись они, страшно сказать, вечность. Со времен того
знаменитого дела Музея имени Пушкина, когда Анфиса так
помогла им всем.

– Федор Матвеевич! – воскликнула Анфиса с нескрыва-
емым восторгом. – Как я рада вас видеть! Вы все такой же
брюзга и меланхолик.

– А вы, Анфиса Марковна, расцвели. – Гущин приподнял
бровь. – Но это еще не дает вам повод…



 
 
 

– Я здесь по важном делу, – возвестила Анфиса. – Мне
надо срочно разыскать одного человека.

–  Анфис, кого ты ищешь?  – Катя уже знала ответ, она
спросила для полковника Гущина.

– Дэна. Он фотограф. Когда-то делал снимки для полови-
ны глянца. Для «Сноба», для «Оффисьель».

– Его фамилия Нилов?
Анфиса уставилась на Катю.
– Да, а откуда ты…
– Денис Нилов убит, – мрачно изрек полковник Гущин. –

Боюсь, Анфиса Марковна, вам предстоит дать нам внятные
и четкие объяснения происходящему.

– Убит?! Ой, его же никто никогда у нас не принимал все-
рьез. Что он там болтает под кайфом!

Гущин принял решение моментально.
–  Сначала осмотрим его конуру,  – сказал он, кивая на

офис фотоателье. – Вскройте дверь. А поговорим потом –
обстоятельно и правдиво. Анфиса Марковна, ждите в кори-
доре. Никуда не уходите.

– Куда же это она уйдет?! – взвилась Катя. – Федор Мат-
веевич, вы вообще думайте, что говорите!

– Я думаю, – многозначительно ответил Гущин.
В этот момент хрястнул вскрытый полицейскими замок

входной двери в офис.
Там было чисто и стерильно – белые стены. Все помеще-

ние узкое, словно гробик. Фотооборудование – здесь явно



 
 
 

делали снимки на паспорт и документы. Стол, тумба с ящи-
ками и компьютер с монитором. Осмотр занял час. В резуль-
тате изъяли рабочий компьютер Нилова с клиентской базой
и файлами фотографий и обработали все предметы на нали-
чие отпечатков пальцев. Этого добра оказалось в изобилии.

Как только Катя поняла, что в фотоателье смотреть нече-
го, она вернулась к Анфисе. Вскоре к ним присоединился ка-
питан Первоцветов – он переговорил с менеджером из «Ото-
пительных систем», задержанным полицией для беседы. Тот
ничего конкретного не сообщил – Нилова видел вчера утром
и днем. Тот работал в фотоателье. Посещали ли его клиен-
ты в тот день, менеджер не имеет понятия. После обеденно-
го перерыва в коридоре с фотографом не сталкивался. Ве-
чером, как обычно, стал закрывать офис. Но его начала рас-
спрашивать про фотографа какая-то девица из Москвы. Он
ей сказал, что фотограф сегодня на работу не пришел.

И не мог прийти.
Мертвые не ходят и не фотографируют.
Опрос остальных обитателей мастерских и офисов дома

быта отложили до утра – все уже позакрывалось.
Полковник Гущин приказал всем ехать в отдел полиции.

Катя села вместе с Анфисой в «Смарт»-крохотун, Анфиса
рулила следом за внедорожником Гущина, помалкивала и
выглядела растерянной и подавленной.

Горьевский ОВД встретил их холодно и негостеприимно
– большинство кабинетов закрыты. Личный состав так и не



 
 
 

мог зализать раны и залатать бреши в своих рядах. А те, кто
еще остался, работать в ночь по горячим следам даже из-за
убийства явно не собирались. Кроме мрачного дежурного,
капитана Первоцветова и горстки оперативников, что прие-
хали с осмотра Дома у реки усталые как черти, – никого. Все
это так не похоже на прочие расследования убийств в ма-
леньких подмосковных городках, где сразу пахали всем от-
делом, просто из кожи вон лезли, чтобы скорее, скорее рас-
крыть и отчитаться! Кате стало горько от всей этой ведом-
ственной апатии, запустения и равнодушия, с которыми она
сталкивалась все чаще.

В тот момент дело об убийстве фотографа представлялось
ей достаточно простым. Она и предположить не могла, с чем
они столкнутся в этом городе.

Что думал полковник Гущин, горевал ли он по поводу
всеобщего полицейского локального пофигизма и нежела-
ния работать, было загадкой.

– Анфиса Марковна, я вас внимательно слушаю, – объ-
явил он, когда они сели в холодном, как лед, кабинете Пер-
воцветова на первом этаже.

– Кто убил Дениса, Федор Матвеевич? – вопросом отве-
тила Анфиса. – Когда это произошло?

– А вы когда появились в Горьевске? – Гущин устало по-
тер пальцами глаза и переносицу. – Вы меня знаете, Анфиса
Марковна. При некоторых обстоятельствах вопросы задаю
только я.



 
 
 

– Ох, ладно, принято. – Анфиса посмотрела на Катю, ища
поддержки. – Я сегодня приехала. Как сердце чувствовало!
Он… Дэн должен был с меня деньги получить. И не позво-
нил, и сообщения не прислал – ничего. Представляете? Это
он-то, когда деньги светят! Я ему за все пятьдесят тысяч обе-
щала.

– За что?
– За фотоснимки.
– Он что, был папарацци?
– Да, он когда-то был папарацци. А до этого – очень та-

лантливый фотограф. Настоящий художник. Кокс его погу-
бил, понимаете? Кокс и прочая дрянь.

– Наркоман со стажем?
– Это хуже, чем болезнь, Федор Матвеевич.
– Да я знаю, – Гущин вздохнул. – Давно вы с ним знакомы?
– Лет пять. Не приятель он мне и не бывший мой, не ду-

майте ничего такого. Он просто мелькал в одной тусовке –
свет, полусвет, работал как папарацци. И у нас в галерее па-
ру раз выставлял несколько работ – так, для души. В свои
светлые моменты.

– Он москвич?
– Он откуда-то приехал еще совсем молодым, из глубин-

ки. Но в Москву врос, приспособился.
– Не из Горьевска?
– Этого я не знаю.
– А что за снимки? Компромат на кого-то?



 
 
 

– Да нет, Федор Матвеевич. Это не то, что вы думаете. Это
антиквариат. Исторические фотографии, дореволюционные.

– Старые фото? И вы ему пятьдесят тысяч за них собира-
лись заплатить?

– Это фотоработы Елены Мрозовской, – ответила Анфи-
са. – Она знаменитый русский фотограф. Ее работы стоят
гораздо больше, их совсем мало осталось. Но со снимками,
что мне Денис передал, было не все так гладко. Там только
часть оказалась работами Мрозовской, а другие были сдела-
ны не ею. Не знаю, намеренно или невольно, но Денис ввел
меня в заблуждение.

– Обманул? Хотел сбагрить фальшивку?
– Федор Матвеевич, вы все в одном ключе воспринимаете

– обманул, объегорил. Нет, он мог сам не понимать, что к
чему. Я просто работами Мрозовской много интересовалась,
изучала ее искусство, поэтому могу отличить. Стиль, техни-
ка фотографирования совсем разная. На тех, что он мне сра-
зу отдал, – это ее стиль и метод фотографирования. А те, что
я забрала из его ячейки в банке, в большинстве другие. И во-
обще там все очень-очень странно. Если не сказать больше.

– Фотографии у вас с собой?
– Да. – Анфиса полезла в свою необъятную сумку и доста-

ла плотный конверт крафтовой бумаги, протянула Гущину.
Тот достал пачку фотографий, мельком глянул. Одно фо-

то разглядывал дольше остальных. Брови его удивленно по-
лезли вверх. Он хмыкнул, нахмурился и спрятал фото в кон-



 
 
 

верт.
Катя успела разглядеть лишь то, что снимки черно-белые

и один вроде раскрашен. Фотобумага очень плотная, почти
как картон.

– Давайте все по порядку и с самого начала, – попросил
Гущин. – Итак, когда вы встретились с Ниловым?

– В тусовке он был просто Дэн. Это случилось две неде-
ли назад, он подошел ко мне на улице, выглядел плохо, весь
дерганый. Я тогда подумала еще: без дозы мучается, но это
не только ломка была, понимаете? Мне сейчас, когда я все
снова вспоминаю, кажется, что он нервничал. Сказал, есть
фотки на продажу. Может, ваша галерея купит? Я сказала –
мы на мели, нет. Я думала, он на дозу собирает. Но он по-
тащил меня в кофейню на бульваре и там вытащил три фо-
тографии. И я… Я только взглянула на них, Федор Матвее-
вич, и сразу поняла, что… Это работы Елены Мрозовской!
А там еще на обороте снимков были ее автографы, надписи,
сделанные ее рукой!

Катя не вмешивалась в разговор. Она видела: Анфиса
сильно волнуется. Имя Елены Мрозовской Кате ничего не
говорило. Правда, она была в курсе, что Анфиса увлекается
дореволюционной фотографией. А по нынешним временам
антиквариат – лучшее вложение для маленькой частной га-
лереи, идущей ко дну.

– Короче, я сразу решила купить эти снимки. Сняла день-
ги с карточки в банкомате, заплатила пять тысяч за каждый



 
 
 

снимок. Это я его наколола, Федор Матвеевич. Каждое под-
линное фото Мрозовской, сделанное ею лично, стоит в де-
сять раз больше. А я ему всего пятьдесят тысяч пообещала
за все. Потому что он сказал мне – у него еще есть.

– И что было дальше?
– Я сказала ему: мне надо проверить подлинность сним-

ков. Хотя уже уверена была, что… Ох, это такая удача! –
Глаза Анфисы блеснули. – Но эти три снимка… Я потом по-
кажу какие, они уж очень… как бы это сказать… Снято ве-
ликолепно, но мурашки по коже. Денис взял номер моего
мобильного, сказал, что позвонит через пару дней – узнать,
куплю ли я остальное. И позвонил. Я сказала – да, да, гале-
рея купит все. Я с компаньонами это не обсуждала. Решила
вложить свои деньги.

– Понимаю, бизнес, – усмехнулся Гущин.
– Нет, не понимаете вы! Для фотографа откопать новые

неизвестные фото Елены Мрозовской – это то же самое, что
найти на блошином рынке настоящего Бакста или Бенуа! –
пылко воскликнула Анфиса. – Я сказала, чтобы он привез
снимки в галерею. Но он ответил, что не в Москве, далеко от
Москвы, в Горьевске, мол, у него временная работа, халтура
в фотоателье в доме быта. А снимки он держит в банке, в
ячейке.

– В каком банке он держал фото?
– ВТБ, отделение на Земляном валу. Он мне по телефону

назвал адрес и продиктовал код шифра ячейки.



 
 
 

– Так сразу все открыл?
– Он сказал: Анфиска, ты не обманешь. Забери снимки,

глянь. Пятьдесят тысяч переведешь мне на карточку, я пе-
резвоню.

– А он не сказал вам, откуда у него эти фото?
– Сказал, еще в первую встречу, когда я в кафе начала до-

пытываться про фотографии Мрозовской. Это от нарика од-
ного знакомого – от какого-то Петруши, который откинулся
от передоза. А это, мол, долг его за кокс и наследство одно-
временно.

– Фамилия Петруши?
–  Не знаю, вообще ничего про него больше не сказал.

Лишь упомянул, что тот из Горьевска был. В Горьевске посо-
ветовал халтуру. Сейчас же все как волки рыщут, ищут под-
работку. Ничем не гнушаются. Глянец весь почти накрылся,
там чужих, внештатных в штыки встречают. Из папарацци
Денис превратился в обычного фотографа из тех, кто сни-
мает на документы.

– И что было дальше?
– Я, конечно, помчалась в банк, вскрыла ячейку. Достала

снимки и… Я была готова его убить. Там было только два
снимка Елены Мрозовской. Все остальные не ее. Я в галерее
и фотомастерской все тщательно проверила, рылась в спра-
вочниках. Нет, никаких сомнений: это снимки гораздо бо-
лее раннего периода, примерно конца семидесятых – нача-
ла восьмидесятых годов девятнадцатого века. Антикварные



 
 
 

фото неизвестного фотографа. Но… они такие… Вы же са-
ми сейчас видели, Федор Матвеевич! Но вот что необычно:
на обороте там везде надписи. Почерк тот же, что на фото-
графиях Елены Мрозовской. Они сделаны не ею, но она под-
писала их все, словно… это из ее собрания, коллекции. Я
послала Денису сообщение: снимки беру, но это не Мрозов-
ская, поэтому и цена – двадцатка за все. Он мне ответил вче-
ра вечером, прислал sms. Номер шифра банковской ячейки,
другой. Написал: «Есть еще, полтинник за все».

– Еще снимки? И другая ячейка?
– Да. Я снова помчалась туда, на Земляной вал, в то же

отделение ВТБ. Но там нет ячеек с таким шифром. Мне ме-
неджер банка сказал, что подобный шифр они не использу-
ют. Это какой-то другой банк. Я стала опять звонить Денису
– его мобильный сначала не отвечал, никто трубку не брал.
А потом и вообще отключился. И на сообщения – никако-
го ответа. Я сегодня с утра все пыталась дозвониться. Мне
стало тревожно – не в правилах Дениса исчезать, когда день-
га светит! Это совершенно на него не похоже. И я жаждала
получить остальные снимки. Невозможно от такого предло-
жения отказаться! Поэтому я села в машину и поехала в Го-
рьевск. В пробке на МКАД проторчала полтора часа. Пока
добралась, пока это чертов дом быта нашла, стемнело. Ока-
залось, он сегодня и на работе не был. Я из всех местных ду-
шу вытрясала – хотела его адрес узнать. А тут вы…

– Как у Высоцкого: «Тут за день так накувыркаешься, при-



 
 
 

дешь домой – там ты сидишь», – Гущин снова хмыкнул. –
Так где вы находились вчера вечером, Анфиса Марковна?

– В галерее на Гоголевском бульваре. Адрес вам отлично
известен. Это могут все наши подтвердить, мы новый зал до-
поздна оформляли.

– Ясно. А с десяти вечера до восьми утра?
– Дома, спала.
– Кто может подтвердить это?
– Плюшевый мишка.
– Вот то-то и оно, – Гущин покивал головой.
– Федор Матвеевич! – Катя сделала страшные глаза.
– А ты помолчи. Снимки я пока у себя оставлю.
– Нет смысла вам из Горьевска так поздно уезжать, – по-

дал вдруг голос молчавший как рыба капитан Первоцветов. –
Завтра с утра уйма работы. И вам, Анфиса… Анфиса Мар-
ковна – да? Тоже придется задержаться.

Катя отметила, что изящный сумрачный капитан Перво-
цветов смотрит на пышную, полную, кудрявую, шумную,
модную Анфису как-то сбоку, наклонив голову, как это де-
лает сорока, когда разглядывает блестящую на солнце кон-
сервную банку.

– Как здесь с гостиницей? – Гущин тяжело вздохнул.
–  Есть наш знаменитый загородный отель «Береж-

ки-Холл», там свадьбы играют. Есть отель с сауной «Горьев-
ские дали». Есть отель «Комфорт» – в центре, пара улиц до
отдела, приемлемо по цене, и я почти рядом жилье снимаю.



 
 
 

Я вас туда провожу.
Когда они уже выходили из отдела, неугомонная Анфиса

шепнула Кате:
– Какой редкий зануда! Но глаза красивые у капитана. Так

смотрит… Кстати, после того как я узнала, что бедняга Дэн
убит, я бы и сама так просто из этой дыры не уехала. А ты,
Кать?

– Гущин в Главк позвонит, чтобы твое алиби в галерее
проверили, – со вздохом сказала Катя. – А на ночь убийства
у тебя алиби нет, мой зайчик. Опять ты, Анфиса, влипла в…

– Какашкуууу, – пропела Анфиса ей на ушко. – А зайчик,
а зайчик попал под трамвайчик… опять, опять…ой-ей-ей…
Привезли его в домой – оказался он живой! Где наша не про-
падала!

– Почему Гущин сразу нам фото не показал, спрятал? Что
там на них?

– Покажет, никуда не денется. Там мало что понятно. Вро-
де старые фото, а приглядишься – какая-то чертовщина. Ка-
питан Первоцветов, а можно вас спросить? Парковка у отеля
своя? Нам машину поставить нужно.



 
 
 

 
Глава 8

Капитан Первоцветов
 

Фотограф по имени Анфиса, оказавшаяся главным свиде-
телем по делу, спросила, как его имя-отчество.

Капитан Первоцветов вспомнил об этом, когда ехал в пол-
ном одиночестве по темному спящему городу на патрульной
машине. Он назвал ей только свое имя – Борис. Она улыб-
нулась. Ямочки на щеках…

Если бы она только знала, о чем на самом деле он думал
в тот момент!

Приезда полковника Гущина в Горьевск капитан Перво-
цветов не ожидал. В Главке они редко сталкивались, лишь на
общих совещаниях. И никогда не контактировали. Но Пер-
воцветов, как и все в ГУВД, был наслышан о полковнике Гу-
щине и его манере работать. То, что Гущин вечно таскает
за собой на места происшествий сотрудницу пресс-службы,
служащую для него чем-то вроде талисмана успешного рас-
крытия дела, тоже обсуждали. Это шло вразрез с правила-
ми. Но Гущин не слишком пекся о правилах. А эта длинно-
ногая корреспондентка Екатерина Петровская вроде нико-
гда не подкладывала ему свиней – не сливала информацию
СМИ, не публиковала непроверенных данных из «источни-
ков, близких к расследованию», и даже «помогала» Гущину



 
 
 

в раскрытии.
Капитан Первоцветов усмехнулся. Помочь в раскрытии…

Только не в Горьевске. Что корреспондентка пресс-службы
знает о городе!

Что она знает обо всем этом…
И Гущин не знает. Да, он известен, он славен своей опера-

тивной хваткой, своим упорством, умением раскрывать са-
мые запутанные убийства – Первоцветов слышал немало ис-
торий об удаче шефа криминальной полиции.

Только он не верил в эти россказни. Только не в Горьев-
ске. Здесь, полковник, тебе не обломится. Не сможешь ты
ничего здесь. И девица твоя – корреспондентка, твой талис-
ман, – не поможет тебе ни в чем. Еще хорошо будет, если
унесете отсюда ноги подобру-поздорову.

Потому что Горьевск – он такой. Он порой не отпускает.
Есть города, которым нужны жертвы, как темным боже-

ствам.
А Горьевск много чего может рассказать о жертвах.
Капитан Первоцветов ехал по Горьевску, по его улицам –

пустым, окутанным ночным мраком, где все спали, где туск-
ло светились лишь вывески жалких магазинов, жалких ап-
тек, жалких кафе – мимо выключенного по случаю холодов
фонтана, мимо городского музея.

Улицы и кварталы остались позади, темное шоссе застру-
илось среди темных деревьев к реке.

Полковник Гущин, несомненно, задал бы капитану Пер-



 
 
 

воцветову немало вопросов, узнай он, куда тот направляется
среди ночи. А как он узнает? Кто ему расскажет?

Патрульная машина сбавила скорость и тихо остановилась
у Дома у реки.

Была половина третьего ночи. Где-то в это время фото-
граф Нилов встретил свою смерть – там, в доме, в загажен-
ной комнате, стену которой хотел просверлить ручной дре-
лью.

Зачем? Куда ты сунулся, глупый дурак?
Капитан Первоцветов, сидя за рулем патрульной машины,

смотрел на запертую на новый замок дверь дома.
Ее уже закрывали прежде. Только это ни к чему не при-

вело.
Он провел рукой по лицу, словно смахивая с него невиди-

мую паутину. Вспомнил, что они обнаружили в замурован-
ной комнате, когда рухнула переборка. Это всегда было там.
Всегда. За стеной.

В ночи Дом у реки представлялся скопищем смутных пя-
тен: белели колонны, черными провалами зияли окна, хотя
в них сохранились стекла.

Капитан Первоцветов ощутил спазм в горле.
Он нажал на газ, и старая патрульная машина, взвизгнув

тормозами, рванула с места. Он ехал почти вслепую, да, он
словно ослеп. Ему не надо было видеть дорогу, потому что
он знал, куда она приведет.

В Горьевске издавна всего одна дорога: от Дома у реки



 
 
 

до…
Это остальные пути – фантомы: федеральное шоссе, ули-

цы, переулки, дорога к отелю «Бережки-Холл», дорога к
станции – это все призраки Горьевска. Настоящая дорога в
этом городе ведет вот сюда.

Он остановился, вышел из машины.
Приблизился вплотную к кирпичной стене. Дотронулся

до нее рукой. Задрал голову и глянул вверх – в ночь.
Над ним возвышалась Башня с часами.
Это грандиозное сооружение для плоского Горьевска бы-

ло невероятно высоким. Капитан Первоцветов порой прики-
дывал, сколько метров в высоту башня.

Вокруг не было ни души. Ни охраны из ЧОПа, ни любо-
пытных. Башня с часами, подсвеченная фонарями, выраста-
ла из фабричных корпусов старой фабрики. Она словно ка-
салась своим шпилем низко нависших над городом дожде-
вых туч.

Порой капитану Первоцветову хотелось, чтобы эту дрянь
сломали. Чтобы не было соблазна.

Никакого соблазна.
А потом он ощущал знакомый прилив крови, сердце за-

мирало в груди от предвкушения чего-то невиданного, небы-
валого, того, что хотим узнать мы все.

Только боимся.
А вот он уже не боялся.
Он порой страстно этого ждал.



 
 
 

И в такие моменты желал, чтобы башня оказалась очень
высокой, даже выше, чем по всем его расчетам. И чтобы она
простояла еще века, притягивая к себе, соблазняя, как лу-
на соблазняет своей недосягаемостью и совершенством бед-
ных, безумных, больных ночных мотыльков.



 
 
 

 
Глава 9

Любовники
 

– Это Окорок с фотографом рассчитался. Окорок – му-
жик мстительный, серьезный. Ты сам говорил, Андрюша, та-
кой позор! Этот приезжий парень-фотограф так его опозо-
рил! Окорок позора не прощает.

Ульяна Антипова шепнула это на ухо Андрею Казанско-
му – замглавы городской администрации Горьевска, которо-
го Катя видела в Доме у реки. Ульяна и Казанский лежали
в постели. Они были любовниками, но вместе не жили, что
Ульяну огорчало. Казанский просто навещал ее – вот и в эту
ночь приехал поздно.

Ввалился во втором часу ночи, без звонка, без букета, без
подарка – она не смогла даже привести себя в порядок, вы-
скочила всклокоченная, сонная, потная из постели. От это-
го можно было разъяриться, как львица. Но, вглядевшись
в мрачное озабоченное лицо любовника, Ульяна прикусила
язык.

Она на скорую руку собрала поесть и наполнила ванну го-
рячей водой. Пока Казанский отмокал в ванне, она размыш-
ляла. И мысли ее были остры как бритва.

Ульяна пережила трудный день – она работала акуше-
ром-гинекологом роддома при местной центральной район-



 
 
 

ной больнице. Целый день провела на ногах – тяжелые ро-
ды с осложнениями. Роженица поступила из Куровского, на
сорок первой неделе, без схваток, с высокой температурой,
с «двойным обвитием» вокруг шеи младенца. Они испробо-
вали все, чтобы роды начались. Были моменты – роженица
так орала, что Ульяне казалось, все кончится плохо. Но ре-
бенок все же вышел. Он не кричал, а как-то сипел, постаны-
вал, но дышал. Дышал!

Сегодня Ульяне было не до постельных игр, но Казанский
и сам ничего такого не хотел. После ванны он отказался от
еды, залез в теплую постель Ульяны и лежал на спине, глядя
в потолок.

Тут-то Ульяна и спросила:
– Что это полиция по городу разъездилась, а?
Он промолчал.
– Это потому что фотографа убили? Мне девчонки в ре-

гистратуре сказали, когда я домой уходила. Того москвича
с приветом. – Она прильнула к горячему телу Казанского и
прошептала то самое: – Это Окорок его…

Казанский обнял ее, но взгляд его был все так же пуст,
устремлен в потолок. Он о чем-то думал. О своем.

– Ты прочел, что в медкарте Окорока написано? Понял
его диагноз? – шептала Ульяна. – Суслин из ординаторской
за бутылку коньяка согласился показать мне его медкарту, я
отксерила, как ты просил. Только зачем это тебе, Андрюша?
Плохой диагноз. Пасмурный. Как прогноз погоды. Шторм



 
 
 

предвещает.
– Бурю, – уточнил Казанский. – Ты забудь про это, детка.

Может, это вообще – тщетные хлопоты.
Ульяна хотела спросить почему. «Ты же сам меня про-

сил через знакомых врачей, кто на алкоголь падок, достать
медкарту! И я сделала это ради тебя, хотя такие вещи гро-
зят увольнением. Впрочем, чего мне бояться – Казанский
в городе теперь сила и фактически единственная реальная
власть. Он заступится. Он обещал, что очень скоро я полу-
чу должность заведующей родильным домом, когда старого
главврача сплавят на пенсию».

– А этого фотографа убили в том доме, да? В регистратуре
языками мелят. Нет, ну конечно, это Окорок его… Или же…
Или это что-то другое? А, Андрюша? Другое?

– Спи, не болтай. Завтра рано вставать. – Казанский по-
вернулся на бок, спрятал свое лицо от нее в подушке.

«Спи, не болтай, не мели языком» – так мать говаривала,
когда жива была. Здесь, в этой квартире, в соседней комнате
спала, храпела еще год назад. Так храпела, хоть из дома беги.
Сердечники все храпуны. А у матери, кроме сердца, еще и
астма была, и сосуды.

Что ж, это плата за жизнь, которую она прожила.
Мать высылали из Москвы сюда, в Горьевск, на сто пер-

вый километр, дважды. При Советах была такая форма на-
казания – не ссылка, а высылка.

Сто первый километр… Горьевск…



 
 
 

Мать его ненавидела. Но как-то прижилась все же в нем.
А для нее, Ульяны, городишко стал родным. Она вернулась
сюда после мединститута, а могла бы в Москве зацепиться.
Но она вернулась. Ведь здесь жила, обрюзгнув и растолстев,
ее мать, перенесшая два инфаркта.

Ах, а какая она была в молодости – ее мать… Красотка!
Модельная девочка!

Мать была дорогой валютной проституткой, о чем, не
смущаясь, любила вспоминать. Тутси-куколка… Тутси-ле-
денец…

При совке таких считали «вредным элементом», парази-
тами и тунеядцами и высылали в рабочие фабричные города.
Ломать хребет на производстве. Отца у Ульяна не имелось.
Мать утверждала, что она «нежданчик».

Всю свою тридцативосьмилетнюю жизнь Ульяна Антипо-
ва положила на то, чтобы забыть, что она дочь проститутки,
и стать настоящей уважаемой «дамой». Может, поэтому она
выбрала профессию гинеколога. Хороших гинекологов в ма-
леньких провинциальных городах пациентки боготворят. А
именно женщины в провинции поддерживают и формируют
негласное общественное мнение.

То, что она наконец достигла высокой планки и вытянула
счастливый билет, Ульяна поняла, когда с ней начал встре-
чаться Андрей Казанский из городской администрации. Ей
тогда мнилось, что счастье не за горами: удачный брак, муж-
начальник, семья, дом – полная чаша.



 
 
 

Но этого не случилось. Прошло несколько лет, а они все
продолжали встречаться от раза к разу. И чем дальше, тем
больше, тем преданнее и безропотнее Ульяна ему служила.

Тому, кто спал сейчас рядом с ней в ее пышной постели.
От разговоров об убийстве фотографа Казанский укло-

нился. А она о многом хотела спросить его. Хотя бы о том,
что – вот, надо же, этот тип жил в доме у Марго Добролю-
бовой, снимал комнаты у Марго, которую так хорошо знала
некогда ее покойная мать и которая сама была мать и…

Андрей Казанский рядом захрипел во сне так, словно за-
хлебнулся чем-то на вздохе. Или ему кошмар приснился?

Ульяна осторожно потрясла его за плечо;
– Андрюша, ты спишь? Я вот о чем тебя спросить хоте-

ла…
Он не открыл глаз. В этот миг он был где-то на границе

сна и бодрствования, проваливаясь в какую-то иную реаль-
ность. В которой одновременно существовали и влажные от
пота простыни этой двуспальной кровати, что липли к его
телу, и… натертый воском паркет. По которому он быстро
шел, минуя залитую солнцем длинную стеклянную галерею
– зимний сад, где пальмы в кадках распускали зеленые веера,
где цвели диковинные заморские орхидеи, где стоял тяже-
лый влажный аромат оранжереи и одновременно пахло све-
жим кофе и корицей.

Где-то там, в конце оранжереи, в комнатах бренчало пиа-
нино, и два женских голоса пели по-французски. Ошибались



 
 
 

и начинали снова, подыгрывая себе. Он шел мимо пальм и
орхидей на эти голоса, что звучали для него как песня сирен.
Костюм английского сукна сидел на нем как влитой.

Часы на фабричной башне пробили четверть четвертого.
И он вытащил из кармашка жилета свои собственные часы –
золотые, с монограммой на золотой цепочке.

Буквы монограммы сплелись в причудливый узор: бук-
ва Б…

…Я хотела спросить тебя: может, опять снимем номер
в «Бережках-Холле»? Там зимний сад, оранжерея, и бассейн,
и сауна…

Сквозь приоткрытые веки он увидел…
Ульяна водила по его щеке кончиком наманикюренного

пальца и спрашивала про «Бережки-Холл» – гостиничный
комплекс с зимним садом, бассейном и оранжереей, который
ей так нравился.

Он не ответил, он словно упал назад в постель – рухнул,
как это бывает только во сне, когда снится, что летаешь.

Ульяна откинулась на подушки. Какое-то время она еще
думала о «Бережках-Холле».

Потом об убийстве фотографа, о котором уже знал весь
Горьевск…

Странные то были мысли.
А потом она тоже провалилась в сны, и они оказались не

менее странными, чем ее мысли.
Двойное обвитие вокруг шеи младенца, что никак не мог



 
 
 

появиться на свет. Это же петля… Это удушение…
Зубчатые колеса и валики, медные штыри и перекладины

грандиозного часового механизма. К этой механике привяза-
на крепкая веревка.

Двойное обвитие вокруг шеи, вокруг горла…
Тугая петля…
Висельник проклятый…
Ты опять здесь, висельник, ты снова со мной?!
Нет, нет, не надо, я не хочу! Только не это! Это же так

страшно…
Это непоправимо…
Двойное обвитие вокруг шеи…
Голые ноги сучат в агонии. Веревка натягивается. Тень

бешено мечется по стене.



 
 
 

 
Глава 10
Скандал

 
– Так что там за история приключилась с фотографом Ни-

ловым, Борис? Я от сотрудника полиции слышал, что успел
накуролесить он здесь, в городе. Что произошло?

– Скандал, Федор Матвеевич.
Полковник Гущин спросил это в кабинете капитана Пер-

воцветова, глядя в окно на внутренний двор Горьевского
ОВД. Они втроем были в кабинете в это пасмурное дожд-
ливое утро: Гущин, Первоцветов и  Катя. Шофера своего
Гущин отпустил, тот уехал в Москву на электричке, оста-
вив шефу служебную машину. В соседнем кабинете молодой
бестолковый следователь официально, на протокол, допра-
шивал Анфису Берг.

Воскресенье… Отдел словно вымер. Казалось, вообще
все кабинеты были закрыты. Тем, кто работал вчера на месте
происшествия, Первоцветов велел отдыхать. А смены в Го-
рьевском ОВД никакой не имелось. Катя думала: Гущину на
таком безрыбье ничего не остается, как вызвать сюда, в го-
род, оперативную группу из Главка. Но там все и так заняты
по горло.

Отель, в котором они обосновались, оказался ничего,
сносным – маленьким, уютным, с чистыми светлыми номе-



 
 
 

рами, приличной сантехникой в ванной и хорошим постель-
ным бельем и махровыми полотенцами. Уж куда Анфиса бы-
ла в этих вопросах привиреда, но и она осталась довольна.
Одно неудобство: у них с Катей в номере оказалась только
одна кровать – широкая, как футбольное поле. Они махну-
ли рукой на приличия и улеглись рядышком. Анфиса сказа-
ла, что еще место осталось для полковника Гущина – чего
ему, мизантропу, одному в номере куковать? Катя стукнула
ее подушкой.

Она много о чем хотела расспросить Анфису, но та мгно-
венно уснула. А утром, после завтрака, когда они с Анфисой
брели в отдел полиции (Гущин отправился туда вообще спо-
заранку), произошло памятное событие.

Катя увидела Башню с часами.
Они шли по сонной, пустынной в воскресный день улице,

и Анфиса вдруг дернула ее за рукав и воскликнула: «Смот-
ри! Смотри! Какое чудо!»

В этой старой части города дома словно расступались, от-
крывая вид на поразительное сооружение – высокую квад-
ратную кирпичную башню с темным шпилем и огромным
белым циферблатом часов с черными стрелками. Башня со-
ставляла единый комплекс с кирпичными фабричными кор-
пусами. И все это выглядело одновременно старым и новым
– старым из-за архитектуры, в которой явно ощущался стро-
гий и лаконичный британский стиль, и новым, потому что и
корпуса, и башня были аккуратно выкрашены в темно-кар-



 
 
 

минный цвет. А старые оконные переплеты заменены на но-
вые белые стеклопакеты.

Весь этот великолепный архитектурный ансамбль столь
разительно контрастировал с убогой и заштатной реально-
стью провинциального городка, что приходилось лишь удив-
ляться, как все это очутилось именно там, на окраине – сре-
ди полей и перелесков, на берегу хилой узкой речушки, за-
росшей засохшими камышами.

– Я вчера башню увидела, как в город приехала. Оторвать-
ся не могла! Даже про Дениса Нилова забыла. Поехала рас-
смотреть, что это за чудо такое. Как же она прекрасна, со-
вершенна по форме, эта Башня с часами! Все-таки в старом
промышленном дизайне есть нечто, чего не могут предло-
жить никакие дворцы, никакие вычурные стили барокко! –
Анфиса зачарованно созерцала башню. – Выпадет минутка –
я ее сфотографирую. В разных ракурсах, при разной погоде.
Так, при ненастье, на фоне туч, она еще сильнее впечатляет,
чем на фоне ясного неба.

Больше мрачности и силы…
Катя согласилась с Анфисой. Она тоже не могла оторвать

от Башни с часами свой взор. Надо же, в Горьевске! В этой
глуши, над которой так жестоко потешаются в Главке, как
над сущей деревней! И такая башня! Такой великолепный
стиль… Только вот…

– Окна проклятые все портят, стеклопакеты, – заметила
Анфиса. – И кто додумался их туда прилепить? Я когда вчера



 
 
 

все здесь осматривала, поняла, что эти здания недавно после
большого капитального ремонта. Все так аккуратно сделано,
просто вылизано, отреставрировано. И при этом – пустота:
ни людей, ни машин на парковке. Все отремонтировано и
словно опять заброшено. И часы башенные стоят.

…Сейчас в кабинете, слушая разговор Гущина и Перво-
цветова, Катя невольно вспоминала башню – белый цифер-
блат и стрелки часов, застывших… в каком положении? Ка-
жется, «двадцать минут четвертого». Самый глухой, ночной,
предрассветный час. Или это дневное время?

– Чего это он там делает? Что-то выбросил?
Катя вздрогнула, отвлеклась от циферблата и стрелок и

почти назойливого желания узнать, какое время они пока-
зывают, застыв на месте.

Гущин подбородком указал в сторону окна.
Посреди внутреннего двора ОВД поставили контейнер

для мусора, и сейчас рядом с ним копошился дежурный в
форме с пластиковым пакетом в руках и вышвыривал в кон-
тейнер… спортивные кубки из тусклого метала.

– Все без разбора кидают, – ответил капитан Первоцве-
тов. – Сначала покидали все тульские электрические само-
вары, которые на День полиции надарили. По слухам, ведь
в эти самые самовары «жучков» напихали, прослушку, ну,
когда полковника-то с миллиардами повязали на коррупции
и взятках. Повыбрасывали вообще все подарки, кто чего ко-
гда-то получал как благодарность, как премию или от руко-



 
 
 

водства – орлов на скале, статуэтки медведей. Никто ника-
ких подарков не хочет и не берет. Курочить не курочат на
предмет обнаружения «жучков», но сразу в мусор вышвы-
ривают. Все за борьбу с коррупцией как один. Но никто не
желает «жучка»-прослушку в тульском самоваре. Никто не
хочет жить под колпаком. Сперва все ходили в конец улицы
– там мусорные контейнеры. Но там жилой микрорайон, на-
род любопытствует: чего это полиция выбрасывает? Я рас-
порядился, чтобы заказали мусорный контейнер и поставили
здесь, во внутреннем дворе. И он уже полон, Федор Матве-
евич! Не только самовары и орлов, уже и кубки спортивные
вышвыривают, вымпелы уголовного розыска – все подряд.
Никаких подарков, никаких премий. Ничего не хотят, избав-
ляются. Никогда такого не было, Федор Матвеевич. Никто
таких гнусных времен не помнит…

Дежурный за окном с грохотом опорожнил пакет в кон-
тейнер. Отделовские спортивные кубки звякали, как ненуж-
ный металлолом.

– Так что за скандал с фотографом? – повторил свой во-
прос полковник Гущин.

– Он выложил видео в интернет.
– Что-то по поводу этого? – Гущин кивнул на подарочный

мусор.
– Видео с банкета у бывшего председателя районного го-

рьевского суда Петра Репликантова.
– Типа свадьба «золотого судьи»? И что, судью поперли с



 
 
 

должности?
– Нет, – капитан Первоцветов покачал головой. – Здесь

иная, горьевская специфика. Председатель суда Репликан-
тов уходил на пенсию и давал прощальный банкет в «Горьев-
ских далях» – это ресторан при отеле. Репликантов – чело-
век в городе известный и уважаемый, с безупречной профес-
сиональной репутацией. Он почти два десятка лет возглав-
лял районный суд. И насколько я выяснил, когда разбирался
с тем банкетным скандалом, по служебной судейской линии
никогда на него не было никаких нареканий. Только вот од-
но дело – репутация, а другое – любовь народная. И с ней
у Репликантова туго, несмотря на все его заслуги. Его про-
звище в городе – Окорок.

– Почему Окорок? Он полный?
– Его дочь владеет свинофермой в окрестностях Горьев-

ска. Судьям ведь бизнес заказан, даже на пенсии они не мо-
гут этим заниматься. А этот поступил мудро: свои средства
передал дочери, сделал ее владелицей большой свинофермы.
Дочь – балерина, танцует в Питере. Понятно, ей до свиней
как до лампочки. Окорок фактически распоряжается и дела-
ми свинофермы, и доходами. Это в действительности, а по
документам все законно. Но от горожан же этого не скроешь.
Да и свиноферма так воняет – за километр учуешь. Поэтому
судью Репликантова не любят. И когда грянул скандал с ро-
ликом в интернете, многие в городе руки потирали от удо-
вольствия.



 
 
 

– Так что за ролик с банкета? Он что там, упился вдрызг
или голым на столе плясал? И при чем здесь фотограф Ни-
лов?

– Нилов при том, что он вел видеосъемку банкета. Сам
Репликантов его нанял – видео и монтаж фильма на память.
Банкет еще закончиться не успел, гости в зале отплясывали.
А ролик уже в сети гулял. Там видно, как гости судьи хватают
со столов, что от банкета осталось – все с блюд и тарелок ме-
тут: ветчину, рыбу, куски поросятины жареной, недопитые
бутылки вина, коньяк, тарталетки и прячут – кто в салфетки
заворачивает, кто в сумки сует. Банкет оплачен, а в три горла
все не съешь. Это раньше оставляли на столах еду, а теперь
все хватают – домой, детям, старикам гостинцы.

Катя не могла понять по тону Первоцветова, говорит ли
он все это серьезно и горько или же издевается вот так, с
каменным усталым лицом, над жадностью, прожорливостью
и дурным воспитанием «маленьких глупых людей».

–  Ролик получился стебный, сатира в стиле режиссера
Гайдая. Выложил его в сеть фотограф Нилов. Судья Репли-
кантов приехал к нему в фотоателье на следующий день раз-
бираться, кричал, голос повышал. Полицию вызывали даже.
Я сам приехал туда. Нилов этот лишь зубы скалил, утвер-
ждал, что ничего плохого не хотел. Репликантов требовал от
меня ролик удалить. А как его удалишь? И потом, там ведь
ничего такого – не порно, не насилие, не экстремизм. Од-
на большая жратва городской элиты и хватание со столов –



 
 
 

загребущие руки. Только там многие засветились – из суда,
из администрации, даже поп что-то там вкусное в салфетку
увязывал, попадье презент…

– А что фотограф Нилов мог иметь против судьи, чтобы
его позорить? – спросил Гущин.

– В этом все и дело – ничего! Банкет в августе состоял-
ся. Нилов лишь в середине июля приехал в Горьевск. Они
с судьей Репликантовым до того, как тот видео заказал, да-
же знакомы не были. Причина могла крыться в другом. В
том, что Нилову кто-то специально заплатил, чтобы через
сеть опозорить судью. Я это тогда у фотографа спрашивал.
Но он от всего открестился. Стоял на своем: ничего плохого
не хотел, просто позабавился. Но то, что он все отрицал, еще
ничего не значит. За этой историей мог кто-то стоять.

– Кто?
– Я ведь недавно сюда назначен, в ОВД, – скромно от-

ветил Первоцветов. – Так что слухами лишь оперирую, Фе-
дор Матвеевич. А по слухам, за историей этой мог стоять за-
мглавы администрации Андрей Казанский. Тот, что приез-
жал в Дом у реки.

– А что у него с Репликантовым? Судья ему в чем-то до-
рогу перешел? Уголовное дело, процесс?

– Нет, там все в какой-то иной плоскости. Гораздо более
личное. Только я не в курсе. Скандал тот августовский замя-
ли. Ролик посмотрели и забыли.

– А фотографа прикончили, – хмуро подытожил Гущин. –



 
 
 

Кто может быть в курсе этого конфликта? С кем потолко-
вать?

– Можно с Вакулиным. Он владелец «Горьевских далей»,
где банкет проходил. Местный. Бизнесмен. Он их круга и
давно знает обоих как облупленных. Кстати, присутствовал
на том банкете в роли организатора и гостя одновременно.
Может, у него есть какая-то полезная информация, если су-
меете его разговорить.

– Так, понятно, Вакулин, – Гущин записал себе. – А та
моя просьба – узнать побольше насчет Дома у реки?

–  Это легко сделать в городском музее,  – ответил Пер-
воцветов. – Музей по воскресеньям как раз открыт. Алек-
сандра Вакулина в воскресенье утром столь же легко застать
в его собственном отеле – он в сауне парится, в бассейне от-
мокает после загула выходных дней. Пить начал с тех пор,
как бизнес его под откос покатился.

– Тогда сначала едем к Вакулину, а то он снова упьется
после сауны. – Гущин глянул на часы. – Музей от нас никуда
не убежит.

Трехэтажный особняк-новодел отеля и ресторана «Го-
рьевские дали» располагался напротив Горьевского пасса-
жа – уродливого торгового центра, залепленного вывесками
«Головные уборы», «Ювелир», «Обувь», «Купеческая па-
стила» и «Губернский стиль».

Войдя внутрь отеля, Катя сразу поняла, отчего судья Ре-
пликантов выбрал для парадного банкета именно это место –



 
 
 

подобный тяжеловесный стиль и нелепый дизайн предпочи-
тали силовики. Этакую смесь всего и сразу: бархатных купе-
ческих стульев с гнутыми ножками, тяжелых массивных сто-
лов, отделанных «под кирпич» брутальных стен и при этом
потолков с лепниной и хрустальных люстр с висюльками (!).
И чтобы в меню было много жаренного на гриле и на углях
мяса и всего, что пожирней, посытней.

Холл отеля пустовал, пусто было и в сумрачном зале ре-
сторана, где, несмотря на мощный кондиционер, пахло за-
стоявшимся потом и духами. Затем откуда-то из недр здания
выскочил менеджер-портье. Узнав, что трое прибывших –
Гущин, Первоцветов и Катя (Анфиса осталась в ОВД, в цеп-
ких когтях следственного производства) – не будущие по-
стояльцы, а из полиции, сразу погрустнел и промямлил, что
«Шур Шурыч у себя, но ему нездоровится».

Первоцветов только рукой махнул – разберемся – и по-
вел их мимо банкетного зала, мимо еще одного холла, мимо
небольшого бассейна, где слышался смех и плеск. Там, слов-
но в бирюзовой тропической лагуне, плескались две ним-
фы-топлес. На бортике бассейна стояли бокалы с шампан-
ским со следами губной помады.

Мимо, мимо нимф – в прокуренный коридор. Первоцве-
тов постучал в белую дверь.

– Кого еще черт несет? Я занят.
Капитан Первоцветов нажал на ручку двери, и она распах-

нулась, открывая вид на неприбранный «приватный каби-



 
 
 

нет» ресторана – с бархатным красным диваном и круглым
столом на шесть персон, за которым сидел крупный мужчи-
на в одном лишь синем банном халате, с волосатой грудью,
хмурый, явно с похмелья. Возрастом далеко за пятьдесят. У
него были густые седые волосы и маленькие заплывшие мед-
вежьи глазки, курносое лицо с грубыми чертами – ни дать ни
взять типичная карикатура на некогда прославленного анек-
дотами «нового русского», обрюзгшего и расплывшегося под
грузом прожитых лет.

–  Александр Александрович, здравствуйте, есть разго-
вор, – с порога возвестил капитан Первоцветов. – Это вот
полковник Гущин из ГУВД, у него к вам вопросы.

Александр Вакулин – «Шур Шурыч» для своей челяди из
персонала отеля – бессмысленно заморгал, тяжело вздохнул,
распространяя вокруг себя запах перегара.

– Я… это… А по какому вопросу? Это из налоговой?
Гущин официально представился.
– Криминальная полиция, розыск.
Вакулин все моргал.
– А, это… ясно чего… Мне в отеле сказали – мальчишку

того убили в Доме у реки. Некоторые в городе скажут – туда
ему и дорога, байстрюку, только не я.

В дверь робко заскреблись, затем в щелку заглянуло силь-
но накрашенное личико нимфы, закутанной в белый банный
халат.

– Шур Шурыч, я бутылку возьму. У нас шампань кончи-



 
 
 

лась.
– Брысь, потом. Здесь люди по делу пришли, – Вакулин

отбрил нимфу не грозно, устало-добродушно. – Катись от-
сюда, купайтесь там. А вы это… вы садитесь…

Он указал рукой на бархатные стулья за столом, разорен-
ным поздним ужином, наверняка затянувшимся до самого
рассвета.

– Так в городе уже все знают об убийстве фотографа Ни-
лова? – спросил Гущин, усаживаясь поудобнее.

– Еще вчера вечером. У нас как сарафанное радио – ни-
чего не укроется. Это же Горьевск.

– А скандал летний, в который Нилов лепту внес, – ролик
в интернете с судейского банкета вспоминают в Горьевске?

– Конечно. Я сам сразу об этом подумал. – Вакулин по-
косился на Первоцветова. – Да мы тогда сколько это с вами
обсуждали! Всю эту мутную канитель.

– Судья Репликантов справлял праздник здесь, у вас в ре-
сторане?

– Весь ресторан снял, пятьдесят гостей. Меню по высше-
му разряду. Я сам по рынкам вместе с поваром закупаться
ездил. Все чин чинарем. А свинину он свою поставил, с фер-
мы дочери. Свежак.

– А фотограф Нилов?
– Так он его сам пригласил, чтобы снимать, фотографи-

ровать. Он в зале вертелся как юла.
– Вы его до банкета не знали?



 
 
 

– Нет. Зато потом узнал, когда хайп с роликом поднялся
до небес. Мне Репликантов претензии начал предъявлять:
как это охрана отеля допустила, чтобы он снимал пьяных го-
стей и как они жрут все как саранча! А что моя охрана могла
сделать? Когда он сам его нанял банкет фотографировать?

– Но ведь Нилов, насколько я понял, незадолго до этого
в городе появился. У него не было причин желать судье зла
или позора.

– Я понятия не имею. Это когда было-то – летом. Все уже
забыли про эту историю.

– Фотографа Нилова убили.
– Вы что, судью Репликантова, что ли, подозреваете? –

хмыкнул Вакулин.
–  Но ведь это был единственный конфликт в городе –

крупный, с большим общественным резонансом, в который
оказался втянут фотограф.

– Это точно, – согласился Вакулин и тут же покачал круг-
лой головой. – Трудно в это поверить. Фантастика.

– В то, что фотографа убили из-за ролика в интернете?
Я вот слышал, что за всей этой скандальной историей могло
стоять третье лицо, у которого были некие основания желать
судье неприятностей.

– Третье лицо? – Вакулин весьма карикатурно изобразил
непонимание.

– Казанский, из администрации, – подсказал ему капитан
Первоцветов. – Такие ведь слухи тогда по городу бродили.



 
 
 

– Это лишь слухи.
– Но вы сами тогда… Александр Александрович, я уже

тогда понял, что в Горьевске слухи ловят, словно радаром.
– Эхолотом от дна, – усмехнулся Вакулин и налил себе

стопку водки из початой бутылки с «плечиками».
– Вы здешний старожил, ведете бизнес в городе, кому, как

не вам, знать таких людей, как председатель городского суда
и замглавы местной администрации? – задушевно спросил
полковник Гущин.

– Сливной бачок из меня сделать хотите?
– Мы расследуем убийство. Денис Нилов убит. Я офици-

ально прошу вас оказать помощь следствию.
– Да я не против, только я ничего такого-всякого про них

не знаю.
– Но все же что-то ведь вам известно – по слухам город-

ским, по интуиции, вы умный человек, бизнесмен. Бизнес
не ведут вслепую, ведь так? Всегда нужна какая-то допол-
нительная информация. Они конфликтовали – судья Репли-
кантов и Казанский?

– Вроде да, черная кошка промеж них пробежала.
– По какой причине? Какое-то уголовное дело? Конфликт

интересов?
– Я слышал лишь, что к увольнению Репликантова на пен-

сию Казанский мог руку приложить. У него связи. Хотя, с
другой стороны, Репликантов вроде как сам ушел. Ему за
шестьдесят уже.



 
 
 

– Причиной конфликта стал какой-то процесс в суде?
– Вроде нет.
– А что тогда могло быть? Дочь судьи владеет свинофер-

мой, но фактически бизнес ведет он сам. Может, это вызвало
недовольство городской власти?

– Нет, на это сквозь пальцы здесь смотрят. Это судейские
могут претензии предъявлять, а здешним что? Зачем?

Катя видела, что тон Вакулина – поначалу наигранно про-
стецкий, грубоватый – слегка изменился.

– Может, в личном плане? У вас здесь прокурор застрелил
из ревности начальника ГИБДД, любовника жены. Может, и
между судьей и Казанским тоже…

– Хотите сказать, что они любовники? Голубки? – захохо-
тал Вакулин, снова превращаясь в «Шур Шурыча». – Ну, вы
даете, полиция! Ох, прямо до слез насмешили. Казанский и
точно ходок – правда, по части баб. Подбирает себе с умом.
А у Репликантова супруга умерла много лет назад. Так что
и тут пальцем в небо. Хотя насчет личного…

– Что? Нам любая информация в плюс.
– Они к одному обществу принадлежат.
– К одному кругу общения?
– Нет, к одному обществу – историческому, при музее на-

шем, – выпалил Вакулин. – Оба историей интересуются.
На лице Гущина было написано разочарование.
– Хобби, что ли?
– Вроде да. Так до ссоры дошло. До скандала публичного.



 
 
 

– Скандала? Еще одного?
– Это раньше было. Давно. Я толком не знаю – только что

в городе говорили. Мол, на вечере во время какого-то музей-
ного мероприятия они сцепились чуть не до драки. Репли-
кантов Казанского во лжи обвинял и в этом… в обмане…
нет, в подлоге, в искажении истории. Сейчас все как поме-
шались на этом. Как болезнь, вирус. Вот и они заразились.
Казанский вроде чего-то там искажал или извращал.

– Чего извращал? – Гущин спросил это скучно. Беседа яв-
но пошла не в том ключе, какой он хотел.

– Понятия не имею.
– Ладно, ясно. Последний вопрос к вам: вы после истории

с роликом в интернете с фотографом Ниловым общались?
– Да, – Вакулин кивнул. – Мне для документов фотогра-

фироваться надо было, в паспорте менять фото – а то банк
по фотографии двадцатилетней давности отказывается узна-
вать, и для загранпаспорта нового я тоже фотографировался
у него. А куда денешься – в городе одно фотоателье. А до-
кументы нужны.

– И когда это было?
– Для загранпаспорта – в сентябре. А в паспорте фото ве-

лели менять три недели назад. Он хороший фотограф был,
аккуратный. Дело свое знал. Старался. Жалко парня. – Лицо
Вакулина было серьезным и одновременно равнодушным.

Катя уже успела отметить, что в Горьевске именно так ре-
агируют на чужую смерть – лицемерно и отстраненно. Но это



 
 
 

– примета времени. Хотя в Горьевске она отчего-то особен-
но бросается в глаза.



 
 
 

 
Глава 11

Вымерший род
 

До музея от отеля «Горьевские дали» можно было дойти
пешком. Однако Катя настояла, чтобы они вернулись в отдел
за Анфисой.

– В музей надо идти с ней, Федор Матвеевич, – доказыва-
ла она в машине. – Анфиса больше нашего про фотографии
знает. Она может такой вопрос задать, который нам и в го-
лову не придет.

– Анфиса Марковна завтра или уже сегодня сядет в эту
вашу финтюфлюшку на колесах, и адье! – возразил Гущин.

– И с кем мы останемся? – спросила Катя. – Вы контей-
нер во дворе ОВД почаще вспоминайте, Федор Матвеевич. И
пустые кабинеты. И не тешьте себя надеждой, что все ваши
начальственные ЦУ здесь кинутся моментально исполнять.
Некому стало исполнять. Кто явится на ваш зов? – спросила
она с непередаваемой интонацией из «Властелина колец». –
Эльфы? Люди?

– Контейнер с подарками я не забыл. В смысле морально-
го климата это многое объясняет. «Жучок»-прослушку ведь
в кабинете в любом месте можно поставить – не только в по-
дарке или наградном предмете. И все это знают. Про гнус-
ные-то времена я все чаще слышу – и от самых разных лю-



 
 
 

дей, из самых разных слоев. Полиция последняя была, где об
этом заговорили. Но это еще не повод, чтобы посторонний
человек совался в расследование убийства.

– Анфиса не посторонняя. Вы ее однажды сами к рассле-
дованию убийства привлекли, со мной на пару!

– Я бы тоже не возражал, чтобы она… свидетельница по-
ка осталась в Горьевске, – подал голос капитан Первоцве-
тов. – Пока нет никакой ясности ни в чем. Фотограф убит,
но она же тоже профессиональный фотограф. Возможно, ее
присутствие и советы принесут пользу.

–  Эльфы явились на подмогу,  – хмыкнул Гущин.  – Я
фильм-то смотрел. Хороший он, героический, хоть и сказка.

В отделе они нашли Анфису в коридоре, у запертого ка-
бинета. Допрос закончился, следователь испарился. Анфи-
са, судя по лицу, тосковала в бездействии. Пока Катя бодро
извещала ее, что сейчас они все вместе отправятся в музей,
Гущин позвонил патологоанатому.

Судмедэкспертизу никто не откладывал, патологоанатом
сообщила, что уже приступила к вскрытию.

– Вы на теле еще какие-то повреждения нашли? – спросил
Гущин.

– Кроме черепно-мозговой травмы – следы уколов на ру-
ках и бедрах и синяки различной давности.

– Наркоман?
– Со стажем, Федор Матвеевич.
Гущин посмотрел на Анфису так, словно был удивлен, что



 
 
 

та не солгала ему о пагубной привычке фотографа Нилова.
А историко-художественный музей города Горьевска ока-

зался прелюбопытным местом. Это лишь снаружи он радо-
вал взор строгой архитектурой классицизма – жемчужно-пе-
пельным фасадом и подстриженными в виде шаров липами у
входа. Внутри посетителей встречало буйство красок и сме-
шение стилей. Катя сразу поняла, что музей, как и Башня с
часами, – это старинная достопримечательность, городская
гордость.

Пока Гущин и Первоцветов разговаривали с охранником
у рамки металлодетектора на входе, прося пригласить ко-
го-то из музейных хранителей, они с Анфисой через холл
прошли в парадный зал, украшенный пышной лепниной и
позолотой. Дальше начиналась экспозиция музея, располо-
женного в залах, декорированных с купеческой пышностью
– паркетные полы, хрустальные люстры, тяжелые бархатные
шторы, картины в тяжелых золотых рамах, множество брон-
зовых скульптур небольшого размера, фарфор в витринах.

В одном из залов Катя увидела, что одна часть стены под
стеклом – там сохранились старые обои – синие в золотых
лилиях, как в Доме у реки.

– Ужасная картина.
Это сказал капитан Первоцветов. Как он вошел в зал, они

с Анфисой не слышали – ох уж эта его бесшумная кошачья
походка! Он стоял возле картины, висевшей в углу у окна.

– «Портрет купчихи на смертном одре». Неизвестный ху-



 
 
 

дожник. – Первоцветов прочел это на табличке под карти-
ной.

На полотне была изображена мертвая женщина в пышной
постели, на белых подушках – в чепце и жемчугах, с воско-
вым лицом и сложенными на груди руками. Одеяло укрыва-
ло ее до пояса – синее, стеганое, в золотых лилиях.

Послышались голоса – в зал вошел полковник Гущин в
сопровождении низенькой толстой хранительницы музея и
молодого парня в джинсах, черной толстовке и черном жи-
лете-дутике. Приглядевшисвь, Катя узнала его – тот самый,
что отчаянно скучал в машине на улице Труда, у дома, где
Нилов снимал комнаты у местной алкашки Маргоши. Тогда
с парнем была спутница – модная пожилая дама. Как же ее
звали… она представилась им – кажется, Мария Вадимов-
на…

– Макар, вы пока сами посмотрите коллекцию фарфора,
она в соседних залах, – сказала хранительница юнцу. – Там
и фарфоровая рамка в витрине, которая Марию Вадимовну
интересует. Вы тот предмет где приобрели?

– На Арбате, в антикварной лавке. – Голос у парня был
приятный. – Тете на юбилей. Та рамка – кузнецовского фар-
фора, с клеймом. Собственно, я в этих вещах совсем не раз-
бираюсь. Это тетя велела мне прийти сюда, в музей, и по-
смотреть.

– Вы не пожалеете о потраченном времени. У нас прекрас-
ная экспозиция, – заверила его хранительница.



 
 
 

И он поплелся расслабленной походкой в соседний зал.
Полковник Гущин проводил его взглядом.

– Немного у вас посетителей в воскресный день, – конста-
тировал он.

–  В летний сезон, когда дачники приезжают, посещае-
мость больше. Экскурсии. Сейчас кто поедет? Глухая осень,
очей очарованье… Так чем мы, музей, можем помочь поли-
ции?

– В городе есть такое место – Дом у реки, – сразу начал
капитан Первоцветов. – Мы бы хотели узнать его историю.
Кому он раньше принадлежал, что это за здание.

Хранительница скользнула взглядом по его лицу.
– Ах, это… Убийство. Я слышала. В городе говорят, там

кого-то убили. Дом у реки – это местное название. Как па-
мятник городской архитектуры он по документам проходит
как дом купцов Шубниковых.

Анфиса быстро подошла к ним. Катя увидела, что она на-
сторожилась. Полковник Гущин прищурился и тоже придви-
нулся ближе, словно глухой, который хочет лучше расслы-
шать.

– Этот дом купец Шубников – старый Шубников, как ко-
гда-то называла его молва, – возвел для себя в то время, ко-
гда начал на берегу реки грандиозное строительство своей
бумагопрядильной фабрики. Видели, наверное, ее корпуса?

– И Башню с часами вашу видели, – кивнула Катя. – По-
разительное сооружение.



 
 
 

– Да уж. Наша изюминка – башня с часами. Старый Шуб-
ников строил это все в комплексе. Проект заказал англича-
нам – отсюда такой лондонский стиль у башни и фабрич-
ных зданий. Это было в середине девятнадцатого века, стро-
ительство шло очень быстро, и уже в середине пятидеся-
тых годов фабрика начала работать. А в шестидесятых годах
девятнадцатого века Шубников занял лидирующее место в
российском производстве по обработке хлопка и изготовле-
нию тканей. В Доме у реки он жил несколько лет, наблюдая
за строительством фабрики – там были и жилые апартамен-
ты, и купеческая контора – все вместе. И касса. Он жил там
до тех пор, пока не родились его сыновья Савва и Мамонт.
Потом он начал строить для себя большой особняк здесь, в
центре, – может, видели, еще одна наша достопримечатель-
ность – Дом с башнями.

– Нет, пока не видели, – ответила Анфиса.
– Дом у реки какое-то время служил фабричным помеще-

нием – ну, до тех пор, пока после смерти старого купца Шуб-
никова его сыновья… точнее, младший сын Мамонт еще сам
лично занимался делами производства и фабрики. Пока не
произошла та трагедия в их роду.

– Что за трагедия? – спросила Анфиса.
Катя отметила, что Гущин словно делегировал ей вести

беседу про купцов Шубниковых, но сам слушал очень вни-
мательно и словно что-то вспоминал. Или запоминал.

– Ох, эта история здесь, в городе, хорошо известна. И в ин-



 
 
 

тернете о ней можно прочесть – наберите Горьевск, фабри-
ка Шубниковых, сразу выдаст вам кучу ссылок. Семейная
трагедия с убийством. Дело в том, что Шубниковы – неко-
гда столь знаменитые и богатые – это вымерший род. И не
революция и экспроприация собственности положили конец
их процветанию. Когда старый Шубников умер, его сыно-
вья были молоды. Савва как старший имел приоритет в на-
следстве и распоряжении капиталом. Но он не занимался де-
лами в силу своего слабого здоровья. И младший, Мамонт,
изучавший текстильное производство в Англии, закончив-
ший Кембридж, не желал мириться с таким положением ве-
щей. Он отравил Савву. Якобы положил яд то ли в кофе, то
ли в вино. Но по трагическому стечению обстоятельств этот
яд вместе с братом выпила и молодая жена Мамонта Гла-
фира. Они умерли. А Мамонт застрелился. У него и Глафи-
ры осталось двое детей, две девочки. Они росли с няньками
и опекунами. Фабрике было назначено что-то вроде внеш-
него управления в виде коллегии из менеджеров-иностран-
цев, отвечавших за производство, и товарища Мамонта еще с
университетских времен – Игоря Бахметьева. Тоже промыш-
ленника, банкира, председателя Русского банка и сына зна-
менитого в Горьевске градоначальника – Святослава Бахме-
тьева, который вместе со старым Шубниковым сделал очень
много для развития нашего города. Они провели сюда же-
лезную дорогу, построили водопровод и канализацию. Этот
музей тоже стал своеобразным подарком рода Бахметьевых.



 
 
 

А Шубниковы, они…
– Вымерший род? – спросила Катя. – А как же дочери,

девочки?
– Их тоже не стало, – ответила хранительница музея. –

Уже к пятому году на фабрике Шубниковых не осталось
прежних владельцев и наследников. Это здание музея было
выкуплено Игорем Бахметьевым у купцов Никитиных. Гла-
фира Шубникова была из этого рода, и там тоже остались
лишь троюродные кузены, которых Горьевск не интересовал.
Музей был открыт в 1911 году. Игорь Бахметьев передал сю-
да коллекцию произведений искусства, собранную Шубни-
ковым, и свои вещи добавил тоже. Но в основном это все
из собрания Шубниковых – и знаменитое собрание старооб-
рядческих гуслицких рукописных книг, и книги крюкового
распева – поющие, и фарфор, и бронзовые статуэтки. И кар-
тины. Взгляните сюда, – она плавно повела рукой на стену,
где висела картина, которую капитан Первоцветов счел ужас-
ной. – Жемчужина нашей коллекции. Официальное назва-
ние – «Жена тропецкого купца на смертном одре». Но есть
основания полагать, что на этой картине изображена мерт-
вая…

– Глафира Шубникова? – быстро спросила Анфиса. – Но
она же…

–  Нет, это картина шестидесятых годов девятнадцатого
века. Мы полагаем, что это изображение умершей жены ста-
рого Шубникова, основателя рода. Это, возможно, мать Сав-



 
 
 

вы и Мамонта. О ней не осталось никаких сведений, говорят
лишь, что ее смерть была трагичной – якобы она скончалась
от страха. Нервы… психика… В их роду это вообще имело
место.

– В Доме у реки мы обнаружили деревянное кресло-катал-
ку с ремнями, – сказал Первоцветов. – Шубников мог дер-
жать там свою жену взаперти?

– Нет. Там он жил лишь до рождения своих сыновей, пока
строилась фабрика. Хотелось бы взглянуть на это кресло. Вы
позволите нам, сотрудникам музея, осмотреть Дом у реки,
когда вы закончите с расследованием убийства?

– Да, конечно. Только это позже. Сейчас это здание опе-
чатано, – ответил Гущин.

– Как звали девочек? – спросила Анфиса.
– Прасковья старшая и Аглая младшая.
– Как они умерли?
Ее вопрос прозвучал излишне резко.
Хранительница музея поджала тонкие губы.
– Здесь, в городе, до сих пор ходит много историй. Что-

то вроде городских легенд. Но все это вздор. Они умерли от
болезни.

– Это их держали в том доме взаперти?
– Прасковья трагически умерла накануне свадьбы с Иго-

рем Бахметьевым. Ей было семнадцать, ему сорок. Он хотел
жениться на наследнице капитала и фабрики, объединить
все, взять все в свои руки уже не в роли опекуна, а по закону.



 
 
 

Прасковью не могли там держать. Она собиралась замуж за
лучшего жениха Горьевска и всей тогда еще Рязанской гу-
бернии.

– А Аглая?
– Она была несовершеннолетняя.
– И что говорят городские легенды? – спросила Катя.
– Вы хотите, чтобы я пересказывала вам безумную чепу-

ху? – хранительница почти обиделась. – Лучше я расскажу
вам про экспозицию. Пройдемте в соседний зал. Вы можете
увидеть там памятную фарфоровую рамку свадебного бан-
кета. Это рамка для меню. А банкет – это парадный обед в
честь свадьбы Прасковьи Шубниковой и Игоря Бахметьева,
который так и не состоялся. Рамка уникальная, существует в
единственном экземпляре. Ни на каком Арбате, ни в какой
антикварной лавке нельзя купить вторую такую же! – она по-
высила голос, словно обращаясь к находящемуся в соседнем
зале парню по имени Макар.

Катя только сейчас уразумела, что он слышал их беседу.
Акустика в залах с высокими потолками была превосходная.

Но ей и в голову не приходило, что их разговор – дальней-
шие вопросы, которые Гущин начал задавать хранительни-
це, – слушает и еще кое-кто помимо скучающего юнца.

– Ладно, бог с ними, с городскими байками. – Гущин как-
то уж слишком быстро отступил. – У меня к вам есть еще
несколько вопросов. Я знаю, здесь, при музее, существует
какое-то историческое общество.



 
 
 

– Это наша гордость. Известные люди города поддержива-
ют местную отечественную историю, активно интересуются.
Мы проводим семинары. Поощряем научно-просветитель-
ские проекты, изыскания в области истории города, фабри-
ки.

– А есть в собрании музея старые фотографии? – неожи-
данно спросила Анфиса. – Из архива Шубниковых или Бах-
метьевых?

– Есть лишь несколько фотографий их фабричного дело-
вого архива – снимки фабрики в разные годы. Шубниковы,
начиная с основателя рода, имели склонность к некой персо-
нализации визуального ряда. О чем, кстати, говорит этот по-
разительный портрет мертвой жены на смертном одре. Со-
гласитесь, не каждый будет заказывать такую картину живо-
писцу и вешать ее на стену. А Шубниковы это делали. Лич-
ный архив рода в музей не передавался. А во время рево-
люции вообще многое сгинуло. От фабрики остались лишь
старые корпуса и башня с часами. Там несколько лет назад
делали реставрацию, ремонт. Хотели приспособить здания
под торгово-офисный центр. Но этот проект был остановлен.
Энтузиасты городской истории предлагали заново запустить
часы на башне. Но это невозможно, потому что механизм
очень старый. А заменить его новым, новыми часами, нель-
зя, потому что это охраняемый законом памятник. Но баш-
ня и так внушительно смотрится, даже с остановившимися
часами.



 
 
 

– И давно они встали? – спросила Катя.
–  По официальной версии – после революции, во вре-

мя национализации производства большевиками. Тогда все
крушили, купцов расстреливали. Но есть основания пола-
гать, что часы перестали показывать время задолго до сем-
надцатого года, за много лет до этого. Это еще одна город-
ская легенда, связанная с вымершим родом.

– К вашему историческому обществу отцы города принад-
лежат? – спросил Гущин, возвращая беседу к интересующей
его теме. – Бывший председатель суда Репликантов и Казан-
ский из администрации?

– Да, они оба интересуются историей.
– А что за конфликт был между ними?
– Конфликт?
– Ссора. Я слышал, они из-за чего-то конфликтовали в

вашем научном обществе, и было это публично, на каких-то
музейных слушаниях.

– Это нельзя назвать конфликтом. – На лице хранитель-
ницы появилось замкнутое, настороженное выражение, ко-
торое появляется у провинциалов-бюджетников, когда речь
заходит о местной власти, от которой они зависят. – И это
было давно. Я не помню деталей.

–  Припомните, пожалуйста. Что вызвало ссору? Я слы-
шал, речь шла об искажении истории – это сейчас больная
тема.

– Нет, но… не искажение, но… некоторые вещи не все



 
 
 

могут принять.
– Какие именно вещи?
– Ну, приписывание исключительно себе некоторых осо-

бенностей. Родственных связей… спорных во многих отно-
шениях, ничем не подкрепленных, кроме каких-то там фан-
тазий и домыслов.

– Пожалуйста, более конкретно. Что стало поводом для
ссоры?

– Родословное древо, – нехотя выдавила из себя храни-
тельница. – Андрей Казанский сделал его для себя. А судья
Репликантов с его выводами категорически не согласился. Я
не знаю подробностей. И деталей не знаю. Но это вылилось в
публичную ссору на одном из закрытых семинаров. Репли-
кантов обвинил Казанского в обмане, в подтасовке фактов
и… в присвоении родственных связей, которые на самом де-
ле фейк.

– И это стало поводом для разборок?
– Они с тех пор не разговаривают. И общаются лишь при

крайней необходимости, – сухо констатировала хранитель-
ница. – Это все, что я знаю.



 
 
 

 
Глава 12

Судья
 

Возможно, те, кто когда-то жил в этом купеческом особ-
няке, отданном под музей, любили подслушивать. Или внут-
ренняя отделка имела изъян, но он слышал каждое слово,
доносящееся из зала коллекций.

Их разделяла только стена, на которой висел портрет
мертвой жены купца. А с другой стороны стены к залу кол-
лекций примыкала комната библиотечного фонда, приспо-
собленная для работы, вобравшая в себя черты старой му-
зейной библиотеки и офиса. Здесь стоял удобный стол без
тумб и ящиков – у самой стены. Так что слышно было пре-
восходно.

Бывший председатель районного суда Петр Репликантов
сидел за столом над раскрытыми старыми конторскими кни-
гами и пожелтевшими чертежами. Но сейчас он отложил все
в сторону – он слушал. Говорили о нем. И еще о разных ве-
щах.

Репликантов по договоренности с музеем имел допуск в
библиотечное хранилище, но, хотя теперь у него была мас-
са свободного времени, приходил сюда нечасто. Лишь когда
сносно себя чувствовал и надеялся продержаться целый день
без приступов и лихорадочного приема таблеток. И еще по-



 
 
 

тому, что в библиотечный фонд по будним дням часто, точ-
но гадюка, заползала она – Машка Молотова, старая хитрая
тварь. Вон и сейчас ее отродье – племянник – как тень бро-
дит по залам.

Судья напряженно слушал, однако голоса стихли.
Но пока и этого было достаточно. Итак, полиция явилась в

музей. Вот так сразу. Как только фотограф сдох, они пришли
именно туда, куда и надо было прийти.

Хотя имелись и другие места. Но музей всегда фигуриро-
вал в списке. И что же это означало? Откуда полицейским
стало известно то, чем они интересовались и о чем спраши-
вали? Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться:
они кое-что узнали, причем сразу. У них имелась некая ин-
формация.

А что это значило? Лишь одно: проклятый фотограф
успел что-то разнюхать.

Что он узнал? Что нашел?
Судья Репликантов напряженно смотрел на стену, что

пока отгораживала, защищала его от вопросов полиции и
самих полицейских. Это ненадолго. Они придут и к  нему
со своими вопросами. Надо подготовиться к этой встрече.
Он проработал в правоохранительной системе достаточно и
знал, что в некоторых случаях, когда попадаются особо рья-
ные полицейские, они начинают копать и копать, давить и
давить, собирать информацию по крохам и в конце концов
узнают, как оно было на самом деле.



 
 
 

Хотя это почти нереальная вещь – установление истины.
Той самой истины, в ее конечной ипостаси. Он слишком дол-
го проработал судьей, чтобы не сомневаться в этом.

Как судья и профессионал Петр Репликантов ценил се-
бя очень высоко. За его плечами были годы судейства, и
он до конца оставался честным и беспристрастным судьей.
Он в полной мере выполнял свой долг, служил правосудию
ревностно и фанатично, не потому что желал быть честным
и беспристрастным, а из чувства полного презрения к окру-
жающему его миру. Он просто не желал становиться частью
всего этого распада и тлена. Он не хотел уподобляться им.

Тем, кого видел-перевидел за свою долгую карьеру судьи.
Тем, кто умел приспосабливаться, ловчить, ползать на брю-
хе, холопски раболепствовать, держаться мейнстрима под
несущееся из всех телевизионных щелей и дыр злобное
кваканье, под нескончаемую травлю и словесный понос. И
при этом воровать и тырить бабло, прятать, писать доносы,
участвовать в провокациях, где одни ублюдки ловили на ли-
повых взятках других ублюдков и при этом лжесвидетель-
ствовали и лгали, страшась, однако, повторить свои обвине-
ния в суде, и даже не скрывали, что надменно, по-хамски
презирают и суд, и закон. И при этом снова тырили и стя-
жали, старались сохранить накопленное, фиктивно разводи-
лись с женами. Готовы были ради сохранения своих капита-
лов и должностей отказаться от детей и родителей, тягали
друг у друга то, что еще можно было отнять и поделить. И



 
 
 

опять, опять писали доносы и докладные, устраивали прово-
кации, сажали друг друга, корча из себя служивых людей, но
при этом оставаясь в душе рабами и дрянью, готовой в еди-
ный миг изменить и собственное мнение, и свою жизненную
позицию.

Судья Репликантов презирал все это. И он был строгим
и справедливым судьей, опираясь на свое презрение. Порой
от них и от их поступков хотелось блевать, а он выносил
приговор.

Но с некоторых пор и это отошло на второй план. Стало
неважным. Может, болезнь была тому виной.

С тех пор как врачи сказали ему, мир как-то сузился во-
круг него. И все бытие свелось к одной-единственной цели.
К одному-единственному желанию. Которое он жаждал ис-
полнить.

Свою отставку в этом свете он воспринял как освобожде-
ние от оков. У него просто уже не было времени на все это
– на правосудие, амбиции. Он должен был сосредоточиться
на самом главном. Жизненно важном.

У судьи Репликантова имелась и еще одна черта: он не
испытывал жалости. Когда-то именно это помогало ему быть
беспристрастным и справедливым. Он не жалел тех, с кем
сталкивался в процессе.

Не жалел он и покойного фотографа Нилова.
Он лишь хотел знать, что стало известно этому молодому

идиоту. И как, как он докопался, как сумел?! Почему он?!



 
 
 

Где он это нашел?!! Там, в Доме у реки? Значит, он не едино-
жды приходил туда, ошивался там и… С какой стати имен-
но ему выпал такой шанс, когда он, судья Петр Репликантов,
положил месяцы и годы, чтобы…

Это ли не насмешка судьбы?
Судья Репликантов достал из кармана пиджака таблетки.

И проглотил две. Он уже давно привык не запивать лекар-
ство.
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