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Аннотация
Париж…
Город, где тысячи и тысячи русских эмигрантов наконец

нашли пристанище…
Но во Франции никому нет дела до их судьбы.
Здесь графы и князья вынуждены служить шоферами и

официантами, а их сестры и дочери – петь в ночных кабаках или
искать богатых покровителей…

Среди других несчастных, бежавших от ужасов «красной
России», оказался и Борис Ордынцев.

Жизнь его утратила смысл, да и деньги кончились,  – и тут
полковник Горецкий делает новое заманчивое предложение.

Борису предстоит рискнуть – тайно проникнуть на бывшую
Родину и вывезти оттуда юную родственницу Великого князя
Сашеньку. Разумеется, в случае удачи ему хорошо заплатят…



 
 
 

На сей раз он будет работать не один, а вместе с командой
высококлассных профессионалов, многие из которых находятся в
непростых отношениях с законом.

Казалось бы, предусмотрено все. Но с самого приезда
Ордынцева в Петроград события принимают совершенно
неожиданный оборот…
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Тьма над Петроградом
Наталья Александрова

Приключения
поручика Ордынцева

Памяти князя С.Е. Трубецкого,
поручика Сергея Мамонтова,
сестры милосердия Софьи Федорченко
и многих других
известных и безымянных участников
и свидетелей описываемых событий,
без чьих бесценных воспоминаний
эта книга не могла бы появиться

 
Глава 1

 
Не надо повторять – все врут календари.
Хотя еще тепло, темнеет только в восемь,
Над площадью Звезды, над садом Тюильри
Медлительно плывет сиреневая осень…

Громыхая по торцовой мостовой, под окном протащилась
крестьянская телега, запряженная парой медлительных сы-
тых першеронов, – мужик откуда-нибудь из Оверни вез ово-



 
 
 

щи на рынок. Париж просыпался. Наверху, в мансарде, из-
вестная всему кварталу Нинет скандалила со своим очеред-
ным возлюбленным. Мишель, хозяин булочной, позевывая,
поднял штору на двери своей лавки, счистил с башмака ка-
кую-то гниль и послал вслед крестьянскому возу замыслова-
тое ругательство.

– Луиза, принеси еще литр красного! – крикнул в тем-
ный дверной проем лощеный господин в черном галстуке и
щегольском замшевом жилете, слишком лощеный господин
для улицы Сен-Сабин, для раннего утра, для этой комнаты,
освещенной тусклой керосиновой лампой. Слишком лоще-
ный господин для того, чтобы его можно было принять за
порядочного человека.

Хозяйка, вышедшая в тираж проститутка, приторговыва-
ющая краденым и не слишком разборчивая в знакомствах,
внесла кувшин и неслышно удалилась.

– Пейте, Жорж, – проговорил лощеный господин, подли-
вая своему собеседнику, худому седеющему мужчине в по-
ношенном сюртуке,  – пейте, у этой шлюхи довольно при-
стойное вино.

– Гадость, – отозвался Жорж, тем не менее припав к ста-
кану, как умирающий от жажды. Его глаза были красны и
печальны, как у старой собаки. Он и без того уже был изряд-
но пьян. – Гадость, – повторил он, – и вино ваше гадость, и
Париж ваш гадость. И что это ты, галльская твоя морда, так
меня обхаживаешь? Непременно ведь обманешь! Знаю я те-



 
 
 

бя, фармазона! Попался бы ты мне в Севастополе! К стенке
– и весь разговор! А здесь – нет, здесь я с тобой как с чело-
веком за одним столом сижу! Я, князь Тверской! И слишком
много говорю, слишком много говорю…

Лощеный господин щелкнул пальцами, как будто подзы-
вая официанта.

Тут же за спиной у Жоржа отворилась незаметная малень-
кая дверка, и оттуда выкатился совершенно уморительный
человечек. Ростом он был едва с семилетнего ребенка, од-
нако носил пышные усы и одет был совершенным щеголем
– черный сюртучок, шелковый жилет, расшитый райскими
птицами, лаковые штиблеты.

– Он твой, Гийом! – проговорил лощеный господин и по-
спешно отошел от стола.

Жорж полуобернулся, удивленно уставился на нарядного
карлика и потянулся за пенсне, чтобы получше разглядеть
его. Карлик, однако, повел себя более чем странно: он набы-
чился, распушил усы, как кот, и, стремительно подскочив к
князю, воткнул ему в грудь невесть откуда взявшееся в его
руке длинное тонкое лезвие.

Князь удивленно ахнул, заквохтал, как зарезанная кури-
ца, откинулся на спинку стула и застыл. Глаза его остекле-
нели, и только бесконечное удивление еще светилось в них.

На пороге комнаты появилась Луиза.
Вытирая большие руки о передник, она покачала головой

и проговорила:



 
 
 

– Право, Жан, вы нисколько не меняетесь! Все тот же ша-
лопай, что в двенадцатом году! Неужели нельзя было сделать
это где-нибудь в другом месте! Ведь я только недавно вымы-
ла пол!

– Отнюдь, – лощеный господин вернулся на свое место,
спокойно уселся за стол напротив мертвого князя и поднес к
губам свой недопитый стакан, – у тебя, дорогая, это особен-
но удобно. Сейчас мы с Гийомом отнесем этого господина в
подвал, и ни одна живая душа никогда не вспомнит о нем.
Он рассказал мне все, что знал, и больше нам не нужен. А
вино у тебя и правда отвратительное.

Сизо-розовый Париж жил своей собственной жизнью.
Утром его затягивал легкий кисейный голубой туман, и в
этом тумане ворковали послевоенные голуби, и перегова-
ривались букинисты на набережной, и служанки спешили
на рынок, стреляя глазами из-под кокетливых соломенных
шляпок. Ночью сверкали ртутными ослепительными фона-
рями Большие бульвары, отражаясь в мокром асфальте, про-
носились, шурша шинами, длинные лаковые автомобили,
выпархивали из них сногсшибательные послевоенные жен-
щины, одетые по последней моде – в черное и короткое. Мо-
ду диктовал еще великий Колло, но кое-кто уже говорил о
восходящей звезде Шанель. Хозяева этих сногсшибательных
женщин, толстые банкиры в шелковых цилиндрах, разбога-
тевшие на военных поставках, рассуждали о бошах, кото-



 
 
 

рые не торопятся выплачивать репарации, отчего прекрас-
ная Франция несет неисчислимые убытки. Перед сияющими
дверями ресторанов пучили глаза высокие негры в красных
ливреях, а из-за их спин гремели синкопы шимми и фокс-
трота.

На тротуарах, среди праздной и нарядной толпы, часто по-
падались угрюмые сутулые люди – ветераны Соммы и Вер-
дена. Они с холодной ненавистью смотрели на жирных по-
ставщиков и вынашивали планы мести.

И куда реже в этой толпе попадались люди с опустошен-
ными, потерянными лицами, с прозрачными безнадежными
глазами, люди, не имеющие даже права на месть. Несколько
лет прошло уже с тех пор, как они отступали по непролаз-
ной кубанской грязи, обороняли Перекоп и Юшунь, дави-
лись на палубе переполненных пароходов, жарились на бес-
пощадном солнце Константинопольского карантина, умира-
ли от тоски и голода в бараках Галиполи. Сносились их ту-
журки и френчи со споротыми офицерскими погонами, про-
пали в парижских ломбардах наградные часы с благодар-
ственной надписью от Врангеля или Май-Маевского. Раста-
яли последние мечты о возвращении на родину. Кто-то из
них смог преодолеть нужду, отбросить офицерское высоко-
мерие, нашел приличную службу и выжег из речи позорный
и унизительный русский акцент. Кто-то устроился гуверне-
ром к детям более удачливых соотечественников. Кто-то тас-
кает мешки с углем и сверкает из угольной пыли бандитски-



 
 
 

ми белками глаз – ходившему в атаку на махновские пуле-
меты легко решиться на ограбление ссудной кассы. Генерал
Шкуро, кровью и огнем метивший путь своей Дикой диви-
зии, развлекает буржуа в цирке, демонстрируя чудеса конной
вольтижировки, хватает на скаку с малинового ковра косма-
тую казачью папаху и сверкает дикими калмыцкими глаза-
ми. Полковник Суходольский, прихвативший во время по-
садки на пароход в Ялте полковую кассу, открыл кредитный
банк, ездит в длинном лаковом автомобиле и рассуждает с
военными поставщиками о немецких репарациях.

Мосье Жано выглянул в зал и скорбно поджал губы.
Опять мало народу! Дела идут скверно, что и говорить.
Впрочем, ему еще грех жаловаться. Его ресторан под назва-
нием «Прекрасная булочница» находится на бойком месте.
Ресторан небольшой, но кухня вполне приличная, мосье Жа-
но совсем недавно прибавил повару жалованье. На поварах
экономить не следует, хотя это и влетает в копеечку. Зато
официантом пришлось взять мальчишку, которому и дела
нет до работы. Вот и сейчас два посетителя ждут, пока их
обслужат, а этот паршивец небось переглядывается с хоро-
шенькой горничной из дома напротив. Девчонка, конечно,
недурна – задорные глазки, высокая грудь, мосье Жано и сам
поглядывает на нее с удовольствием. Но надо же ведь и со-
весть иметь.

– Гастон! – рявкнул хозяин в глубину кухни.



 
 
 

Мальчишка возник на пороге, не успев стереть с лица
улыбку. Выглядел он обычно, как выглядят все официанты, –
белая курточка, зализанные бриолином волосы. Гастон пе-
рекинул через руку салфетку и ринулся в зал.

В ресторане было малолюдно. Прошло время обеда, когда
деловые люди торопливо поедали фаршированных цыплят,
запивая их недорогим вином. Сидела в углу зала пожилая
пара: он – с большим животом, который с трудом обтяги-
вал жилет, она – в старомодной шляпке, с седыми буклями.
Мосье Жано видел наметанным глазом, что эти двое из про-
винции, приехали навестить детей или просто проветриться.
Хотя у кого после этой проклятой войны есть лишние день-
ги, чтобы просто приехать – погулять по Парижу? Ужасное
время, старики болеют, молодежь зла и невоспитанна.

Господин Жано тяжко вздохнул, наблюдая, как мальчиш-
ка-официант чуть не споткнулся, подскочив к вновь пришед-
шим клиентам. Двое мужчин, один – прилично за пятьдесят,
но по виду еще крепкий, держится с достоинством, нетороп-
ливые движения человека, уверенного в себе и в собствен-
ном бумажнике. Одет хорошо, но неброско, добротный ко-
стюм, пенсне на носу, похож на профессора.

Таких клиентов мосье Жано очень даже уважает. Его
спутник гораздо моложе, в районе тридцати, и выглядит не
так благополучно. Нет, конечно, костюм его в свое время
был сшит у очень хорошего портного, но зоркий глаз мосье
Жано отметил, что брюки обтрепались снизу, да и весь ко-



 
 
 

стюм слегка поношен. Молодой человек тщательно выбрит,
и белая сорочка чиста, но не накрахмалена, уж не стирает
ли он сам свои сорочки? Впрочем, мосье Жано ничему уже
не удивляется в наше ужасное время… Вот, кстати, и баш-
маки у молодого, хоть и тщательно начищены, давно просят
починки…

Двое за столиком сделали заказ и по уходе официанта про-
должали прерванный разговор.

–  Рад вас видеть, Борис Андреич, в добром здравии,  –
говорил пожилой, похожий на профессора, – однако вид у
вас обеспокоенный. Похудели что-то со дня нашей послед-
ней встречи, побледнели…

Борис втянул носом упоительные запахи, доносившиеся
из ресторанной кухни, и сжал зубы. Есть хотелось до голово-
кружения, потому что с утра, кроме чашки кофе, у него не
было во рту ни крошки.

Напротив него сидел его давний знакомец Аркадий Пет-
рович Горецкий и улыбался мягкой необязательной улыб-
кой. Глаза его из-под пенсне смотрели на Бориса благодуш-
но, и выглядел он этаким добрячком. Однако Борис Ордын-
цев прекрасно знал, что Аркадий Петрович Горецкий вовсе
не такой добрый и мягкий, каким хочет казаться в данный
момент.

Борис хорошо знал Аркадия Петровича. Они познако-
мились еще до революции, когда профессор Горецкий чи-
тал в Петербургском университете уголовное право, а Бо-



 
 
 

рис был студентом. Потом случилась одна революция, за ней
вторая, началась Гражданская война, университет закрыли,
всех знакомых разметало по миру, как осенние листья.

Отец Бориса профессор Ордынцев умер еще до мировой.
Мать Борис похоронил страшной зимой восемнадцатого го-
да, распродал остатки мебели, которые не сжег в печке, и по-
дался на юг в поисках сестры Вари. Младшую его сестренку
тетка увезла к себе в имение в Орловской губернии, потому
что Варя была очень слаба после воспаления легких и не вы-
жила бы в сыром и холодном Петербурге.

Борис болтался по стране почти год, пережил голод, сып-
няк, бегал от бандитов и красных, чудом сумел перейти гра-
ницу на Украине и очутился в Феодосии, где к тому времени
базировались силы Добровольческой армии генерала Дени-
кина. И там-то они и встретились с Аркадием Петровичем
Горецким, который был теперь не профессором, а полков-
ником, состоял при штабе Деникинской армии и выполнял
особые поручения начальника штаба генерала Лукомского.

По подозрению в убийстве, которого он не совершал, Бо-
риса забрали в контрразведку. Там-то и произошла встреча с
Горецким. Далее на долю Бориса Ордынцева выпало столь-
ко опасных приключений, что хватило бы на десять человек.
Борис сумел все преодолеть и даже оказался полезным Го-
рецкому, за что тот и пригласил его работать на себя, моти-
вируя это тем, что, выполняя сложные секретные поручения,
Борис принесет больше пользы Белому делу, чем если бы он



 
 
 

сражался в окопе с винтовкой в руках.
Судьба хранила Бориса, его не зарубили махновцы в сте-

пях Украины, он нашел сестру Варю, которая спасла его от
расстрела, их с верным другом Петром Алымовым не утопи-
ли красные в Новороссийской бухте. Но после отставки Де-
никина и панического бегства Белой армии из Новороссий-
ска что-то сломалось в душе Бориса. Предательства генера-
лов невозможно было простить, Борис разошелся в полков-
ником Горецким и поступил в полк.

Они снова встретились только в Константинополе. Борису
не изменило его всегдашнее везение, он не погиб в Крыму
при штурме Перекопа, ему удалось сесть на пароход в Ял-
те. И вот уже великий город Константинополь встречает его
своими куполами и минаретами.

Полковник Горецкий и тут не подвел. Он тщательно опе-
кал Варю, которую Борис отправил в Константинополь. Он
устроил в госпиталь Алымова и доставал ему лекарства. Он
привлек Бориса к своей деятельности. Горецкий вышел в от-
ставку и выполнял теперь дипломатические поручения для
англичан. Англичане хорошо оплачивали такие услуги. Бо-
рис получил крупную сумму денег и отправил сестру с ее
женихом Алымовым в Берлин. Там Петру должны были сде-
лать хороший ножной протез. Они же с Горецким уехали в
Париж – город, куда стекались русские эмигранты.

Борис устроился вольным слушателем в Сорбонну – Ар-
кадий Петрович настоятельно рекомендовал ему закончить



 
 
 

образование и получить диплом юриста. Деньги, привезен-
ные из Константинополя, быстро таяли, Борис перебивался
случайными заработками, да еще нужно было помогать сест-
ре. Лечение у Петра оказалось сложным и долгим, деньги
уходили, как в прорву…

Официант принес салат и булочки. Борис последним уси-
лием воли сдержался и заставил себя медленно взять вил-
ку и медленно разломить свежую воздушную булочку. Впро-
чем, глаза Горецкого слишком проницательно блестели из-
под пенсне, и Борис знал, что Аркадий Петрович заметил и
его поношенный костюм, и мятую сорочку… Борис рассер-
дился.

Официант налил вина и отошел, пробормотав что-то.
– Русские! – сообщил он хозяину, пробегая мимо.
– А то я сам не вижу! – буркнул мосье Жано.
Русские редко посещали его ресторан. Кто побогаче, хо-

дили в русские рестораны – там подавали черный хлеб, икру
и водку, а также расстегаи и бараний бок с гречневой кашей.
Подавали там русские официанты в красных шелковых ко-
соворотках и пели русские певицы под балалайку. Обнищав-
шие же эмигранты толклись на Монмартре в кабаках само-
го низкого пошиба. Нет, русские редко посещали ресторан
мосье Жано.

– Давненько мы с вами не встречались! – оживленно заго-
ворил Горецкий, поднимая бокал и придирчиво разглядывая
вино на свет. – Месяцев пять или больше…



 
 
 

И поскольку Борис ничего не ответил, он молча отпил из
бокала.

– Перед отъездом я рекомендовал вас мэтру Ленуа, – сно-
ва начал Аркадий Петрович. – Вы работаете у него в конто-
ре?

– Работал… некоторое время, – нехотя ответил Борис, –
потом настали тяжелые времена, и мэтр уволил половину
служащих.

– Куда же вы устроились?
–  Так… немного пописываю в одну русскую газетку…

платят мало и нерегулярно… еще у генеральши Зубовой… у
генерала отнялись ноги, и я вожу его в кресле на прогулку…
Да и то эта работа, кажется, скоро сойдет на нет…

– Что же случилось? – участливо осведомился Горецкий.
Борис допил вино из бокала и ответил, криво усмехаясь:
– Племянница генерала… она захотела брать у меня уро-

ки музыки.
– Музыки? – От удивления Аркадий Петрович так сильно

взмахнул руками, что у него слетело пенсне. – Музыки? Но
ведь вы, насколько я помню по Константинополю, играете,
конечно, на фортепиано, но не настолько хорошо, чтобы да-
вать уроки. Или племяннице генерала все равно? – прищу-
рился Горецкий. – Хоть фортепиано, хоть латынь, хоть гре-
ческий, хоть танцы?

– Вы угадали, – вздохнул Борис, – не смотрите так осуж-
дающе, я сам себе противен. Здоровый, крепкий мужчина,



 
 
 

пробавляюсь мелкими заработками, инвалида в кресле во-
жу…

– Вы обязательно должны закончить курс, – строго заго-
ворил Горецкий, – иначе так и будете перебиваться…

– Да кто вам сказал, что, прослушав лекции в Сорбонне, я
смогу найти себе работу? – Борис повысил голос: – В стране
ужасное положение, хорошо живут только те, кто сумел на-
житься на войне. Ветеранам-французам платят крошечную
пенсию, простой народ озлоблен, а тут еще мы, русские, сва-
лились им на голову со своими проблемами!

– Выпейте еще и успокойтесь, – примирительно заговорил
Горецкий, – не все так плохо.

–  Понимаете, выяснилось, что я совершенно ничего не
умею делать в мирной жизни, – начал Борис более спокой-
но,  – только воевать, выпутываться из опасностей, выжи-
вать…

– И соблазнять молоденьких девушек, – смеясь ввернул
Горецкий. – Кстати, племянница генерала очень хорошень-
кая?

– Если бы вы ее видели, вы бы не спрашивали, – буркнул
Борис, – и вообще, дело совершенно не в этом!

– Право, не нужно сердиться, Борис Андреич, думаю, что
скоро для вас наступит хорошая полоса, – заговорил Горец-
кий, как только официант убрал пустые тарелки. – А я сей-
час вас порадую. Только что я вернулся из Брюсселя, но до
этого заезжал в Берлин.



 
 
 

– Вы видели Варвару? – встрепенулся Борис.
– Разумеется, и передал им с Петром подарок к свадьбе, –

улыбнулся Аркадий Петрович.
Венчание сестры состоялось в Берлине три месяца назад.

Борис не смог приехать, совершенно не было времени, но
зато он послал сестре все деньги, что у него были, с наказом
обязательно купить белое платье и фату, и чтобы все было
по правилам…

– Я привез вам письмо от сестры и вот. – Горецкий поло-
жил на стол фотографию.

Борис схватил ее и впился глазами. Свадебный снимок.
Варя в белом платье, все как полагается, Петька держится
молодцом, крепко стоит на ногах, никто и не поймет, что у
него протез.

– Кроме этого, Варвара Андреевна просила меня еще пе-
редать на словах, что она умоляет вас не присылать им боль-
ше денег. Она чувствует, что вы тут бедствуете, вам нужно
устраивать свою жизнь, а у них как раз все более-менее на-
ладилось. Она работает в клинике профессора Герхарда, му-
жу тоже обещали работу.

«Муж? – Непривычное слово резануло слух. – Какой муж?
Ах да, Петька теперь Варин муж…»

– Они – моя семья, – сказал Борис, не отрывая глаз от
фотографии, – кроме них, у меня никого больше нет…

Принесли заказанную пулярку. Борис спрятал непрочи-
танное письмо в карман и посмотрел на Горецкого в упор:



 
 
 

– Что ж, выкладывайте ваше предложение. Ведь не просто
так вы кормите меня обедом. Откровенно говоря, я сейчас в
таком положении, что соглашусь на все, что угодно.

Однако деловой разговор Аркадий Петрович начал только
за кофе.

– Не скрою, Борис Андреевич, что имею на вас некоторые
виды. Не скрою также, что дело, которое вам поручат, очень
опасное. Однако прежде чем спрашивать вашего согласия, я
должен хотя бы немного ввести вас в курс этого дела.

Горецкий незаметно огляделся по сторонам. Хозяин сто-
ял довольно далеко и не мог слышать ни слова из их разгово-
ра. Официант снова куда-то испарился. Пожилая пара рас-
платилась и ушла, в зале не было ни души, кроме них двоих.
Борис подумал, что Горецкий зря волнуется. Он прекрасно
знал привычки бывшего полковника – не посещать рестора-
ны, куда ходят русские, по возможности не жить в гостини-
цах, а снимать частное жилье, причем тоже в стороне от тех
мест, где проживают соотечественники. Полковник Горец-
кий не любил быть на виду, и теперь, когда вышел в отстав-
ку, его привычки не изменились.

– Бросьте, господин Горецкий, ваши секреты! – вполго-
лоса весело сказал Борис. – Мы здесь одни, потому что тот
надутый тип, хозяин этого заведения, ни слова не понимает
по-русски. Что нужно делать? Куда ехать? В Европу? Готов
хоть в Америку!

– В Россию, – тихо сказал Горецкий.



 
 
 

– Что? – Борис поперхнулся кофе. – Я не ослышался? Вы
предлагаете мне ехать в Россию? Неужели вы теперь работа-
ете на РОВС1? Не вы ли в Константинополе твердо завери-
ли меня, что ничего общего не будете иметь с этими спаси-
телями России? Мы сражались с Советами в честном бою и
проиграли, говорили вы, так что следует как можно скорее
признать свое поражение и оставить надежду на возвраще-
ние в Россию. И не устраивать бандитских налетов на дерев-
ни и диверсий на заводах и фабриках, тем более что в Со-
вдепии, насколько я знаю, больше восьмидесяти процентов
промышленных предприятий не работает.

От непривычно сытного обеда и вина Борис слегка опья-
нел, поэтому и говорил так резко.

– Успокойтесь, Борис Андреевич, – строго сказал Горец-
кий, – не следует кричать.

– Я не узнаю вас, полковник! – сказал Борис тоном ниже.
– Я больше не полковник, – напомнил Горецкий, – и вы

больше не поручик. Я беседую с вами сейчас как частное ли-
цо. В данном случае я вообще выступаю только как посред-
ник. Итак, вы позволите изложить вам суть?

Борис кивнул. Горецкий не спеша раскурил трубку и на-
чал:

–  Видите ли, голубчик, вы совершенно правы в своем
удивлении. Должен вам сказать, что я от своих константино-

1 РОВС – Русский Обще_Воинский Союз, основанный бароном Врангелем как
преемник и продолжатель Белого движения.



 
 
 

польских слов не отступаюсь. И не имею никаких дел со все-
ми этими обществами по спасению России. Считаю, что все
это одна говорильня, а что касается господ из общевойско-
вого союза, то их борьба с ГПУ вряд ли закончится успехом.
Теперь дальше. Уж простите великодушно, друг мой, но не
всем так повезло, как вам. Я имею в виду, что двое близких
вам людей находятся в Берлине в самом добром здравии. Вы
сами только что сказали, что они – вся ваша семья. В России
у вас никого не осталось.

– Точно, – подтвердил Борис, – двоюродный брат Юрий
погиб в восемнадцатом, тетка тоже умерла.

– Вот-вот. Но представьте себе, что здесь, в Париже, про-
живает, к примеру, некий господин N. Он русский, эми-
грант, бежал из России в девятнадцатом году и потерял там
семью. Долгое время он не имеет от семьи никаких вестей,
поскольку писать туда, сами понимаете, боится. Да и некому
писать, он понятия не имеет, живы ли его жена и дочь и где
они живут. И вот в один прекрасный день окольными путя-
ми, с оказией до него вдруг доходит весточка от семьи. Либо
кто-то из знакомых, чудом вырвавшихся из Советской Рос-
сии, рассказывает ему, что жена его умерла от тифа, а дочка
живет в городе Петрограде. Либо же, наоборот, дочка умер-
ла от голода, а жена переехала в Москву или в Тверь. Согла-
ситесь, существует мало надежды, что живы обе – и жена, и
дочка.

– Да, пожалуй, – кивнул Борис, не понимая, к чему клонит



 
 
 

Аркадий Петрович.
– Господин N – человек весьма состоятельный, – продол-

жал Горецкий, – в свое время ему удалось кое-что вывезти
из России. Он готов потратить свои деньги для того, чтобы
вернуть себе близких. Но как это сделать?

– Вот именно – как, – подхватил Борис.
– В Париже существует некая группа людей, которые мо-

гут взять на себя такое сложное дело. Их услуги стоят очень
дорого, поэтому к ним обращаются нечасто.

– То есть вы хотите сказать, что за большие деньги эти
люди находят в России нужного человека и переправляют
его через границу? – недоверчиво переспросил Борис.

–  Именно так. Только не за большие, а за очень боль-
шие деньги, – кивнул Горецкий. – Деятельность этой группы
окружена тайной, сами понимаете, им ни к чему известность.
Никакой политической идеи, чисто коммерческое предпри-
ятие. Никто не знает, сколько людей составляют группу, ка-
ково их прошлое, где они живут, есть ли у них семьи. Они ни
к кому не обращаются за помощью – ну, если нужны доку-
менты, или канал связи, или «окно» на границе. ГПУ, знаете
ли, не дремлет. Но пока Бог миловал, никого из группы не
задержали. Возможно, это объясняется их обособленностью
и, конечно, строгим соблюдением конспирации. Знаю, что
агентов, засылаемых в Россию генералом Кутеповым, ГПУ
ловит легко, как осенних мух.

– И что, у этой таинственной группы не бывает неудач? То



 
 
 

есть они всегда выполняют то, за что берутся? – недоверчиво
спросил Борис.

– Почти, – коротко ответил Горецкий, – в противном же
случае они возвращают деньги, вычитают только расходы на
дорогу. Но это бывает редко, в частности если особа, кото-
рую они берутся доставить, уже умерла либо же ее арестова-
ло ГПУ. Но и в этом случае не все потеряно…

–  Так-так.  – Борис допил кофе и ложечкой доел сахар,
оставшийся на дне чашки, несмотря на то что перехватил
пренебрежительный взгляд хозяина ресторана. Поверх чаш-
ки он послал толстому французу такой ответный взгляд, что
тот мигом отвел глаза и сложил губы в приветливую улыб-
ку. – Так-так, – повторил Борис, – все это очень интересно,
но возникает вопрос: при чем же здесь ваш покорный слуга?
То есть я, разумеется, понимаю, что вы, Аркадий Петрович,
ничего просто так не делаете, так вот какое же отношение я
имею к вашим планам?

– Самое прямое, – со вздохом ответил Горецкий, – дело
в том…

Тут открылась дверь, и в ресторан вошел посетитель –
мужчина в сером сюртуке. Хотя он был в штатском, Борис
без труда опознал в нем бывшего военного – прямая спина,
твердая походка… Мужчина скользнул по ним равнодуш-
ным взглядом и сел за столик в углу. Явился встрепанный
мальчишка-официант, очевидно, хозяин добрался до него и
устроил выволочку на скорую руку. Он принял у нового по-



 
 
 

сетителя заказ и убежал, на ходу приглаживая волосы и пу-
таясь в длинном переднике. Посетитель углубился в чтение
газеты.

– Так я вас слушаю, – напомнил Борис и махнул, чтобы
принесли еще кофе.

– Вы нужны в этом деле, поскольку вас кое-кто очень хо-
рошо знает… – сказал Горецкий вполголоса.

– Нельзя ли подробнее? – Борис откинулся на стуле. – Я
пока что ничего не понимаю…

–  Подробности могу сообщить, только заручившись ва-
шим предварительным согласием, – твердо сказал Горецкий
и снял пенсне.

Тотчас исчезла мягкость черт, и из рассеянного интелли-
гентного профессора Горецкий превратился в человека, спо-
собного повелевать. Борис нисколько не поразился такой ме-
таморфозе, он прекрасно о ней знал.

– Вот таким вы мне больше нравитесь, – усмехнулся он, –
говорите, Аркадий Петрович, не тяните…

Горецкий вдруг нагнулся к нему через стол и прошептал:
– Не надо имен! Тот человек понимает по-русски!
– Да бросьте вы! – Борис оглянулся через плечо. – Сами

же говорили, что русские сюда не ходят. Уж соотечествен-
ника-то даже я сразу узнаю!

– Он прислушивается, поглядите, как напряжена его спи-
на! – не уступал Горецкий.

– Спина как спина… – Борис подумал, что Аркадий Пет-



 
 
 

рович перегибает палку. Уж слишком он подозрителен. Кого
сейчас интересует его персона? Сам же сказал, что он быв-
ший полковник, в данное время ничем важным не занят и в
этом деле выступает только лишь как посредник.

Мосье Жано вынужден был сам принести кофе двум по-
сетителям, потому что этот паршивец Гастон снова куда-то
запропастился. Однако может, это и к лучшему, не получит
чаевых!

– Пейте быстрее! – приказал Горецкий, и Борис не посмел
возразить.

По выходе из ресторана они разошлись в разные стороны,
условившись встретиться вечером.

Автомобиль остановился перед вполне импозантным до-
мом на улице Риволи. Не успели Горецкий с Ордынцевым
подняться по ступеням крыльца, как дверь распахнулась, и
представительный старик, удивительно похожий на варено-
го рака огромными усами, выпученными преданными глази-
щами и красным лицом, пророкотал волжским басом:

– Пожалуйте, ваше превосходительство, ждут-с!
Борис, как всегда, незаметный в тени «превосходитель-

ства», вслед за Горецким прошел по чудесной мраморной
лестнице и оказался в длинном, скудно освещенном помеще-
нии приемной с бархатными диванчиками вдоль стены. На
одном из диванчиков находились три старые дамы, немед-
ленно зашептавшиеся, косясь на новоприбывших, на дру-



 
 
 

гом маялся сухощавый старый генерал с завязанным черным
шелком глазом.

Борис уселся, твердо глядя перед собой и нарочито не вда-
ваясь в местные подробности. Не успел он, однако, вполне
сосредоточиться, как распахнулась высокая дверь, и в при-
емную вылетел небольшой энергичный человечек в золотом
пенсне и аккуратной бородке. Потирая руки, человечек под-
катился к Горецкому и Борису и провозгласил озабоченно и
надменно:

– Прошу! Их императорское высочество ждут!
Три старые дамы зашептались пуще прежнего, одногла-

зый генерал недовольно поджал бледные узкие губы и сделал
вид, что происходящее нисколько его не касается.

Борис с Горецким послушно проследовали за бородатым
человечком и оказались в кабинете, обставленном и увешан-
ном избыточным количеством всевозможных вещей. Сре-
ди этого пыльного изобилия сидел в глубоком и неудобном
кресле с удивительно длинной спинкой очень сухой старик.
Даже сидя, он был чрезвычайно высок.

Старик разглядывал сквозь монокль небольшую, сильно
сношенную временем монету и что-то вполголоса бормотал.
Заметив вошедших, он вскинул длинную холеную голову и
высоким приветливым голосом воскликнул:

– А, вот и вы! Садитесь, полковник, садитесь! А с вами –
тот самый молодой человек?

– Поручик Ордынцев, – отчеканил Борис, неожиданно по-



 
 
 

чувствовавший себя уязвленным.
– Очень мило! – проговорил старик, указывая Борису на

свободное кресло. – А меня вот племянница приютила, гер-
цогиня д’Юзез. Много ли старику надо! – Он окинул кабинет
рассеянным птичьим взглядом. – И долго ли еще мне оста-
лось ее стеснять!

Борису показалось фальшивым это стариковское само-
уничижение и показалось также унизительно сидеть здесь, в
этом пыльном и захламленном обломками былой роскоши
кабинете, но он обещал Горецкому и вынужден был сидеть,
и молчать, и слушать.

– Хорошо хоть, Павел Петрович предан, не бросает стари-
ка! – продолжал хозяин, кивая на своего бородатого наперс-
ника. – И есть еще несколько старых друзей, которые наве-
щают меня время от времени. Но все равно это не жизнь, не
жизнь, а только тень ее, жалкая тень!

Старик запрокинул свою длинную голову и горестно, со
всхлипом вздохнул. Затем он встряхнулся, как проснувшая-
ся собака, и проговорил с бодрой старческой энергией:

– Вот для чего я, собственно, пригласил вас, господа! – Он
взял со стола фотографию в серебряной рамке и протянул
гостям: – Сашенька, дочь сестры моей, Ольги.

Горецкий вежливо рассмотрел снимок и передал его Бо-
рису. С фотографии на Ордынцева смотрела тоненькая де-
вочка в легком летнем белоснежном платье, с таким весен-
ним, безмятежным лицом, что сердце Бориса невольно за-



 
 
 

щемило. Он возвратил фотографию старику и уставился на
него со вниманием.

– Я был уверен, – продолжил хозяин с горьким надломом
в голосе, – что Сашеньки нет больше, как и всех остальных…
всех остальных. Но недавно через верного человека пришло
сообщение, что ее видели там, в России… – он сделал такой
неопределенный и странный жест, как будто очертил этим
жестом добрую половину мира, – и вот… я хотел бы вас по-
просить…

Но вместо того чтобы закончить свою просьбу, сановный
старик внезапно зашелся сиплым лающим кашлем. Он при-
жал сухие руки к груди, откинулся на спинку кресла и тя-
жело, со свистом дышал между приступами кашля. Малень-
кий Павел Петрович подкатился к нему, накапал в синюю
хрустальную рюмку чего-то пахучего, резкого, поднес к бес-
кровным губам. Лицо старика быстро порозовело, кашель
прекратился, дыхание выровнялось.

– Я хотел бы вас попросить, – продолжил он как ни в чем
не бывало, – хотел бы попросить об огромном одолжении.
Сашенька – все, что у меня осталось. И если сведения о том,
что она жива, верны, то… я ничего не пожалею для ее спа-
сения. Сестра давно умерла, а Сашенька так на нее похожа…

Борис невольно подумал о том, что у такого глубокого ста-
рика никак не может быть такой юной племянницы.

Старик склонил голову набок, прикрыл глаза утомленно
и надолго затих. Борис почувствовал жалость и сильнейшее



 
 
 

раздражение. Для чего полковник Горецкий притащил его
в этот старый, пыльный, траченный молью мир, с которым
у Бориса не может быть ничего общего? Эти старухи в при-
хожей, обломки старого режима, как говорят большевики в
далекой России, одноглазый генерал… Старые, жалкие, ни-
щие, не ждущие от жизни ничего хорошего… И этот по-
лутруп в кресле…

Борис ощутил, как Аркадий Петрович сильно стиснул его
локоть. Неужели он забылся и проговорил последние слова
вслух?

Горецкий сердито блеснул пенсне и чуть заметно качнул
головой в сторону. Борис перевел глаза на Павла Петровича,
который неслышно манил их руками за собой. В углу ком-
наты оказалась маленькая дверца, задрапированная пыльной
малиновой портьерой. Павел Петрович проскользнул в нее
привычно легко, Борису же с Аркадием Петровичем при-
шлось нагнуться. Затворяя за собой дверь, Борис бросил по-
следний взгляд на его высочество. Старик спал, откинув го-
лову и приоткрыв рот.

Комнатка, куда они попали, ничем не походила на каби-
нет с его увядающей пышностью. Возле крошечного кругло-
го окна стоял простой письменный стол, девственно-чистый
– на нем не лежали ни бумаги, ни книги, ни газеты, даже
письменного прибора не было. Единственным украшением
стола была бронзовая лампа на тяжелой подставке из розо-
вого мрамора. Вокруг ножки обвилась виноградная лоза, к



 
 
 

бронзовым гроздьям тянулась бронзовая же девушка в гре-
ческой тунике с тяжелым узлом волос на затылке. Она дела-
ла это с такой грацией, что Борис невольно вспомнил юную
гречанку, которую встретил давно, в девятнадцатом году, в
Феодосии. Такие же миндалевидные глаза и такой же краси-
вый изгиб тела…

Он тут же поморщился и даже замотал головой. Что за
нелепые несвоевременные видения? Наверное, это от сытно-
го обеда, которым накормил его Горецкий. Небось когда си-
дел впроголодь, о женщинах и думать забыл!

В комнате, кроме стола, помещались еще два венских сту-
ла, банкетка и узенькая девичья кровать, полуприкрытая да-
леко не новой театральной ширмой, на которой Коломбина в
маске отчаянно кокетничала с Арлекином в костюме из пест-
рых лоскутков, а на заднем плане бледный Пьеро воздевал к
небу тонкие руки в немой тоске и печально смотрел на бле-
стящие звезды.

Павел Петрович кивнул Горецкому на стул, Борису доста-
лась жесткая банкетка.

– Итак, господа… – Павел Петрович внимательно оглядел
своих гостей, и Борис невольно отметил, что голос его и все
повадки разительно изменились. Исчезла некоторая нарочи-
тая суетливость движений, а также беспокойство во взгляде.
Теперь глаза смотрели прямо на собеседника, и даже из-за
пенсне было видно, что Павел Петрович – человек с опреде-
ленными мыслями в голове, мысли эти он держит при себе



 
 
 

и высказывает только в случае крайней необходимости. Вот
как сейчас. – Его высочество… – снова Борис отметил, что
титул своего покровителя Павел Петрович произнес хоть и
с почтением, но без придыхания, – его высочество высказал
вам свою просьбу. Я со своей стороны уполномочен ввести
вас в курс дела.

«Давно пора! – раздраженно подумал Борис, ощутив, как
урчит в животе. – Черт, ведь обедал же сегодня!»

Но желудок, да и весь его молодой организм дал понять,
что обед был давно, днем, а сейчас уже вечер и вообще обе-
дать нужно каждый день и ужинать тоже.

Борис невольно заерзал на банкетке, так что Аркадий Пет-
рович неодобрительно на него покосился. Ему показалось
даже, что Горецкий насмешливо поднял брови. Борис сдер-
жал порыв тут же встать и уйти. Нужно взять себя в руки, ему
ли, который за прошлые годы повидал всякого, стесняться
какого-то Павла Петровича, жалкого приживалы при бога-
том патроне.

Он тут же одернул себя. Хоть он и видел Павла Петрови-
ча впервые в жизни, ясно было, что тот вовсе не приживала,
что служит несчастному одинокому старику он вовсе не из-
за денег и что его высочество без своего наперсника совер-
шенно беспомощен, как малый ребенок.

Павел Петрович вытащил из верхнего ящика стола колен-
коровую папку, открыл ее и показал своим собеседникам
фотографию.



 
 
 

Молодая женщина, сидя в кресле, держала на коленях
младенца. Женщина была красива – тонкие черты лица,
пышные волосы, забранные в высокую прическу. Скром-
ное платье с высоким воротником, никаких драгоценностей,
только обручальное кольцо на пальце правой руки. Женщи-
на смотрела прямо перед собой, на губах ее бродила рассе-
янная улыбка. Ребенок таращил глаза в объектив, ожидая,
надо полагать, когда вылетит птичка.

Под фотографией была дата – 1900 год, и стояло имя из-
вестного петербургского фотографа.

– Это сестра его высочества, Ольга Кирилловна, по мужу
Сергеева, с дочерью Сашей. Она была моложе его высоче-
ства на двадцать лет – разные браки, знаете ли. Но несмот-
ря на это, они были очень близки с его высочеством. В ты-
сяча восемьсот девяносто седьмом году она вышла замуж за
полковника Сергеева. Этот брак, несомненно, был мезальян-
сом, так что понадобилось высочайшее разрешение государя
императора. Как вы сами понимаете, все родственники бы-
ли против. Однако Ольга Кирилловна, несмотря на хрупкую
внешность, обладала весьма твердым характером, она сама
добилась приема у государя и сумела убедить его дать раз-
решение на брак.

«Для чего такое длинное вступление?» – подумал Борис,
и Павел Петрович тотчас прервал свой экскурс в историю,
словно прочитав его мысли.

– Я потому, господа, показал вам этот дагерротип, что Са-



 
 
 

шенька была очень похожа на свою мать, и сами понимае-
те, ее снимков во взрослом состоянии здесь быть никак не
может. Сейчас ей двадцать четыре года, так что вполне воз-
можно, что она выглядит так же.

Борис еще раз взглянул на фотографию и подумал, что
вряд ли неизвестная Сашенька выглядит такой же счастли-
вой и безмятежной, как ее матушка. В Советской России,
надо думать, нет сейчас особенных причин для счастья.

– Уместно ли будет спросить, отчего Ольга Кирилловна
с дочерью не сумели выехать из России? – поинтересовался
Аркадий Петрович.

Снова он выглядел этаким рассеянным профессором, не
от мира сего, Борису на миг показалось, что Горецкий пе-
реигрывает. Но зачем? Опасается этих людей? Вряд ли. По-
ложение Аркадия Петровича здесь, в Париже, весьма проч-
но и независимо. Это Борис болтается неприкаянно и готов
взяться за любую работу, чтобы не умереть с голоду, а Горец-
кий всегда найдет людей, которым будут нужны его знания и
опыт. Возможно, это будут англичане, возможно – францу-
зы. В Константинополе, к примеру, Горецкий по договорен-
ности сотрудничал с турецкой полицией2. Правда, он сказал,
что сейчас временно не у дел, так Борис этому не поверил.
Вид у Аркадия Петровича совсем не праздный. Но отчего же
он так осторожен в разговоре с этим помощником его высо-
чества?

2 См. роман Н. Александровой «Закат на Босфоре».



 
 
 

Борис мысленно пожал плечами и решил, что он просто
давно не видел Горецкого, оттого и кажется ему поведение
бывшего полковника немного странным.

– Дело в том, – отвечал между тем Павел Петрович, – что
муж Ольги Кирилловны в семнадцатом году находился на
фронте, заболел там тяжело. Она, получив срочную депешу,
решилась ехать к нему, оставив Сашу на попечение верной
своей подруги Агнии Львовны Мезенцевой. Однако не до-
ехала до Ставки, поскольку узнала, что мужа отправили в
тыл. Пока она добиралась до него, поезд разграбили пьяные
дезертиры, она осталась без вещей и без денег, с трудом до-
бралась до Петрограда. Полковник Сергеев умер в пути, это
последние верные сведения о семье. В восемнадцатом году,
спасаясь от голода и террора, Ольга Кирилловна с дочерью
выехали из Петрограда на юг.

«Все ясно,  – Борис переглянулся с Аркадием Петрови-
чем, – родные так и не смогли простить великой княжне ме-
зальянса. Они терпеть не могли ее мужа – как же, простой
полковник! – и ненавидели саму Ольгу за то, что проявила
характер и решилась поступить против воли семьи. Она от-
далилась от них и жила как обычные люди – муж служил,
она воспитывала дочку. Все было бы прекрасно, если бы не
случилась революция».

Он вспомнил ужасную зиму восемнадцатого года в Пет-
рограде. Синие губы умирающей матери, ее задыхающийся
шепот, темнота на улицах, еженощное бдение в ожидании,



 
 
 

что придут, застучат сапогами в дверь, ворвутся пьяные мат-
росы с обыском, отберут все, что еще не отобрали до них,
и уведут с собой, в страшные подвалы Чрезвычайки. Голод
и холод гнал людей на улицы, нужно было менять вещи на
дрова и продукты. Днем на толкучке орудовали воры и мо-
шенники, ночью обывателей подстерегал патруль и налетчи-
ки. Борис похоронил мать в феврале и к весне с трудом вы-
рвался из этого ада.

–  Их просто бросили на произвол судьбы, ведь так?  –
спросил Борис, в упор глядя на Павла Петровича.

–  Не нужно так горячиться,  – сказал Павел Петрович,
не отводя глаз, – мне характеризовали вас как спокойного,
уравновешенного, здравомыслящего человека.

Горецкий тронул Бориса за руку и бросил косой взгляд из-
под пенсне. Взгляд был из репертуара не того добрячка-про-
фессора, а полковника, который умел повелевать и допра-
шивать.

– По непроверенным данным, – продолжал Павел Петро-
вич после некоторого молчания,  – мать с дочерью видели
осенью девятнадцатого года в Киеве, после чего след их по-
терялся.

Борис тяжело вздохнул. Он вспомнил выматывающие по-
иски пропавшей сестренки Вари, вспомнил, как он мотался
по югу России, переходя от надежды к отчаянию, едва успе-
вая уворачиваться от многочисленных опасностей.

– Его высочество не надеялся на встречу с сестрой и пле-



 
 
 

мянницей, он думал, что их нет в живых. И вот несколько
недель назад до нас дошла весть, что Сашенька жива.

– Каким образом ей удалось спастись? – с интересом спро-
сил Горецкий.

– Неизвестно, – на этот раз Павел Петрович опустил гла-
за,  – я вам больше скажу, неизвестно, где она живет и с
кем. Но Ольги Кирилловны нет в живых, это точно. Не ста-
ну скрывать, человек, что привез известие о Саше, сам ее не
видел…

– Вот как? – Горецкий с недоверием поднял брови.
– Он имел беседу с неким лицом, которое утверждало, что

знает о местонахождении Александры Николаевны и может
снестись с ней в любое время. Человек этот в свое время был
коротко знаком с его высочеством, – Павел Петрович кивнул
на стену, что выходила в кабинет, – у нас нет причин ему не
доверять. Он со своей стороны вынужден быть очень осто-
рожным, вы понимаете почему. Поэтому он не дал посыль-
ному ни письма, ни открытки, а только просил передать на
словах, что Сашенька находится в крайне бедственном по-
ложении и нуждается в помощи. Он, разумеется, ничего ей
не говорил, чтобы не вселять необоснованную надежду.

Горецкий согласно кивнул, показывая, что одобряет такое
поведение.

– Мне неясно одно, – медленно проговорил Борис, – какое
отношение ко всей этой истории имею я?

– Вот как раз сейчас я объясню! – обрадовался Павел Пет-



 
 
 

рович. – Дело в том, что лицо, от которого мы получили све-
дения о племяннице, – это Ртищев Павел Аристархович, вам
знакомо это имя?

– Ртищев! – воскликнул Борис. – Не может быть!
Профессор, искусствовед, старый друг его отца, Павел

Аристархович Ртищев был знаком ему с детства. Он часто
бывал у них дома – запросто, без приглашения, так как был
накоротке со всем семейством. Он был холост и утверждал,
что дети Ордынцевы заменяют ему племянников. Летом они
снимали дачи рядом в Озерках, Павел Аристархович водил
Бориса гулять на дальнее озеро – это называлось «пойти в
поход», они устраивали привал и настоящий костер и даже
иногда пекли в нем картошку. Маленькую Варю не брали на
такие прогулки, и она дулась потом на Бориса целый вечер.

Зато дядя Па, как называла его Варя, научил ее стре-
лять из самодельного лука. Они втыкали в Варины волосы
несколько вороньих перьев, раскрашивали лицо сажей и ма-
миной губной помадой, дядя Па называл Варю настоящей
индейской скво. Борис и сейчас видит перед собой чумазую
мордашку с растрепанными льняными кудряшками.

Отец не принимал участия в их забавах, он терпеть не мог
дачную жизнь, все эти пикники и катания на лодках.

«Что такое пикник? – посмеивался он, видя, как мама за-
паковывает корзинку с едой. – Это когда вот это яйцо надо
обязательно съесть под вон той сосной! Почему чай с варе-
ньем надо пить обязательно на террасе? Потому что только



 
 
 

там вас искусают комары! А без комаров летом чаю не бы-
вает!»

– Неужели Павел Аристархович жив? – удивился Борис. –
Неужели он уцелел после голода, расстрелов и чисток?

– Представьте себе, – кивнул Павел Петрович. – Жизнь
иногда бывает непредсказуема. Он имел беседу с нашим че-
ловеком и не скрыл, что не доверяет ему. По этой причине он
не назвал ни своего местожительства, ни местонахождения
Александры Николаевны. Он заявил, что может довериться
только вам – про вас он точно знает, что вы в эмиграции и
никак не можете быть агентом ГПУ.

Борис пожал плечами – похоже, старик малость тронулся
там, в Петрограде, от страха и голода. Он тут же почувство-
вал, как щеки опалила краска стыда. Какое право он име-
ет так думать? Сколько мужества понадобилось несчастному
Павлу Аристарховичу, чтобы выжить в голодном, холодном
и враждебном городе! А ведь он далеко не молод, года на три
старше отца…

– Итак, вашей задачей будет отыскать господина Ртищева
и убедить его указать местонахождение Александры Нико-
лаевны, – заговорил Павел Петрович.

– Минуточку… – мягко прервал его Горецкий, – я бы хо-
тел уточнить некоторые детали. Во-первых, откуда профес-
сор Ртищев узнал, что Борис Андреевич находится в Пари-
же?

– Он сказал, что слышал об этом от общих знакомых. Кто-



 
 
 

то, дескать, получил письмо из Крыма в двадцатом году от
племянника или двоюродного брата, где названы имена зна-
комых людей, которым удалось сесть на пароходы и отплыть
в Константинополь.

– Это очень неосторожный поступок! – Пенсне Горецкого
слетело и заболталось на шнурке.

– Согласен, – Павел Петрович наклонил голову, – однако
это поможет нам в поисках Сашеньки.

– И второй вопрос, – настойчиво продолжал Горецкий, –
известно ли хотя бы приблизительно, с кем живет Алек-
сандра Николаевна и чем занимается? Возможно, она за-
мужем или имеет сожителя… В таком случае могут быть
непредвиденные осложнения…

Павел Петрович сморщился, как от зубной боли, и зама-
хал руками:

–  Она одинока и, кажется, больна. Во всяком случае,
очень бедствует. Ее поддерживает подруга ее матери…

– Та самая Мезенцева Агния Львовна? – слегка оживился
Горецкий.

– Кажется… Пока им удается скрывать Сашенькино про-
исхождение, но, сами понимаете, в этой Совдепии сейчас
идут бесконечные расследования. Большевики называют их
чистками и говорят, что выметут поганой метлой всех соци-
ально чуждых элементов из советских учреждений.

Борису все не нравилось в этой истории. Этот доживаю-
щий последние дни старик, этот хлопотливый Павел Петро-



 
 
 

вич, эти скудные сведения о племяннице. Никто ее не видел,
никто не знает, где она сейчас. Да был ли мальчик-то? Един-
ственное знакомое имя – Павел Аристархович Ртищев. В во-
семнадцатом году он был жив, Борис помнит, как он плакал
после похорон матери, когда они вдвоем сидели в холодной
квартире и пили спирт, который Борис достал у сапожника
Михрютина, отдав ему последнее, что было в доме, – отцов-
ские именные часы.

Если рассуждать здраво, то следовало немедленно отка-
заться от такого сомнительного предложения. В самом деле,
получается ведь как в сказке: «Пойди туда – не знаю куда,
принеси то – не знаю что…» Да не просто пойди, а еще пре-
одолей множество опасностей, рискни единственным, что у
тебя осталось, – собственной жизнью. Не зря Горецкий зада-
ет Павлу Петровичу так много вопросов, ясно, что ему тоже
не слишком нравится эта история.

Борис слегка подвинулся вместе с банкеткой, чтобы луч-
ше видеть лицо Аркадия Петровича. Тот встретился с ним
взглядом, но Борис ничего не смог прочитать в глазах
бывшего полковника. Когда нужно, Горецкий хорошо умел
скрывать свои мысли и чувства.

Борис рассердился на себя. Для чего он оглядывается на
своего бывшего начальника? Теперь они не имеют друг к
другу никакого отношения, оба вышли в отставку, Борис те-
перь не поручик, а Горецкий – не полковник. И в этом де-
ле не имеет никакого своего интереса, он просто посредник.



 
 
 

Привел Бориса на встречу – и все, больше от него ничего не
требовалось. Борис сам должен решить, согласен ли он вы-
полнить это поручение.

– Ну-с, милостивый государь, что вы можете мне сказать
определенного? – напомнил о себе Павел Петрович, и гла-
за его блеснули чуть насмешливо, как у Арлекина на старой
ширме.

Борис закусил губу и отвернулся. Если он откажется, что
ждет его здесь, в Париже? Медленное умирание. Он ужас-
но, просто безумно устал от нищей, тоскливой, бесполез-
ной жизни. Ему противны соотечественники – бедно одетые,
с глазами, полными покорной униженности или лихорадоч-
ной заносчивости. Дамы, слезливо вспоминающие русские
березки, мужчины, спорящие до хрипоты о политике, осуж-
дающие Клемансо3 или же расхваливающие лорда Керзона4.
Уже никто не считает дни до падения большевистского ре-
жима, все давно потеряли надежду. Борису глубоко непри-
ятна такая жизнь, он хотел бы забыть о прошлом и начать
все заново. Но возможно ли это в его положении?

Куда он пойдет отсюда, если откажется? В темную ком-
натку на шестом этаже, узкую, как школьный пенал, где ле-
том жарко, потому что накаляется крыша, а зимой холодно,
потому что не работает дымоход и хозяйка, мадам Жирден,

3 Клемансо, Жорж Бенджамен – премьер_министр Франции.
4 Керзон, Джордж – британский государственный деятель, министр иностран-

ных дел.



 
 
 

отказывается его чистить, потому что Борис задолжал ей за
квартиру за много месяцев. В комнате всегда душно и пахнет
персидским порошком от клопов. Она такая маленькая, что
вмещает только узкую койку, стул и тумбочку. Горничная,
подученная хозяйкой, никогда не приносит Борису горячей
воды для бритья. Да и умывальника никакого в комнате нет,
только колченогая табуретка, а на ней – треснутый фаянсо-
вый таз и такой же кувшин вовсе без ручки. И за такой, с
позволения сказать, комфорт, мадам дерет со своих посто-
яльцев три шкуры.

Он будто наяву услышал жестяной шелест хозяйкиных
юбок, ее визгливый голос, без труда преодолевающий шесть
этажей и проникающий ему, Борису, прямо в мозг. И эта
смесь французского с нижегородским! Мадам родом из
Одессы, фамилия ее была Жирденко, и мадам офранцузила
ее, убрав последний слог.

Воспоминание встало перед глазами так ярко, что Борис
вздрогнул.

– Я жду ответа, – напомнил Павел Петрович.
– Я согласен, – ответил Борис и успел заметить в глазах

Горецкого искорки интереса. Впрочем, Аркадий Петрович
быстро опустил глаза, после чего надел пенсне и снова гля-
дел бодрячком-профессором, милым и чудаковатым. Борис
усмехнулся про себя и подумал, что Горецкий в своем ре-
пертуаре. Наверняка за эту услугу его высочеству он суме-
ет получить ответную услугу, либо же с ним поделятся важ-



 
 
 

ной информацией или сведут с нужным человеком. Аркадий
Петрович Горецкий всегда умел обратить любой случай на
пользу своим делам.

– Кстати, я желал бы знать, что мне причитается в случае
успеха данного предприятия, – громко сказал Борис, вставая
с ненавистной банкетки.

– Тише! – невольно вскинулся Павел Петрович. – Вы по-
тревожите сон его высочества…

– Надеюсь, его высочество не всерьез сказал об одолже-
нии? – Борис не стал понижать голос. – Мне говорили, что
это – чисто коммерческое предприятие, стало быть, по окон-
чании экспедиции всем участникам причитается награда. Я
хотел бы узнать, сколько…

Павел Петрович укоризненно покачал головой и оглянул-
ся на дверь.

–  Вы свободны, господин Ордынцев, все остальное вам
объяснит Аркадий Петрович.

С этими словами он раскрыл дверь в кабинет. Проходя
мимо стола, Борис оглянулся. Старика в кресле уже не было.



 
 
 

 
Глава 2

 
Неси вино, хозяйка,
Неси его скорей!
И хлеба нам подай-ка,
И мясо разогрей!
Пуская твоя таверна —
Дешевая дыра,
Мы просидим, наверно,
До самого утра…

Ордынцев проехал на поезде подземной дороги до на-
званной ему станции, поднялся по движущейся лестнице
на небольшую круглую площадь, освещенную несколькими
тускло горящими газовыми фонарями. Через площадь, по-
глядывая по сторонам скучающими взглядами и негромко
переговариваясь, прошли два полицейских в пальто с пеле-
ринами. Сверху равнодушно смотрели неяркие звезды, при-
глушенные ядовитыми городскими испарениями. В окнах
домов, обступивших площадь, как зеваки обступают павшую
лошадь, светились кое-где керосиновые лампы.

Вдалеке слышался шум людных парижских улиц, мерца-
ли отсветы электрических огней, но здесь было тихо и мрач-
но, как будто Борис оказался вовсе не в Париже, а в глухой
провинции.

Борис зябко поежился, поднял воротник и вошел в кафе.



 
 
 

В зале было полутемно и почти пусто, только за цинко-
вым прилавком скучал долговязый блондин в испачканном
переднике, да вокруг одного из столиков, потемневших от
пролитого вина и котлетного жира, негромко переговарива-
лась компания из четырех человек. Когда в кафе вошел Бо-
рис, один из этих четверых быстро оглянулся и начал при-
вставать. Борис, как ему было велено, засвистел марш из
«Аиды».

– Спокойно, господа! – довольно громко проговорил дру-
гой, сидевший лицом к двери. – Это тот человек, о котором
нам говорили!

–  Говорили!..  – протянула высокая худая женщина с
неестественно бледным лицом. – Мне кажется, все вокруг
слишком много говорят! Делом, господа, надо заниматься!

Она закурила тонкую папиросу в черепаховом мундштуке
и смерила Бориса холодным, неприязненным взглядом.

Борис подошел к столу и оглядел присутствующих.
Человек, сидевший лицом к двери, был высок и широ-

коплеч, с густыми темными бровями и белесым сабельным
шрамом, перечеркнувшим левую щеку. На вид ему было лет
сорок, и в нем чувствовались внутренняя сила и решитель-
ность. Его впалые щеки были тщательно, до сизого отсвета,
выбриты. Борис почувствовал в нем своего брата офицера,
хотя одет он был во все штатское и держался нарочито рас-
хлябанно, скрывая военную выправку.

Слева от него сидел очень худой человек небольшого ро-



 
 
 

ста, с оттопыренными ушами и подвижным, словно обезья-
ньим, лицом. Впрочем, в нем и вообще было что-то обезья-
нье. Одет он был по американской моде: клетчатый корот-
кий пиджак с высокими плечами, остроносые башмаки, ши-
рокие штаны.

По правую руку от бывшего офицера сидела, зажав в зу-
бах мундштук с папиросой, упомянутая уже бледная худая
женщина. Женщина эта была породиста и, пожалуй, краси-
ва, но ее портила некоторая неправильность лица. Казалось,
что нижняя его половина находится в вечной непримиримой
ссоре с верхней, и все, что выражали узкие губы, подведен-
ные кроваво-красной помадой, тут же оспаривали холодные,
слегка раскосые глаза. Если глаза говорили «да», губы непре-
менно произносили «нет».

Черные короткие волосы ее прилегали к голове на манер
шапочки, и глаза смотрели на Бориса из-под челки сурово и
непримиримо, губы же сложились в насмешливую ухмылку.

Наконец, тот человек, что сидел спиной к двери кафе,
тот, который приподнялся при появлении Бориса, был плот-
ный подвижный брюнет с коротко стриженными волосами и
пышной щеткой усов. Если во внешности «американца» бы-
ло что-то обезьянье, то в этом усатом господине можно бы-
ло приметить сходство с сытым котом. Он смотрел на Ор-
дынцева с какой-то привычной подозрительностью, как буд-
то слышал от общих знакомых о его мелкой непорядочности.

– А позволь спросить, Серж… – обратился усатый брюнет



 
 
 

к бывшему офицеру. Но тот не дал ему договорить, преду-
предительно поднял руку и коротко бросил:

– Не позволю!
Тут же он поднялся из-за стола и направился к прилавку.
Остальные собеседники, словно по безмолвной команде,

тоже повставали с мест, шумно задвигали стульями и потя-
нулись за своим несомненным предводителем. Борис замеш-
кался было, но плотный брюнет подошел к нему вплотную
и проговорил сквозь зубы, презрительно топорща усы, как
брезгливый кот:

– Что же вы стоите, господин хороший? Идемте, коли уж
заявились к нам! У нас, знаете ли, разговор короткий…

Борис хмыкнул, пожал плечами и двинулся вслед за но-
выми знакомыми. Усатый брюнет шел за ним следом, погля-
дывая в замызганный пол кафе, как будто искал на этом полу
потерянные деньги.

Зайдя за прилавок, предводитель странной компании ис-
коса взглянул на буфетчика. Тот, с прежним скучающим ли-
цом и не переставая перетирать несвежим полотенцем бока-
лы, отступил несколько в сторону и нажал ногой на непри-
метную педаль под самой стойкой. Тут же в задней стенке
приоткрылась незаметная дверка. Бывший офицер пригнул-
ся и нырнул в скрытую за дверью темноту, за ним с чрезвы-
чайной ловкостью проскользнул «американец» в клетчатом
пиджаке. Женщина задержалась, слегка отступив в сторону,
и брюнет, взявший Ордынцева под свое особое покровитель-



 
 
 

ство, подтолкнул Бориса к двери.
Борису все происходящее не очень нравилось, однако ко-

ли назвался груздем, так полезай в кузов, и он, наклонив-
шись, проследовал в неизвестность.

За дверью оказались две крутые ступеньки, ведущие вниз,
а затем – узкая доска, переброшенная через глубокую яму.

Борис невольно оценил осторожность своих новых зна-
комцев: стоило убрать доску – и проход за стойкой кафе ста-
новился почти непреодолимым, особенно с учетом темноты.
Осторожно ступив на доску, он перешел по ней через яму,
как переходят по шатким сходням на борт корабля.

При этом ему невольно вспомнилась страшная эвакуация
из Новороссийска, крики пробивающихся к сходням людей,
стоны раненых, ржание коней, неотвратимо приближающий-
ся грозный гул артиллерии красных…

Левый висок привычно заломило, но Борис справился с
мучительным воспоминанием, сделал последний шаг, сту-
пив на твердую землю, и огляделся.

Он находился теперь в каком-то сарае. Чуть в стороне,
пристально наблюдая за ним, стоял бывший офицер, держа в
руке зажженную серную спичку. Немного дальше, возле две-
ри сарая, «американец», потешно вывернувшись, счищал со
своих широких штанов невидимую соринку. Сзади, вслед за
Ордынцевым, шла по шаткой доске женщина с мундштуком
в руке. Последний член сообщества, усатый брюнет, пригля-
дывавший за Ордынцевым, стоял по другую сторону ямы с



 
 
 

настороженным и выжидающим видом.
Борис невольно шагнул навстречу женщине, протянул ру-

ку, чтобы помочь ей сойти с доски.
Однако она, увидев его движение, отдернула руку, как

будто боясь испачкаться, и зло зашипела на Бориса:
– Ты за кого меня принимаешь? Я тебе не барышня-кур-

систка! Еще раз руку подашь – горло перережу! Понял?
Раскосые ее глаза при этом полыхнули на Бориса ледяной

ненавистью, но узкие губы искривились в насмешке, словно
призывая не принимать эти слова всерьез.

– Я вовсе не хотел вас оскорбить… – процедил Борис, от-
ступив в сторону и недоуменно пожав плечами. – Впрочем,
сударыня, как вам будет угодно…

– Мари у нас такая! – насмешливо проговорил бывший
офицер, наблюдавший за Борисом. – Может и горло пере-
резать. Так что, господин хороший, рекомендую вам поско-
рее избавиться от ваших манер. Тем более там, куда мы на-
правляемся, эти манеры могут быть крайне опасны и выда-
дут сотрудникам ЧК ваше истинное происхождение. Впро-
чем, идемте дальше, мы и так задержались.

С этими словами он развернулся и толкнул дверь сарая.
Борис последовал за ним и снова оказался на улице, точ-

нее – в темном, безлюдном переулке. Снова, как прежде, на-
висало над ним сизое ночное небо, редко утыканное неярки-
ми городскими звездами. Только здесь уж не было и жалких
газовых фонарей.



 
 
 

Ордынцев шагнул вперед, вглядываясь в темноту, и вдруг
его что-то ударило по ногам. Споткнувшись, он потерял рав-
новесие и упал лицом на замызганную брусчатку. Хотел бы-
ло вскочить – но на него сверху навалилось что-то тяжелое,
жаркое, раздраженно пыхтящее…

– Не рыпайся, господин хороший! – прошипел прямо в
ухо голос усатого брюнета.

Сильные руки ловко обшарили одежду Бориса, затем
невидимый противник отскочил. Ордынцев, зло выругав-
шись, вскочил на ноги, завертелся, оглядываясь по сторонам.

Новые знакомые стояли вокруг него на некотором рассто-
янии, обмениваясь взглядами и усмешками. Усатый тип на-
ходился возле стены только что покинутого сарая, потирал
руки, отдувался.

– Чист, – проговорил он наконец, обращаясь к бывшему
офицеру. – Оружия при нем нет.

– Это легкомысленно, – процедил офицер, оглядывая Бо-
риса, как будто впервые его видел.  – Ходить по ночному
Парижу без «нагана» – удивительная глупость! Совершенно
непростительная! В наше время здесь могут встретиться са-
мые опасные личности…

–  Вроде нас!  – проговорил усатый брюнет с глумливой
усмешкой и вдруг наставил на Ордынцева черное дуло ре-
вольвера, не поднимая оружие, держа его по-бандитски, воз-
ле бедра. – Что ж, господин хороший, приятно было позна-
комиться, но пора и честь знать…



 
 
 

В ту же секунду Борис вскинул левую руку, и из рука-
ва вылетело тускло блеснувшее лезвие. Короткой стрелой
промелькнув в сыром воздухе, нож проткнул рукав усатого
и пришпилил его к дощатой стене сарая. Револьвер, глухо
звякнув, покатился по брусчатке.

– Вот черт! – прошипел брюнет, перекосившись. – Сво-
лочь краснозадая!

Борис подхватил выпавший револьвер, отскочил в сторо-
ну и настороженно оглядывался, ожидая нового подвоха.

– Браво! – бывший офицер захлопал в ладоши. – Браво,
молодой человек! Где это вы такому трюку обучились?

– У греческих контрабандистов! – отозвался Ордынцев,
медленно отступая. – В девятнадцатом году под Феодосией
привелось с ними столкнуться…

–  А ты, Ванечка, сам виноват,  – офицер повернулся к
злобно пыхтящему брюнету, – нужно было как следует обыс-
кивать! И скажи спасибо нашему новому другу, что он обо-
шелся с тобой по-джентльменски, только рукав проткнул. Я
бы на его месте руки твоей не пожалел…

– Я же его досконально обшарил! – проныл брюнет, с тру-
дом выдергивая нож из стены сарая и потирая ушибленную
руку. – Вот черт большевистский, ловко ножом орудует!

– Насчет большевиков поосторожнее! – оборвал его Бо-
рис. – У меня с большевиками давние счеты!

– Не обижайтесь, друг мой! – Бывший офицер приблизил-
ся к Ордынцеву, положил руку ему на плечо. – Это у Ванеч-



 
 
 

ки привычка такая – большевиками всех костерит. Опасная,
кстати, привычка. Как границу перейдем – он разом пере-
станет. А вас должны же мы были проверить – на серьезное
дело идем, с кем попало нельзя связываться.

– Ну и как – проверили? – недовольно покосился на него
Борис.

– Будем считать, что да. – Офицер протянул руку: – Вы
«наган»-то отдайте, он вам не понадобится…

– Напрасно, Серж, ты ему поверил! – подала голос Мари. –
Не нравится мне его физиономия!

– Перетерпишь! – отрезал офицер. – Так вот, друг мой, мы
с вами теперь почти знакомы. С Мари у вас отношения явно
не сложились. Ну да это не страшно. Стерпится – слюбит-
ся, как говорил мой двоюродный дядюшка. Покойник разво-
дил породистых борзых. Ванечка – человек отходчивый, так
что с ним проблем не будет. Ну, меня вам, можно считать,
представила Мари… еще остается Луиджи. – Серж кивнул
на «американца». – Удивительной ловкости человек. Просто
как обезьяна! А как вас прикажете величать?

– О… – Борис хотел было назвать свою настоящую фами-
лию, но вдруг его словно что-то остановило.

–  О?..  – переспросил Серж.  – Вроде бы вы, друг мой,
прежде не заикались!

Борис тут же сообразил, что его новые знакомые наверня-
ка навели о нем справки и многое про него знают.

– Мнется, как гимназистка на большой перемене! – захи-



 
 
 

хикал Ванечка.
– Меня зовут Борис. И вы прекрасно об этом знаете, –

отчеканил Ордынцев.
– Что ж, – кивнул Серж, – пусть будет Борис. И на этом

закончим. Не стоит забивать нам голову вашей фамилией,
отчеством и рассказывать, какие пирожки пекла ваша няня.
Про детство тоже не надо, у всех оно было, да не все его
помнят… Ванечка для нас тоже только Ванечка, да и Мари
– только Мари. Я уж не говорю о нас с Луиджи. Время у
нас трудное, так что совершенно не нужно интересоваться
личной жизнью друг друга.

– Вы весьма проницательны. – Борис с возрастающим ин-
тересом разглядывал Сержа. – А позвольте спросить – в ка-
ком полку служили?

– Не позволю. – Серж вдруг недобро взглянул на Ордын-
цева, в его взгляде загорелись зеленоватые волчьи огни, и на
парижской улице словно дохнуло зимней ночной степью. –
Что было – то прошло, и незачем ворошить прошлое! Мы с
вами, кажется, договорились: вы – Борис, я – Серж, а прочее
ни к чему. И никакого прошлого ни у кого из нас нет! Важно
только, кто из нас к чему пригоден. Каждый из присутству-
ющих имеет какую-то способность, так сказать, человек-ин-
струмент. Вот Луиджи, например, ловок как черт, может в
любую форточку пролезть, по карнизам ходит, как кошка.
Этим и ценен, за то и держим его в нашем дружном сообще-
стве.



 
 
 

– Кстати, я как раз прошлого своего не скрываю, – подал
голос «американец». – Я в прежней жизни был известней-
шим цирковым артистом. Было время, когда по всей России
мои афиши красовались – «Луиджи Пиранелли, резиновый
человек»! Не доводилось бывать на моих представлениях?

– Нет, – отрезал Борис. – Цирковые представления не по-
сещал. Имелись другие интересы… А что же вы по преж-
ней своей специальности не работаете? Цирковые артисты
и в Париже нужны… вот даже генерал Шкуро, личность
небезызвестная, в цирк устроился, конную вольтижировку
французским буржуа демонстрирует…

– Не слушайте его, mon sher! – прервал Бориса Серж. – Лу-
иджи скромничает, в его прошлом тоже много темных стра-
ниц, которые лучше не перечитывать, так что путь в обыч-
ную обывательскую жизнь для него заказан. Впрочем, он к
ней и не стремится. Продолжим знакомство. Ванечка – ред-
кий умелец, может практически голыми руками открыть лю-
бой самый хитроумный замок, может также починить любой
механизм – от огнестрельного оружия до автомобиля. Со-
вершенно незаменимый человек в нашем деле!

Ванечка безмолвно поклонился.
– С Мари, я надеюсь, вы со временем сумеете найти об-

щий язык. Она в нашем деле так же необходима, как все про-
чие, поскольку, как вы, должно быть, заметили, принадле-
жит к прекрасной половине человечества…

– Серж, прекрати паясничать! – прошипела женщина, гу-



 
 
 

бы ее при этом презрительно сжались, глаза же, наоборот,
заискрились в неверном свете свечи от какого-то приятного
воспоминания.

– А очень часто быть женщиной весьма выгодно, – про-
должал Серж, не обратив на ее слова ни малейшего вни-
мания. – Зачастую женщину пропустят туда, куда мужчине
вход заказан. Кроме того, Мари прекрасно стреляет, да и с
холодным оружием управляется… гм… весьма недурно! –
Он выразительно взглянул на нож Бориса. – Впрочем, ду-
маю, что вас этим не удивишь.

– А вы? – проговорил Ордынцев, пристально разглядывая
Сержа. – Вы также обладаете каким-то особым умением?

– Всего понемногу! – Серж сделал неопределенный жест
рукой. – Всего понемногу. А главное – я командир этого ма-
ленького отряда, так что с меня некому спрашивать! – И он
жизнерадостно рассмеялся, как будто находился не в гряз-
ном и опасном парижском переулке, а за обедом в роскош-
ном ресторане на Елисейских полях.

–  Лучше скажи, для чего нам нужен этот красавчик?  –
процедила Мари, повернувшись к Сержу. – Мы столько вре-
мени работаем вчетвером, и все пока проходило благополуч-
но, потому что мы друг другу доверяем и знаем друг друга
как облупленных. Теперь мы возьмем с собой этого молоко-
соса, и дело наверняка провалится…

– Успокойся, Мари! – прервал ее Серж. – Наш новый друг
– вовсе не молокосос, он только что доказал нам это. Кроме



 
 
 

того, в наше время в России молокососов и вовсе не оста-
лось, вымерли как мамонты за годы революции и войны. А
главное – нам непременно нужно взять его в свой отряд, по-
тому что только он знает того человека, к которому мы идем.
А что еще важнее – только его знает тот человек, только ему
он доверяет…

– А мне вообще не по душе эта операция! – не умолкала
Мари. – У меня скверное предчувствие…

– Свои предчувствия оставь при себе! – грубо оборвал ее
Серж. – Ты же сама любишь повторять, что ты не барыш-
ня-курсистка! А только эти изнеженные особы прислушива-
ются к приметам и предчувствиям! За эту операцию нам обе-
щали очень хорошие деньги, так что мы ее выполним, напле-
вав на все твои предчувствия! Только представь себе – пять-
десят тысяч франков! Мы всегда делим доходы поровну, –
обратился он к Борису, – таковы установленные правила. Так
что, Мари, дорогая, с помощью этого молодого человека мы
заработаем приличные деньги, и ради этого ты должна быть
с ним поласковее…

– Поласковее? – переспросила Мари не своим, севшим,
голосом. – Ты сказал – поласковее?

Губы ее искривились, как у обиженного ребенка, глаза же
застыли, уставившись вдаль, словно там, за линией горизон-
та, она видела что-то ужасное. Вот она помотала головой, как
будто стараясь избавиться от назойливого воспоминания, и
закрыла лицо руками.



 
 
 

Серж одним прыжком оказался рядом, взял Мари за ру-
ки и заглянул в глаза. Очевидно, то, что он там увидел, ему
очень не понравилось, потому что он притянул Мари к себе
и забормотал что-то строго и вместе с тем нежно.

Борис не удержался и хмыкнул, за что получил удар в
бок от Ванечки. Наконец черты лица Мари разгладились, она
повернулась и окинула мужчин равнодушным взглядом, гу-
бы при этом попытались улыбнуться. Но при пустых глазах
улыбка смотрелась как оскал гиены. Она достала папиросу
дрожащей рукой.

Серж дал Мари прикурить и посмотрел на Бориса волком.
Борис демонстративно пожал плечами.

– Стало быть, договорились, – твердо сказал Серж. – Во-
прос дальнейшему обсуждению не подлежит. Мари с собой
справится, верно, дорогая?

Мари промолчала.
– Итак, мы с вами познакомились, – подвел Серж итог раз-

говора. – И сейчас разойдемся. О времени и месте следую-
щей встречи вас своевременно предупредят…

Ордынцев хотел задать ему множество вопросов, но Серж
неожиданно исчез, словно растворился в сыром промозглом
воздухе парижской окраины. Борис удивленно завертел го-
ловой, но вокруг него не было ни души, как будто ему поме-
рещилась или приснилась встреча с этими странными и по-
дозрительными людьми.

Он пошел вперед и через несколько минут оказался на



 
 
 

той самой круглой площади, с которой началось его ночное
приключение. По-прежнему тускло горели газовые фонари
да светилось окошко кафе. Борис заглянул в него и увидел
пустой маленький зал да все того же блондина за цинковым
прилавком, меланхолично перетирающего несвежим поло-
тенцем треснутые бокалы.

– Ну-с, Борис Андреевич, – мягким голосом проговорил
Горецкий, – надеюсь, вы не в обиде за то, что я втравил вас
в это сомнительное предприятие?

– Я сам принял решение, – уклончиво ответил Борис, –
теперь назад пути нет. Тем более что за эту работу предла-
гают такие приличные деньги.

– Однако я чувствую некоторую ответственность… – Те-
перь голос Аркадия Петровича звучал нерешительно, что
случалось достаточно редко, однако Борис не стал удивлять-
ся, его занимало сейчас другое.

Они выпили с Горецким кофе и теперь шли не спеша по
набережной Сены мимо лотков букинистов. Дул легкий ве-
терок, пахло весенней водой и жареными каштанами.

– Вы, голубчик, представляете себе нынешнюю ситуацию
в России? – спросил Горецкий и, не дождавшись ответа, про-
должил: – К двадцать первому году в Советской России бы-
ла полная разруха, причем по всей стране. В городах стояли
фабрики и заводы из-за нехватки топлива, потому что руд-
ники и шахты в Сибири были разрушены. Можете себе пред-



 
 
 

ставить, что металла производили примерно столько, сколь-
ко выплавляли его в начале восемнадцатого века при Петре
Первом!

Борис усмехнулся: профессор Горецкий в своем реперту-
аре, он обожает читать лекции. Ну да ладно, послушаем, все-
гда полезно узнать что-то новое…

–  Рабочие были вынуждены покидать города и уезжать
в деревню, чтобы не умереть с голоду, – продолжал Горец-
кий, – а в деревне тоже было не сладко. Вы слышали, наде-
юсь, о продразверстке? По всей провинции рыскали продот-
ряды и отбирали подчистую у крестьянина весь хлеб. Кре-
стьяне, возмущенные этими действиями, поднялись на во-
оруженную борьбу.

– Что ж они раньше не боролись? – угрюмо спросил Бо-
рис. – Когда грабить барские имения разрешали, им больше-
вики нравились…

– Оставим это сейчас, – отмахнулся Горецкий, – я хочу об-
рисовать вам положение в России. Так вот, после восстаний
на Украине, в Поволжье, на Кубани и в Сибири, а особен-
но под Тамбовом недовольство в армии вылилось в огром-
ное восстание в Кронштадте. Оно шло под лозунгом «Сове-
ты без коммунистов!». Восстание подавили с большим тру-
дом, часть участников расстреляли, остальные ушли по льду
в Финляндию.

После этого большевики поняли, что при таких условиях
власть им не удержать, и провозгласили НЭП – новую эко-



 
 
 

номическую политику, то есть временную уступку частному
сектору. Продразверстка была заменена продналогом, что
позволило вздохнуть крестьянству, в городах расцвели пыш-
ным цветом всевозможные акционерные компании, тресты,
появились частные магазины, мастерские и фабрики. Так
что не удивляйтесь, вы найдете Россию совсем не такой, ка-
кой ее покидали.

У Бориса на языке вертелся вопрос, откуда же сам Горец-
кий все это знает, если не был в России больше двух лет, но
он благоразумно промолчал.

Париж по ночам, кажется, совсем не спит. Ближе к утру
только лихорадочнее блестят глаза женщин, болезненнее
светят электрические фонари на оживленных улицах, живее
разговаривают завсегдатаи ночных заведений, громче и раз-
вязнее смеются собственным не слишком умным шуткам.

В одно из таких заведений зашел во втором часу но-
чи плотный подвижный брюнет с густой щеткой усов на
несколько кошачьем лице. Он устроился за столиком возле
окна, который закрывала собой пыльная раскидистая паль-
ма, хлопнул ладонью по мраморной столешнице.

Тут же возле него образовался гарсон – обычный париж-
ский гарсон с прилизанными редкими волосами, густо сма-
занными бриолином, с кривым подозрительным носом, в
несвежем белом фартуке.

– Мосье Жан! – проговорил гарсон, узнав посетителя. –



 
 
 

Вы сегодня поздно! Вам как обычно?
Ванечка молча кивнул. Гарсон для виду повозил по столу

тряпкой, удалился, через несколько минут вернулся с рюм-
кой кальвадоса и графином воды.

–  Как дела?  – вежливо осведомился гарсон, расставляя
принесенное на столе.

– Нормально, – довольно кисло отозвался клиент и отвер-
нулся к окну.

Гарсон пожал плечами и отошел к другому столу.
С этими русскими никогда не поймешь, как себя вести.

Он хотел быть вежливым, завел разговор…
Ванечка пригубил кальвадос, окинул взглядом зал.
За пальмой он чувствовал себя в относительной безопас-

ности и мог разглядывать немногочисленных посетителей
заведения – траченных жизнью субъектов неопределенного
возраста, вышедших в тираж проституток, воров с холеными
руками музыкантов и бегающими, беспокойными глазами.

Вдруг дверь отворилась, и Ванечка увидел на пороге ли-
цо, чрезвычайно хорошо ему знакомое. Он даже приподнял-
ся было, чтобы приветливо помахать рукой и пригласить по-
явившуюся особу за свой стол, но с удивлением заметил, что
особа эта держится с неуместной настороженностью, попро-
сту говоря – воровато. Это поведение показалось Ванечке
весьма странным, и он не стал привлекать к себе внимания,
напротив, спрятался за пальму и принялся наблюдать оттуда
за происходящим.



 
 
 

Появившаяся в ночном кафе личность, подозрительно
оглядев зал, устроилась за угловым столиком, заказала рюм-
ку коньяку. Не прошло, однако, и пяти минут, как в ка-
фе пришел еще один человек. Вновь пришедшего Ванечка
также знал, и знал не с самой лучшей стороны, поэтому, ко-
гда тот подсел к знакомой Ванечке персоне, удивлению мо-
сье Жана не было предела.

Двое переговорили, затем произошло то, что вызвало у
Ванечки еще большее удивление: из рук вновь прибывшего
в руки знакомой персоны перекочевал конверт.

Ванечка, он же мосье Жан, мог бы дать голову на отсече-
ние, что в этом конверте были деньги. Да что там голову! Он
дал бы на отсечение свои золотые руки, которые кормили его
в самые трудные времена войн и революций!

– Вот так дела! – пробормотал Ванечка, усиленно моргая,
чтобы ничего не пропустить. – Вот это номер!

Он подумал даже, что сие событие надо непременно об-
судить кое с кем из знакомых.

Тут к нему подошел гарсон, чтобы предложить еще одну
рюмку кальвадоса. Ванечка отказался, чем вызвал недоуме-
ние гарсона: обычно он выпивал не менее трех рюмок. Когда
же разочарованный гарсон удалился и Ванечка вновь взгля-
нул на угловой столик, за ним уже никого не было.

– Ну и дела! – повторил Ванечка, ни к кому особенно не
обращаясь, положил на столик деньги и направился к выходу
из заведения.



 
 
 

Он вышел на ночную улицу и огляделся по сторонам.
За время, проведенное им в заведении, погода испорти-

лась, с неба сеял мелкий противный дождик, и темнота во-
круг сгустилась до неприличия. Знакомые ему люди успели
скрыться в неизвестном направлении, и искать их такой про-
мозглой ночью было делом глупым и неблагодарным. Ванеч-
ка поднял воротник короткого пальто, засунул руки в карма-
ны и пошел прочь. Он уже почти выкинул из головы стран-
ную встречу и думал о теплой постели, в которой дожидалась
его Жанет, продавщица из цветочного магазина «Голубая
маргаритка». У Жанет были немного кривые ноги, но этот
небольшой недостаток вполне искупался ее бурным темпе-
раментом. Ванечка сильно подозревал, что в жилах Жанет
есть изрядная доля марокканской крови.

Он уже порядочно отошел от ночного кафе, и на улице
стало еще темнее. Внезапно сквозь тихий шорох дождя Ва-
нечка услышал за спиной звук шагов.

Ванечка остановился, чтобы прислушаться, – и шаги тут
же затихли. Он пошел вперед – и шаги возобновились.

Такие странные шаги на ночной улице – вещь неприятная,
они могут значить только одно: скорую встречу с уличны-
ми грабителями, которых в послевоенном Париже развелось
немыслимое множество. Впрочем, Ванечка таких встреч не
очень боялся: человеку, прошедшему через революцию и
войну, повидавшему чекистов и махновцев, парижские голо-
ворезы кажутся безобидными, как мальчики из церковного



 
 
 

хора. Кроме того, в кармане у Ванечки лежал его дорогой
друг, тяжелый бельгийский револьвер системы «Наган».

Поэтому Ванечка не слишком испугался. Пройдя еще
немного, он резко развернулся, чтобы разглядеть своего пре-
следователя, оказаться с ним лицом к лицу.

И к немалому своему удивлению, увидел ту самую особу,
встреча с которой так смутила его в кафе.

– Так это ты! – проговорил Ванечка, облегченно вздох-
нув. – А я было подумал, что мной заинтересовались молод-
чики Толстого Луи!

– Нет, Ванечка, это я!.. – прошелестел из темноты знако-
мый голос.

И что-то в этом голосе насторожило Ванечку.
– Pardon, – проговорил он, вглядываясь в знакомое лицо. –

Кажется, я видел тебя в кафе… ты там встречался с…
– Тсс! – донеслось из темноты. – Не надо никаких имен!

Как, однако, все это неудачно, в особенности для тебя! Зна-
ешь, Ванечка, как бывает – оказываешься не в то время и не
в том месте, и это приводит к скверным последствиям!

Знакомая особа сделала полшага вперед, и в темноте угро-
жающе блеснули белки глаз.

– Что ты хочешь сказать… – Ванечка нервно облизнул гу-
бы и на всякий случай нашарил в кармане ребристую руко-
ятку «нагана». Но в ту же секунду он услышал за своей спи-
ной подозрительный шорох.

Ванечка резко обернулся, одновременно вытягивая из



 
 
 

кармана револьвер, и увидел перед собой совершенно умо-
рительного человечка. Ростом тот был с семилетнего ребен-
ка, однако носил роскошные усы и одевался щегольски, со-
вершенно неуместно для ночной улицы – черный сюртучок,
шелковый жилет, расшитый удивительными тропическими
цветами, лаковые штиблеты.

Ванечка удивленно уставился на нарядного карлика и по-
терял из-за этого драгоценную секунду. Карлик же грозно
распушил усы, набычился и, с удивительным проворством
подскочив к Ванечке, воткнул ему в грудь невесть откуда
взявшееся в его руке длинное тонкое лезвие.

Ванечка покачнулся, выронил револьвер и рухнул на брус-
чатку, широко раскинув руки. Так падают снопы спелой
пшеницы под безжалостным серпом жнеца, так падают кава-
леристы посреди русской степи, скошенные свинцом из мах-
новского пулемета.

Перед смертью в голове его разом промелькнуло несколь-
ко мыслей. Первая – что ему удивительно не повезло: пройти
невредимым через две войны и две революции, вырваться из
ада, каким стала Россия, несколько раз совершить опасные
экспедиции в этот красный ад – и нелепо погибнуть на улице
в Париже…

Тут же за первой мыслью пронеслась вторая: учитывая се-
годняшнюю встречу, новая экспедиция его друзей вряд ли
закончится благополучно, и еще неизвестно, кому больше
повезло – ему или остальным. Он по крайней мере погибает



 
 
 

без мучений, а что ждет их, одному Богу известно. Может
быть, им суждена лютая смерть в подвалах ЧК или этой, но-
вой, конторы – ОГПУ…

И наконец, на смену этим двум мыслям набежала третья:
что ему не суждено более наслаждаться марокканским тем-
пераментом маленькой Жанет, но вряд ли постель малютки
будет долго пустовать.

Все эти мысли едва ли заняли более секунды, и Ванечка
погрузился в беспросветный мрак.

Дождик тем временем кончился, облака разошлись, и в
небе снова проступили редкие неяркие звезды, отразивши-
еся в широко открытых глазах мертвого человека.

Нарядный карлик подскочил к трупу, коснулся его шеи
двумя пальцами, чтобы удостовериться в смерти, и, по-ко-
шачьи заурчав, отскочил в темноту, где незадолго до того
растворился третий участник короткого ночного происше-
ствия.

Ордынцев отпустил извозчика, немного не доезжая до да-
чи, огляделся по сторонам. Вокруг не было ни души. Он по-
дошел к калитке, постучал условным стуком – три удара, па-
уза, еще два удара. Калитка резко распахнулась, Бориса вта-
щили внутрь. К шее его прижали дуло пистолета.

– Что за черт! – Борис извернулся, ударил по руке, выбив
оружие, и только тогда узнал «американца» Луиджи.

Циркач окрысился на него, подобрал пистолет и проши-



 
 
 

пел:
– Ты, что ли? Я тебя поначалу не признал!
– Мы с вами на брудершафт не пили! – холодно проце-

дил Ордынцев, смерив циркача взглядом. – Так-то вы гостей
встречаете!

– Гости разные попадаются, а осторожность не помешает!
Время у нас сами знаете какое! – проговорил Луиджи и под-
толкнул Бориса к дому.

На веранде, кутаясь в черную шерстяную шаль, сидела
Мари. Она, по обыкновению, курила тонкую турецкую папи-
росу в длинном мундштуке. Лицо ее было еще бледнее, чем
прежде, на левом виске дергалась жилка. При виде Бориса
губы Мари сложились в улыбку, но глаза холодно сверкнули.

–  Наш джентльмен появился!  – процедила она, окинув
Ордынцева неприязненным взглядом. – Вот без кого я пре-
красно прожила бы всю оставшуюся жизнь!

– Взаимно, сударыня! – Борис карикатурно поклонился. –
Не надоела вам эта пикировка?

– Полно, Мари! – проговорил Луиджи. – Он ведь еще не
знает…

– Чего я не знаю? – Борис переводил взгляд с циркача на
женщину. Они молчали, и он задал другой вопрос: – А где
наш предводитель? И где великий специалист по замкам и
запорам?

– Серж с минуты на минуту должен появиться! – отозвал-
ся Луиджи, потирая руки. – А насчет Ванечки… – Он пере-



 
 
 

глянулся с Мари. – Должен сообщить вам, милостивый госу-
дарь, пренеприятное известие. Ванечка не придет. Ни сего-
дня, ни в будущем. Минувшей ночью Ванечку убили улич-
ные грабители.

– Не верю! – выдохнула Мари, откинув руку с мундшту-
ком. – Какого черта? Ванечка не носил с собой больших де-
нег…

– Воля твоя, Мари, – перебил ее Луиджи. – Однако в наши
дни люди чрезвычайно испортились. Это прежде парижские
головорезы убивали только за большие деньги, а сейчас они
могут прирезать человека и за медный грош!

– Ваня умел за себя постоять! – возразила Мари и снова
раздраженно уставилась на Бориса: – Пока не появился этот
хлыщ, у нас все было в порядке! Он принес нам несчастье, и
на этом дело не кончится! Я чувствую кровь, чувствую!

Она запрокинула голову, словно к чему-то прислушива-
ясь. Нервные ноздри широко раздувались.

Борис увидел, что на шее женщины проступил тонкий
красноватый рубец. Он хотел ответить, но в это время скрип-
нула калитка, и на дорожке показались два человека.

Впереди шел незнакомец – немного сутулый господин с
густыми бакенбардами, в поношенном пальто и надвинутой
на глаза мятой шляпе. Следом за ним, настороженно погля-
дывая по сторонам, шагал Серж, держа правую руку в кар-
мане.

– А это еще кто? – процедила Мари.



 
 
 

Двое мужчин поднялись по крыльцу, вошли на веранду.
–  Здравствуй, Мари! Здравствуйте, господа!  – привет-

ствовал присутствующих Серж. – Позвольте представить вам
Николая. Он заменит в нашей группе покойного Ванечку.

– Господи! – воскликнула Мари, воздев глаза к потолку. –
Где ты его подобрал? На церковной паперти? Нет, ты как хо-
чешь, но я отказываюсь работать в таких обстоятельствах! У
нас была отличная группа, мы знали друг друга как облуп-
ленных, прошли вместе огонь и воду, а теперь ты приводишь
случайных людей… сначала этого, – она кивнула на Бори-
са, – теперь еще какого-то…

– Нам нужен человек вместо Вани, а Николая рекомендо-
вали как опытного специалиста. Кроме того, он боевой офи-
цер, а это говорит само за себя…

– Я не вижу офицера! – презрительно процедила Мари. –
Я вижу проходимца!

– Я боевой офицер, мадам! – прервал ее Николай. – Я доб-
роволец, участник Ледового похода! Я прошел всю войну,
трижды был ранен и не позволю задевать свое честное имя…
ваше счастье, что вы женщина!..

– В самом деле, Мари, как ты можешь! – недовольно про-
изнес Серж.

Николай закашлялся, вытащил портсигар, достал из него
папиросу и огляделся в поисках огня. Борис Ордынцев до-
стал из кармана коробку спичек, бросил новому участнику
группы. Тот протянул руку, но не сумел поймать коробок.



 
 
 

Спички с сухим стуком покатились по полу. Борис накло-
нился, поднял спички и попросил Николая:

– Не угостите?
– Простите, господа, разволновался, позабыл о хороших

манерах!  – ответил тот, протягивая портсигар.  – Угощай-
тесь!

Борис взял папиросу, Луиджи последовал его примеру.
Доставая папиросу из портсигара, циркач придержал руку
Николая.

– Что это у вас? – спросил он, указывая на татуировку.
На запястье Николая была выведена корона.
– Память о Ледовом походе! – ответил тот с детской улыб-

кой. – Наш ротный, Астахов, сделал такие всем желающим…
орденов у нас не было, так вместо них осталась эта отмети-
на!..

Ордынцев зажег спичку, протянул огонь циркачу, затем
прикурил сам и только после этого подал горящую спичку
новому знакомому.

Тот закурил, обвел взглядом присутствующих.
–  Я прошел всю войну, господа!  – повторил, выпустив

кольцо дыма. – От первых до последних дней!
– В каком полку? – осведомился Ордынцев.
– В третьей конно-горной батарее второго добровольче-

ского кавалерийского корпуса! – отчеканил Николай.
– Под командованием полковника Топоркова? – оживился

Борис. – Прекрасный человек!



 
 
 

– Редкостной души! – подхватил Николай. – Как говорит-
ся, отец солдатам…

– Помню, во время эвакуации из Новороссийска он под
угрозой оружия заставил взять на борт транспорта раненых
офицеров…

– Совершенно верно! – с чувством воскликнул Николай. –
Я был одним из этих раненых офицеров и никогда не забуду
благородство полковника Топоркова! Я обязан ему жизнью!

Внезапно Борис отступил на шаг и наставил на Николая
ствол револьвера.

– Поднимите руки! – приказал он.
– В чем дело?! – возмущенно выпалил Николай.
–  Действительно, господин хороший, вы забываетесь!  –

холодно протянул Серж.
– Извините, Серж, – Борис повернулся к командиру груп-

пы, не опуская оружие, – этот человек вовсе не тот, за кого
он себя выдает. Для боевого офицера он слишком неловок.

– Что вы себе позволяете, молодой человек? – вспыхнул
Николай. – Я, как офицер, могу потребовать удовлетворе-
ния!..

– Помолчите! – оборвал его Ордынцев. – Это не все. Вы
сами знаете, Серж, ни один человек, прошедший войну, не
стал бы прикуривать третьим от одной спички. Все знают эту
скверную фронтовую примету – третий на спичке не дожи-
вает до утра. А самое главное, господа, полковник Топорков
погиб под Орлом во время осеннего наступления и никак не



 
 
 

мог участвовать в новороссийской эвакуации.
– Наш молодой друг прав! – подал голос Луиджи. – Я, ко-

нечно, не офицер и не знаю ваших фронтовых порядков, но
зато я знаю, что за татуировка на руке этого… Николая! К
Ледовому походу она не имеет никакого отношения!

– Красный шпион! – взвизгнула Мари, подскочив к по-
бледневшему Николаю. – Сволочь большевистская! Я тебя
на узкие ремешки изрежу! Я тебе кишки выпущу!

Она была близка к тому, чтобы осуществить свое обеща-
ние. Во всяком случае, в руке у нее сверкнула бритва, и лез-
вие приблизилось к лицу Николая. Мужчина побледнел как
полотно, на лбу у него выступили мелкие капли пота.

– Угомонись! – рявкнул Серж, схватив Мари за запястье.
Но бешенство, горевшее в ее глазах, сделало Мари такой
сильной, что бывший офицер едва удерживал руку с брит-
вой. Тогда он наклонился к ее уху и негромко, но внятно
проговорил: – Белая Церковь!

Мари обмякла, как будто из нее выпустили воздух. Руки
ее безвольно упали вдоль тела, лицо еще больше побледнело.
Она затряслась, как от холода, и опустилась в подвернувше-
еся кресло.

– Дайте ей рюмку коньяку! – распорядился Серж.
Луиджи торопливо плеснул в рюмку спиртное, поднес к

губам Мари. Она послушно выпила и постепенно успокои-
лась. Только в глазах ее все еще горело тусклое пламя.

– Видите, mon sher, как опасно нервировать Мари? – про-



 
 
 

говорил Серж, повернувшись к Николаю. – В следующий раз
я могу не успеть. Так что для вас же лучше рассказать, кто
вы такой и для чего хотели к нам присоединиться. Вы дей-
ствительно агент ГПУ?

– Что вы, господа, что вы! – забормотал Николай, вытирая
со лба холодный пот. Манеры его резко переменились, в нем
не было больше офицерского апломба, а проступила суетли-
вая простонародная закваска. – Я к ГПУ никакого касатель-
ства не имею, упаси Бог! Даже совсем напротив… господин
офицер, – он кивнул на Бориса, – господин офицер прав, он
меня в точности расколол… я в армии не служил… я с од-
ним поручиком в ЧК сидел, вот от него слов всяких набрал-
ся, про Ледовый поход и прочее… и полковника Топоркова
тот же поручик поминал, царство ему небесное…

– Кому – Топоркову? – переспросил Борис.
– Поручику! Расстреляли его утречком!
– А вас, значит, отпустили?
– А его отпустили как социально близкого! – вступил в

разговор Луиджи. – Это ведь что за татуировочка у господи-
на на руке? Это уголовная татуировочка, я такие видывал!
Господин этот, судя по знаку, вор или грабитель, известный
в уголовном сообществе.

– Мошенник! – с достоинством поправил циркача Нико-
лай. – Меня в Одессе и Екатеринославле каждая собака зна-
ет! Дело о фальшивом архиерее слышали?

– Не довелось, слава Богу! – поморщился Серж. – Я вот



 
 
 

думаю, господа, что нам с этим фальшивым архиереем де-
лать? Придушить его, что ли, и в погребе закопать?

– Глупые у вас шутки, господин офицер! – вскинулся Ни-
колай, опасливо глядя на Сержа.

– Какие шутки? – Серж пожал плечами. – У нас на шутки
времени нету, мы люди занятые, серьезные!

– Как это можно! – пуще прежнего заволновался Нико-
лай. – Живую душу порешить, грех на себя взять? И в по-
гребе хоронить – это никак не годится! Хоронить положено
в освященной земле…

– У нас, может, погреб тоже освященный! – усмехнулся
Серж. – Ладно, фальшивый архиерей, улепетывай отсюда, и
чтобы я тебя больше слыхом не слыхал и видом не видал!
Попадешься мне на глаза – пеняй на себя, пристрелю, не за-
думаюсь!

Николай стрелой вылетел с веранды и, как заяц, припу-
стил к воротам.

– Зря ты его отпустил! – мертвым голосом проговорила
Мари. – Надо было убить мерзавца.

– Из-за такой человеческой ветоши руки марать неохо-
та! – отмахнулся Серж.

Борис уставился на него с подозрением. В прошлый раз
только Серж произвел на него не то чтобы приятное, но
серьезное впечатление. Несомненно, боевой офицер, много
воевавший, тут Борис не мог ошибиться, они узнавали друг
друга по особенному взгляду, по жестам и поворотам голо-



 
 
 

вы. Тогда еще Борис подумал, что Серж только с виду та-
кой покладистый, много шутит. На самом деле он держит
свою команду железной рукой, да иначе и нельзя, раз они
уже несколько лет занимаются таким опасным делом.

И тут вдруг Серж проявляет такое легкомыслие, да что
там – просто глупость! Ведь этот тип, Николай, виден на-
сквозь! И если Борис сумел его разоблачить, то Сержу это
сделать было гораздо легче! Глаз у него наметан… Ну, допу-
стим, так случилось, что Борис лично знал полковника То-
поркова, но ведь есть много других черточек, по которым
узнается человек невоевавший… Не мог Серж, опытный ко-
мандир, так безответственно подойти к выбору очередного
члена команды, тем более после того как Ванечку убили при
странных обстоятельствах…

Борис посмотрел Сержу в глаза, и тот вдруг едва заметно
ему подмигнул. Борис даже головой покрутил – возможно,
ему показалось, но тут же все понял.

Явление Сержа в сопровождении Николая было еще од-
ной проверкой. Причем проверяли не только его, Бориса, но
и всех остальных. Серж еще раз хотел узнать, как будет вести
себя в сложной ситуации каждый член его команды. Борис,
несомненно, проверку выдержал. Что касается остальных, то
Луиджи тоже не подкачал, а вот Мари… Впрочем, судя по
реакции Сержа, Мари тоже вела себя вполне предсказуемо,
ничего нового он не увидел.

Неприятная дамочка… За что только Серж ее ценит, за



 
 
 

какие качества. Ишь, как зыркает на Бориса глазами, чем он
ей не угодил, хотелось бы знать. Губы кривит, как будто кис-
лого наелась. Борис поймал себя на желании скорчить Мари
страшную рожу и отвернулся, рассердившись на себя.

– Я, грешным делом, не о том думаю, – заговорил Серж. –
Я думаю, где нам толкового человека вместо Ванечки найти.
Нужен нам такой человек, чтобы с замками да запорами умел
ладить…

– Кажется, я одного такого знаю, – проговорил неожидан-
но для всех Ордынцев.

– Он знает! – желчно рассмеялась Мари. – Да кто ты та-
кой? Мы тебя-то самого не знаем! Я от тебя жду исключи-
тельно неприятностей…

–  Угомонитесь, сударыня!  – Борис повысил голос: – Я,
между прочим, не меньше вас рискую жизнью. И если для
вас такой риск привычен, если вы сделали его своей профес-
сией, то я первый раз иду на такую операцию. И не пойду с
вами, если вы не возьмете моего человека. Поскольку толь-
ко ему доверяю полностью и бесповоротно. Не хотите – не
надо, но только я свое решение принял.

Мари глубоко затянулась папиросой и хотела, надо ду-
мать, выпустить дым Борису в лицо, но подскочивший Серж
схватил ее за плечи и развернул в сторону. От резкого движе-
ния Мари закашлялась, потом облокотилась на перила, по-
виснув на них, как будто внезапно ее оставили силы.

– До встречи, господа! – отрывисто сказал Серж и махнул



 
 
 

рукой.
– Пойдем, – Луиджи потянул Бориса за собой, – покажу

короткую дорогу…
На ходу Борис оглянулся. Сквозь открытые окна веранды

было видно Мари, по-прежнему недвижно стоящую у перил,
только теперь спина ее была неестественно прямая, и вся она
казалась натянутой как струна. Вот Серж, на что-то решив-
шись, шагнул было к ней, но спина ее была столь чужой и
неприступной, что он махнул рукой и застыл на месте.

«Какие, однако, непростые отношения связывают этих
двоих!» – подумал Борис.

Впереди раздался призывный свист Луиджи, и Борис за-
торопился следом.

– Ох и подлый же народ эти бретонцы! – проговорил кре-
пенький, невысокого роста и слегка кривоногий господин,
разглядывая лежащий на столе пучок зелени. – Так и норо-
вят подсунуть какую-то дрянь! Глаз да глаз за ними нужен…

– Зря вы так, Поль! – возразила ему полная краснощекая
мадам в нарядном переднике. – У мосье Маню всегда свежие
овощи! А такой салат латук не купишь больше ни у одного
торговца!

–  «Салат латук!» – передразнил ее кривоногий госпо-
дин. – Знала бы ты, Иветка, каковы бывают осенью помидо-
ры под Астраханью! А какие кавуны вызревают! Это же не
кавуны – это дирижабели! Ежели такой кавун на хату упадет



 
 
 

– мокрое место останется!
– Кавуны? – переспросила румяная Иветт. – Что есть ка-

вуны?
– Эх, Иветка, Иветка! – вздохнул господин. – Ничего-то

ты не понимаешь! Кавуна настоящего в глаза не видела! И
что ты меня все Полем дразнишь? Говорил же я тебе – Пан-
телеем меня зовут…

– Извините, Поль, – Иветт надулась, – но это ваше имя
выговорить ни один приличный человек не в состоянии! Да-
же парикмахер Анри, а он очень начитанный человек…

Неизвестно, чем бы закончился этот содержательный раз-
говор, но в это время в соседнем помещении звякнул двер-
ной колокольчик.

– Клиент, Поль! – оживилась Иветт и подала своему гроз-
ному повелителю тщательно отглаженный жилет.

Господин Поль, он же Пантелей Григорьевич Саенко, с
недовольной миной натянул жилет на свой заметный живот
и пошел в мастерскую.

Клиент стоял к нему спиной, оглядывая расставленные
и развешанные вокруг замки. Замки были самые разные –
обыкновенные висячие, которые попросту называют амбар-
ными, врезные французские, английские – похитрее и подо-
роже, заковыристые немецкие и самые хитрые, самые доро-
гие – швейцарские, рассчитанные на требовательных и со-
стоятельных покупателей.

– Чего изволите? – проговорил господин Поль, подходя к



 
 
 

клиенту. – Для лавки замочек или, допустим, квартирку за-
крывать? Если для господской квартиры – тогда предпочти-
тельнее английский замок, с хитрой сувалдой. Правда, стоят
они дорого. Ох и подлый же народ эти англичане – за все
норовят втридорога содрать…

– А ты, Саенко, нисколько не изменился! – проговорил по-
сетитель по-русски, поворачиваясь к господину Полю и де-
лая шаг ему навстречу, – Такой же славный ворчун!

– Ох ты! – Саенко всплеснул руками и попятился. – Никак
Борис Андреич!

– Он самый! – Ордынцев обнял Саенко, оглядел его. – А
ты, как я погляжу, настоящий француз! Мастерскую открыл!

– Так что ж? Кормиться-то чем-то надо! – Саенко сму-
щенно развел руками. – Ох ты! Что же я стою! – Он обер-
нулся к двери, ведущей в хозяйские комнаты, и крикнул: –
Иветка, живо на стол накрывай! Борис Андреич, господин
Ордынцев приехали!

Из двери выглянула краснощекая физиономия Иветт,
недовольно фыркнула:

– Что значит – накрывай? У меня ничего не готово! И я
ни на каких гостей не рассчитывала!

Однако Саенко так грозно взглянул на нее, что Иветт тут
же ретировалась. Правда, прежде она все же успела разгля-
деть стройного и красивого гостя, и выражение ее лица сде-
лалось намного приветливее.

– Женился? – осведомился Борис, оглядываясь.



 
 
 

– Ну не то чтобы женился. – Саенко потупился. – Прият-
ная женщина, с понятием, однако нет того, чтобы настоящий
борщ сварить или, к примеру, галушки состряпать. Я уж не
говорю про вареники с вишнями.

Он провел Бориса во внутренние покои, точнее, в неболь-
шую комнатку за мастерской, усадил его в кресло.

– Чтой-то, Борис Андреич, вы с прошлой нашей встречи
с лица маленько спали, – сердобольно начал Саенко, – опять
же пиджак на вас болтается как на вешалке.

– Зато ты у нас раздобрел, Пантелей Григорьевич, – рас-
смеялся Борис, – брюхо вон как у бегемота!

– Да что ж, – не смутился Саенко, – хорошего человека
чем больше, тем лучше! Иветка – баба справная, все при ней.
И кормит хорошо, только борща не варит…

Тут он сообразил, что насчет борща уже в разговоре упо-
минал и по вареникам сокрушался.

– Давно ты от Аркадия Петровича ушел? – спросил Борис,
стараясь, чтобы в вопросе звучало только простое любопыт-
ство.

– Дак ведь как… – Саенко обиженно засопел и отвернул-
ся. – Жизнь-то у нас изменилась. Живет он в пансионе фран-
цузском на всем готовом. Там за ним убирают и стол накры-
вают два раза в день. Одежду опять же в прачечную сдает,
обувь мальчишка чистит, я-то ему зачем? Тут он и говорит
как-то: «Из армии я вышел, денщика мне теперь не положе-
но, так что прощай, друг Саенко, не поминай лихом!» Я: «Да



 
 
 

как же, ваше сковородие, без меня-то? Послать куда с пору-
чением, отнести там письмо или записочку, на словах пере-
дать…»

– А он что? – заинтересовался Борис.
– А он говорит, что дела все его закончились и будет он

теперь писать мемуары!
– Да что ты! – удивился Борис. – Надо же – мемуары!
– И чтобы «сковородием» я его теперь не величал, – бух-

тел обиженный Саенко, – потому как все это в прошлом оста-
лось, и теперь он никакой не полковник, а частное лицо, и
полагается обращаться к нему «мосье Горецкий»! Тьфу!

Борис помнил, что Саенко, как ребенок, обожал всяче-
ские титулы и именовал Горецкого, как полагалось в табели
о рангах, «ваше высокородие», но произносил слова скоро-
говоркой, так что получалось «сковородие». Аркадий Пет-
рович только посмеивался.

Что-то во всем этом было подозрительное. Чтобы полков-
ник Горецкий оказался не у дел… нет, он определенно тем-
нит. Но Борису нет до него сейчас никакой заботы, у него
своя задача.

– А вообще-то я к тебе не просто так зашел, на обед, а по
делу…

– По делу! – рассердился Саенко. – Какие у нас с вами
теперь дела? Вот раньше, помните?

Еще бы Борис не помнил! Как в девятнадцатом в Феодо-
сии брали банду похитителей бриллиантов. Как шли в рейд



 
 
 

против батьки Махно, как Саенко учил его правильно ездить
на лошади. Как Пантелей спас ему жизнь, подделав мандат
ЧК, чтобы выручить из депо, где сидели смертники. Как Са-
енко спас его честь, когда Борису доверили нечто чрезвы-
чайно важное и дорогое, а он по глупости поддался на улов-
ки хитрой дамочки5. И еще много всего с ними было там, в
далекой России.

–  Слушай, Пантелей Григорьевич,  – начал Борис, тща-
тельно подбирая слова и понизив голос, хотя говорили они
по-русски, так что он мог не опасаться любопытных ушей
мадам Иветты, – а не хотел бы ты прогуляться со мной тут
в одно место?

– Куда еще? – Саенко крутанулся на стуле, как раньше,
словно не оброс он за последнее время жирком от паштетов
и окороков, приготовленных своей дородной мадам.

Борис промолчал, только посмотрел со значением в хит-
рые глаза Пантелея. Тот сразу все понял, но, не веря себе,
по-бабьи всплеснул короткими руками:

– Пресвятая Богородица! Да неужто в Россию?
Борис молча кивнул.
– Уж не в эти ли заделались, поджигатели или шпионы? –

насупился Саенко.
– Да нет… Тут, понимаешь, такая история вышла занят-

ная…
И Борис шепотом поведал своему давнему знакомцу о

5 См. романы Н. Александровой «Батумский связной», «Волчья сотня»



 
 
 

том, как Аркадий Петрович уговорил его принять участие в
экспедиции в Россию, чтобы найти там племянницу велико-
го князя, что Борис нужен был тем людям по причине своего
короткого знакомства с профессором Ртищевым, а то бы его
и не взяли.

– Скрывать не буду, – со вздохом сказал Борис, – люди эти
мне подозрительны. Командует у них бывший офицер, это-
то сразу видно. Однако что у человека в душе, ведь с налету
не узнаешь?..

– Чужая душа – потемки, – задумчиво согласился Саенко.
– Остальные все со странностями. Женщина – злая очень,

нервная, еще один – циркач бывший…
– Ну, эти-то все жулики – такой подлый народ! – оживился

Саенко. – Знал я одного фокусника в Краснодаре… сапоги
мог снять, так что нипочем не заметишь! А уж про часы я
и не говорю…

– А еще одного грабители убили вот буквально вчера но-
чью…

– Тоже, конечно, бывает, – уклончиво пробормотал Саен-
ко, – третьего дня вот у нас в доме напротив в одну квартиру
влезли ночью, а там мадам Ларю. Приличная женщина и не
бедная – деньги в рост давала, побрякушки золотые в залог
брала. Но тихо все, скромно, без лишнего шума. Серьезная
мадам, ни с кем в разговоры не вступала и кофий пить ни-
кого к себе не звала. Ну, влезли они ночью – окно открыто
оказалось, служанка Линетт в кино ушла и забыла, видно,



 
 
 

про окно-то. А мадам услыхала шум и проснулась. Вышла
проверить – они ее лампой бронзовой насмерть… Взлома-
ли захоронку, да и ушли. Линетт возвращается – нате вам!
Шум, визг, полиция… Мадам выносят, Линетт в обмороке
лежит…

А только я наутро своей хозяйке сразу сказал, что не обо-
шлось тут без этой егозы Линеттки. Потому как полюбовник
у ней завелся – ну, красавец мужчина! Из себя видный, одни
усы чего стоят. Уж на что ты, Борис Андреич, для женского
полу очень личность притягательная, так тот и тебя за пояс
заткнет.

– Ладно, ты на меня-то не переходи… – рассмеялся Бо-
рис. – Что там дальше было?

– Оно и верно, – пригорюнился Саенко, – нынче господин
Ордынцев не в лучшем виде находится. Подкормить бы те-
бя, – он снова заговорил по-свойски, – да приодеть получше,
ботинок вон каши просит…

Борис грозно сдвинул брови, и Саенко заговорил скоро-
говоркой:

– А сама-то Линеттка девка незавидная. Откровенно гово-
ря, смотреть не на что. Мордочка с кулачок, ноги кривые…
Ну, полиция в этом деле быстро разобралась. Сбрызнули Ли-
неттку водой, чтобы в себя пришла, подхватили под белы ру-
ченьки – да в участок. Там пугнули как следует, она и раз-
лимонилась. Сговорено у нее было со своим Жоржиком все
заранее, чтобы она в кино ушла, а сама окно закрыть вроде



 
 
 

забыла. Только он ей обещал, что все дело тихо обстряпает,
хозяйку не тронет. А тут вишь какой случай… Короче, взяли
этого Жоржика на следующий день где-то под Парижем. Вот
такая история… Я к чему разговор-то веду, – заторопился
Саенко, – мадам хоть и крепкая женщина была, а все же в
годах, опять же спросонья… А тут мужик…

– Здоровый, – поддакнул Борис, – руки как лопаты… Ору-
жие всегда при себе… Думаешь, я сам не понимаю, что де-
ло нечисто? Оттого к тебе и обратился, только тебе в этом
городе доверяю. И профессия у тебя теперь подходящая, в
замках разбираешься, любую дверь открыть сможешь, еже-
ли что…

– Уж это завсегда… – солидно согласился Саенко, – нам
без этого нельзя…

– Ну так что скажешь, Пантелей Григорьевич? – Борис ис-
пытующе поглядел в хитроватые глаза Саенко. – Какое у те-
бя мнение?

Саенко прислушался к звукам из соседней комнаты, по-
тянул носом. На миг на лицо его набежало грустное облачко,
но он тут же потряс головой и оживился:

– Едем, Борис Андреич! Засиделись мы с вами, заплес-
невели в Париже этом! Решили – так едем! Все, что надо,
исполним и на Россию-матушку поглядим еще разочек! Эх,
Борис Андреич, как же я по степи-то соскучился. Выйдешь,
взором окинешь – ни конца ей нет, ни краю! А в селе-то у
нас небось сейчас яблони цветут… Цветом белым, как пе-



 
 
 

ной, все сады обсыпаны… Пчелы гудят, мед собирают… Эх,
была жизнь!

– Ты не очень-то… – предостерег Борис, – не на прогулку
едем, может, неласково нас встретят.

– Уж это как водится, – заметил Саенко, – провожали –
не плакали и встречать будут – не обрадуются…

Серж выдал всем пятерым участникам экспедиции
небольшой аванс – по двести франков на брата. Сжимая в ку-
лаке деньги, Борис почувствовал себя богачом. Прежде все-
го он зашел в парикмахерскую на углу и отдал себя в умелые
руки мосье Анри.

Парикмахер оглядел его с тихим ужасом и принялся
стричь и брить, качая головой и приговаривая:

– Как можно так себя запускать? Красивый молодой гос-
подин, такой богатый волос, такая хорошая кожа – а выгля-
дит как последний клошар!

Потом, порхая ласковыми руками и взбивая мыльную пе-
ну, он, по обыкновению всех парижских парикмахеров, пе-
решел на внешнюю и внутреннюю политику, на биржевые
котировки и повышение цен.

Под конец он сбрызнул Бориса кельнской водой и оглядел
гордым взглядом художника:

– Ну вот, теперь совсем другое дело! Мосье, вы помоло-
дели на двадцать лет! Да что там – на целую жизнь!

Борис и сам почувствовал себя обновленным и помоло-



 
 
 

девшим.
Выйдя из парикмахерской, он купил полдюжины новых

рубашек и наконец заплатил квартирной хозяйке, неподра-
жаемой мадам Жирден, весь свой долг да еще за месяц впе-
ред. Мадам прослезилась.

Выполнив все эти неотложные дела, он отправился на
встречу со своим новым командиром.

Серж поджидал его в знакомом кафе.
Увидев Бориса, он аж крякнул.
– Что же вы с собой сотворили, господин хороший?
– А что такое? – удивленно переспросил Ордынцев.
– Вы, милостивый государь, в России давно не были?
– Два года, – ответил Борис, помрачнев.
– Два года… – повторил Серж, опустив глаза.  – Целую

жизнь! За эти два года жизнь там удивительно переменилась.
И люди переменились. Вы вот скажите, где бреетесь?

– Сегодня – у мосье Анри, а обычно – сам…
– Начнем с того… – профессорским тоном проговорил

Серж, – начнем с того, что вы, по современным российским
меркам, слишком чисто выбриты.

– Так что же – вовсе не бриться?
– Отчего же? Бриться надо, только плохо и неаккуратно,

желательно тупой и ржавой бритвой. Чтобы кое-где недобри-
тые места остались, а желательно еще следы от порезов…
Дать вам тупую бритву?

– Найду! – буркнул Борис, вспомнив недавние дни своей



 
 
 

нищеты. Правда, по интеллигентской привычке он и тупой
бритвой старался выбриться чисто.

– Далее – запах! – продолжил Серж.
– Pardon? – удивленно переспросил Борис. – Я не ослы-

шался?
– Ничуть! Вы что, думаете, в Совдепии женщины душатся

духами «Виолет» от Коти, а мужчины – кельнской водой?
– Я об этом не подумал! – пробормотал Ордынцев, по-

краснев.
– А стоило бы! Вас с таким запахом первый же патруль

остановит!
– А что же мне теперь делать?
–  Мыться пореже, и исключительно дегтярным мылом.

Кстати, очень полезно и от вшей помогает. Прическу, изви-
ните, желательно испортить. Растрепать, а для натурально-
сти еще лампадным маслом пройтись. Вместо одеколона. В
Совдепии парикмахерские, конечно, имеются, но тамошние
мосье Анри, как и все прочие, работают из рук вон плохо,
поскольку думают не о том, как будет выглядеть клиент, а о
том, где достать дров и керосина, как прикрепиться к хоро-
шему распределителю и отовариться жирами и мануфакту-
рой. И как избежать уплотнения жилплощади…

– Из какого языка все эти слова? – ужаснулся Борис.
– Из русского, милостивый государь! – Серж криво усмех-

нулся. – Из того языка, на котором писали Пушкин и Гоголь,
Толстой и Тургенев! Я вот думаю, кем вы у нас будете?



 
 
 

– Простите?
–  Современные совдеповские обитатели делятся на

несколько категорий. Рабочекрестьяне – на этих вы при всем
желании не тянете, рылом, как говорится, не вышли… далее
– партактив… ну, это тоже сложно, необходимо владеть осо-
бенным коммунистическим языком и пламенный взор выра-
ботать, это вы не успеете… еще, конечно, есть лишенцы…

– Кто?! – испуганно переспросил Борис.
– Представители бывших эксплуататорских классов, ли-

шенные всех прав состояния. За лишенца вы, конечно, сой-
дете, но это опасно и неудобно. Могут и шлепнуть ненаро-
ком. Так что остается последняя категория – совслужащие.
Будете вы у нас мелким совслужащим, находящимся в слу-
жебной командировке.

Серж порылся в своем пухлом потертом портфеле и про-
тянул Борису сложенную вчетверо, вытертую на сгибах бу-
магу.

–  Центрснабстатупр…  – прочитал Борис оттиснутые в
верхней части листа буквы. – Господи, что это за ахинея?
Имя какого-нибудь финикийского божества?

– Не совсем! – усмехнулся командир. – Это всего лишь
центральное управление снабжения и статистики. Впрочем,
все эти совдеповские организации имеют нечто общее с фи-
никийскими богами. По крайней мере они так же требуют
человеческих жертв.

–  «Центрснабстатупр удостоверяет, что податель сего



 
 
 

Прохиндеев Пров Васильевич командирован в город Энск
по служебной надобности, для чего ему надлежит оказывать
всяческое содействие…» И что – такая бумага сойдет в Рос-
сии за документ?

– Еще как сойдет!  – заверил Серж. – Отличная, между
прочим, бумага! На подлинном бланке! Вы не представляете,
чего нам стоило раздобыть такие бланки! Можете считать,
что с этой бумагой для вас все двери открыты. Только и вам
нужно соответствовать.

Серж снова придирчиво оглядел Ордынцева.
– Перечисленные мной категории совдеповских граждан,

прямо-таки как касты в Индии, отличаются своими привыч-
ками и одеждой. С рабочекрестьянами все ясно – одевают-
ся во что придется. Старая, поношенная шинель, обмотки, в
случае большой жизненной удачи – сапоги… ну, это уж ко-
му как повезет. Представители партактива – тамошнее дво-
рянство. Эти носят полувоенную форму, некоторые, в ду-
хе революционного романтизма и для устрашения окружаю-
щих, – чекистские кожаные куртки. Особенно щеголеватые –
из хрома, кто поскромнее – из опойковой кожи. Ну, лишен-
цы, понятно, донашивают старорежимную одежду – пальте-
цо суконное, лоснящееся на локтях и карманах, шляпа. Шу-
бы не носят – в восемнадцатом у всех отобрали. Публика в
трамвае увидит человека в шляпе и сразу знает, что это недо-
резанный буржуй и классовый враг. А скромные совслужа-
щие, к каковым вы теперь относитесь, – тоже френч, толь-



 
 
 

ко попроще, или пальто с отдаленным намеком на военный
покрой. В общем, подберем вам что-нибудь… Про внешний
вид мы уже поговорили, но важен еще и лексикон… вот, ска-
жем, как вы обратитесь к случайному прохожему?

– Сударь… – произнес Ордынцев, неуверенно пожав пле-
чами. – Или лучше «милостивый государь»…

– Ну, считайте, что ночевка в ГПУ вам обеспечена!
– Ах да! – спохватился Борис. – Они же сейчас все «това-

рищи»!
– И тоже пальцем в небо! «Товарищем» далеко не каж-

дый может щеголять, и не к каждому можно таким манером
обратиться! Это только представители партактива, которые
с пламенным взором, – они, несомненно, товарищи, а всем
прочим приходится довольствоваться званием «гражданин».
Знаете, стихи такие есть:

Что сегодня, гражданин, на обед?
Прикреплялись, гражданин, или нет?
Я сегодня, гражданин, плохо спал,
Душу я на керосин променял…

Серж закрыл свой портфель и подвел итог разговора:
– Пробираться в Россию будем двумя группами, так без-

опаснее. В одной группе – мы с Луиджи, в другой – вы с Ма-
ри и Пантелеем. Мари будет прикрепленной к вам стеногра-
фисткой, Пантелей – порученцем… мы с вами встретимся
уже на месте…



 
 
 

– Одну минуточку! – остановил его Ордынцев. – Как же
я пойду с Мари? Вы разве не замечали, с какой ненавистью
эта мадам на меня взирает? При таком отношении недалеко
до беды!

– Не беспокойтесь. Мари, конечно, дама на редкость нерв-
ная. Да ей через такое пройти пришлось – врагу не пожела-
ешь. Только вы не обольщайтесь на свой счет, она не только
к вам, она к большинству мужчин, мягко говоря, плохо от-
носится. Только для нас с Луиджи исключение делает. Ну,
и для Ванечки покойного… Но в одном можете быть увере-
ны: как только границу перейдем – во всем на нее можно
будет положиться. Никаких дамских истерик не опасайтесь.
Она женщина твердая, надежная и храбрая до безумия. И
чувствует себя там, в Совдепии, как рыба в воде. Почему и
посылаю ее с вами: в случае чего, прикроет и из любой пе-
редряги вытащит…

Борис выслушал командира с сомнением, но спорить не
стал.



 
 
 

 
Глава 3

 
Эх, яблочко!
Куда котишься,
В Губчека попадешь —
Не воротишься…

Из песни

– Тут са мной прямо ходи, каспадин, – проговорил пожи-
лой чухонец, повернувшись к Борису и опираясь на длинную
слегу. – Тут в правая, левая сторона ступишь – и конес, с
колофой в болото…

– С головой? – опасливо переспросил Борис, который и
так шел за чухонцем след в след.

– Известное дело! – подал голос Саенко, не отстававший
от Ордынцева. – Болото, оно и есть болото! Вот, помню, еще
до мировой войны был у нас в селе кузнец, Василием зва-
ли…

– Вы бы помолчали, господин пролетарий! – оборвала его
Мари, замыкающая группу. – Накличете чекистов…

– Как знаете, – обиженно пробормотал Саенко и тут же за-
шептал, чтобы его слышал только Борис: – Непременно этот
чухонец в самую топь нас заведет! Как Сусанин поляков! Ох
и подлый же народ эти чухонцы!

– Где ж это ты с чухонцами-то успел познакомиться? –
усмехнувшись, спросил Борис. – Ты ведь вроде все больше



 
 
 

по южным губерниям странствовал…
–  Это вы точно заметить изволите – странствовать мне

много пришлось, и кого я только не повидал! И с чухонцами
тоже случалось, так что скажу вам…

– Тсс! – зашипел проводник, повернувшись в сторону.
Все замерли, прислушиваясь.
Действительно, слева от тропы раздались негромкие чав-

кающие шаги. Борис вытянул из голенища нож. Мари при-
гнулась, вглядываясь в кусты, подняла пистолет. Тут из-за
чахлых кустов показалась лосиха, худая и голенастая, как де-
вочка-подросток, удивленно уставилась на людей лиловыми
испуганными глазами и, повернувшись, припустила прочь.

– Ишь, кто кого больше испугался! – проговорил Саенко,
провожая лосиху взглядом.

Они на рассвете вышли из пограничного эстонского села,
в тумане на околице их уже поджидал немногословный про-
водник – чухонец.

До этого пришлось ночевать в старом доме на окраине се-
ла. Дом зарос такими густыми кустами, что будь Борис на
месте властей, он обязательно бы проверил, что в этом доме
происходит. Однако никто их не побеспокоил, и после зав-
трака, состоявшего из куска домашнего хлеба и кружки пар-
ного молока, хозяйка принесла одежду.

Борису достались малоношеное коричневое полупальто и
фуражка, в каких ходят железнодорожники. Из обуви на-
шлись только сапоги, чему сейчас Борис был несказанно рад.



 
 
 

Саенко обрядился в ладный полушубок из овчины и чув-
ствовал себя в нем, как всегда, уверенно – пар костей не ло-
мит. Мари была одета в длинный жакет, весьма прилично пе-
решитый из военного френча, длинную юбку и белую блузку
с высоким воротником. В свое время Серж объяснил Бори-
су, что именно так ходят советские пишбарышни. На ногах у
Мари были высокие шнурованные ботинки. Черные гладкие
волосы она зачесала со лба и заколола простой старушечьей
гребенкой, так что из элегантной парижской прически полу-
чилось черт знает что.

Пригибаясь, пересекли поляну, залитую, как молоком,
клубами густого тумана, углубились в сырой полусонный лес
и с тех пор брели за неутомимым молчаливым проводником.
После полудня проводник остановился, выбрал каждому по
длинной слеге и предупредил, что дальше начнется глубокое
болото, так что нужно идти за ним, никуда не сворачивая.
Борис уже здорово выдохся, а чухонец все шел и шел впере-
ди, не сбавляя темпа.

– Этта хорошая дорога… – проговорил проводник, вы-
бравшись на высокую кочку. – Красный здесь не ходить, ду-
мать – болото, нет дорога… а здесь есть дорога, только не
все ее знать…

– Далеко еще идти по этой хорошей дороге? – проговорил
Борис, переведя дыхание.

– Не-ет, не далеко-о! – протянул чухонец и снова зашагал
вперед как заведенный.



 
 
 

– Точно он в трясину нас заведет, леший! – зашептал Са-
енко, догнав Бориса и поравнявшись с ним. – Ох, чует мое
сердце, заведет!

– Что-то ты, Пантелей Григорьич, нервный стал! – усмех-
нулся Борис. – Раньше тебя, насколько я помню, предчув-
ствия не посещали! Не иначе как от паштетов мадам Иветт
воображение разыгралось!

– Не знаю ни про какое обряжение, – недовольно пробур-
чал Саенко. – А только сердцем чую – будет что-то недоб-
рое…

Ордынцев не успел ему ответить, потому что они вышли
на опушку леса. Впереди лежало просторное поле, за ним
виднелись сараи и приземистые домишки городской окраи-
ны.

– Все, каспада, дальше я не ходить! – вполголоса прого-
ворил чухонец. – Этта есть город Энск. Пажалуйте деньги!

Мари передала проводнику сверток, и он исчез в зарос-
лях.

– Ишь, как ходит, шельма! – проговорил вслед проводни-
ку Саенко. – Веточка не треснет! Ох и подлый же народ…

– Повторяешься, Саенко! – оборвал его Борис. – Пошли
дальше, тут задерживаться не след!

Путники торопливо пересекли поле, поравнялись с пер-
выми городскими строениями. Из-за дощатого сарая доно-
сился стук топора.

– Пробираемся к станции! – скомандовала Мари. – Там,



 
 
 

среди людей, легче затеряться, здесь мы слишком на виду!
– Оно верно, – одобрил Саенко. – Среди людей завсегда

сподручнее. Только где людей больше, там и патрули шля-
ются.

– Не рассуждать! – резко оборвала его Мари. – В отсут-
ствие Сержа я здесь командую!

Все трое цепочкой пробрались между сараями, миновали
пустые, не вскопанные еще огороды и вскоре оказались возле
пакгаузов, протянувшихся вдоль железнодорожных путей.
Здесь действительно было людно – брели запуганные кре-
стьяне с тощими мешками, бежал растрепанный пассажир
с чайником, опоздавший на свой поезд, крутились какие-то
подозрительные личности.

–  Подождите меня здесь!  – распорядилась Мари.  – Я
узнаю насчет поезда на Петроград.

Она скрылась в здании вокзала.
Ордынцев огляделся.
За время его отсутствия Россия чрезвычайно сильно из-

менилась. Впрочем, он помнил ее не только дореволюцион-
ной – нарядной, хлебосольной, праздничной, в колокольном
звоне и радостном сиянии пасхальных свечей.

Помнил он и страшный восемнадцатый год, голод и хо-
лод, стрельбу на улицах Петрограда, пьяных матросов, коло-
тящих прикладами в двери профессорских квартир. Помнил
кровавую разруху Гражданской войны, махновские тачанки
и звериные лица дезертиров…



 
 
 

Но даже тогда в этих злых разбойничьих лицах было что-
то человеческое – было в них опьянение свободой, вседоз-
воленностью, жуткое опьянение русского бунта – хоть день,
да наш! Кто был ничем, тот станет всем!

Сейчас все было не такое.
На всех лицах, которые видел Борис, читались неуверен-

ность и боязнь, как будто люди сомневались, дозволяется ли
им жить на этом свете, можно ли дышать сырым тифозным
воздухом и ходить по волглой глинистой земле, более под-
ходящей для рытья могил, чем для пахоты. Неуверенность
читалась на лицах крестьян, мечтающих попасть на поезд и
продать или обменять хлеб на соль или мануфактуру. Неуве-
ренность – на лицах горожан, которым нужно куда-то ехать
по своим незначительным делам. Но такая же неуверенность
была и на лице красноармейца, который курил самокрутку
возле двери вокзала, и на лице вертлявого типчика, явно но-
ровящего что-нибудь спереть…

– Дядя, дай копеечку! – раздался рядом с Борисом тонкий
детский голос.

Рядом с ним крутился чумазый мальчишка-беспризор-
ник. Стрельнув по сторонам цепким вороватым взглядом, он
повторил, на этот раз наглым хрипловатым голосом:

– Дядя, дай лимон!
–  Какой еще лимон?  – удивленно переспросил Ордын-

цев. – Зачем тебе лимон?
– Известно зачем – на курево! – Мальчишка искоса по-



 
 
 

смотрел на Бориса, прищурив левый глаз.
– Лимон – на курево?
–  Лимон не знаешь? Мильон рублей!  – И мальчишка,

кривляясь, запел: – «Ах, лимончики, мои червончики! Где
вы растете и в каком саду?!»

Борис понял, что допустил непростительную ошибку: за-
был, что в России лимонами называют миллионы обесценив-
шихся рублей…

– Барин, дай лимон! – повторил беспризорник, понизив
голос и глядя на Бориса с угрозой.

– Какой я тебе барин? – отозвался Борис, тоже невольно
понизив голос.

– Известно какой! – процедил мальчишка, оттопырив гу-
бу. – Барин – белая кость, голубая задница! Ух, сколько мы
таких в девятнадцатом порезали! Уж попили вы нашей кро-
вушки, теперь нам очередь пришла! Дай лимон, а то заору!

– Что ты врешь? – зашипел Борис, пригнувшись и попы-
тавшись схватить мальчишку за ухо. – Никакой я не барин,
а командированный служащий!

–  Это ты в чеке расскажешь, какой ты командирован-
ный! – выкрикнул мальчишка, ловко уворачиваясь. – А толь-
ко я вижу, что ты есть барин и шпиён! Вон у тебя какие руки
чистые, разве ж у пролетария такие бывают? Последний раз
тебе говорю – дай лимон, а то патруля крикну!

– Патруля, говоришь? – спросил появившийся рядом Са-
енко, ухватив беспризорника за вихор и рванув на себя. –



 
 
 

Я щас сам тебя, паразита, патрулям сдам! По тебе, гадены-
шу, детприемник давно плачет! Небось только что из коло-
нии сбежал? Щас тебя быстро обратно оприходуем! Будешь
знать, как к ответственному товарищу цепляться!

– Ой, дяденька, отпусти! – заверещал мальчишка преж-
ним тоненьким, жалобным голоском. – Я больше не буду!
Тамбовские мы, у нас там голодуха, папка на Гражданской
голову сложил, мамка с голоду померла, вот и ищу, где бы
хлебца перехватить!

В ту же секунду беспризорник рванулся, оставив в руке
Саенко клок волос, поднырнул и скрылся в вокзальной тол-
пе.

– Осторожненько надо, Борис Андреич! – опасливо про-
бормотал Саенко, переглянувшись с Борисом. – Ох и подлый
же народ эти беспризорники! Просто житья от них нет! Как
бы шкет этот неприятностей не накликал…

Саенко словно в воду глядел.
Не успел улепетнуть беспризорник, как на плечо Бориса

легла тяжелая рука.
– Попрошу документы! – раздался за спиной у него суро-

вый окрик.
Борис обернулся и увидел на перроне невысокого тще-

душного мужичка с бесцветными пронзительными глазами,
облаченного в потертую кожаную куртку. Позади него мая-
чили два красноармейца с винтовками.

– В чем дело, товарищ? – отозвался Борис, стараясь со-



 
 
 

хранять хладнокровие.
– Это мы посмотрим, кто здесь товарищ, а кто чуждый

элемент!  – процедил человек в кожанке, цепко оглядывая
Ордынцева. – Сказано – предъяви документы!

– Да это пожалуйста, это в любой момент. – Борис, ста-
раясь не суетиться и держать себя в руках, достал команди-
ровочное удостоверение. – Вот, гражданин, можете ознако-
миться…

–  Это уж как водится…  – Чекист развернул бумагу и
медленно, с явным затруднением прочел: – «Центрснабстат-
упр…» Эка завернули! Сразу видать, серьезное учреждение!

В голосе его зазвучало невольное уважение, и он, поко-
сившись на Ордынцева с другим выражением лица, продол-
жил вслух читать документ:

–  «…удостоверяет, что податель сего… Пров Василье-
вич… по служебной надобности… оказывать содействие…»
Извиняюсь, товарищ! – Чекист вернул Ордынцеву бумагу. –
Со всем моим уважением, и ежели какое содействие – только
скажите! А мы тут идем, слышим – шум, беспризорник ве-
рещит, ну и подумали – мало ли какая контра затесалась… а
тут вижу – все в порядке… вижу – ответственный работник
со всеми полными правами…

Борис облегченно перевел дыхание и проговорил солид-
ным, начальственным голосом:

– Ничего, товарищ, все правильно! Ты свой революцион-
ный долг правильно понимаешь! Бдительность, товарищ, –



 
 
 

это первое дело, без этого никуда… вокруг столько контры,
что страшное дело… если бы я, товарищ, тебя, к примеру,
увидел, находясь при исполнении, тоже бы документ потре-
бовал, потому как бдительность первое дело…

– Верно, товарищ! – оживился чекист. – Контры вокруг
– это просто смерть сколько! Изо всех щелей прут, ровно
тараканы! Житья от этой контры никакого…

–  Ты с кем это, товарищ Евдокимов, агитацию разво-
дишь? – раздался вдруг новый голос, и из толпы пассажиров
и примкнувшей к ним мелкой вокзальной шушеры выдви-
нулся человек в аккуратном френче. Человек этот был сутул
и бледен, с нездоровым изможденным лицом и лихорадочно
горящими глазами.

– Так вот, товарищ из центра… – рапортовал чекист, по-
казав на Ордынцева. – По служебной надобности… прика-
зано оказывать полное содействие…

Сердце Бориса остановилось на мгновение, после чего
стремительно ухнуло вниз. Такого страха он не испытывал
даже в восемнадцатом году, когда пьяный матрос в упор на-
ставил на него заряженный «маузер». Он не испугался мах-
новцев, грабящих поезд, едущий по степям Украины, пото-
му что находился в полубреду от высокой температуры. Он
не боялся, когда остался один на конно-горной артиллерий-
ской батарее и конница красных неслась на него, сметая все
на своем пути. Тогда просто некогда было бояться. Он не
боялся, когда их с Алымовым в числе других захваченных



 
 
 

в плен офицеров красные собрались топить в Новороссий-
ской бухте. Тогда все чувства заменила глубокая всепогло-
щающая ненависть. Ненависть помогла ему выжить. Нена-
висть и его потрясающее везение.

Теперь, похоже, везение покинуло его, потому что Борис
узнал человека во френче. Узнал умом, но душа его бурно
протестовала, она никак не хотела примириться с неизбеж-
ным. По всему выходило, что экспедиция Бориса закончи-
лась. Закончилась прямо здесь, в небольшом провинциаль-
ном городке, на этом грязном вонючем вокзале.

–  Тебе, Евдокимов, изменило твое революционное чу-
тье! – холодно и резко проговорил человек во френче. – При-
дется поставить вопрос ребром!

Борис в глубине души был согласен с такой постанов-
кой вопроса. Потому что перед ним стоял сильно похудев-
ший и постаревший Сергей Черкиз – его личный враг, чело-
век, с которым они обоюдно и сильно ненавидели друг друга
несколько лет, с тех пор как судьба столкнула их в девятна-
дцатом году в таком же провинциальном городе на юге Рос-
сии6.

Черкиз был убежденный большевик, хотя благородного
происхождения, из дворян. Борис считал, что такие люди
опаснее и хуже всего. Революция и Гражданская война вы-
явили во многих людях множество неожиданных и непри-
ятных, можно даже сказать, отвратительных черт характера.

6 См. роман Н. Александровой «Волчья сотня»



 
 
 

Мало кто мог в то смутное и страшное время жить честно и
по совести. За время своих скитаний Борис видел многое, и
в эмиграции рассказывали разное.

Молодой человек из очень известной аристократической
семьи стал агентом ЧК, выдавал своих бывших друзей и да-
же родственников. Причем совершенно мирных, ни в чем не
повинных людей, которые вовсе не мечтали бороться с боль-
шевиками, а просто пытались выжить, скрывая свое проис-
хождение. Отвратительно, конечно, но все понятно: так ис-
пугался на первом допросе за свою жизнь, что усиленно пы-
тался заработать помилование.

Молодая девушка, едва успев снять передник гимназист-
ки, влюбилась в большевика, бросила дом, родителей и ушла
с ним. Тоже понятно, случаи в истории известны: в древ-
нем Карфагене принцесса Саламбо полюбила дикого варва-
ра, что и в те времена было делом неслыханным. Правда, ко-
миссарша после смерти своего любовника стала сумасшед-
шей наркоманкой-садисткой, лично мучила пленных на до-
просах, особенно доставалось от нее почему-то женщинам.

Справные работящие крестьяне, честные и непьющие, за-
манивали путников, ехавших менять вещи на еду, убивали
их, чтобы отобрать драгоценности и одежду. И тоже причи-
ны душегубства вполне понятны: жажда наживы. Ну, за эти
преступления каждый будет держать ответ на том свете лич-
но.

Но вот чего Борис совершенно не мог понять, так это по-



 
 
 

зиции таких людей, как Черкиз. Он пришел в революцию
сам, по доброй воле и свято следовал своим принципам. Он
искренне считал, что революция имеет право взять у чело-
века все – семью, дом, работу, даже жизнь. Мало того, тот,
кто принял революцию всерьез, должен сам с радостью от-
дать все это. Или отобрать у других. Разумеется, во имя все-
мирной революции и торжества диктатуры пролетариата.

Они с Черкизом встретились совершенно случайно.
Встретились как враги, находясь по разную сторону барри-
кад. Но было у них тогда одно общее чувство: они оба лю-
били Варвару. Борис долго искал сестру и нашел ее наконец
во время своего допроса в ЧК. Варя почти год жила с Чер-
кизом, думая, что потеряла Бориса навсегда.

Бедная девочка, как она пыталась его спасти! Как умоляла
своего мужа, этого кристального большевика, отпустить ее
единственного брата! Отпустить случайно схваченного, про-
сто подозрительного человека… Ради нее, ради всего хоро-
шего, что между ними было. Борис знает, что сестра до сих
пор не может вспомнить о том случае без содрогания. Пото-
му что принципиальный Черкиз не только не отпустил Бо-
риса, но и не дал ему отсидеть положенные пять дней в депо
смертников. Сам подписал приказ о расстреле…

И ведь любил же Варвару, сволочь! И как бы он собирал-
ся жить с ней дальше? Да никак, потому что за год достаточ-
но ее изучил. Да и какая нормальная женщина осталась бы
с человеком, который собственноручно отдал приказ о рас-



 
 
 

стреле ее единственного брата!
Вот кого Борис ненавидел! Такие, как Черкиз, прикры-

вали творимые ими ужасы и убийства идеологией. Дескать,
революция требует… Что такое революция? Только слово,
призрак, фантом… Самое отвратительное, что Черкиз был
искренен. И принципиален до конца.
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