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Аннотация
Это убийство произошло чуть ли не на глазах полковника

Гурова: человека в белом костюме буквально изрешетили
пулями. Злополучный белый костюм и стал той деталью, за
которую ухватились полковники-сыскари Гуров и Крячко. Ведь
это уже не первая жертва, облаченная в столь приметный прикид.
Что стоит за этим? Кто играет в такие жестокие и бессмысленные
на первый взгляд игры? Чтобы узнать это, одному из бывалых
оперов придется надеть белоснежный костюм и погулять по
вечерним улицам...
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Полковники из МУРа
 

Глава 1
 

– Какой идиот поставил здесь машину?!
Голос был на редкость раздраженный, в нем легко угады-

вались начальственные нотки, которые немного странно бы-
ло слышать на вечерней улице, где, вообще-то говоря, все
имеют равные права на свой клочок тротуара. Однако го-
лос продолжал выражать свое неудовольствие, и Гуров по-
чему-то сразу догадался, что неудовольствие это направлено
в его адрес.

Возвращаясь домой из главка, Гуров внезапно вспомнил,
что жена просила купить кое-что из лекарств. У него был
целый список, но из всех мудреных названий в голове отло-
жился один «мезим» – наверное, потому что это средство то
и дело рекламировали по телевизору: «Мезим для желудка
незаменим!»

Сам Гуров не очень-то верил в силу телевизионного ме-
зима, но его назначил врач, а с врачами Гуров не спорил,
тем более когда дело касалось близкого ему человека. Увы,



 
 
 

болезнь не обходит стороной даже известных людей. Мария
Строева, ведущая актриса одного из московских театров,
красивая и талантливая женщина, оказывается, тоже ходит
по врачам и пьет лекарства! Вряд ли во что-то подобное мог-
ли поверить ее многочисленные поклонники, но Гуров не
поверить не мог – жена всегда рядом с ним, а не только в
минуты торжества.

О своем внезапном недомогании Мария говорила с иро-
нией, в свою очередь ссылаясь на внедряемые телевидением
стереотипы, и объясняла Гурову, что проблемы со здоровьем
у нее возникли по той же причине, что и у известной певицы
с экрана, – репетиции, презентации, ешь нерегулярно и все
такое прочее… Одним словом, врачи взялись за свое дело
всерьез, и Гуров получил заказ на лекарства.

Выполнение заказа заняло не более двадцати минут, и Гу-
ров, чрезвычайно довольный тем, что все вышло так гладко
и без проблем, с пакетом в руках вышел на улицу. Здесь его
и настиг раздраженный начальственный крик.

За стеклянной дверью аптеки горел яркий молочный свет
люминесцентных ламп, а в той стороне, откуда раздавался
голос, было темновато – поэтому Гуров не сразу разобрал,
кто кричит. Но, как уже было сказано, предчувствия навели
его на не самые приятные мысли. Он поспешно зашагал к
своей машине, которую оставил метрах в двадцати от аптеки.

Никакой особой вины за собой он не чувствовал – раз-
ве что впопыхах лишнего заехал передним колесом на тро-



 
 
 

туар, – но ведь это не смертельно.
Это самое «впопыхах» объяснялось очень просто – угры-

зениями совести, которые охватили Гурова, когда он едва не
забыл о данном ему поручении. Если бы он явился домой
усталый, довольный, но без лекарств – это было бы чудовищ-
ным проколом. А это вполне могло случиться, потому что
до сего дня у Гурова совершенно не было никаких навыков
в покупке лекарств – это занятие не имело, так сказать, пре-
цедента в его практике. Правильный образ жизни и привыч-
ка держать себя в ежовых рукавицах пока что позволяли ему
обходиться без проблем со здоровьем, хотя ловить преступ-
ников – занятие не менее нервное, чем играть на сцене. Гу-
ров очень переживал за жену, но все же не слишком ясно
представлял себе, что значит болеть, и это тоже смущало его.

Но если с лекарствами Гуров мог дать маху, то во
всем прочем интуиция редко его подводила. Вот и теперь,
приблизившись к своему «Пежо», стоящему действительно
немного вызывающе и даже слегка – самую малость – перего-
раживающему выезд из ближайшего проходного двора, Гу-
ров убедился, что речь идет именно о нем.

Речь велась от лица некоего весьма озабоченного мили-
цейского лейтенанта, взъерошенного, сердитого и низкорос-
лого. С высоты своих ста восьмидесяти сантиметров Гуров
взирал на служителя порядка, как Гулливер на разгневанно-
го лилипута: смущенно, но без особого страха. Тем более что
реакция лейтенанта была заведомо неадекватной случивше-



 
 
 

муся. Рядом стояло не меньше десятка машин, и, в принци-
пе, к каждой можно было придраться. Но лейтенант зацепил-
ся за «Пежо» Гурова и так неистовствовал, словно в следую-
щую минуту намеревался силой выдворить машину с зани-
маемого ею места.

–  Ваша машина, я спрашиваю?  – завелся он, усмотрев
приближающуюся из полутьмы фигуру Гурова. – Вы поста-
вили? Что, язык отнялся? – При этом он звучно поколачи-
вал ладонью по капоту «Пежо», будто перед ним была груда
бесполезного металлолома, и ничего больше.

– Увечить чужое имущество – дело нехитрое, – добродуш-
но заметил Гуров. – Остынь, брат! Что-то ты не по делу рас-
шумелся? Какая тут у нас проблема?

Маленький взъерошенный милиционер чуть не захлеб-
нулся от возмущения. Он как воробей подскочил к Гурову
и дерзко задрал вверх голову – лицо у него было невырази-
тельное и рябое, только глаза сверкали негодующим огнем.

– Ты с кем? – выдохнул он. – Ты с представителем власти
разговариваешь! Да я тебя… Документы!..

Гуров удивленно покачал головой, не спеша отпер авто-
мобиль и положил на сиденье пакет с лекарствами. Вот из-
за таких артистов люди сочиняют анекдоты про милицию. И
чего он так нервничает? Дело самое простое, яйца выеденно-
го не стоит. Такое впечатление, будто под эту арку через ми-
нуту правительственный кортеж въехать должен, не меньше.

Так же не спеша Гуров повернулся к лейтенанту, достал



 
 
 

из кармана свое удостоверение, протянул в раскрытом виде.
Случилось примерно то, чего он и ожидал, – у лейтенанта
слегка отвалилась челюсть, а Гуров испытал мелочное удо-
влетворение – как ребенок, в руке у которого лопнул боль-
шой мыльный пузырь.

– Виноват, товарищ полковник! – угрюмо сказал враз при-
тихший лейтенант и откозырял Гурову с превеликим почте-
нием. – Обознался. Больше не повторится!

– Что именно не повторится? – поинтересовался Гуров,
пряча в карман удостоверение. – Своих трогать не будешь
или вообще нарушений не станешь замечать? Ведь я что-то
нарушил, по твоему мнению, верно?

Лейтенант затравленно оглянулся. Теперь ему хотелось
побыстрее исчезнуть.

– Я в том плане, что ваша машина не совсем удачно… –
туманно пояснил он. – Типа, мне показалось, что может пре-
пятствовать выезду-въезду… Извиняюсь, ошибся! Разреши-
те быть свободным?

– Странный ты, брат! – заметил Гуров. – Так все-таки на-
рушил я или нет? Если нарушил – что же ты сразу в кусты?
Или ты старших по званию не штрафуешь? А если не нару-
шил, для чего весь этот шум? Ты ведь, лейтенант, в настоя-
щий момент и в данном месте олицетворяешь собой все ор-
ганы правопорядка, а шумишь, как пьяный сторож на база-
ре! Эдак не годится…

– Виноват! – повторил лейтенант, нервно оглядываясь.



 
 
 

«Чего он башкой все крутит? – подумал Гуров, пригля-
дываясь к милиционеру. – Не нравится мне он, действитель-
но, странный какой-то… Ладно бы еще мешочников гонял
на Казанском вокзале – понять можно было бы. А в центре
Москвы орать на владельца «Пежо» – себе дороже. Что, соб-
ственно, и подтвердилось».

– То-то что виноват, – назидательно сказал Гуров. – Толь-
ко представитель власти неизменно должен быть образцом
корректности и вежливости – или в школе милиции теперь
этому не учат? Кстати, вежливость требует, чтобы и ты мне
свои документы показал – должен же я знать, кто меня об-
лаял…

Лицо лейтенанта исказилось судорогой. Он в который раз
уже оглянулся по сторонам и с видимой неохотой полез в
карман за документами. Гурову показалось, что он даже при-
плясывает на месте от нетерпения.

Однако документы у парня оказались в полном порядке
– теперь у Гурова не оставалось никаких сомнений, что он
и в самом деле имеет дело с автоинспектором Сиволаповым
Игорем Владимировичем. Гуров наконец-то и машину его
приметил – она стояла чуть дальше у поворота в переулок с
приоткрытой дверцей.

– Ладно, Игорь Владимирович, – сказал Гуров, возвращая
документы владельцу.  – Будем считать, что сыграли вни-
чью… Ты меня пристыдил, я тебя – теперь давай разойдемся
миром. Только на будущее учти, что я тебе сказал: милици-



 
 
 

онер должен быть строг, но справедлив. А главное, старайся
разговаривать без крика – не к лицу человеку с погонами…

– Больше не повторится, товарищ полковник, – уныло по-
обещал Сиволапов.

Глядя на его замкнутое неприветливое лицо, в это обе-
щание было трудно поверить, но Гурову больше не хотелось
тратить время на совершенно незнакомого ему лейтенанта.
Он устало махнул рукой и сел в машину. Отъезжая, он еще
успел увидеть, как Сиволапов торопливо уходит под ту са-
мую арку, выезд из которой он так усердно отстаивал.

Гуров покрутил головой и усмехнулся. Если этот служа-
ка надеялся своим напором выколотить с владельца «Пежо»
мзду, ему определенно не повезло. Как говорится, сегодня
был не его день, а вернее, вечер.

Объехав квартал кругом, Гуров выбрался на Неглинную и
прибавил газу. Мысли его опять вернулись в прежнее русло.
Он принялся размышлять о жене, о прогнозах врачей и по-
путно о неумолимом течении времени, которое, хочешь не
хочешь, все сметает на своем пути.

И вдруг где-то совсем недалеко, за ближайшими домами,
раздались выстрелы – беспорядочная разномастная пальба,
похожая на ту, которую так любят режиссеры голливудских
боевиков. Определить точно на ходу, где стреляют, было
невозможно, и Гуров поспешно затормозил, прижавшись к
тротуару.

Он опустил стекло и прислушался. Прохожие, шедшие по



 
 
 

улице, приостанавливались и делали то же самое. На лицах
была написана неподдельная тревога – давно прошли време-
на, когда стрельба на улицах могла вызвать лишь недоумен-
ное любопытство. Теперь и ребенку было прекрасно извест-
но, что стрельба – это реальная опасность.

Но больше не прозвучало ни одного выстрела. Зато про-
хладный вечерний воздух вдруг прорезал отчаянный жен-
ский вопль. Он приближался, и через мгновение из ка-
кого-то двора выскочила насмерть перепуганная женщина.
Она кричала, не останавливаясь.

– Помогите! Человека убили! – услышал Гуров. – Помо-
гите!

Гуров перебрался на правое сиденье и, процедив сквозь
зубы свое любимое: «Вот попали, на ровном месте да мордой
об асфальт!», повернул ручку дверцы.

Женщина почему-то сразу бросилась к нему, минуя всех
любопытствующих, попавшихся на пути, – должно быть, ее
вело безотчетное, но безошибочное чутье. Она с разбегу
вцепилась обеими руками в его пиджак и заговорила плачу-
щим голосом:

– Сделайте же что-нибудь! Скорее! Там человека убили!..
Гуров осторожно взял ее за тонкие запястья и негромко,

но внушительно сказал:
– Немедленно успокойтесь! И объясните толком, в чем де-

ло!
Его уверенный тон подействовал. Женщина разжала паль-



 
 
 

цы и жалобно посмотрела Гурову в глаза. Даже в неярком
свете фонарей было заметно, как она бледна.

– Что произошло? – спросил Гуров. – Вы – свидетель? Где
это – показывайте!

Рядом начинала собираться толпа любопытствующих. Гу-
ров поспешил увести женщину – он не считал, что любую
работу лучше делать сообща.

В темную арку за ними никто не рискнул последовать. Да
и сама женщина, кажется, не очень-то хотела туда возвра-
щаться. Гурову пришло в голову, что он напрасно не носит
с собой табельное оружие – что там ни говори, а на улицах с
каждым днем становится все опаснее. Здесь не Лондон, где
авторитет и традиции позволяют полицейскому обходиться
силой убеждения.

Однако они все-таки прошли во двор, и обнаружилось,
что оружие Гурову в этот раз не понадобится. Во дворе бы-
ло довольно светло. Возле домов толпились возбужденные
жильцы, а самые отчаянные из них собрались в дальнем кон-
це двора под фонарем. Судя по тому, как звучали голоса, все
самое страшное уже случилось.

Придерживая пошатывающуюся женщину за руку, Гуров
подошел ближе. Она покорно следовала за ним, испуганно
помаргивая. Теперь она упорно молчала, словно набрав в рот
воды.

– Что здесь происходит, товарищи? – спросил Гуров офи-
циальным уверенным тоном.



 
 
 

Галдеж разом смолк, и толпа расступилась перед Гуро-
вым. Поймав на себе парочку недоверчивых взглядов, Гуров
второй раз за вечер продемонстрировал свое удостоверение.

– Старший оперуполномоченный Гуров, – представился
он. – Так что же все-таки… – Он невольно осекся, потому
что вдруг увидел труп.

Убитый лежал под ногами зевак, похожий на большую
тряпичную куклу, измочаленную и грязную. Это был муж-
чина, одетый странно, не по сезону: хотя в воздухе вовсю уже
попахивало осенью, на нем красовался светлый, почти бе-
лый костюм, более уместный где-нибудь на солнечном пля-
же, а не в проходном дворе в центре Москвы. Правда, белиз-
на этих одежд теперь была относительной – на спине, на ру-
каве и еще во многих местах костюм был покрыт страшными
черными пятнами, в которых без труда угадывалась кровь.
Кровавый след тянулся куда-то в сторону по асфальту – но
куда именно, Гурову мешали рассмотреть ноги окружающих
мертвеца зевак.

Он вздохнул: вот и рассуждай здесь о дактилоскопии, экс-
пертизе и прочих премудростях – все затоптано и запутано, а
показания свидетелей наверняка составят не меньше десят-
ка взаимоисключающих версий.

– Товарищи, – проникновенно сказал он. – Давайте разой-
демся! Не театр все-таки! Освободите место происшествия!
Пусть останутся те, кто что-нибудь видел…

Толпа неохотно подчинилась, образовав вокруг окровав-



 
 
 

ленного тела пятачок свободного пространства. Гуров при-
сел возле убитого и дотронулся пальцами до его шеи. Это бы-
ла чистая формальность – он не сомневался, что перед ним
именно убитый. Как Гуров и предполагал, пульса не было. Да
и рваные следы от пуль на светлом пиджаке недвусмысленно
указывали на смертельный характер ранений. Здесь все бы-
ло кончено.

Гуров поднялся, посмотрел вокруг.
– Милицию кто-нибудь вызвал?
– Ага. И «Скорую», – подтвердил какой-то мужчина в сви-

тере и джинсах. – Женщина одна тут побежала звонить. Так
они пока приедут…

– Приедут! – отрезал Гуров. – Так что все-таки произо-
шло, может кто-нибудь внятно сказать?

– Я видел! – подскочил лысоватый, коротконогий мужчи-
на в мятом пиджаке, похожий на пенсионера-бухгалтера. – Я
тут с Тимуром вышел… Тимур – это собака у меня, ротвей-
лер… Нынче ведь такие времена – без собаки нельзя, если
хочешь жив остаться!

– Ага, поможет тебе твоя собака, когда по тебе из пары
стволов вот так саданут!..  – презрительно откликнулся из
толпы парень в куртке-косухе.

– Из стволов – не знаю, – сухо ответил «бухгалтер». – Но
мне с моим Тимуром спокойнее…

– Не отвлекайтесь, товарищи! – попросил Гуров. – Время
дорого.



 
 
 

– Так вот я и говорю, – продолжил мужчина. – Вышел я с
Тимуром. Сначала мне ничего вроде такого не показалось…
Но вдруг вижу – какие-то подозрительные типы по двору ме-
чутся, вроде ищут кого-то…

– Что за типы? – спросил Гуров. – Сколько их было? Как
выглядели?

– Подозрительно выглядели, – упрямо сказал свидетель. –
Суетились, как спецназ в кино. Я, грешным делом, подумал,
может, у нас тут антитеррористическая операция проводит-
ся?.. Может, ваши кого ловят, то есть…

– На бандитов они были похожи, вот что! – перебил его
высокий строгий мужчина в очках. – На самых настоящих
бандитов, уважаемый! Я ведь их тоже сразу заметил – чело-
века четыре их было. И они действительно кого-то искали. В
руках у них что-то вроде свертков было. А вот насчет внеш-
ности – не скажу. Неброско они были одеты, как бы по-спор-
тивному, а лиц не разглядел, честно признаюсь…

– Ну ты, дорогой, сказал! – фыркнул «бухгалтер». – На
бандитов похожи! Да сейчас не отличишь, кто они – бандиты
или наоборот… – он посмотрел на Гурова и сконфуженно
умолк.

– Это мы потом разберем, кто на кого похож, – пообещал
Гуров. – Давайте-ка пока ближе к делу.

– Ближе всех к делу, между прочим, я был! – вдруг уве-
ренно заявил парень в куртке-косухе. – Я этого… ну, в об-
щем, я его еще видел, когда он во двор заходил. У меня тут



 
 
 

знакомая одна живет. Я вообще-то к ней приходил, но ее до-
ма не оказалось. Я решил перекурить во дворе – вдруг, ду-
маю, заявится… А тут он. Я на него сразу внимание обратил.
Потому что он, во-первых, весь в белом, как принц Уэль-
ский, а во-вторых, он все время оглядывался…

– То есть он скрывался от кого-то? – уточнил Гуров.
– Не стану врать, – сказал парень. – Сначала я так не по-

думал. Держался он спокойно, шел не торопясь… Только все
головой по сторонам вертел.

«Совсем как лейтенант Сиволапов, – неожиданно поду-
мал Гуров. – Кстати, а ведь аптека совсем рядом! Нужно по-
смотреть, нет ли выхода в тот переулок…»

– Зашел он в тот дом, где моя подруга живет, – продол-
жал объяснять парень. – Я, понятно, заинтересовался – все
равно делать-то нечего… А тут забегают из соседнего двора
четверо в черном…

– В черном? – переспросил Гуров.
– Ага, прямо «мэн ин блэк», – усмехнулся парень. – Спор-

тивные такие. В руках у них, точно, свертки были. Только
в этих свертках – стволы. Это я уж потом обнаружил, ко-
гда этот в белом из подъезда вышел… Только он вышел, как
один из черных пушку выхватил – и по нему!.. Тот было на-
зад, а там еще один! Он тогда сам пушку достал…

– У этого человека тоже было оружие? – переспросил Гу-
ров.

– Ага, – кивнул парень. – Только стрелять он не мастер –



 
 
 

начал пулять куда попало, а потом побежал. Тут его и при-
шили. А один из черных подбежал, пистолет его схватил, и
они все деру дали – в соседний двор. Там вроде машины за-
шумели, а потом вот вы пришли… – Он растерянно и немно-
го смущенно оглянулся, будто ожидая сомнений со стороны
слушателей.

Но ему никто не возражал – все слушали внимательно, в
уме сверяя услышанное с той картиной, которая уже сложи-
лась в голове у каждого.

– Один из нападавших забрал пистолет убитого? – уди-
вился Гуров.

– Забрал! – подтвердил парень. – Это я сам видел!
Гуров оглянулся.
– Говоришь, они ушли через тот двор? – спросил он.
Этот факт подтвердили многие. Гуров предупредил, что-

бы никто не приближался к телу, и направился туда, где дво-
ры соединялись узким проходом. Пройдя через него, он ока-
зался в соседнем дворе и сразу же понял, где находится. Впе-
реди виднелась арка, за которой всего несколько минут на-
зад стояла его машина.

– Мир действительно тесен, – пробормотал себе под нос
Гуров.

Он прошел дальше и вышел в переулок. По-прежнему яр-
ко светились стеклянные двери аптеки, и стояли автомобили
у тротуара. Но лейтенанта Сиволапова и след простыл.

– Ты не из милиции, сынок, часом? – раздался за его спи-



 
 
 

ной осторожный скрипучий голос. – Мне сказали, что тут из
милиции…

Гуров обернулся – позади стоял старичок. Маленький и
скрюченный, он тем не менее обладал въедливым проница-
тельным взглядом, от которого сразу хотелось насторожить-
ся.

– Из милиции, отец,  – ответил Гуров.  – А в чем дело?
Видел что-нибудь?

– А как же, видел, – охотно подхватил старичок. – Вот
как тебя, к примеру, сейчас вижу или свои пять пальцев…
Говорят, в соседнем дворе убили кого-то?

– Да ты не больно много-то и видел, оказывается! – разо-
чарованно сказал Гуров. – Если у меня спрашиваешь…

– Я со двора не выходил. Да и темновато у нас, конечно, –
хладнокровно заметил старичок. – Однако глаз у меня до сих
пор алмаз. Что уж увидел, то увидел. Например, сию минуту
отсюда люди на машинах выехали, может, они и убили?

– Не исключено, – согласился Гуров. – И что же это за
люди?

– Обыкновенные, – пожал плечами старичок. – Вроде как
спортсмены в трико. Шустрые такие… Попрыгали в машины
и усвистали! Чуть народ не посшибали. Как давеча въехали
по-бешеному, так по-бешеному и уехали.

– Когда, говоришь, въехали? – с интересом спросил Гу-
ров.

– Так давеча, – махнул рукой старик. – Всего минут пять



 
 
 

как прибыли. И, почитай, сразу назад. А между этим в со-
седнем дворе стреляли. Вот и соображай, если ты и вправду
из милиции…

– Соображаю изо всех сил, – усмехнулся Гуров. – Значит,
внешности этих людей ты, батя, не рассмотрел… А номера
автомобилей?

– Номера не видел, врать не стану, – серьезно сказал ста-
ричок. – И про марку автомобилей ты меня не спрашивай –
все равно ничего не скажу. Хорошие были машины, дорогие
– вот и все, что я знаю. Зато видел я одну вещь, может, она
тебя на мысль наведет?

– И что же за вещь такая?
–  Вот послушай!  – понижая голос, заговорил старичок

и приблизился к Гурову почти вплотную.  – Я им как раз
вслед глядел, когда они со двора вылетали. Ну, какая види-
мость, когда так гоняют, сам понимаешь! Даже с моим гла-
зом вряд ли номер заметишь. Но я все-таки посмотрел и уви-
дел чудную штуку – вдруг у одной машины номер сзади буд-
то вспыхнул!..

– Лампочка, что ли, загорелась? – спросил Гуров.
– Какая лампочка! – сердито фыркнул старичок. – Лам-

почка само собой горела. Я тебе про номер говорю! Вот был
белый такой, с цифрами – а потом будто огонь по нему про-
шел, с искрой – и готово!

– Исчез, что ли?
– Да ничего не исчез! А вроде как преобразился…



 
 
 

– И что же это значит? – недоверчиво спросил Гуров.
– А это ты уже сам решай, что это значит! – обрадовался

старичок. – Я тебе рассказал, чего видел, а ты решай!
– Ну, хорошо, а лейтенанта-гаишника ты здесь нигде не

видел? – поинтересовался Гуров.
– Гаишника не видел, – признался старичок. – Да я совсем

недавно вышел. Собирался вот до аптеки дойти – болезнь у
меня от возраста, аденома, может, слышал?

Гуров вспомнил о пакете с лекарствами, оставшемся в
незапертой машине, и спохватился.

– Прости, отец, – сказал он. – Отойти мне надо на минуту.
А тебя прошу – дождись милицию. Сейчас группа должна
подъехать…

Он почти не ошибся – группа уже подъехала. Сверкая фа-
рами и завывая сиренами, в переулок влетели один за дру-
гим два автомобиля с красно-синими маячками. Собеседник
Гурова иронически прищурился и сказал со вздохом:

– Чисто как в кино!..



 
 
 

 
Глава 2

 
– Выходит, ты сам напросился на это дело? – озабочен-

но потирая щеки, спросил полковник Крячко, когда Гуров
тронул машину с места. – Кажется, зря я сегодня решил не
бриться… Не слишком я вызывающе выгляжу, как ты дума-
ешь? – Он попытался даже заглянуть в зеркальце над голо-
вой, чтобы получше рассмотреть щетину.

Гуров покосился на коллегу, с которым его связывали не
только тесные служебные отношения, но и многолетняя про-
веренная дружба, и усмехнулся.

– Выглядишь ты как обычно,  – заключил он.  – То есть
безобразно. Щетина на общем фоне практически незаметна,
так что беспокоиться не о чем.

На губах Крячко промелькнула плутовская улыбка.
–  Ты умеешь утешить,  – сказал он.  – А я, между про-

чим, сегодня даже рубашку надел новую и брюки погладил.
Неужели незаметно?

– В общем, не очень, – признался Гуров. – Но, по-види-
мому, это занятие отняло у тебя так много сил, что на бритье
их уже не осталось?

– Разумеется, – кивнул Крячко. – Силы нужно расходо-
вать разумно, иначе их может не хватить на работу. Кстати,
ты ловко ушел от ответа на главный вопрос: зачем ты напро-
сился на это гиблое дело? Крутые парни что-то не подели-



 
 
 

ли, решили вопрос по-своему. Банальная разборка, по-мое-
му. Зачем тебе это надо?

Гуров покачал головой.
– В том-то и дело, Стас, что не банальная, – сказал он. –

Что-то в этом деле не так, печенкой чувствую! Судьба не зря
меня в него носом ткнула – помяни мое слово.

– И что же говорит твоя печенка? – иронически спросил
Крячко. – Что такого особенного ты усмотрел в этой мокру-
хе?

– Пока я и сам не могу объяснить, – сказал Гуров. – Но в
этом деле столько мелких странностей, что поневоле приза-
думаешься… Во-первых, осень на дворе, а убитый щеголял
в белых штанах, как в Рио-де-Жанейро! В штанах и в белом
пиджачке…

–  Подумаешь, странность!  – сказал Крячко.  – Сейчас
столько шизиков развелось – в страусиных перьях ходят
круглый год, а не то что в белых штанах!

– Допустим, – кивнул Гуров. – А как тебе нравится, что
жертву не только убили, но и пистолет забрали – в качестве
трофея, что ли? Где ты слышал, чтобы киллеры трофеи бра-
ли?

– Может, ствол какой-нибудь редкий? – неуверенно пред-
положил Крячко. – Коллекционный…

– Значит, уже не банальная разборка! – заявил Гуров. –
Есть какая-то изюмина! И вот еще этот лейтенант…

– А что лейтенант? – не понял Крячко.



 
 
 

– Ну, я же тебе про гаишника рассказывал, который на
меня не хуже ротвейлера набросился…

– Ну, ясное дело – он тебя за лоха с бабками принял, –
авторитетно сказал Крячко. – Как говорится, капусты хотел
нарубить по-легкому…

– Ну и лексикон у вас, господин полковник! – поморщил-
ся Гуров. – Я тоже вчера так сначала подумал – капуста и
прочее… Только потом сопоставил все факты и понял, что
слишком этот лейтенант нервничал что-то. Те, которые свою
кормушку обслуживают, глядят орлами и по сторонам не
озираются – привыкли к безнаказанности…

– Тебе бы с такими речами на форуме выступить, – меч-
тательно заметил Крячко. – То-то министр бы обрадовался!..

– Не в министре дело, – сказал Гуров. – Это я к слову. Мне
показалось, что этого Сиволапова действительно беспокоил
въезд во двор. Он будто заранее знал, что на этом месте гон-
ки будут, и волновался, как бы столкновение не произошло.
Потому и мой «Пежо» его взбесил.

– Думаешь, он имеет отношение к убийству? – с сомнени-
ем спросил Крячко. – Сам же говорил, что после разговора
с тобой он сразу смылся.

– Ну, во-первых, когда он смылся, я не знаю, – сказал Гу-
ров. – Во всяком случае, когда я уезжал, он все еще там на-
ходился. И чем он занимался в момент преступления, пока
неясно. Никто его не видел, но это не значит, что его там не
было, верно?



 
 
 

– Так мы сейчас куда едем? – спросил Крячко. – На твое-
го Сиволапова смотреть? Не проще ли было его в главк вы-
звать?

– Может, и проще, – ответил Гуров. – Но мне хотелось бы
его врасплох застать. Я вчера следователю специально ниче-
го про этого лейтенанта не сказал…

– Полковник Гуров в своем репертуаре, – иронически за-
метил Крячко. – Мало тебя чешут за то, что ты со следстви-
ем оперативным материалом не делишься?

–  Своей принципиальностью ты мне всю песню пор-
тишь, – засмеялся Гуров. – Не бойся, поделюсь я со след-
ствием, всем поделюсь – только малость попозже…

– Да я и не боюсь, – сообщил Крячко, потягиваясь. – Чув-
ство страха вообще мне неведомо. Тем более что все шишки
валятся не на меня, а на моего непосредственного начальни-
ка, товарища Гурова… А ты уверен, что твой лейтенант Си-
волапов вообще существует на белом свете? Может, он тебе
пригрезился?

–  Вот сейчас мы это и проверим,  – сказал Гуров.  – В
управлении ГАИ меня заверили, что лейтенант Сиволапов –
реальное лицо.

В управлении Гурова не обманули, в районном отделении
ГАИ, куда его направили, Сиволапов числился инспектором.
В диспетчерской службе сообщили, что лейтенант сейчас на
выезде, но есть возможность связаться с ним по рации. Гуров
не возражал, но попросил не упоминать его имени.



 
 
 

Диспетчер выполнил просьбу, и вскоре выяснилось, что
Сиволапов находится в районе Аэропорта на перекрестке
улиц Черняховского и Планетной.

– Сиволапов, ты сейчас будь там, – ухмыляясь, передал по
рации диспетчер. – К тебе один товарищ подъедет… Очень
ответственный. Личный у него вопрос к тебе, Сиволапов.
Как понял?

Сиволапов встревожился и попытался выяснить подроб-
ности, но под железным взглядом Гурова диспетчер молчал
как рыба. Когда переговоры закончились, Гуров поинтере-
совался:

– Насколько я понял, Аэропорт – это ваш район, верно?
Сиволапов всегда там дежурит?

– Как правило, – ответил диспетчер. – А почему спраши-
ваете?

– А в центре он может оказаться? Например, в районе Куз-
нецкого моста, Неглинной?..

Диспетчер пожал плечами:
– Не наш район. Если только по своей инициативе… А у

вас какой-то конфликт там случился, товарищ полковник?
– Разве я похож на конфликтного человека? – вопросом

на вопрос ответил Гуров. – Просто я любопытный. Обожаю
задавать вопросы.

– Понятно, – разочарованно сказал диспетчер.
– Вот тебе еще одна странность, Стас! – объявил Гуров,

когда они опять вернулись в машину. – Чего он в чужом рай-



 
 
 

оне делал на ночь глядя? Волка, конечно, ноги кормят, да
ведь опасно – на чужой каравай рот не разевай, как говорит-
ся… И чем ему плох Аэропорт?

– Это все гадание на кофейной гуще, – ответил Крячко. –
Никто, кроме Сиволапова, на такие вопросы тебе не ответит.
Да и он вряд ли ответит. Соврет что-нибудь…

– Я вот опасаюсь, что он даже и врать не будет, – сказал
Гуров. – Сорвется просто куда-нибудь, а потом объяснит, что
вынужден был преследовать нарушителя и вообще решил,
что сообщение диспетчера просто шутка…

– Вот я и говорю, надо было его прямо в главк вызывать! –
укоризненно заметил Крячко.

Однако, приехав на место, они убедились, что лейтенант
Сиволапов не собирался никуда срываться и скрываться – он
стоял рядом со своей машиной неподалеку от перекрестка
и сумрачным взглядом фиксировал проносящийся мимо по-
ток автомобилей. Оперативники не заметили, чтобы он ко-
го-нибудь останавливал.

Подъехав поближе, Гуров остановился и вышел из маши-
ны. Сиволапов с любопытством поднял голову, всмотрелся
и узнал. Гуров понял это по тому, как окаменели скулы лей-
тенанта и застыл взгляд. Больше тот ничем не выдал своего
волнения. Однако сделать вид, что вообще ничего не пом-
нит, он не решился и с некоторой небрежностью отдал Гуро-
ву честь, признавая тем самым его бесспорное старшинство.

– Добрый день, Сиволапов! – сказал Гуров, останавлива-



 
 
 

ясь рядом с лейтенантом. – Работаешь?
– Так точно, товарищ полковник! – скупо ответил Сиво-

лапов, переводя взгляд на противоположный тротуар.
– Удивлен? – поинтересовался Гуров.
Лейтенант мельком посмотрел на него и сказал:
– А чего удивляться? Раз приехали, значит, понадобился.

Наверное, вчерашнее покоя не дает? Так вы бы лучше прямо
к начальству с жалобой!

– Покоя не дает, это ты в самую точку! – согласился Гу-
ров. – Только при чем тут жалобы, Игорь Владимирович?
Что выросло, то выросло. Я на тебя не в обиде, верю, что
осознал ты свои ошибки… – Он кивнул в сторону проезжей
части: – Вижу вон – ты даже и не тормозишь никого… Или
нарушителей не стало?

– Как появятся – тормознем, – сухо сказал Сиволапов и с
еле уловимой ехидцей добавил: – Вы, часом, не в ГАИ пере-
велись, товарищ полковник?

– Нет, я у себя на месте, – отрезал Гуров и тут же спросил:
– А ты всегда в этом районе работаешь?

– Практически, – Сиволапов опять был лаконичен.
– Тогда у меня вопрос: что же ты делал вчера вечером в

том переулке? – спросил Гуров. – Совсем ведь не твоя гряд-
ка!

Лейтенант задумался. В глаза Гурову он по-прежнему не
смотрел, и было трудно понять, что за чувства он сейчас ис-
пытывает.



 
 
 

– Не хотелось переходить на официальный тон, – сказал
Гуров. – Да, видно, придется. Ты, Игорь Владимирович, пой-
ми – твой диспетчер ведь правильно про меня сказал – я че-
ловек очень ответственный. И если приехал к тебе сюда, то
не для того, чтобы на твою выправку полюбоваться. Я пу-
стяками не занимаюсь. У меня особо важные преступления.
Вот так-то! А теперь пора, наверное, вспомнить, что я тебе
вопрос задал…

Сиволапов сморщился, как от сильной зубной боли, и
страдальческим взглядом посмотрел на Гурова.

–  Товарищ полковник!  – неожиданно жалобным тоном
пробормотал он. – Так я же… Слово офицера… Больше не
повторится!..

– Не понял! – повысил голос Гуров. – Что за лепет? Раз
офицер, так и держись по-офицерски! Не размазывай кашу
по тарелке!

Сиволапов, казалось, испытывает невыносимые муки – он
переминался с ноги на ногу, кусал губы и шнырял по сторо-
нам взглядом. Наконец он с усилием заставил себя выдавить:

–  Виноват, товарищ полковник, хотите казните, хотите
милуйте!.. Был грех – подработать захотелось. Знаете ведь,
как про нас говорят: мастера машинного доения, мол… Вот,
значит, и доим, где повезет… Но больше этого не повторит-
ся, даю слово офицера!

– Что это ты офицерским словом без нужды разбрасыва-
ешься? – недовольно сказал Гуров. – Слушать тебя стыдно!



 
 
 

От того, что ты погоны на плечи повесил, ты еще офицером
не стал, запомни!

Сиволапов молчал, опустив голову. Гуров некоторое вре-
мя пристально рассматривал его, а потом вдруг сказал:

– Ладно, за твои грехи пусть с тебя начальство взыскивает.
Ты мне вот что скажи – ты вчерашнее нападение видел? Или
слышал хотя бы?

Сиволапов посмотрел исподлобья, облизнул пересохшие
губы и спросил:

– Какое нападение, товарищ полковник?
– Ну, считай, как раз в том дворе, въезд в который я так

неосмотрительно перегородил, – сказал Гуров, глядя Сиво-
лапову в глаза. – Минут через десять после нашего разгово-
ра.

Лейтенант пожал плечами и, пожалуй, чересчур равно-
душно ответил:

– Ничего не слышал, товарищ полковник! Да я сразу за
вами уехал. А разве было нападение?

В любом случае такое равнодушие выглядело странным,
особенно для работника милиции. Неужели он и в самом де-
ле мог ничего не слышать? Или, может быть, хочет устра-
ниться?

– Было нападение, брат Сиволапов! – сказал Гуров. – В
том дворе какие-то отморозки мужчину застрелили.

– Надо же! – вежливо отозвался лейтенант. – А я не в кур-
се. Сразу за вами уехал.



 
 
 

– А сегодня у вас ничего об этом не говорили, что ли? –
сердито спросил Гуров. – Новости, в конце концов, ты смот-
ришь?

– Новости не смотрю, – угрюмо произнес Сиволапов. – А
что у нас говорили, не знаю. Мало ли сейчас у нас в кого
стреляют – за всеми не уследишь!

– Вообще-то мы для того и поставлены, чтобы следить, –
проворчал Гуров и добавил: – Значит, нечего тебе мне рас-
сказать, лейтенант?

– Абсолютно, товарищ полковник! – с облегчением сказал
Сиволапов. – Не в курсе я…

–  Ну-ну,  – покачал головой Гуров.  – Но все-таки если
вдруг вспомнишь что-нибудь, загляни ко мне в главк, ладно?

– Я попробую что-нибудь вспомнить, – смиренно сказал
Сиволапов.

– Вот и чудненько! – весело заключил Гуров. – Ну, рабо-
тай, лейтенант!

Он повернулся и пошел к машине. Спиной он букваль-
но ощущал напряженный, немигающий взгляд Сиволапова,
и точно такой же взгляд украдкой проводил их с Крячко, ко-
гда они отъезжали с перекрестка.

– Этот симпатяга и есть тот грозный инспектор, чуть не
съевший самого Гурова?  – дурашливо спросил Крячко.  –
Мелкий какой-то… Мелкие вообще-то самые злые. Ну и как
разговор – получился?

– Разговор не получился, – объявил Гуров. – А вот мысли



 
 
 

кое-какие у меня в голове появились…
– Этот факт заслуживает пристального внимания! – ска-

зал Крячко. – Мысли? В количестве скольких штук?
– Хватит трепаться! – добродушно оборвал его Гуров. –

Дело-то серьезное. А мысль у меня такая: странно себя ведет
этот Сиволапов!

– Помнится, эта мысль тебя осенила еще до того, – про-
комментировал Крячко.

– А теперь я в ней еще больше укрепился, – не моргнув
глазом, пояснил Гуров. – Ты можешь себе представить, что
этот лейтенант ни сном ни духом не слышал о вчерашней
перестрелке? Говорит, сразу уехал!

– Бывает, – пожал плечами Крячко. – Напугался полков-
ника и по-быстрому смазал лыжи. Или слышал, но не хочет
с тобой лишний раз связываться. А что? Вполне реальный
вариант.

– Может, оно и так. Но если он не хочет со мной связы-
ваться, то зачем тогда сам сознается в том, что шакалил в
переулке? На такой вопрос ты мне можешь ответить?

Крячко с видом полнейшего недоумения посмотрел на
Гурова.

– Он тебе признался, что сшибал левые бабки? – пора-
женно спросил он. – Ничего подобного никогда не слышал!
Твой знакомец действительно очень странный гаишник! От-
кровенный до неприличия. Конечно, дело было без свиде-
телей, но все равно делать такие признания старшему опер-



 
 
 

уполномоченному главка – это выше моего понимания. И ка-
кие теперь выводы?

– Думать надо, – сказал Гуров. – Зачем ему нужно было
сознаваться в неприглядных, прямо скажем, делишках? Не
думаю, что таким откровенным его воспитала пионерская
организация. Просто ему понадобилось, чтобы ответ на мой
вопрос прозвучал максимально правдоподобно, вот что я ду-
маю. А вопрос касался того, что он делал вчера вечером на
месте убийства. «Я там занимался машинным доением, то-
варищ полковник!» Искренне, правда? Едва ли не со слеза-
ми на глазах. Вот что хочешь с ним делай, с таким откровен-
ным! Только не спрашивай его об убийстве…

– А что? Логично, – серьезно сказал Крячко. – Тогда не
понимаю, почему ты не хочешь тряхнуть его как следует?

– Еще не вечер, – отозвался Гуров. – Тряхнем еще. Сна-
чала посмотрим, что нам экспертиза приготовила, что сле-
дователь по личности убитого раскопал…

– Ты полагаешь, что уже раскопал? – недоверчиво спросил
Крячко.

– Не исключено. При убитом имелся паспорт на имя Гри-
горьева Павла Сергеевича, пензенского уроженца, временно
зарегистрированного в Москве. Все чин чином – не похоже,
чтобы фальшивый. Проверить пара пустяков. Вот я и хочу
переговорить сейчас со следователем, выяснить, чем мы рас-
полагаем. Чтобы дальше можно было тряхнуть Сиволапова
не просто так, а аргументированно. Кстати, для тебя у ме-



 
 
 

ня тоже работенка найдется. Ты у нас общий язык с любым
найдешь – значит, покрутишься в том районе, где убийство
случилось, расспросишь местных жителей хорошенько, кто
что видел. По горячим следам не всегда получается вспом-
нить все детали. А вот теперь…

– Ты мне психологию не объясняй! – сказал Крячко. – Что
и как вспоминать, я не хуже тебя знаю! А сам чем планиру-
ешь заняться?

– Если Григорьев – лицо реальное, займусь им, – сказал
Гуров. – Какими путями в Москву попал, где обитал, чем за-
нимался… Если документы все-таки фальшивые, попробую
докопаться, где взял… Информаторов потрясти надо – кто
из них что знает. В общем, работы хватит!



 
 
 

 
Глава 3

 
Когда Гуров говорил о работе, которой им с Крячко пред-

стояло заняться, он еще отчетливо не представлял, какой
объем она может составить на самом деле. Но интуиция под-
сказывала, что дело может оказаться исключительно слож-
ным.

Его ожидания получили первое подтверждение уже в ка-
бинете следователя Саленко, которому было поручено вести
это дело об убийстве. Он уже получил некоторые данные из
криминалистической лаборатории, и они нисколько не про-
ясняли ни мотивов, ни обстоятельств преступления.

Работа с идентификацией оружия еще не была законче-
на, но по первым прикидкам эксперты предполагали, что
с обеих сторон применялось импортное огнестрельное ору-
жие. Поэтому почти наверняка можно было ожидать, что эти
стволы нигде и никем не регистрировались.

Со следами было еще хуже – ни удовлетворительными
отпечатками покрышек автомобилей, на которых приехали
преступники, ни тем более следами самих убийц кримина-
листы не располагали.

Без оговорок они давали только одно заключение – по от-
печаткам пальцев погибшего. И из этого заключения следо-
вало, что подобные отпечатки в архиве внутренних дел не
числятся. Гражданин Григорьев Павел Сергеевич никогда



 
 
 

не вступал в конфликт с правоохранительными органами –
можно сказать, до самой своей смерти.

Тем не менее смерть он встретил с пистолетом в руках, на
грязном московском асфальте, который топтал, судя по дате
регистрации, всего каких-то три недели, – обстоятельства,
необычные для законопослушного гражданина.

Гурову ничего не оставалось делать, как отправиться по
тому адресу, где был временно зарегистрирован Григорьев.
Он прекрасно понимал, что это может оказаться пустышка,
но другого варианта пока не было.

Судя по имеющимся у следствия данным, гражданин Гри-
горьев должен был проживать или хотя бы иметь какое-то
отношение к адресу, расположенному у черта на куличках –
в районе Крылатской улицы.

Гурову пришлось потрудиться, пока он нашел это место.
Как-то даже не верилось, что подобные медвежьи углы еще
существуют в границах такого мегаполиса, как Москва. Но
не поверить было невозможно – в самом дальнем конце Кры-
латской улицы, среди лесопосадок, обнаружился некий жи-
лой муравейник, представленный десятком покосившихся и
почерневших от времени избушек – к одной из них и имел
отношение покойник.

Гуров остановил машину на пыльной серой улице напро-
тив нужного дома и минуту посидел, разглядывая непре-
зентабельный фасад и высохший палисадник под тусклыми
окошками.



 
 
 

Его появления, кажется, никто не заметил. Никто не вы-
шел из дома, даже не выглянул в окно. Гуров нисколько бы
не удивился, если бы выяснилось, что здесь уже сто лет ни-
кто не живет. Он выбрался из машины.

Было ветрено. По небу бежали взъерошенные сизые ту-
чи. Тревожно шелестели верхушки деревьев. Откуда-то до-
носился приглушенный стук молотка. Гуров вздохнул и по-
шел к крыльцу.

Дверь оказалась незапертой. Гуров толкнул ее и прошел в
маленькие душные сени, откуда без задержек попал сразу на
кухню – тоже маленькую, грязную, с низким потолком и сте-
нами, оклеенными газетами. Беглым взглядом Гуров опре-
делил, что газеты все годов семидесятых.

Здесь пахло рыбой, прокисшим пивом и еще чем-то непо-
нятным, но чрезвычайно гадким. За деревянным столом у
окна сидел лохматый мужчина неопределенного возраста.
Уронив голову на руки, он спал.

Гуров на всякий случай проверил, есть ли кто-нибудь в
других помещениях. В двух маленьких комнатах было пусто,
но Гуров обратил внимание, что обстановка в обеих рази-
тельно отличается. Если в меньшей были те же грязь и вонь,
что и на кухне, то в большой комнате можно было обнару-
жить следы кое-какого порядка и даже педантизма: колчено-
гая кровать была застелена чистым покрывалом, у входа сто-
яли тапочки, а в углу за старым шкафом – приличный кожа-
ный чемодан. Значит, нужно выяснить, кто здесь проживает,



 
 
 

кроме лохматого засони.
Гуров вернулся на кухню и, остановившись рядом со спя-

щим, изо всех сил хлопнул ладонью по крышке стола. Стол
отозвался негодующим гулом, взметнулась пыль, а мужчина
проснулся и поднял лохматую голову.

– А? Кого? – сипло спросил он, поводя по сторонам очу-
мелым взглядом и встряхивая буйными кудрями.

Присутствие Гурова нисколько не смутило его и даже, ка-
жется, не заинтересовало. Сопя и глухо шаркая подошвами,
мужик встал из-за стола и скрылся в сенях, где, судя по зву-
кам, долго пил воду.

Наконец он появился, опухший и несчастный, с каплями
воды на подбородке, и спросил у Гурова:

– У тебя с собой ничего нет?
Гуров молча полез в карман. Мужик с надеждой следил за

его действиями. Гуров достал удостоверение, раскрыл его и
сунул под нос хозяину. Тот несколько секунд тупо рассмат-
ривал документ, а потом обреченно сказал:

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Чего же это я вчера
натворил, начальник? Во всем сознаюсь, честно говорю – дай
только сначала опохмелиться!

Гуров спрятал удостоверение и спокойно сказал:
– Опохмеляться без меня будешь! Мне с тобой погово-

рить надо… Ты здесь хозяин?
Мужик недоверчиво всмотрелся в лицо оперуполномо-

ченного и разочарованно сказал:



 
 
 

– Я, начальник… Моя, значит, хата… А похмелиться, зна-
чит, не выйдет?

–  Похмелиться не выйдет!  – категорически заявил Гу-
ров. – Как зовут-то тебя?

– Петькой… Петром… То есть Комков я, Петр Николае-
вич, – тут же поправился он. – Временно безработный…

– Безработный, значит? – сказал Гуров. – На что же жи-
вешь, а, Петр Николаевич?

Мужик застенчиво пожал плечами.
– Перебиваюсь как-то, – ответил он. – Когда сеструха по-

могает… Когда взаймы перехватишь… Иногда подработа-
ешь где-нибудь на рынке – но это редко…

– Вижу, что нечасто, – кивнул Гуров. – Ну, и жильцов пус-
каешь, верно?

– Да ну, жильцов! – махнул рукой хозяин. – Одного-то и
пустил только. Сам напросился. Мы с ним в пивнухе позна-
комились. Он из Пензы, что ли, приехал – на заработки. А
жить негде. Ну, а я человек добрый – живи, говорю, у меня!

– Как зовут твоего постояльца? – спросил Гуров.
– Пашкой зовут, – сказал Комков. – А фамилией я, правду

сказать, не интересовался. Пашка и Пашка!..
– Фамилией, значит, не интересовался? А вообще о чем-

нибудь с ним разговаривал? Рассказывал он о себе что-ни-
будь?

Комков наморщил лоб и принялся изо всех сил скрести
в затылке.



 
 
 

– Так это… говорили, конечно, – смущенно пробормотал
он. – Выпивали мы с ним, как положено… А вот чего рас-
сказывал – не скажу, начальник! Ей богу, не скажу! Память
у меня хреновая стала! Вроде пока слушаешь, все помнишь,
а отошел, и – не поверишь – все как ветром сдуло!

– Отчего же? Охотно верю, – сказал Гуров. – Меньше на
горячительные напитки надо налегать, Петр Николаевич! А
то скоро вообще все на свете забудешь… Видишь, что из это-
го получается – пустил к себе в дом человека, а сам ничего
о нем не знаешь. А вдруг он опасный преступник?

– Это Пашка-то? – снисходительно спросил Комков. – Ни-
когда не поверю! Из Пашки инженер за версту прет! И по
фене он не понимает… Нет, начальник, Пашка не из таков-
ских!

– Инженер, говоришь? И по какому делу он инженер? Ка-
кую работу он искал?

– Вроде химик он, – виновато сказал Комков. – Или фи-
зик, черт их разберет! Да и работу он, по-моему, никакую не
искал – валялся у меня тут на койке, фотки свои все разгля-
дывал… Иногда выпивали мы с ним.

– Давно он у тебя живет? – спросил Гуров.
– Да с месяц! – не слишком уверенно сказал Комков. – А

может, и поменьше.
– И что же, весь месяц на койке пролежал?
– Да не скажу. Иногда и выходил даже. По вечерам. Я ему

еще говорю, ты не мотайся тут по вечерам – тут тебе не Пенза



 
 
 

твоя! А он только смеется…
– Куда же он ходил по вечерам?
– А кто знает? Он мне не докладывался, – сказал Ком-

ков. – Может, в кино ходил, может, в театр, а может, к бабе
какой – я не знаю, куда они, инженера, ходят… Но подолгу
ходил и всегда трезвый – вот что удивительно!

– Да, это небывалый факт, – иронически заметил Гуров. –
Ну, а вчера ты своего постояльца когда последний раз видел?

Комков опять наморщил лоб и вдруг воскликнул:
– Да чего же я думаю! Я же вчера с утра заквасил – ниче-

го совсем не помню! Я вчера и сестры родной не узнал бы.
Так что, может, я Пашку вчера и видел, только толку с этого
никакого!

– Понятно, – сказал Гуров. – А какие-нибудь люди к нему
ходили?

– Да никто не ходил вроде,  – задумался Комков.  – Он,
кроме меня, тут никого и не знает… То есть, может, и знает,
конечно, только в нашу дыру мало охотников наведываться,
сам понимаешь! Одни алкаши, да вот вроде тебя, начальни-
ки…

Гурова не слишком воодушевил выстроенный Комковым
ряд, но он сделал вид, что ничего не заметил.

– А какие-нибудь странности ты за Пашкой замечал? –
спросил Гуров.  – Ну, что-нибудь из ряда вон выходящее?
Может, оружие у него имелось, валюта, наркотики…

Комков вытаращил глаза.



 
 
 

– У Пашки? – с искренним изумлением воскликнул он. –
Да ни в жисть! Пашка, он и не курил даже. И с валютой у
него не густо было. Каждую копейку считал. Его на поллитру
раскроить – это невозможное дело! Бывало, час уговарива-
ешь, пока своего добьешься. У него же дома семья осталась –
жена, ребенок больной, типа… Он ради них сюда и приехал.
Все говорил, что ему здесь, в Москве, работенку денежную
обещали. Только врал, наверное, что-то никаких денег я у
него так и не заметил.

– Ты говоришь, он фотографии какие-то все смотрел, –
напомнил Гуров. – Что за фотографии?

– Да все то же, – махнул рукой Комков. – Семейный аль-
бом. По своим скучает… Они там, в его комнате. Я-то в его
вещи не суюсь – упаси бог! – Он вдруг подозрительно по-
смотрел на Гурова и спросил с тревогой: – А ты чего все
спрашиваешь, начальник? Или с Пашкой случилось что?

– Случилось, – сухо ответил Гуров и повернулся к двери. –
Значит, я посмотрю его вещи?

– Дело хозяйское, – развел руками Комков. – Раз случи-
лось – значит, случилось. У кого какая судьба, как говорит-
ся… – На его помятом лице не было написано ни особого
сожаления, ни любопытства.

Гуров вошел в комнату, которая выглядела более опрят-
ной, выдвинул на середину чемодан. Потом секунду подумал
и решил начать со шкафа. В шкафу на пластмассовых пле-
чиках висели два костюма – серый и темно-синий – далеко



 
 
 

не новые, но выглядевшие довольно прилично.
Гуров проверил карманы, ощупал подкладку – везде бы-

ло пусто. Для порядка он переворошил еще и постель, но и
там ничего не нашел – постоялец не прятал под матрасом ни
валюты, ни героина, ни патронов.

Собственно, Гуров и не рассчитывал на то, что гость из
Пензы настолько глуп. Что бы он ни заливал тут Комкову, а
денежная работенка его припахивала кровью, и сам он вряд
ли был невинным инженером. Занимался он чем-то явно
противозаконным, а такие люди не любят оставлять улик.

Закончив с постелью, Гуров принялся за чемодан. Он
придвинул к нему скрипучий деревянный стул, из тех, что
когда-то носили гордое название «венские», уселся на него
и взялся за чемоданные застежки.

Но открыть их Гуров не успел – что-то насторожило его.
Где-то неподалеку вдруг возник нарастающий рев мотоцик-
ла. С каждым мгновением рев приближался, и по контрасту
с тишиной, которая тут царила, этот звук показался Гурову
просто угрожающим. Он поспешно встал и подошел к окну.

Наводя порядок в запущенной комнате, Григорьев, види-
мо, не нашел в себе достаточно духу, чтобы вычистить окон-
ные стекла – они так и остались покрыты многолетними на-
слоениями пыли, копоти и мушиных следов. Видно через
них было неважно. И все-таки Гуров сумел рассмотреть за-
тянутую в кожу фигуру на сверкающем мотоцикле, которая
внезапно, словно из небытия, возникла перед самым домом.



 
 
 

Мотоциклист остановился, не выключая двигателя, и по-
смотрел на окна дома. На голове у него мертвенным сиянием
отсвечивала полусфера роскошного черного шлема. Он был
похож на пришельца из страшного голливудского фильма.

Вдруг он наклонился, и в руках у него появился какой-то
темный предмет. Гуров не успел рассмотреть, что это такое,
как предмет уже летел в сторону дома. Пущенный умелой
рукой, он попал точнехонько в окно, возле которого стоял
Гуров.

Он едва успел увернуться. По всей комнате разлетелись
осколки стекла. Что-то глухо стукнуло об пол, и сразу же,
будто из-под земли, под ногами у Гурова выметнулся ядови-
то-желтый язык пламени.

Простыни на кровати вспыхнули мгновенно. Клубок ог-
ня сначала, казалось, съежился, но тут же взорвался еще раз
и побежал в разные стороны голубыми, всепожирающими
струйками. По стенам заплясали косые отсветы. За окном
взревел мотоцикл.

Гуров успел выхватить из разгорающегося пламени чемо-
дан и выбежать на кухню. Хозяин смотрел на него, беспо-
мощно разинув рот.

– Беда, Петр Николаевич! – на ходу крикнул Гуров. – Го-
ришь ты! Бери документы и беги!

Комков, не двинувшись с места, тупо переваривал но-
вость. Гуров не стал его дожидаться и выскочил на улицу.
Здесь он бросил в пыль чемодан и выхватил из-за пазухи пи-



 
 
 

столет.
Сверкающий багровый мотоцикл с черным всадником на

нем уже мчался по грунтовке метрах в пятидесяти от Гуро-
ва. В следующую секунду он уже скрылся бы за деревьями.
Гуров вскинул пистолет и выстрелил, метя в заднее колесо.
Мотоциклист, как ни в чем не бывало, помчался дальше.

Гуров выругался и бросился к машине. Он швырнул че-
модан на заднее сиденье, прыгнул за руль и завел мотор.

В избушке уже вовсю бушевало пламя. Над крышей по-
полз черный смоляной дым. В запоздалом испуге на крыль-
це появился хозяин. Он замахал руками и побежал к авто-
мобилю.

Гуров снова выругался, но дождался, пока Комков за-
прыгнет на переднее сиденье, и тут же стартовал.

– Что это было? – жалобно спросил Комков.
Гуров не ответил – он, не отрываясь, смотрел вперед, на

дорогу. «Пежо» промчался вдоль улицы и влетел на просе-
ку. По обеим сторонам замелькали кусты и деревья, покры-
тые блеклой листвой. Мчащиеся поверху тучи создавали ил-
люзию бешеной гонки. Однако уже через минуту Гуров был
вынужден затормозить.

Просека расходилась отсюда на все четыре стороны. По-
крытая коркой засохшей, перемешанной колесами грязи,
грунтовка во всех четырех вариантах выглядела совершенно
одинаково. По какой дороге поехал мотоциклист? Куда он
намерен направиться – в сторону Кольцевой автодороги или



 
 
 

в район Строгино? А может быть, он попросту сделает круг
по лесному массиву и вернется на ту же Крылатскую улицу,
откуда приехал? Или того лучше – пересидит где-нибудь в
ему одному известном убежище…

Гуров опустил стекло. Кроме шума деревьев, он ничего
не услышал. Мотоциклист был уже далеко. После минутного
колебания Гуров отказался от мысли звонить в центральную
диспетчерскую.

– Что зря людей дергать! – сказал он вслух. – Ищи теперь
ветра в поле! Что выросло, то выросло…

– А что выросло-то? – тревожно спросил Комков, непо-
нимающим взглядом сверля Гурова.

– Да ничего не выросло, брат Комков! – печально сказал
Гуров, оглядываясь назад, – над деревьями вставал тревож-
ный столб черного дыма. – Наоборот даже… У тебя хата хоть
застрахована была?

– Кого – застрахована! – ответил Комков. – Да и не моя
она. На сеструху дом записан-то! Если она страховала…

–  Ну, будем надеяться на лучшее!  – подбодрил его Гу-
ров. – А пока поедем…

– Куда поедем-то? – тоскливо поинтересовался Комков.
– В морг поедем, – жестко сказал Гуров. – Покойника од-

ного я тебе покажу. Хочу проверить, опознаешь ты его или
нет.

У Комкова отвалилась челюсть.



 
 
 

 
Глава 4

 
Станислав Крячко был опером с многолетним стажем,

ментом до мозга костей. Но люди, общавшиеся с ним, редко
догадывались о его профессии. Никому и в голову не прихо-
дило, что этот крепкий улыбчивый мужик с простецким от-
крытым лицом, одетый, как работяга с окраины, может быть
сыщиком. Крячко знал об этом и беззастенчиво этим поль-
зовался. «Хорошему человеку хуже не будет, – философски
замечал он. – А плохому так и надо!»

Теперь он крутился в районе Кузнецкого моста, пытаясь
понять, что делал здесь накануне вечером человек в светлом
костюме и с пистолетом за поясом, именовавшийся по доку-
ментам Григорьевым Павлом Сергеевичем, откуда пришел
и кого искал. Кто-то наверняка должен был его заметить –
светлое пятно на фоне черных осенних улиц: торговец воз-
ле метро, бабушка, сидящая день-деньской у окошка, паца-
ны в подворотне. Да и тачки, на которых следом подъехали
убийцы, тоже могли попасть в поле их зрения. Нужно было
только найти этих людей.

Свидетели, наблюдавшие сам момент убийства, Крячко не
очень интересовали. Гуров прав – пальба перед самым но-
сом, кровь, крики о помощи у кого угодно отобьют память.
В таких случаях свидетельские показания зачастую обраста-
ют самыми невероятными подробностями, а действительно



 
 
 

важные сведения ускользают из-под самого носа. Крячко хо-
тел найти свидетелей, которые убийства не видели.

Он несколько раз обошел квартал, где располагалась ап-
тека, присмотрелся к окружающим домам, прикинул, какие
рядом магазины и забегаловки.

«Смешно, – размышлял он по ходу дела. – Лубянка в двух
шагах, до Петровки рукой подать, а человека пришлепнули,
как курицу, – никто и не почесался! Когда такое было? Ни-
когда такого не было».

Впрочем, при свете дня этот уголок столицы выглядел на
редкость мирно, разве что слегка мрачновато из-за испор-
тившейся погоды. Крячко смотрел на невесть откуда взяв-
шиеся низкие тучи и жалел о том, что лето так быстро кон-
чилось.

«А ведь мы с Левой его толком и не заметили, – думал
он. – Чертова работа! Другие на пляжах целыми днями, в
Сочи по путевке едут, за грибами на худой конец… А тут
кабинет да машина – вот и все развлечение!»

Крячко уже дважды обошел квартал и наконец проник во
двор, где произошло убийство. Он без труда нашел то самое
место – бурые пятна на асфальте были еще хорошо видны.

Крячко знал, что при погибшем не обнаружили никаких
ключей – скорее всего, сюда он пришел на своих двоих. С
какой целью?

«Получается, он искал кого-то, – подумал Крячко. – Не
нашел или не застал дома, вернулся во двор, а тут его и на-



 
 
 

крыли. Следили, что ли? – Он окинул взглядом окна дома,
выходившие во двор. – Обходить квартиры? Бесполезно. Да-
же если кто-то его тут ждал, мне он этого не скажет. Да и по
большому счету важнее выяснить, кто стрелял. А как выяс-
нить?.. Эх, гражданин Григорьев из Пензы! Тот самый слу-
чай, когда в огороде бузина, а в Киеве дядька… Приехал
недавно, в картотеке не значится – кому он успел здесь на-
солить?»

Чувствуя, что вопросов становится все больше, а ответов
на них нет и не предвидится, Крячко махнул рукой – хочешь
не хочешь, а придется заняться рутиной.

Он достал увеличенную фотографию Григорьева, пере-
снятую с паспорта, которую утром выпросил у следователя,
и пошел с этой фотографией в подъезд – тот самый, куда за-
ходил накануне Григорьев. Найти его было несложно – бу-
рые следы на асфальте образовывали не слишком явную, но
совершенно определенную дорожку – видимо, первую пулю
Григорьев получил еще на крыльце.

Как и ожидал Крячко, коэффициент полезного действия
от его обхода сразу же начал стремиться к нулю. На первом
этаже ни в одной квартире не отзывались на звонки. На вто-
ром с ним поговорили через дверь, наотрез отказавшись ее
открывать. Примерно та же картина ждала его и выше. Да-
же располагающая внешность не срабатывала – люди были
слишком напуганы ночной стрельбой и не шли на откровен-
ность.



 
 
 

Заметно разочарованный, Крячко покинул подъезд и пе-
решел в соседний двор. Он рассчитывал, что кто-нибудь из
местных жильцов смог запомнить хотя бы какие-то подроб-
ности об автомобилях, на которых приехали преступники, –
ведь было известно, что парковались они именно в этом дво-
ре.

Но и здесь Крячко не удалось найти подходящего собе-
седника. То ли из-за печальных событий, то ли из-за плохой
погоды жители, попавшиеся Крячко на пути, были замкну-
ты, неразговорчивы и ссылались на полное неведение, заня-
тость и плохую освещенность во дворе. Поквартирный об-
ход, который он и здесь попытался предпринять, тоже не дал
результатов.

Таким образом, Крячко вновь оказался на улице и дви-
нулся совершать третий круг по кварталу. Погода все боль-
ше портилась, и на голову начало брызгать что-то похожее
на дождь – мелкое холодное крошево.

«Вот смоет всю кровь с асфальта, и вскоре никто и не
вспомнит, что во дворе случилось убийство,  – подумал
Крячко. – Хотя – вру. Тот, кто видел все собственными гла-
зами, тот не забудет. А для тех, кто по квартирам сидел, это
происшествие одно из многих – вроде новостей по телевизо-
ру. Наверняка большинство даже в окно не выглянули. Хотя
людей винить в этом трудно – не защищены люди по-насто-
ящему. С одним энтузиазмом против автомата не попрешь.
Хотя, с другой стороны, много ли помог пистолет этому Гри-



 
 
 

горьеву?»
Крячко вспомнил: Гуров рассказывал, что, по словам сви-

детелей, Григорьев управлялся с пистолетом неумело – вовсе
не как профессионал. И пистолет у него забрали… Военный
трофей, так сказать. «Может, в пистолете все дело? Важная
улика, – подумал Крячко. – А этот Григорьев эту улику по-
хитил… Нет, все равно непонятно!»

Крячко недовольно засопел и вытащил из кармана пачку
сигарет. Нельзя сказать, что он был сильно удручен результа-
тами своей вылазки. Уж он-то хорошо знал, как бывают скуд-
ны показания свидетелей и как важны в его деле терпение и
счастливый случай. Ничего не было потеряно. В конце кон-
цов, можно было еще раз поговорить с основными свидете-
лями, воспользоваться услугами информаторов, да и счаст-
ливый случай мог подвернуться в любую минуту – сколько
раз уже так бывало, когда казалось, что потеряны все концы.

И такой случай не замедлил подвернуться – Крячко даже
слегка удивился такой расторопности. Правда, удивился он
уже немного позднее, когда все закончилось и разложилось
по полочкам, а в тот момент он просто шел по улице, раз-
мышлял и курил отсыревшую сигарету.

За углом он увидел автомобиль дорожно-патрульной
службы. В самом этом факте не было абсолютно ничего уди-
вительного, но с некоторых пор Крячко стал относиться к
гаишникам с повышенным вниманием, а уж появление тако-
вого возле места преступления тем более насторожило его.



 
 
 

Разумеется, лейтенанта Сиволапова Крячко в патрульной
машине не обнаружил. За рулем сидел худощавый подтяну-
тый капитан с мрачным лицом и глубокими складками во-
круг тонкогубого рта. На подошедшего Крячко он посмотрел
взглядом, который не обещал тому ничего хорошего.

– Здравия желаю! – добродушно приветствовал его Кряч-
ко и, мусоля в зубах сигарету, представился: – Старший опер
Крячко, из главка. Поговорить бы надо…

Капитан улыбнулся неожиданно застенчивой улыбкой и
сразу сделался совсем не страшным.

– Панин моя фамилия, – сказал он. – Да ты прыгай в ма-
шину – моросит на улице-то…

Крячко отшвырнул окурок и сел на заднее сиденье маши-
ны, смачно хлопнув дверцей.

– Я слышал, тут вчера разборки были, – садясь вполобо-
рота к нему, сказал капитан. – Замочили кого-то. Ты тут по
этому делу, наверное?

– По этому, – согласился Крячко. – А ты всегда здесь па-
сешься?

– Когда как, – пожал плечами капитан. – Хочешь сказать,
что должен что-то знать про вчерашнее? Так вчера меня и
в Москве-то не было – в командировке находился. Автобус
сопровождал с детской экскурсией – в Загорск, понимаешь?

– По памятным местам Подмосковья, значит? Ну что ж,
это дело хорошее, – кивнул Крячко. – Да я, собственно, на
тебя и не рассчитывал. Тут вчера другой твой коллега оти-



 
 
 

рался, совсем не из этого района. Имя называть не стану, а
вот спросить хочу: у вашего брата такое часто практикуется
– при чужих кормушках лепиться?

Капитан смущенно кашлянул и почесал переносицу.
– Ну и вопросики у тебя, опер! – с усмешкой сказал он. –

Это материя такая… Тонкая материя! Во-первых, насчет
кормушки это ты загнул! Я понимаю, разговор у нас не для
протокола, но сразу тебе скажу – у нашего брата такой раз-
говор энтузиазма не вызывает. Ты служишь, и мы служим.
А что помимо – так это дело совести, понятно? Кормушку
себе при любом деле устроить можно – что, не так?

–  Золотые слова!  – сказал Крячко.  – А все-таки, если
не касаться моральной стороны дела? Чисто теоретически –
возможно такое, чтобы на твоем участке посторонний мент
появился?

– Да в этой жизни все возможно, – подумав, ответил Па-
нин. – Почему нет? Я же говорю, это какая у кого совесть.
Конечно, не поощряется, но все возможно.

– Ясно, – кивнул Крячко. – Сам-то никого здесь не заме-
чал раньше?

– Да как-то не приходилось, – сказал Панин. – Ты к тому
клонишь, что этот «коллега» к убийству может иметь отно-
шение? Угадал я?

– Я сам пока только гадаю, – хохотнул Крячко. – Вечер
был. Свидетели имеются, конечно, да мало что свидетель-
ствуют. Убитого все хорошо рассмотрели, а вот убийц да их



 
 
 

транспорт никто особенно и не разглядывал. А все быстро
произошло – сошлись, постреляли и разъехались.

– Кого убили-то? Опознали хотя бы? – поинтересовался
Панин.

– Официального опознания не было еще, – сказал Кряч-
ко. – Приезжий он. Вроде из Пензы, а выглядит так, будто
из Сочи.

– В каком смысле? – с вежливым недоумением спросил
Панин.

– А в таком, что он, как красавец-мужчина, во всем белом
разгуливал, – объяснил Крячко. – Не сезон вроде. Может,
конечно, ему больше надеть просто нечего было – не скажу,
не знаю…

Панин состроил на лице сосредоточенную мину и некото-
рое время молчал, будто о чем-то размышляя. Потом вдруг
открыл рот и не очень уверенно сказал:

– Знаешь, я тут одну вещь вспомнил, может, тебе будет
интересно… Это насчет того, что весь в белом… У меня
этим летом случай был – на моих глазах застрелили челове-
ка в районе ВДНХ. Мы с семьей к родственникам на день
рождения ходили, припозднились и к закрытию метро опаз-
дывали. Своей тачки у меня, между прочим, до сих пор нет.
Это к твоему вопросу о кормушке, опер… Ну так вот: мы
из дома вышли и к метро рванули – я, жена, сын с дочкой.
Народу на улицах мало, и, представляешь, вдруг из подъезда
нам наперерез выскакивает мужик – весь в белом и с пушкой



 
 
 

в руке! Я так и обмер. Ладно бы я один был, а тут весь вы-
водок – мне же о них думать надо! Поэтому я героя строить
из себя не стал. Я ведь, само собой, не при исполнении был
– без формы, и на грудь тоже у шурина принял – в общем,
был мне этот отморозок до лампочки. Хочешь, осуждай, хо-
чешь, что угодно думай, а ввязываться в это дело мне не с
руки было. Я своих подхватил – меньшую свою на руки, – и
мы в ближайшую подворотню ретировались. Не в ту, конеч-
но, из которой этот тип выскочил, а подальше… Ну, и все,
пожалуй. На улице постреляли из разного калибра, а потом
все стихло.

– Я закурю? – полуутвердительно сказал Крячко и при-
нялся задумчиво разминать сигарету. – Значит, насколько я
понимаю, самого главного ты не видел? Но, говоришь, все-
таки убили того мужика?

– Мужика убили, – печально подтвердил Панин. – Само-
го факта убийства я не видел, это верно. Но, между прочим,
свидетельские показания давал – я свой долг знаю. Когда
стрельба кончилась, мы из своего убежища выбрались – де-
тишки, конечно, трясутся, жена на грани истерики, а на до-
роге труп лежит. Весь в белом. Но, между прочим, без пуш-
ки уже. Я своих-то обратно к шурину погнал, а сам на месте
остался – до полного выяснения обстоятельств, так сказать.

–  Пушки, говоришь, при нем уже не было?  – деловито
спросил Крячко, щелкая зажигалкой.

– Ага, не было, – подтвердил Панин. – Я поближе подо-



 
 
 

шел, осмотрел – никаких следов. Я чего подходил-то? Ду-
мал, помощь нужна. Да какое там! Вся грудь насквозь, как
решето. Наверняка убивали.

– А кто убивал – видел? – спросил Крячко.
– Чего же я из своей подворотни мог увидеть? – возразил

Панин. – Я и следователю то же самое сказал. За углом паль-
бу слышал – ствола три было задействовано, примерно… И
этот, в белом, тоже шмальнул раза два. Вот и все мое свиде-
тельство. Ясное дело, убийцы меня дожидаться не стали, ко-
гда я на них посмотреть выйду, – сделали свое дело и укати-
ли. Я слышал, как вроде поблизости машина отъехала. Меж-
ду прочим, их до сих пор не нашли. Хотя времени-то всего
ничего прошло, да ведь, говорят, в таких делах если по све-
жим следам не поймали – пиши пропало…

– А кто это дело вел? – поинтересовался Крячко. – Что-
то я не припоминаю такой истории…

– Да разве их все упомнишь? – пожал плечами Панин. –
Каждый день кого-нибудь убивают. Тем более там неизвест-
ный гражданин был – никто из родственников по случаю
смерти не обращался. Может, потом объявился… А вел дело
Рагозин. У меня он показания только один раз снимал – да
и показаний, правду сказать, было кот наплакал…

– Ничего, капитан! – сказал Крячко. – Зато мне тебя сам
бог, наверное, послал. Сдается мне – тут что-то есть. Не мо-
гу объяснить своих ощущений, но, по-моему, ты мне сейчас
очень важную вещь рассказал.



 
 
 

– Тебе виднее, – заметил Панин.
– Я, пожалуй, сейчас прямо к Рагозину рвану, – объявил

Крячко, но тут же махнул рукой. – А еще лучше к ребятам в
МУР! Там же наверняка должны знать! – Он толкнул дверцу
машины и вдруг спохватился: – Да! Последний вопрос – а
ты на том месте гаишника, случайно, не встретил? Коллега
твой там не крутился поблизости?

– Дались тебе мои коллеги! – сказал Панин вяло. – Там
потом много народу понаехало. Может, и ГАИ было, не пом-
ню… Говорю же, выпивши был и за семью волновался.

– Семья – дело святое, – кивнул Крячко.



 
 
 

 
Глава 5

 
Генерал Орлов был с утра настроен на удивление благо-

душно. Пригласив Гурова с Крячко в кабинет, он даже пред-
ложил им по чашечке кофе, чего обычно никогда не делал.
И разговор начал не с официальных тем, а первым делом по-
интересовался у Гурова здоровьем жены.

– Плохо следишь за женой, Лева! – с шутливой укоризной
объявил он. – Не забывай, что хоть она тебе и жена, а ее ис-
кусство принадлежит народу! Как дела-то вообще? Может,
надо доктора хорошего? У меня есть свои люди в Министер-
стве здравоохранения…

– У нее хороший доктор, – ответил Гуров. – Да и не все так
плачевно. Своевременное лечение и неукоснительная диета
– и о болезнях можно будет забыть. Во всяком случае, врач
так говорил.

Генерал скептически покачал головой.
– Смотри! – строго сказал он. – Марию мы тебе в обиду

не дадим!
– Ты бы лучше, Петр, заглянул в гости, проведал, – сказал

Гуров. – Мария и то удивляется, почему это генерал Орлов
давно визитов не наносил. Забронзовел, что ли?

– Забронзовеешь тут! – усмехнулся Орлов. – Колосс на
глиняных ногах – вот это точная картина. Самому впору по
докторам идти. Просто вот с утра всех докторов по алфавиту



 
 
 

обходить… По кругу.
– У меня другая теория, – деловито заметил Крячко. –

По докторам ходить – одна пустая трата времени. Вы видели
когда-нибудь, чтобы два доктора ставили больному одинако-
вый диагноз? Да такого в жизни не бывало! Какой вывод? Ни
один из них ни черта не понимает! Очищать организм надо!
Народными средствами.

– Знаю я эти народные средства, – проворчал Орлов. –
Одно у тебя, Стас, средство – с утра про него лучше и не
вспоминать! – Он стер с лица улыбку и испытующе посмот-
рел на Гурова. – Ну, давайте к делу! Еще не разочаровался?

– Пока нет, – лаконично сказал Гуров.
– И чего тебя оно так увлекло, не пойму, – покачал голо-

вой Орлов. – Сам всегда говоришь – не царское, мол, дело
налетчиков хватать. А тут сам за бандитскую разборку обе-
ими руками вцепился. Не понимаю. Или надыбал чего?..

–  Да много чего получается,  – сказал Гуров.  – Только
в общую картину пока никак не складывается. А фрагмен-
ты, между прочим, интересные. Что мы имеем? Неизвест-
ными лицами убит гражданин Григорьев, всего три недели
как приехавший из Пензы. Зарегистрировался и жил здесь
он у некоего гражданина Комкова в Крылатском, у черта на
куличках. Вчера я этого Комкова навестил, и навестил, надо
сказать, не без пользы. Во-первых, Комков Григорьева опо-
знал. То есть опознал в убитом своего постояльца, что, воз-
можно, не одно и то же. Затем мне удалось изъять чемодан с



 
 
 

вещами, принадлежавший Григорьеву. И в-третьих, когда я
там находился, произошла из ряда вон выходящая вещь – к
дому подкатил мотоциклист и швырнул в окно зажигатель-
ную шашку. Экспертиза вчера выезжала на место, определи-
ли, что такими шашками снабжаются армейские спецчасти.
В этом плане выводов никаких делать не хочу – рано. А вот
намерения мотоциклиста, на мой взгляд, недвусмысленны –
кому-то понадобилось уничтожить следы пребывания Гри-
горьева в столице. Только этот кто-то по небрежности запоз-
дал. Чемодан-то я взял!

– И что же в чемодане? – спросил Орлов. – Патроны, ко-
каин, подрывная литература?

– Да ничего подобного! Носки, майки, парочка романов в
бумажных обложках, медицинский справочник…

– Он что – медик? – нахмурился генерал.
– Вряд ли. Комков утверждает, что инженер. Возможно,

инженер-химик. Но тот же Комков сказал, что у Григорьева
на родине остался больной ребенок, и в Москву он приехал,
чтобы заработать денег на лечение.

– Вот как? – поднял брови Орлов. – Заработать с оружием
в руках?

– Получается так, – пожал плечами Гуров. – Между про-
чим, свидетели убийства обратили внимание на неумелое
обращение Григорьева с пистолетом… Но это так, к слову…
Я дальше про чемодан – фотографии семейные я там нашел.
Печальное, в общем, зрелище. Квартирка у этого Григорье-



 
 
 

ва неважная. Жена симпатичная, но измученная. И сын, лет
девяти пацан, выглядит действительно бледновато. Похоже,
в этом плане насчет Григорьева все верно. Безденежный ин-
женер, семейные проблемы, приехал на заработки… А вот
его смерть в этот ряд совсем не вписывается. Ну, не понимаю
я, как в его руках ствол мог оказаться!

– Да, непонятно, – согласился Орлов. – И этот мотоцик-
лист с зажигалкой… Серьезно как-то для простого инжене-
ра… А еще какие, говоришь, странности?

– А вот та странность, что убитый был в светлом костюме
– будто не по осенней Москве шатался, по подворотням, а
по солнечному Рио-де-Жанейро! На первый взгляд, конеч-
но, все это дело вкуса, но ты лично, Петр, можешь предста-
вить себе сейчас человека на улице в белом костюмчике? Я,
грешным делом, думал – у него другой одежды нет. Но на
месте выяснилось, что у него еще два приличных костюма
имелось – темных. Значит, намеренно он вырядился. А для
чего? Может, у нас тут где клуб есть, куда без белого костю-
ма не пускают?

– Не слыхал о таком, – покрутил головой генерал и повер-
нулся к Стасу. – Может, ты слыхал?

– Я другое слыхал, – со скрытым торжеством сказал Кряч-
ко. – Пока Лева со своим алкашом возился и его спаленной
хатой, я очень важную вещь выяснил… Я так думаю, что
важную, – поправился он.

Гуров и генерал вопросительно уставились на него.



 
 
 

– Я к ребятам в МУР наведался, – пояснил Крячко. – Раз-
узнать, не было ли в последнее время идентичных преступ-
лений…

–  Да они каждый день… идентичные!  – фыркнул гене-
рал.  – То банкира обстреляют, то авторитета… Уже и за
депутатов принялись! Не пойму я, по какому признаку ты
идентифицировал?

– А по одежке, – терпеливо сказал Крячко. – По одежке
протягивай ножки. По нелепому светлому костюму, который
был на убитом. А знаешь, Лева, кто меня надоумил? Гаиш-
ник, которого я в том же квартале встретил. Не твой гаиш-
ник, а другой – капитан Панин из этого района.

– Стоп-стоп! – сердито перебил его Орлов. – Затарахтел!
Тот гаишник – не тот! О чем ты речь ведешь, может, просве-
тишь?

– Я сейчас объясню, – сказал Гуров. – В тот вечер перед
самой стрельбой я у аптеки имел неприятный разговор с лей-
тенантом ГАИ по фамилии Сиволапов. Моя машина ему не
понравилась. Его поведение, да и вообще присутствие там,
показалось мне странным. Назавтра выяснилось, что он во-
обще шуровал не в своем районе. Этого человека надо бы
проверить – скользкий, по-моему, тип!

– Полагаешь, он может быть связан с преступниками? –
спросил генерал.

– Пока уверенности нет, но понаблюдать за ним стоило
бы, – сказал Гуров.



 
 
 

– Так понаблюдайте, – рассудил Орлов. – Ну, а что второй
гаишник?

– А второй этим летом попал вместе с семьей в историю, –
подхватил Крячко. – Возвращался из гостей – ночью, в рай-
оне ВДНХ. И попал в похожую разборку. Человек в свет-
лом костюме, пистолет, стрельба… Потом труп – причем уже
без пистолета, а нападавшие скрылись. Такая вот история.
Убийц до сих пор не нашли. Более того, погибший так и был
похоронен как неизвестный – никто о его пропаже не заяв-
лял, никто не опознал. Следствие, как говорится, зашло в
тупик.

– А тебя, значит, озарило? – ядовито спросил генерал. –
Двоих убили в белых костюмах, а вы уже систему в этом
усмотрели! Да я вам на память десяток человек назову, ко-
торые предпочитают светлые тона в одежде, а между тем хо-
дят живые-здоровые!

– Ну, убили, положим, не двоих, а троих, – хладнокровно
заметил Крячко. – А может, и больше. Статистики-то в этом
плане никто не вел. Напрасно, по-моему. Какая-то система
в этом все равно присутствует.

– Кто третий? – деловито спросил Гуров.
– А третьего подстрелили майской ночью в Марфине око-

ло железной дороги. Там свидетелей не было, но, судя по все-
му, опять была стрельба и изрешеченный труп в белом ко-
стюме. Между прочим, убитый был какой-то учитель из Ка-
луги. Никаких связей с криминалом. В Москву приехал, как



 
 
 

и Григорьев, в надежде подзаработать. Но прожил здесь не
больше месяца.

– Совпадение, – проворчал генерал.
Гуров покрутил головой и убежденно сказал:
–  Совпадения, как правило, тщательно готовятся! Ты,

Стас, молодец, что раскопал эти факты. Какие-нибудь ре-
зультаты расследование дало?

– Пока ничего, – сказал Крячко. – Как и в нашем случае,
не удалось нащупать никаких связей погибшего ни с каким
преступным бизнесом. То есть приехал человек из глубинки,
надел белый костюм, и его пристрелили. Абсурд!

– Абсурд, – согласился генерал.
– Нет, что ни говори, а какая-то неясная система здесь

прослеживается, – возразил Гуров. – Смотрите, три случая
перестрелки. И в двух случаях в ней участвуют совершенно
безобидные люди, откуда-то приехавшие в Москву на зара-
ботки. По третьему случаю не все ясно, но я уверен, что и
там нечто похожее. Не исключено, что этих людей вовлек-
ли-таки в преступную группировку, заманив высокими за-
работками. Потом что-то не заладилось, и новообращенные
восстали. С ними расправились.

–  Может быть, светлые костюмы – какая-то фишка?  –
предположил Крячко. – Надо закинуть удочку. Что-то я пока
ничего такого не слышал, но ведь все в мире меняется. Мо-
жет, у нас тут новая группировка появилась – вся в белом?

– Вообще-то белое на Востоке почитается за цвет смер-



 
 
 

ти, – задумчиво сказал Орлов.
– А если допустить, что так оно и есть? – спросил Гуров,

размышляя вслух.  – Вот как раньше – пираты присылали
провинившемуся коллеге черную метку, а эти в знак неудо-
вольствия наряжают будущую жертву…

– Не могу больше вас слушать! – генерал в сердцах хлоп-
нул ладонью по столу. – Как дети, ей-богу! Я думал, они шу-
тят, а они… Думайте, что говорите! Жертву наряжают! А она
дура, что ли, наряжаться? И где это вы видели бандитов, ко-
торые такой ерундой будут заниматься? Раньше убитых хотя
бы в цемент замуровывали, а теперь и на это время старают-
ся не тратить! А вы тут теории разводите! Проще надо, кон-
кретнее… Сосредоточьтесь на линии этого Григорьева. Вы-
ясните, что за человек, с кем в Москве контактировал. По-
езжай в Пензу, Лева, жену его разыщи. Миссия не из прият-
ных, конечно, но ты сам напросился…

– Все верно, напросился, – сказал Гуров. – И съездить в
Пензу придется однозначно. Но простоты, Петр, не обещаю.
Сдается мне, дело это отнюдь не простое. Идет какая-то се-
рьезная игра, правил которой мы пока не знаем. Будем ду-
мать.

– Вот-вот, думай! – кивнул Орлов. – Только про следова-
теля не забывай. Ты не один умный.

– Не один, конечно, – улыбнулся Гуров. – Стас вот еще…
– А Стас твой пускай, пока ты ездишь, с информаторами

разберется. Вдруг кто слышал про ваше убийство. Так, по-



 
 
 

моему, продуктивнее будет, чем разрозненные факты за уши
притягивать.

Крячко развел руками.
– Желание его превосходительства – приказ для подчи-

ненных, – со вздохом сказал он. – Только держу пари, наши
стукачи ни черта об этой разборке не знают. Я того же мне-
ния придерживаюсь, что и Лева, – какая-то тут непонятная
игра идет. И факты эти только на первый взгляд разрознен-
ные…

– Ну, понял, понял! – поморщился Орлов. – Умным тебя
объявили, так ты теперь и будешь стараться оправдать высо-
кое звание… Посмотрим, какие вы умные!..

– Посмотрим, – согласился Гуров.  – Только у меня од-
на просьба будет. Надо бы все-таки прощупать этого гаиш-
ника – лейтенанта Сиволапова. Только потихоньку, чтобы
не насторожить. Ты ведь, Петр, сможешь договориться с его
начальством, чтобы нам копию личного дела предоставили,
широко не афишируя, конечно.

– Это не проблема, – ответил генерал. – Вот, кстати, на-
счет этого Сиволапова я с тобой, Лева, согласен на сто про-
центов. Его присутствие в чужом районе, да еще на месте
убийства выглядит очень подозрительно. Может быть, его
допросить стоило бы? Между прочим, полагалось бы! А ты
опять до следователя известные тебе факты не довел?

– Не то чтобы не довел, – уклончиво проговорил Гуров. –
А посчитал преждевременным. Хотел убедиться…



 
 
 

Генерал погрозил ему пальцем.
– Ох, доведешь ты меня! – предупредил он. – Последний

раз чтобы! Стас пускай тебе за билетом отправляется, а ты
сейчас же садись за бумаги, и чтобы сегодня же представил
план оперативно-розыскных мероприятий, безо всяких ку-
пюр и умолчаний, понятно?

– Чего ж тут не понять? – скучным голосом ответил Гу-
ров. – Контора пишет – это про нас.



 
 
 

 
Глава 6

 
Пенза показалась Гурову городком тихим и благополуч-

ным, по самые крыши утонувшим в зелени деревьев. Все
здесь происходило будто раза в полтора медленнее, чем
в Москве: неторопливо шли по тротуарам пешеходы, едва
полз по мостовой транспорт, и даже голуби с воробьями, ка-
жется, летали медленнее своих московских собратьев.

Гуров понимал, что это мимолетное впечатление обман-
чиво, и здесь тоже есть свои проблемы – маленькие, большие
и вовсе неразрешимые, и жизнь здесь далеко не такая ти-
хая и приятная, как это может показаться на первый взгляд.
Просто ему некогда было углубляться в местные реалии –
ему важно было как можно быстрее установить, что связы-
вало пензенского уроженца Григорьева Павла Сергеевича с
загадочными личностями, которые расстреляли его посреди
московского двора.

Пензенский адрес Григорьева у Гурова имелся. Он быст-
ро выяснил, где находится нужная улица, и без задержек от-
правился туда.

Когда он добрался до отдаленного района, застроенного
унылыми пятиэтажными домами, наступил полдень. Гуров
не был уверен, что застанет в такое время хозяйку дома, но
ему нужно было хотя бы убедиться в существовании семьи
Григорьевых. Все-таки до сих пор это существование было



 
 
 

всего лишь гипотезой.
Он разыскал дом, где должны были проживать Григорье-

вы, поднялся на второй этаж и позвонил в сорок девятую
квартиру. Дверь была простой, безо всяких украшений, с же-
стяным номером.

Открыли ему почти мгновенно – Гуров даже слегка рас-
терялся. На пороге стояла женщина лет сорока. Именно ее
лицо он видел на семейных фотографиях Григорьева. Прав-
да, на снимках она выглядела гораздо моложе. Но сомнений
не оставалось – это была она.

На женщине был заношенный домашний халат, волосы не
прибраны, но на измученном бледноватом лице Гуров про-
чел необычайное волнение – можно было держать пари, что
она кого-то ждала – с нетерпением и надеждой.

«Увы, надежды уже никогда не сбудутся, – подумал Гуров,
мрачнея. – А гонцам, приносившим такие вести, как ты, Гу-
ров, отрубали раньше голову».

– Здравствуйте, – сказал он. – Ваша фамилия Григорьева?
Женщина уже поняла, что ошиблась. В ее глазах мельк-

нуло разочарование, и она некрасиво сморщилась, точно со-
бираясь заплакать. Гуров испугался.

– Да, все верно, я – Григорьева, – тем не менее спокойно
ответила женщина. – А вы ко мне? – И Гурову показалось,
что в ее голосе прозвучало любопытство.

– Получается, что к вам, – сказал Гуров.
– Ах, что же мы тут стоим? – спохватилась женщина. –



 
 
 

Проходите в квартиру. Можете не разуваться – у меня гряз-
но. Не возражаете, если мы поговорим на кухне? У нас квар-
тира однокомнатная, а там у меня Славик спит… Сын у нас,
знаете, болен, – прибавила она шепотом. – Да вы проходите!

Гуров вошел на кухню, где едва можно было повернуться.
Хозяйка отряхнула стул полотенцем, усадила на него Гуро-
ва и в напряженном ожидании остановилась напротив него,
сжимая в руках полотенце с голубыми цветочками.

У Гурова совсем испортилось настроение. Он опустил
глаза, побарабанил пальцами по изрезанной крышке кухон-
ного стола.

– Вы бы присели… Простите, не знаю, как вас зовут, –
произнес он. – Моя фамилия Гуров. Лев Иванович Гуров.

– А я Екатерина Ивановна, – быстро сказала женщина. –
Да вы не волнуйтесь, я постою… А вы случайно не от Паши?

Гуров сделал над собой усилие и поднял на хозяйку неми-
гающий взгляд.

– Вы бы все-таки сели, Екатерина Ивановна! – жестко ска-
зал он, ненавидя сам себя.

Женщина посмотрела ему в глаза, побледнела и без воз-
ражений села по другую сторону стола. Полотенце выпало из
ее рук.

– Что-то случилось… – проговорила она едва слышно, и
это был даже не вопрос.

– Вы меня простите, Екатерина Ивановна, – глухо сказал
Гуров. – Но деваться некуда. Я должен сказать вам это. Павел



 
 
 

Сергеевич погиб.
Григорьева не шелохнулась. Только глаза ее стали совер-

шенно отсутствующими, и из них в два ручья потекли слезы.
Гуров угрюмо отвернулся.

Он слышал, как тихо всхлипывает женщина и под столом
сжимал от бессилия кулаки. В его работе случались такие
моменты, но привыкнуть к ним было невозможно. В такие
минуты Гуров самого себя ощущал убийцей.

– Простите, – неожиданно пробормотала женщина. – Вы
не обращайте на меня внимания. У меня чуть что – слезы.
А вы, наверное, по делу пришли… По правде сказать, я это-
го ждала почему-то… Что с Пашей случится плохое. По но-
чам не спала, свыкалась с этой мыслью. Даже когда он на
днях позвонил и сказал, что все в порядке, я все равно жда-
ла только плохого. Это как судьба, понимаете? Хоть из кожи
вылезь, а не отвратишь ничего… Вот и Славик тоже у нас…
Да ладно, зачем это вам!.. Простите еще раз!

– Это я должен просить у вас прощения, Екатерина Ива-
новна, – сказал Гуров. – За горькую весть. И еще за то, что
должен, как ни в чем не бывало, задавать вам вопросы…

– Вопросы? – словно удивившись, спросила Григорьева. –
Пожалуйста, задавайте, если вам нужно… Только можно
сначала узнать, а что… Как Паша… погиб? – У нее перехва-
тило дыхание.

Гуров мучительно наморщил лоб и сказал:
– Наверное, я с самого начала избрал не совсем правиль-



 
 
 

ную линию поведения, Екатерина Ивановна. Мне нужно бы-
ло яснее объяснить цель своего визита. Ваш муж погиб в
Москве от бандитской пули. Я из милиции, веду расследо-
вание этого убийства. Вот мое удостоверение.

Григорьева едва взглянула на красную книжечку, и в го-
лосе ее появилось странное беспокойство.

– Так вы, значит, не от Паши? – непонятно сказала она и
судорожным движением ухватилась за ворот халата. – Ах, ну
да, вы из милиции… Его убили бандиты? Его ограбили?

Гуров поднял брови.
– Простите, а у Павла Сергеевича было что взять? – спро-

сил он.
Женщина замялась. На лице у нее появилось такое страш-

ное разочарование, какого не было даже в тот момент, когда
она услышала о гибели мужа. И вдруг она заплакала.

Теперь она рыдала по-настоящему, уронив голову на руки
и не обращая ни малейшего внимания на присутствие посто-
роннего человека. Гуров попытался ее успокоить, но Григо-
рьева никак не отреагировала на эту попытку.

Успокоилась она так же внезапно и, подняв некрасивое,
распухшее от слез лицо, спросила срывающимся голосом:

– Так вы уверены, что его не ограбили? У него должны
были быть деньги! А если эти деньги взяли в милиции?

– Стоп-стоп-стоп! – сказал Гуров. – Эдак мы с вами неиз-
вестно куда зайдем. Давайте все-таки сначала я задам вам
несколько вопросов, ладно?



 
 
 

Она согласилась. Гуров достал из кармана фотокарточку
и положил на стол перед хозяйкой.

– Сначала формальности, – сухо объяснил он. – Вы под-
тверждаете, что на этой фотографии изображен ваш муж –
Григорьев Павел Сергеевич?

Григорьева придвинула снимок мизинцем и вытерла ру-
кавом заплаканные глаза.

– Да, это он, Паша, – ответила она. – Такую фотографию
он делал, когда менял паспорт.

– А чем болен ваш сын, Екатерина Ивановна? – спросил
Гуров.

Она отвернулась, видимо, стесняясь своего заплаканного
лица, и безнадежно сказала:

– У него злокачественное заболевание крови. Нужна опе-
рация в Германии. Говорят, там это лечат. Но на лечение тре-
буются большие деньги. Сто тысяч долларов. Мы пытались
обратиться к богатым людям, но… В общем, нам дали по-
нять, что никто не виноват в болезни нашего ребенка. Это
правда, мы с Пашей сами виноваты. Еще при советской вла-
сти мы начинали работать на секретном химическом заво-
де, на Урале… Мы ведь оба – инженеры-химики. Нас преду-
преждали умные люди, что это может отразиться на детях…
Но в молодости не слушают умных людей… Нам еще повез-
ло, что мы успели переехать сюда и получить эту одноком-
натную квартиру. Задержись мы еще чуть-чуть, и при новых
порядках нам достался бы шиш с маслом. Жаль только, что



 
 
 

квартира эта не стоит ста тысяч долларов, – горько усмехну-
лась она.

– А ваш муж поехал в Москву, чтобы заработать эти день-
ги? – спросил Гуров. – Расскажите, пожалуйста, об этом по-
подробнее!

– Да что рассказывать? – пожала она плечами. – Снача-
ла он поехал в Москву без определенной цели, наудачу. На-
деялся разыскать институтских друзей – не все же такие
неудачники, как мы… Взял отпуск и поехал.

– Когда это было? – спросил Гуров.
– Это было в июне. Пробыл недолго – через неделю уже

вернулся, возбужденный какой-то и в то же время будто рас-
строенный. Сначала ничего не рассказывал, все в себе носил.
А потом рассказал, что никого из друзей разыскать не смог,
но зато встретил одного человека, который предложил ему
хорошо заработать…
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