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Аннотация
Типичная «заказуха» – три выстрела в тихом московском

дворике. Кому мог помешать мирный ученый биолог? Ни улик,
ни зацепок – как это часто бывает, когда имеешь дело с заказным
убийством. Единственное, что смутно беспокоит Льва Гурова, –
так это чересчур благостная обстановка в лаборатории, которую
возглавлял убитый. В тихом омуте, как говорится, черти водятся.
Чутье не подвело опытного сыщика – «черти» действительно
имеют место. Только вот такой их разновидности полковнику
Гурову до сих пор не встречалось.
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Пролог

 
Лев Иванович Гуров, старший оперуполномоченный

Главного управления уголовного розыска МВД РФ, нетороп-
ливо шагал по осеннему Никитскому бульвару. Он возвра-
щался домой с работы, и спешить было незачем – Мария,
его жена, отправилась со своим театром в гастрольную по-
ездку и должна была вернуться не раньше, чем через неде-
лю. Когда у него была такая возможность, Гуров предпочи-
тал ходить пешком – это помогало сохранить форму, да и
думалось на ходу как-то особенно хорошо и прозрачно. На-
строение у него было спокойное и даже умиротворенное, ос-
новные дела закончены, мелочи подчистят ребята помоложе,
можно немного расслабиться.

Гуров слегка усмехнулся своим мыслям – ох, редко такое
настроение бывает у сыщика, ценить надо!

Лев Иванович любил раннюю осень и любил Москву. За



 
 
 

почти 30 лет своей работы в сыске он объездил весь быв-
ший Союз, но ни холодная, несколько чопорная красота Ле-
нинграда, ни сиренево-розовые, пропахшие кофе и истори-
ей камни Еревана, ни буйная зелень майского Киева, ни иг-
рушечно-средневековые городки Прибалтики не могли вы-
звать у него того ощущения радостной и нежной сродненно-
сти, как его Москва. Конечно, он видел, что за последние де-
сять лет – время расцвета «дикого капитализма» – столица
изменилась, и изменения эти были ему не по нраву. Столи-
ца стала вульгарной, как красивая женщина, накрасившаяся
и одевшаяся без вкуса и меры. Но пройдешься по Ордынке,
свернешь на Пятницкую или в Лаврушинский, посидишь в
Нескучном саду – и из-под слоя плохо наложенного макияжа
проглядывают такие знакомые и такие милые черты!

Гуров опять внутренне улыбнулся: эк, куда занесло, мож-
но подумать, что он персональный пенсионер и всех дел у
него – через день любоваться красотами московской приро-
ды да архитектуры… Какой уж там Нескучный! Прогулять-
ся вот так от министерства до дома или, утречком, от до-
ма до места любимой службы – это ведь подарок, а обыч-
но-то… «По машинам» и марш-марш вперед, дела не терпят,
и успеть надо так много, иной раз ведь и жизни человеческие
от этой спешки зависят. Что делать, такая у него, полковника
милиции Гурова, работа, сам выбирал, насильно не тащили.
А за рулем, конечно, так город не почувствуешь…

Тут от отвлеченных, необязательных и потому таких при-



 
 
 

ятных мыслей ему пришлось вернуться к прозе жизни. Пол-
ковник вспомнил, что, кроме двух-трех помидорин, пачки
лососевого масла и лимона, в холодильнике у него ничего
нет. Придется заскочить в угловой супермаркет – ох, до чего
же раздражали Гурова эти «англицизмы», набранные роди-
мой кириллицей, – за традиционными пельменями и бухан-
кой «бородинского». Над трогательной любовью Льва Ива-
новича к пельменям втихую похихикивали, но все было про-
сто – он не любил готовить, тем более для себя. Не любил, но
умел, и очень неплохо. Гуров, еще раз улыбнувшись, вспом-
нил, как в самом начале своего романа с Машей, а та была
прирожденным и блестящим кулинаром, он до расширенных
глаз и удивленного «м-м-м!» поразил ее, приготовив кальма-
ра по-корейски. Были, были у него свои «фирменные» блю-
да, и Мария иногда, правда очень редко, упрашивала-таки
мужа «сварганить что-нибудь этакое»…

Однако вот и пельмени куплены, и пакет с хлебом в руках.
Гуров подошел к двери подъезда и уже изловчился набирать
код, как вдруг что-то несильно ткнуло его под правое колено.
Гуров обернулся. Щенок, палево-коричневый, с чудесными
лохматыми вислыми ушами и лохматым же хвостом, кото-
рым он крутил, как пропеллером. «Месяцев пять-шесть», –
подумал Гуров.

– Пес! Ты что, потерялся? Лопать хочешь? – нагнулся он
к собачке.

«Нет, пес и не думал теряться, вот и ошейник, дорогу-



 
 
 

щий, – отметил Гуров про себя, – а вот и симпатичная дев-
чушка в легкой спортивной курточке и с поводком уже под-
бегает от ближней скамейки».

– Лорд! Фу, Лорд! Вы его не бойтесь, это ему так поиграть
с вами хочется, правда…

– Ну, такого зверя, да не испугаться, это свыше сил чело-
веческих, – рассмеялся Лев Иванович и, присев на корточ-
ки, почесал «аристократа» за ухом. Восторженно взвизгнув,
пес опрокинулся на спину и, потешно дрыгая задней лапой,
подставил Гурову пыльное брюхо.

– Э, нет, дорогой мой! Ты так только хозяйке доверяй, а
то вдруг я – негодяй какой и питаюсь исключительно щенка-
ми! – Гуров тихонько щелкнул Лорда в теплое розовое пузо
и занялся дверным кодом.

Полковник Гуров всегда хотел завести собаку, но пре-
красно понимал, что при их с Марией образе жизни эта его
мечта так мечтой и останется: то жена в разъездах, то он…
Вот разве что на пенсии, но пенсия казалась чем-то далеким
и не совсем реальным, как Крабовидная туманность… Как-
то раз он чуть в шутку, а больше – вполне серьезно сказал
жене: «Знаешь, милая, жить надо все-таки так, чтоб было на
кого оставить собаку. Но нам с тобой меняться поздно. Лад-
но – крепче друг друга беречь будем». Строева улыбнулась
в ответ, но была та улыбка невеселой.

«Ну и ладно, – думал Гуров, открывая дверь квартиры, где
не было ни собаки, ни кошки, где сейчас вообще никого не



 
 
 

было, – ну и ладно. Вот сварим пельмешков, бутерброд мас-
лом лососевым намажем, можно даже два бутерброда, зава-
рим хороший крепкий „Липтон“ – чай, слава небесам, есть.
А там, на сон грядущий, устроим себе маленький праздник:
почитаем „Опыты“ Монтеня…»

Полковник Гуров не знал, что в это время на другом кон-
це Москвы происходит то, что надолго лишит его спокойно-
го настроения, что превратит его, уже немолодого, уравнове-
шенного и преизрядно битого жизнью и службой сыскаря, в
человека, одержимого холодной и горькой яростью, в стрелу,
летящую к цели с одной мыслью – поразить, поразить, пора-
зить проклятую цель. А ждать этого оставалось всего ничего
– до завтрашнего утра…

 
* * *

 
Совсем непохожая на игручего щенка Лорда собака вы-

ходила из подъезда элитной девятиэтажки во 2-м Ботани-
ческом переулке. Мощный, явно немолодой и исполненный
чувства собственного достоинства ротвейлер в крупном, со-
лидном стальном ошейнике, не натягивая поводок, очень
спокойно вышел из подъезда. Да, это был не Лорд! В соба-
ке отчетливо проглядывала порода и ненапускной, уверен-
ный аристократизм. Под стать собаке был и хозяин – высо-
кий, стройный мужчина лет пятидесяти или чуть старше на
вид, с уже поредевшими и седоватыми, но тщательно приче-



 
 
 

санными волосами, в очках. Одет мужчина был в светло-се-
рую рубашку, строгий темный костюм, полуботинки сверка-
ли – сразу почему-то было ясно, что вычищены они специ-
ально для вечерней прогулки с собакой. Мужчина краем рта
улыбнулся чему-то своему и тихо сказал: «Пошли, сэр Уин-
стон…» И это были почти последние слова, сказанные им
на земле. К счастью для полковника Гурова и еще многих,
многих людей – почти…

В девять часов вечера двор был и не полон, и не пуст –
трое старушек на скамейке под небольшой рябинкой, стайка
тинейджеров с магнитофоном немного правее подъезда, да
основательно поддатенький мужичок неопределенного воз-
раста, чуть покачиваясь, наискосок пересекающий двор. А
слева от подъезда тихонько пофыркивала на холостом ходу
вишневая «девятка» с тонированными стеклами.

Крупная серая кошка, сидевшая на коленях у одной из ба-
булек, с фырчанием вспрыгнула на рябинку, когда передняя
дверь машины резко распахнулась и в тишине осеннего ве-
чернего двора прогрохотали три выстрела. Никто и ничего
не успел понять, а дверь «девятки» так же резко захлопну-
лась, и машина, взревев мотором и визжа покрышками, раз-
вернулась как будто прямо на месте и мгновенно скрылась
за углом дома, уходя в переулок.

Мужчина, держащий поводок ротвейлера, схватился обе-
ими руками за живот, согнулся и медленно, как в кино, по-
валился на бок около подъездной двери. Стало очень тихо,



 
 
 

даже магнитофон в руках чернявенького подростка словно
замолчал. Время остановилось на десяток секунд, чтобы взо-
рваться диким женским визгом и жутким матом мгновенно
протрезвевшего мужичка. А потом низко, тоскливо и безна-
дежно завыла собака…

– Оля! Оля! Да что же это такое?! – Старушки кричали
все сразу. – «Скорую», «Скорую», «Ско-ру-ю»!!! Милицию
вызывайте! Это ж академик! Академик с четвертого этажа,
из пятнадцатой! Милицию! Может, он жив еще, может, не
насмерть, спасите человека!

Подростковую компанию как метлой смело от подъезда,
мужичок, не испугавшись собаки, как-то очень осторожно
и ловко отодвинул застреленного от двери и повернул его
лицом кверху. Изо рта мужчины вытекала тоненькая струйка
ярко-красной крови, а под его спиной кровь собралась уже
в солидную лужу.

–  Оля! Надя! Да что же это? «Скорую»! Милицию! А
вдруг живой еще!  – Одна из бабулек мышью метнулась в
приоткрытую подъездную дверь. – «Скорую»! А может, жи-
вой еще?!

…Он был «живой еще» и прожил около двух с полови-
ной минут. Как раз столько, чтобы успеть прохрипеть, про-
сипеть, прокашлять в лицо смертельно, известково-бледной
высокой женщины в алом домашнем кимоно и тапочках на
босу ногу:

– Люба! Люба, больно! Люба, это все! – и потом совсем



 
 
 

тихо, захлебываясь: – Наркотик… это наркотик… Петру…
скажи… те.

И вот это были действительно его последние слова. А на
весь двор жутко и тоскливо выла собака.



 
 
 

 
Глава 1

 
Петр Николаевич Орлов, генерал-лейтенант МВД РФ,

непосредственный начальник и близкий друг Льва Гурова,
вызвал его около десяти часов утра. Голос генерала в трубке
внутреннего телефона был вроде бы спокойным, да и мно-
го ли поймешь по короткой фразе: «Лева, зайди. И побыст-
рее…», но Гуров работал под началом Орлова не первый год.
Никаких плановых встреч или совещаний на сегодняшний
день назначено не было, вся гуровская текучка пребывала во
вполне приличном состоянии и пристального внимания ру-
ководства попросту не требовала, а в то, что генерал Орлов
со вчерашнего дня успел остро по нему соскучиться, Льву
не верилось. Значит, что-то случилось, в смысле стряслось;
такова уж была специфика работы людей, занимавших каби-
неты этого здания, и новости они делили на плохие и очень
плохие. Да и то, что позвонил сам Орлов, а не его очаро-
вательная и слегка в Гурова влюбленная секретарша, тоже
было признаком вполне определенным и радужных надежд
не вызывающим. Иногда Гурову казалось, что за столько лет
совместной работы и дружбы у него с Петром Орловым уста-
новился почти телепатический контакт – не то чтобы мысли
друг друга читать, но вот настроение почувствовать – впол-
не…

Льву Ивановичу повезло с начальством, он прекрасно



 
 
 

осознавал это, да и Орлов считал, что Гуров – счастливчик,
потому как с гуровским ершистым и независимым характе-
ром самым поганым было бы нарваться на дурака или карье-
риста в погонах, на которых звезды повесомее, чем у подчи-
ненного. Орлов же ни дураком, ни карьеристом не был, ско-
рее наоборот.

Сам в прошлом великолепный оперативник – умный,
храбрый и с прекрасным воображением, Орлов прошел, по
его собственному выражению, «всю лестницу – ножками,
ножками, – лифтов мне не подавали…» от районного упол-
номоченного до начальника одной из самых мощных и высо-
копрофессиональных структур российской милиции. А та-
кой путь понимающему человеку много о чем говорит. Кру-
той и без перил была лестница, пройденная генеральскими
«ножками». Считая Гурова оперативником «божьей мило-
стью», виртуозом сыска, генерал старался использовать его
в делах особых, на «рядовуху» других хватало – хоть не все-
гда, ох, не всегда старательных, толковых, грамотных, но без
той печати редкостного таланта, который и позволяет чело-
веку достичь в своем деле вершин. Мелочной, да и не мелоч-
ной, пожалуй, опеки Лев не стерпел бы, и хоть часто очень
хотелось Петру Орлову подправить Гурова, подсказать что-
то, а пуще предостеречь от чего-то – любил Гуров работать
рискованно и нестандартно, – генерал практически никогда
этим своим порывам воли не давал. Многолетняя практика
показывала, что делу это шло только на пользу. Стас Кряч-



 
 
 

ко, уж который год «друг и соратник», а ныне и заместитель
Льва Гурова, как-то в нервной запарке – заваливали дело,
безнадежно, казалось, заваливали, хотя и осилили в конце-то
концов – буквально рявкнул, им троим тогда было трижды
наплевать на субординацию:

– Петр! Твое дело – наши с Гуровым задницы от началь-
ства прикрывать и под ногами не путаться!

Орлов рявкнул что-то в ответ, но в глубине души согла-
сился с грубияном и никакой обиды не затаил. Да и какие
тут могут быть обиды между своими, работал Орлов с этой
милой парочкой двадцать с лишним лет, и соли они съели
вместе уже не пуд, а целый вагон.

Гуров встал из-за стола, подошел к небольшому оваль-
ному зеркалу, висевшему над сейфом, поправил чуть рас-
трепавшиеся волосы и узел галстука. Слегка улыбнулся соб-
ственному отражению, вспомнив извечные мучения генера-
ла с этой деталью мужского костюма и свое подтрунивание
над Орловым, – ну никак не удавался тому галстучный узел,
и злился Петр на это свое неумение вполне всерьез. «Навер-
ное, поэтому и не любит Петр костюмы, все больше в фор-
ме, – подумал Гуров, открывая дверь генеральской прием-
ной. – А что, красивая форма, сам бы не снимал, да вот толь-
ко много ли мы со Стасом в ней наоперативничаем…»

– Веруня, здравствуй, красавица ты наша! – Гуров подо-
шел к столу секретарши Орлова. – Что хорошего? Чем по-
радуешь? Как там наш наиглавный, строг и суров с утра по-



 
 
 

раньше?
– Скажете тоже, красавица, – привычно изображая сму-

щение, пропела Верочка: это у них с Гуровым была такая
давняя игра в «супермена-сыщика» и «юное создание», а
ведь нравился полковник ей и очень по-настоящему нравил-
ся.  – Скажете тоже… А Петр Николаевич… Смурной ка-
кой-то он… Ему два звонка было утром – из прокуратуры и
еще кто-то, он сам трубку снял. Вышел, сказал, чтоб никого
не пускать, хоть, говорит, министр появится – нет меня.

Верочка улыбнулась и озорно подмигнула Гурову, кото-
рый доподлинно знал, что, появись на свою беду министр
после такого приказа Орлова, дальше Верочкиного «пред-
банника» нипочем бы он не прошел, разве взвод омоновцев
впереди, и то…

– Да вы проходите, Лев Иванович, вас он как раз ждет.
–  Ну, спасибо, Веруня. А тайны страшные, служебные:

«из прокуратуры… сам трубку снял…» – их даже мне – ни-
ни! – Гуров подошел к двери генеральского кабинета и, пару
раз слегка постучав согнутым пальцем, открыл ее, напосле-
док невесело подумав: «Смурной… Знаем мы, отчего Петр
смурной бывает… Не иначе кусок колбасы несвежей на зав-
трак съесть изволили».

– Полковник Гуров по вашему приказанию явился, – от-
чеканил Лев, поедая начальство глазами и вытянувшись «во
фрунт». Это тоже была давняя традиция, возникшая еще в
пору Левиного лейтенантства и первых его встреч с моло-



 
 
 

дым тогда Петром Орловым. По сценарию генерал должен
был «сверкнуть очами» и грозно ответствовать: «Привиде-
ния являются, полковник! Вы по моему приказанию прибы-
ли!» На что Лев жалобно блеял: «Это как поезд, да?»

Глуповато со стороны, но в адовой их работе и такая при-
митивненькая разрядка помогала, да и вспомнить те далекие
годы было приятно.

– Здравствуй, Лева, – Орлов не поддержал хохмочку, и
Гуров окончательно понял, что произошло нечто поганое и
в погань эту не миновать ему самому нырять «ласточкой». –
Здравствуй, – повторил генерал, – присаживайся, Лева, по-
говорим.

– Петр, не разбегайся: прыгай. Говори, что случилось? –
Гуров крепко пожал протянутую руку Орлова и, отодвинув
приставленный стул, сел чуть сбоку от стола генерала, по-
ближе к хрустальной, сияющей чистотой пепельнице. Ниче-
го еще не было сказано, а курить Гурову уже захотелось.
«Сколько раз говорил себе – купи пачку сигарет приличных
и положи в карман. Ну нет желания, так и не кури их, но чтоб
были, – всплыло в голове Гурова как-то само собой, – а то
опять людям на смех у Станислава стрелять…» Курил Гуров
мало, в успокоительное действие никотина на нервную си-
стему не верил совершенно, но вот хотелось… Иногда… Ор-
лов же когда-то дымил, как два паровоза, всему предпочи-
тая «Беломорканал» фабрики Урицкого, но вот уж лет пять,
как врачи запретили ему начисто. Пришлось на леденцы пе-



 
 
 

реходить, коробочка этих омерзительных на гуровский вкус
конфеток всегда лежала в верхнем ящике его стола и еще од-
на – в кармане кителя. Но генерал любил, когда при нем ку-
рили, как бы участвовал в удовольствии других – воистину
«пассивный курильщик», – и Лев со Станиславом старались
курить в его присутствии пореже. Зачем дразнить человека?

– Да что у нас, Лев Иванович, случиться может, – невесело
улыбнулся Орлов, усаживаясь рядом со Львом, – Нобелев-
скую премию мира ни тебе, ни мне не дали, жадничают шве-
ды… – Он помолчал с полминуты. – Человека убили, Лев
Иванович, и ловить убийцу будешь ты.

– Ну, ловить-то нам не привыкать, – Гуров внимательно
посмотрел на Орлова, – но с чего это, Петр Николаевич, та-
кая вселенская скорбь? Мы же профессионалы, а, на клад-
бище живя, по всем покойникам не наплачешься… Знал ты
убитого, да? Угадал ведь?

–  Ой, психо-олог ты наш доморощенный,  – через силу
улыбнулся генерал, – знали ли вы убитого, гражданин Ор-
лов, и уж не вы ли вчера около двадцати одного ноль-ноль
влепили члену-корреспонденту Российской академии наук
Александру Иосифовичу Ветлугину три пули из «макарки»
в живот?

– Во-от оно как, – тихо сказал Гуров, – это что же, сезон
отстрела академиков?.. Прости, Петр…

– Бог простит, – Орлов досадливо нахмурился. – Знал я
его, Лева, знал… Хотя что значит «знал»? Не друг ведь и



 
 
 

не приятель даже… В шахматы мы с ним играли, партнер
мой постоянный и давний. Я ведь, да будет тебе известно, на
досуге очень люблю в шахматы сразиться. Ты вот Монтеня
да Ларошфуко читаешь, все уши прожужжал, а я фигурки
двигаю. – Орлов чуть смущенно улыбнулся. – Случайно по-
знакомились лет пятнадцать назад в Ботсаду, там отличный
шахматный уголок. А он живет рядом. Жил, пропади оно все
пропадом… Вот с тех пор и раз-два в месяц встречались за
доской, когда у меня, у него дома тоже бывать приходилось,
а больше – все там же, в Ботсаду, знаешь, мы там не одни та-
кие фанаты… А недавно, с год назад, он загорелся – дескать,
давай, Петя, мы с тобой двух японцев на партию по перепис-
ке вызовем, устроим им, самураям, Халхин-Гол! У него там,
в Киото, какой-то хороший знакомый по работе, они же уче-
ные, у него разве что в Антарктиде таких не было. И, пред-
ставляешь, Лева, договорились ведь! Мы с Саней белыми,
самураи – черными должны были, да что-то никак до перво-
го хода добраться не могли – текучка, дела, то ему некогда, то
мне. Вот и поиграли… Вот и устроили Халхин-Гол с озером
Хасан вперемешку. Там, знаешь, шахматы – шахматами, но
и за жизнь маленько говорили, мы ж не Карповы – Каспаро-
вы, это они от большого гроссмейстерского ума друг на дру-
га волками глядят и, кроме как по матушке, слова соперни-
ку не скажут. Так вот, Лев Иванович, ты уж мне поверь: хо-
роший Саша был человек. Правильный. Чистый. – Генерал
помолчал с минуту.



 
 
 

Молчал и Гуров, переваривая такую, несколько неожи-
данную, информацию. Уж вроде хорошо он Петра знал, а на-
до же, еще и шахматист господин генерал, и, видать, нехи-
лый, раз на японцев в атаку собрался. Но главное – это Пети-
на оценка покойного. В словаре Петра Николаевича два эпи-
тета «правильный, чистый» очень многого стоили и очень
солидно весили, это полковник Гуров знал точно. Орлов по-
тер лоб – Льву хорошо был знаком этот жест, нервничает
Петр, – и продолжил:

– Но это все лирика, Лев Иванович. Важнее оказалось не
то, что я его знал, а что он – меня, такой вот парадокс. После
того как какая-то сволочь в него три пули всадила, он чудом,
именно чудом, несколько минут прожил. Случилось это все
прямо на пороге его дома – с собакой он гулять выходил.
Люба, Любовь Александровна, жена Сашина, успела выбе-
жать за десяток секунд до… Бабулька-свидетельница успела
сообщить, пока он у подъезда в луже крови лежал. – Генерал
поморщился и снова задумчиво потер лоб.

– Он что, успел ей…
– Да. Успел, – перебил Орлов, – но очень немного. Я еще с

Любой не общался, но из прокуратуры позвонили и сказали,
что Александр что-то про наркотики… И совсем перед са-
мым концом просил «сказать Петру». – Орлов тяжело вздох-
нул. – Когда из райотдела приехали, жена хоть в шоке была,
но про слова его последние не забыла. Мало того. Ее когда
спросили про знакомых Петров, она, умница, про меня пер-



 
 
 

вого вспомнила. Вообще-то понятно – смерть, да еще про
наркотики что-то… Сразу милиция на ум приходит. Ребята
из райотдела не лопухами оказались, мне сегодня утром уже
звонили.

– Это тебя сначала из прокуратуры обрадовали, дескать,
уголовное дело возбуждено и работать нам вместе, – поин-
тересовался Гуров, – а чуть позже райотдельщики подстра-
ховались, точно ли не им эта головная боль досталась. Все
верно. Не их это уровень. Наш.

–  Откуда ты только такой умный и проницательный на
мою голову, – покачал головой Орлов. – Наш, Лева. Так что
начинай копать. Все, что успели, – протоколы, акты экспер-
тиз и прочее – через полчаса будет у тебя на столе.

– Прочее, оно конечно… Но ты, Петр, оперативности для,
мне своими словами расскажи – что уже известно. А то я
пока только и понял, что стреляли из «макара», – попросил
Гуров.

– А ничего больше и не известно, иначе – зачем бы ты ну-
жен был, а? – мрачно ответил генерал. – Тело у экспертов,
но и так ясно: две – навылет, третья в позвоночнике застря-
ла. Смерть от обширной кровопотери и болевого шока. Спа-
сти было нельзя никак, врачи тоже не боги. С пулями сей-
час трассологи и баллистики колдуют, может, этот «ствол»
раньше где светился, а то, что ПМ, за это они ручаются, хоть
заключение по всей форме только к вечеру будет, позвонят
тебе, подтвердят… Свидетели – три бабуси и командировоч-



 
 
 

ный из Минска, он как раз в гостиницу возвращался. Была
там пацанва какая-то, но их пока не искали, да и вряд ли
нужно: о чем они еще расскажут? Хотя – на твое усмотрение,
конечно… Машина стояла у самого подъезда, все свидетели
говорят, что «девятка» вишневая, номер никто не запомнил,
ну, на такое везение рассчитывать – сам понимаешь… Ни-
кто к той машине особо и не присматривался, стоит и сто-
ит. Одна из бабусь понаблюдательнее оказалась, сказала, что
подъехала та машина минут за десять, как звать бабусю – не
помню, – уточни в райотделе и расспроси. Асфальт сухой,
следов протекторов нет, и ищи ее теперь по Москве, ту «де-
вятку»… – Орлов безнадежно махнул рукой. – Да что я тебя
учу, сам не маленький.

– Минут за десять, значит, – задумчиво проговорил Гу-
ров. – Три пули в живот, по газам, и мы быстренько сматы-
ваем удочки. А ведь это, похоже, «заказуха», Петр.

–  Мне тоже так думается. Но ведь не бизнесмен же он
был, не журналист модный. Не звезда эстрады, не политик,
не «авторитет». Кому мог помешать, а главное – чем?

– Ты у него дома бывал, знаешь вдову, и она тебя знает,
а после слов покойного мужа на тебя же и надеется. Звони
ей прямо сейчас, понимаю – тяжело человеку, но время не
вернешь потом. Надо скорее, сам знаешь, остынет, так не на-
верстаем. Скажи, что я подъеду вот-вот, пусть хоть немного
подготовится. Ей ведь тоже, чем с ума от горя сходить, луч-
ше чем-то конкретным заняться, вот прямо сейчас нам по-



 
 
 

могать и начнет. Где он работал, ты знаешь?
– Он биолог был. Академический институт, знаю, что со-

всем рядом с домом, но это тебе Любовь Александровна ска-
жет. А позвонить… – Генерал пододвинул к себе телефон и
быстро набрал номер. – Любовь Александровна? Люба, это
Петр Орлов. Я знаю уже… Люба, мы их найдем, я тебе сло-
во офицера даю. – Он помолчал, хмуря брови и слушая го-
лос в трубке. – Люба, сейчас к тебе Лев Гуров подъедет из
нашего главка. Я в Москве лучшего сыщика не знаю, и он
– мой ученик и друг. Я понимаю, как тебе сейчас больно.
Но… Люба, Александра не воротишь, а, чтобы нелюдь эту
изловить, нам сейчас каждая минута на вес золота. И ведь не
просто же так он про меня вспомнил? Помоги нам, Люба, и
держись. Если я нужен буду – звони в любое время. – Орлов
положил трубку, достал из кармана носовой платок и вытер
промокший лоб. – Езжай, Лев. Истерик и обмороков не бу-
дет. Не та порода.

– Подожди, Петр. Как думаешь, Станислава сразу подклю-
чать или мне в одиночку начинать?

– Он твой заместитель или мой? – с прорвавшимся раз-
дражением буркнул Орлов. – Твой, ты и решай! Все равно
ведь «подключишь», – передразнил он Гурова, – вы же все-
гда вдвоем, как попугаи-неразлучники. Что у вас с текучкой,
много висит или как?

– Или как… По маньяку в Измайловском парке все гото-
во, эта скотина в камере и вот-вот расколется, а нет – и не



 
 
 

надо, для суда материала за глаза хватит. По краже из Пуш-
кинского музея – знаем, кто, и знаем, где этих ценителей жи-
вописи брать, там пусть наша смена подсуетится. Тем более
картины уже у нас и ничего шедеврам не угрожает. Стани-
слав как раз бумажками по этому делу занимается. Поймать
– это что! Отчитаться еще же надо! – Он иронично посмот-
рел на генерала. – Решено! Копать будем вдвоем. Я тебя по-
прошу – как он появится, введи его в курс дела, вот как ме-
ня, чтобы время не терять.

– А что это господин полковник Крячко сегодня службой
манкирует? – недовольно хмыкнул Орлов.

– Он еще вчера предупредил, что с утра к знакомому ав-
томеханику собирался, тачку свою окаянную в очередной
раз чинить и до кондиции доводить. А так как на все опе-
ративно-розыскные мероприятия, – эти слова Лев произнес
непередаваемо противным голосом, – Стас исключительно
на этом автомобильном недоразумении выезжает – то вроде
как по делам службы отсутствует. Ты, Петр, приказ по глав-
ку издай и запрети Крячко позорить честь офицера милиции
этим рыдваном.

«Мерседес» Станислава Крячко был такой же непремен-
ной темой дружеских подначек в управлении, как и гуров-
ская любовь к пельменям. Стас упорно не хотел расставаться
с этим престарелым образчиком немецкого автомобилестро-
ения и пересесть на что-нибудь, не столь перманентно разва-
ливающееся. Он утверждал, что сроднился душой с желез-



 
 
 

ным другом и тот в трудную минуту его, Крячко, не выдаст.
Самое интересное заключалось в том, что в трудные мину-
ты, в каких у Крячко и Гурова недостатка не было, Стасова
колымага и впрямь не подводила, и показывал на ней пол-
ковник Крячко такой класс вождения, что Гуров откровенно
завидовал другу.

– Ладно, к исполнению принял, – первый раз за все вре-
мя разговора улыбнулся Орлов. – Вот адрес, знаешь, где 2-й
Ботанический? Чуть не доезжая Ботсада, от гостиницы «Ко-
лос» вправо. Будешь служебную вызывать или на своей?

– Я на колесах сегодня, зачем время терять. Бензин опла-
тишь, – усмехнулся Гуров. – Пожелай удачи. Станиславу пе-
редай, пожалуйста, чтобы сидел в управлении и звонка ждал,
а если что новое по делу всплывет, пусть мне на сотовый.

– Ты, Гуров, меня совсем уж за порученца при собствен-
ной особе почитать начинаешь: «То – сделай, это – пере-
дай…» Погонами с тобой, что ли, поменяться, так ведь не за-
хочешь. – Генерал встал, похлопал Гурова по плечу и крепко
пожал ему руку. – Удачи, сыщик!

Гуров вышел из генеральского кабинета, рассеянно, ми-
моходом кивнув Верочке и на невысказанный ее вопрос от-
делавшись: «Ничего, Веруня, постараемся начальству на-
строение поправить!» – двинулся к себе, здороваясь с кол-
легами. Станислава еще не было, хотя время подходило к
одиннадцати. «Вот ведь авторазгильдяй, прости господи, –
беззлобно подумал Гуров. – Хотя все едино – пока пахота



 
 
 

моя. Сейчас к вдове, а там – тем более рядом – в цитадель
академической науки. Посмотрим, чем покойный Александр
Иосифович жил и дышал на работе. Итак, что мы имеем с
гуся, Лев Иванович? Негусто мы с него пока имеем… Но на
„заказуху“ похоже: ведь не ждала его практически эта сво-
лочь, приехал, завалил и тут же смылся. Ай, как плохо – ни
мотива, ни-че-го, пока на заказчика не выйдем. А выйти на
него… Семь пар казенных сапог стопчешь, если не повезет.
Ладно. Чего тут думать, не о чем пока, трясти надо, как в том
анекдоте про обезьяну и полицейского».

Уже перед самым уходом Гуров связался с управлением
ГИБДД и попросил, чтобы ему подготовили сводку по всем
угонам, авариям, ДТП и прочему, в которых бы фигуриро-
вала вишневая «девятка». Если вдруг выяснится, что маши-
ну недавно угнали и она в розыске, появится еще один хре-
стоматийный признак заказного убийства.



 
 
 

 
Глава 2

 
Андрей Алаторцев медленно и осторожно подкрутил винт

вертикальной настройки мощной цейссовской бинокуляр-
ной лупы и, внимательно глядя в объективы, добиваясь наи-
большей резкости изображения, левой рукой немного изме-
нил угол светового пучка, падающего на рассматриваемый
образец. При многократном увеличении кусок растительной
ткани, лежащий на черной, бархатистой, не отражающей све-
та поверхности, выглядел очень красиво. По форме кусок
этот напоминал небрежно слепленный снежок, но перели-
вался и слегка мерцал оттенками теплого желтого цвета. Це-
лая снежная гора, пещеры и гроты которой отдавали насы-
щенной голубизной, а верхнюю часть пересекали нежно-зе-
леные нити, в немногих местах сплетавшиеся небольшими
клубками. А справа, как на настоящем заснеженном склоне,
проступали сквозь желтизну темно-бурые спины «валунов».
Алаторцев вздохнул и снова чуть передвинул осветитель, в
который раз резко изменив вид объекта. Ему хотелось изо
всех сил треснуть кулаком по накрывавшему лабораторный
стол листу гладкого пластика. Ничего не получалось. Время
было дорого, как никогда, а препарат за препаратом давал
сходную картину: участки некроза, те самые «валуны» и, что
еще хуже, зоны вторичной дифференциации. Он разочаро-
ванно покачал головой, отключил подсветку и, ловко подце-



 
 
 

пив кусочек ткани пинцетом, выбросил его в стоящий под
столом пластмассовый контейнер с опускающейся крышкой.
В контейнере уже лежало около полусотни похожих образ-
цов.

Затем Андрей вышел из посевного бокса, аккуратно, как
и все, что он делал, закрыв за собой тяжелую дверь; раздал-
ся тихий шлепок дверного уплотнителя. Крохотная кабин-
ка предбоксника, освещенная тусклой сорокаватткой, герме-
тично отделялась от бокса. Алаторцев отключил свет в бок-
се, щелкнув тумблером на щитке около двери, и несколько
раз вымученно улыбнулся, стараясь поймать выражение ли-
ца, которое сейчас увидят его коллеги. Незачем показывать
кому бы то ни было свое огорчение и растерянность. «Хо-
тя сегодня, – подумал он, – сегодня вся эта маскировка эмо-
ций ни к чему. Как раз наоборот, мина у меня должна быть
максимально похоронная. Весь день в боксе не просидишь…
Правда, Мариамку не проведешь, чует меня, сучка… Хоро-
шо, хоть мысли читать не научилась!» Андрей Алаторцев по-
правил халат и вышел в помещение лаборатории, где рабо-
тал уже шестнадцатый год.

Просторная и высокая комната, заставленная лаборатор-
ными столами, аппаратурой, шкафами с реактивами, двумя
ферментерами и двумя тихонько журчащими мойками, бы-
ла залита ярким сентябрьским солнцем. Отраженный от бле-
стящего стеклянного цилиндра бидистиллятора лучик коль-
нул Андрея в глаз, заставив досадливо поморщиться. Моло-



 
 
 

дая красивая темноволосая женщина в белом халате с выши-
той на нагрудном кармане стилизованной красной буквой М,
стоявшая у вытяжного шкафа, резко обернулась на звук за-
крывшейся двери предбоксника и быстро, почти бегом, по-
дошла к Алаторцеву.

– Андрюша, ведь ты за старшего, ведь ужас какой! Что
делать-то? Деда убили, все ребята с ума сходят, а ты три часа
в боксе просидел, ну нельзя же…

– Мариам, успокойся и возьми себя в руки, – ровным и
тихим голосом перебил ее Алаторцев. – Только истерик нам
не хватало. Я тоже как дубиной ударенный, никак весь этот
кошмар в голове не укладывается. Но лекарство от всех на-
пастей и ужасов знаю одно. – работу. Мы с тобой не первый
год знакомы, и для тебя это не новость. А про лекарство от
всех бед, это ведь Дедовы слова, не запамятовала?

– Алаторцев, мне кажется иногда, что у тебя вместо серд-
ца – насос перистальтический, надежный и безотказный! –
Ее темно-карие глаза сверкнули слезами. – Ты человек или
компьютер бездушный? Александра Иосифовича у-би-ли,
до тебя что, не дойдет никак?

– Знаешь, Мариам, я уверен – там, внизу, в вестибюле,
уже наверняка Дедов портрет висит с траурной ленточкой в
углу. Володин подсуетился, это он, отдадим должное, уме-
ет, – голос Алаторцева оставался таким же ровным и бес-
цветным. – Давай, чем меня в бездушии упрекать, спустим-
ся туда вдвоем, а то и всей лабораторией, на колени встанем,



 
 
 

возрыдаем и начнем головами об пол стучать. Деду не помо-
жем, но самим полегчает, а? Как считаешь? – после корот-
кой паузы Алаторцев продолжил: – Вон, в медшкафчике ва-
лерьянка есть и пустырник: накапай и выпей. Или, еще луч-
ше, подойди к моему лабораторному столу, там в тумбе кол-
ба с «несмеяновкой», кубов триста оставалось, плесни себе,
сколько нужно, и – залпом.

Глаза женщины потухли, плечи поникли. Она тяжело опу-
стилась на высокий лабораторный стул и прерывисто вздох-
нула.

– Андрюша, может быть, к Любови Александровне пойти,
а? Может, ей помощь нужна, может, посидеть рядом просто?

– Я не пойду, сегодня по крайней мере. И тебе не советую.
Думаю, что психологически ей сейчас лучше побыть одной, –
Алаторцев пододвинул стул и присел рядом. – А что до по-
мощи с похоронами и прочее – Дед все-таки не из незамет-
ных тружеников науки. На то АХЧ отделения академии есть,
эти ребята опытные, тактичные и все устроят как надо. От
лаборатории – венок, поняла, не общий, институтский, а от
лаборатории. Найди Вацлава Васильевича, пусть посчитает,
по сколько скидываться будем, и организует. Да! После по-
минок надо будет Деда здесь, своим коллективом помянуть,
пусть это тоже на Вацлаве. Водку не брать – дорого и неиз-
вестно, что за пакость подсунут. Посмотрите с ним, сколько у
нас в сейфе «казенки» осталось, если мало – займите у Южа-
кова или… ну, займите, словом. Пусть Вацлав озадачится,



 
 
 

на то он и старший лаборант. А с Любовью Александровной
раньше похорон встречаться, считаю, не следует. Тем более
она наверняка Павла из Питера вызвала, может, и Валенти-
на из Штатов успеет до похорон прилететь. Вот они с ней и
побудут. Пойми, одно дело – родные люди, дети, и совсем
другое – мы, хотя, кто Деду ближе был, это еще вопрос. По-
том, когда все уляжется, и зайдем, и поможем, и поговорим.
Поняла?

– Ладно, поняла я все, – тускло ответила женщина. – Прав
ты, как всегда, прав и логичен… А Любовь Александровна
не одна. Это ты у нас такой чуткий и тактичный. У нее ми-
лиционер какой-то сидит.

– Откуда такие сведения?
– А он от нее в лабораторию позвонил, ты в боксе сидел,

трубку я сняла. Сказал, что, когда поговорит со вдовой уби-
того, – Мариам явственно передернуло, – хотел бы зайти к
нам, поговорить о покойном, о его работе, познакомиться с
сотрудниками – мол, все равно рядом. Спросил, удобно ли…

– И что ты ему ответила?
– А что я могла ответить? Сказала, что ждем, объяснила,

как лабораторию найти. Дед ведь не в своей кровати тихо
умер, она же нам сказала утром по телефону – убили! – Ма-
риам сглотнула и опять зябко поежилась. – Так что никуда
мы от визита этого не денемся, лучше уж отмучиться поско-
рее, чтобы нервы не трепали. Хорошо Деда знали мы с тобой,
да разве Вацлав Васильевич еще, вот нам и разговаривать с



 
 
 

представителем власти.
– Откуда он, не спросила? МУР, прокуратура? Или пред-

ставитель сам представился, извини за невольный каламбур?
–  Говорил он, откуда,  – Мариам беспомощно улыбну-

лась, – но я не запомнила. Мне все эти МУРы и прочие ФСБ
на одно лицо – милиция, и все. А вот как звать, запомнила
– простая такая фамилия. Полковник Гуров, Лев Иванович.

 
* * *

 
Андрей Алаторцев, как и Лев Гуров, родился и вырос в

Москве и тоже за свои тридцать семь лет изрядно поколесил
по просторам сначала нерушимого Союза, а позже – свобод-
ной России. Конференции, симпозиумы, рабочие совеща-
ния, да, наконец, просто командировки, на которые его шеф
– Александр Иосифович Ветлугин – скудноватых средств не
жалел никогда, будучи убежден, что настоящий ученый без
личного, глаза в глаза, общения с коллегами киснет и вянет.
Но в отличие от Гурова Москву Алаторцев не любил. Этот
человек вообще не любил никого и ничего, делая исключе-
ние лишь для собственной персоны. Зато уж в этом случае
любовь была воистину безгранична…

Психология, а тем более педагогика в наше время наука-
ми в истинном значении этого слова не являются и в обозри-
мом будущем вряд ли ими станут, оставаясь странноватой
смесью из озарений отдельных гениев, самого низкопроб-



 
 
 

ного шаманства и набора практических рекомендаций, ни-
чем, по большому счету, не отличающихся от инструкции
по эксплуатации электромясорубки. Поэтому и прогности-
ческая ценность аксиом и «законов», этими «науками» трак-
туемых, невелика. Но встречаются иногда случаи, как будто
специально призванные хрестоматийно проиллюстрировать
декларируемые жрецами педагогики и психологии открове-
ния. Жизнь Андрея Алаторцева как раз и была такой яркой
иллюстрацией. Издавна, а в прошлом столетии в особенно-
сти часто, детские психологи и педагоги с пеной у рта крича-
ли, что у единственного ребенка в семье, тем более если ро-
дители – люди не первой молодости, есть все шансы вырасти
махровым эгоистом и черствым, самовлюбленным сухарем.
Когда дело доходило до конкретных примеров, специалисты
могли попасть пальцем в небо или, напротив, предсказать ха-
рактер личности такого ребенка более или менее точно – все
в пределах статистического разброса. Но с Алаторцевым, ес-
ли кто-то захотел бы в свое время подобное печальное пред-
сказание сделать, попадание было бы в «десятку».

Его родители встретились поздно, уже вполне сложивши-
мися, зрелыми людьми, что вовсе не помешало им глубоко и
искренне любить друг друга. Они очень хотели ребенка, но
решились на это не сразу. Дело в том, что у матери Андрея
был порок сердца, и исход беременности и родов представ-
лялся врачам весьма сомнительным. Проще говоря, рожени-
ца вполне могла умереть, и супругам Алаторцевым это было



 
 
 

прекрасно известно. Однако мать Андрея проявила редкост-
ную настойчивость и силу характера, смогла убедить мужа
пойти на риск и в тридцать шесть лет родила долгожданного
первенца. Но надеяться на повторение этого события счаст-
ливым родителям не приходилось: приговор медиков был
однозначен и категоричен – еще одной беременности боль-
ное сердце женщины не перенесет, Алаторцева умрет, не до-
тянув до родов. Маленький Андрюша стал кумиром и деспо-
том семьи, родители ни на минуту не забывали, какого рис-
ка, каких мук, душевных и физических, стоил им их маль-
чик. Любое его желание быстро приобрело силу закона, а се-
мья жила достаточно зажиточно, чтобы исполнять прихоти
маленького центра вселенной. Его мать тогда была старшим
преподавателем кафедры общей ботаники МГУ, а отец, Ан-
дрей Николаевич, – «широко известным в узких кругах» фи-
зиком-ядерщиком. Конечно, ни в ясли, ни в детский сад Ан-
дрей не ходил ни дня. Ольга Петровна Алаторцева, которую
искренне любили студенты и коллеги, более чем на десять
лет рассталась со своей работой ради сына. Андрей привык,
что этот мир вращается вокруг него и по его законам.

К семи годам он прекрасно читал и писал, неплохо знал
историю и географию и, по общему мнению, по уровню раз-
вития вполне соответствовал третьему-четвертому классу.
Правда, музыка, для обучения которой было куплено ста-
ринное, но в превосходном состоянии пианино, у мальчика
не пошла – все усилия Ольги Петровны, находившей все но-



 
 
 

вых учителей, разбивались о полное отсутствие у обучаемо-
го даже намеков на музыкальный слух. Кончилась эта музы-
кальная пытка тем, что шестилетний Андрюшенька, отлич-
но понявший свое положение в семье, порубил ненавистный
инструмент туристским топориком…

Андрей пошел сразу во второй класс элитной школы с
углубленным изучением двух иностранных языков – англий-
ского и немецкого. Ольга Алаторцева была очень рада, что
у ее ребенка появляется годовая фора для поступления в
вуз, в самом крайнем случае – при провале на вступитель-
ных, во что, конечно, не верилось,  – армия не висела над
Андреем так фатально, как над его одноклассниками. Мыс-
ли об армии были черным кошмаром для родителей Андрея.
Чтобы их сына, такого умного, тонкого и интеллигентного
мальчика, давшегося им столь тяжело и обещавшего в буду-
щем столь много, и… в эту мерзость?! Ни-ко-гда! Бесспор-
но, Алаторцевых можно было понять – как раз под оконча-
ние Андреем школы началась позорная афганская авантюра,
а образ «несокрушимой и легендарной», «школы мужества,
которую должен пройти каждый юноша», был похоронен за-
долго до этого, как и прочее пропагандистское мочало. Но
Андрей, одаренный от природы точным и четким аналитиче-
ским умом и слышавший разговоры на эту тему лет с десяти,
сделал для себя несколько неожиданный, но вполне непро-
тиворечивый вывод. «Кто-то пойдет служить, но я не пойду
в любом случае. А кто же пойдет? Они, – рассуждал он сам с



 
 
 

собой. – Значит, есть и они – быдло, скот, который не заслу-
живает ничего другого. Об этом лучше помалкивать, но за-
бывать не стоит!» В дальнейшем эта философская максима
Андрея Алаторцева смягчалась, видоизменялась, обрастала
аргументами и контраргументами, оговорками и дополнени-
ями, но в стержневой основе своей оставалась прежней.

Учился он легко, первые два года вообще никаких уси-
лий не прикладывая, – сказывался домашний багаж. Но вот
отношения с одноклассниками не складывались. Дети – же-
стокие создания, они, особенно в самом нежном возрасте,
не терпят отклонений от среднего уровня ни в чем и мстят
тем, кто как-то выделяется из их массы – безразлично, в ка-
кую сторону. Элитный характер школы несколько смягчал
эту железную закономерность, «принцем» был не только Ан-
дрей, но едва ли не каждый из его одноклассников, что, ко-
нечно, в полной мере относилось и к девочкам. Сказывался
и год разницы – в семилетнем возрасте это очень много! Ан-
дрею приходилось тяжело, у него не было друзей, он считал-
ся «воображалой, ябедой и задавакой», и в первые два-три
года школьной жизни его частенько поколачивали. К сча-
стью, у его родителей хватило ума не вмешиваться в маль-
чишеские разборки. Но маленький Алаторцев и из этой пе-
чальной для себя ситуации сделал далеко идущие выводы,
навсегда определившие его отношение к жизни и людям. Да,
это была логика ребенка, но это была логика! «Ведь я такой
хороший, – размышлял маленький Андрей, очередной раз



 
 
 

получив взбучку от стайки одноклассников, – почему же они
делают мне плохо? Они завидуют мне, они не любят меня,
значит, они – гадкие, они – плохие. Значит, и я их всех не
люблю. Есть только я и они… А мама с папой? Говорят, что
любят меня, но не могут или не хотят помочь… Что же по-
лучается, родители – тоже „они“? Не знаю, но мама с папой
– не я, это точно».

Природа одарила Алаторцева не только острым, резким
умом и прекрасной памятью, но и высокой степенью приспо-
собляемости, тем, что на заумном языке профессионалов на-
зывается конформизмом. Андрей быстро понял, что нужно
казаться таким, как все, как «они», и вскоре у него прекрас-
но стало это получаться. Но внутри, про себя, он ни мину-
ты не считал, что равен глубоко презираемым «им». У Ала-
торцева стали появляться приятели, некоторые из которых
даже считали его своим другом. Много ли надо для школь-
ной мальчишеской дружбы? Андрей был весел и независим
в суждениях, остроумен, а зачастую и язвителен, прекрасно
физически развит и всегда по последней молодежной моде
одет, а это так много значит в двенадцать-пятнадцать лет!
Все мы в этом возрасте немного Печорины… Мать его к то-
му времени вернулась на работу, Алаторцев-старший полу-
чил крупную премию за участие в очередном сверхсекрет-
ном проекте на голову «благодарного человечества», и день-
ги, по нашим меркам очень немалые, в семье были. А зна-
чит, и у любимого сына были самый современный кассетник



 
 
 

фирмы «Грюндиг», самые лучшие и престижные кассеты и
заграничные диски, динаккордовская электрогитара, на коей
он освоил бессмертный «блатной квадрат», словом, все то,
что и составляет смысл жизни подростка.

К тому же была возможность смотреть самые нашумев-
шие премьеры в московских театрах и посещать закрытые
просмотры западных лент в Доме кино. Очень сильное впе-
чатление произвел на Андрея «Заводной апельсин» Стенли
Кубрика, тем более английский он знал в совершенстве уже
к четырнадцати годам и от ублюдочного дубляжа не зависел.
Андрей отождествлял себя с Алексом. «Да! Только так и на-
до! – говорил он себе после этого фильма. – Есть я, и есть
жалкие они, а больше ничего в мире нет. А финал… Ну, что
финал? Надо быть умнее и осторожнее, тогда все будет по-
другому. По-моему. И не надо, чтобы они догадывались, кто
я на самом деле. До поры, до времени…»

Одним из самых близких приятелей Андрея Алаторцева
стал Сережа Переверзев, получивший в классе кличку Вер-
зила и очень ею гордившийся. Трудно было найти настолько
разных людей, как эти двое…



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь квартиры номер 15 открылась после звонка Гурова

почти сразу, как будто женщина, стоящая на пороге, давно
ждала его.

–  Здравствуйте, вы – Любовь Александровна? Я – пол-
ковник Гуров, из управления. Петр Николаевич звонил вам
недавно. – Слова давались Льву с трудом, особенно «здрав-
ствуйте», резанувшее своей неуместностью. Необходимость
встречаться с людьми, только что получившими страшный,
калечащий жизнь удар, расспрашивать их по горячим сле-
дам была одной из самых тяжелых сторон оперативной рабо-
ты. Гуров никогда не смог бы забыть, как лет пятнадцать на-
зад ему пришлось расспрашивать обезумевшую от горя мать
зверски изнасилованной и убитой восьмилетней девочки…
Тогда они со Станиславом взяли насильника и выродок по-
лучил по заслугам, но Гуров помнил, что, идя двумя днями
позже встречи с матерью погибшего ребенка на смертельный
риск, на «ствол» в руках маньяка, он был куда спокойнее и
увереннее, чем когда смотрел в мертвые глаза женщины…

– Здравствуйте. Проходите. – Высокая стройная женщи-
на, одетая в строгий темно-синий костюм и белую блузку с
наглухо застегнутым воротником, пропустила Гурова в про-
сторную прихожую, захлопнула дверь и повернулась к нему
лицом. – Как вас зовут?



 
 
 

Ей было на вид лет пятьдесят с небольшим, хотя Гу-
ров уже узнал, что вдова и убитый ученый были ровесника-
ми, значит, ей шестьдесят четыре года. Коротко острижен-
ные и тщательно причесанные, чуть тронутые сединой тем-
но-русые волосы, лицо бледное, спокойное, но какое-то за-
стывшее. Никаких следов косметики. Серо-зеленые, боль-
шие припухшие глаза женщины смотрели на него, но, каза-
лось, ничего не видели. «Не спала всю ночь ни минуты и
много плакала, – понял Гуров, – а сейчас держится на харак-
тере и силе воли. Не соврал Петр, не будет тут истерик».

– Лев Иванович, если вам удобнее – просто Лев. Где мы
можем поговорить, Любовь Александровна?

– Давайте в кабинете у Саши… – Она сглотнула мешаю-
щий ей комок в горле. – У Александра Иосифовича. Там и
телефон, если вам нужно будет кому-то позвонить. А я жду
звонка от детей. Павлик, наш старший, знает уже, – она опять
судорожно, тяжело сглотнула, – он сказал, что сам Валюше
в Сиэтл позвонит. Не снимайте ботинки, Лев, не надо.

Они прошли по короткому коридору. Перед раскрытой
дверью комнаты лежала громадная черная собака. Подняв
голову, она посмотрела на Гурова пристальным, тоскливым,
совсем человеческим взглядом и тихо, на очень низких но-
тах зарычала.

– Спокойно, Черч. Это свой. – Женщина нагнулась и по-
трепала шею пса. – Заходите, Лев. Присаживайтесь, пожа-
луйста. Там, на столике, пепельница, если хотите, можете ку-



 
 
 

рить. – Она села в кресло у небольшого полированного жур-
нального столика и пододвинула к себе открытую пачку си-
гарет. – Я закурю.

«Вот и еще один свидетель, – Гуров посмотрел на соба-
ку. – Жаль, что говорить не умеет, хотя что бы он мне важ-
ного такого рассказал… А сигареты, идиот беспамятный,
я опять купить не удосужился». Он сел в кресло напротив
и быстро окинул взглядом кабинет покойного Александра
Ветлугина. Несколько громадных антикварного вида книж-
ных шкафов и навесных полок, забитых книгами. Большой,
явно старинный, письменный стол и рядом стол поменьше, с
телефоном, мощным компьютером и принтером. Застелен-
ная пестрым пледом кушетка в углу. Над столом – фотогра-
фия в рамке, хитро улыбающийся толстяк с острыми глаза-
ми и сигарой в углу рта.

–  Уинстон Черчилль,  – женщина проследила направле-
ние его взгляда. – Саша считал его самым выдающимся по-
литиком прошлого века и вообще восхищался этим челове-
ком. Собаку вот в его честь назвал… – Она горько усмехну-
лась. – А на лежанке этой любил отдыхать во время работы,
он очень много работал дома. – Достав сигарету, женщина
щелкнула зажигалкой и глубоко затянулась. – Вы, вот что,
Лев… Иванович. Спрашивайте обо всем, что вас интересу-
ет, а то у меня мысли сейчас вразброд. Я крепкая, выдержу.

–  Любовь Александровна, прежде всего – что точно он
успел вам сказать? Как вообще это было, как вы оказались



 
 
 

там?
– Саша только-только вышел с Черчем. Я была на кухне,

пила кофе, тут – звонок в дверь. Открыла, там такая растре-
панная пожилая женщина, по-моему, со второго этажа. Глаза
дикие совершенно. Я сразу поняла – что-то страшное случи-
лось. Что она кричала, дословно не помню, и как внизу ока-
залась – тоже. Там Саша, весь в крови, его кто-то, по-мое-
му, мужчина, поддерживает, приподнять пытается. Он меня
узнал, в глазах – такая мука… А слова его до самой смерти
не забуду, он умирал уже совсем. – У нее задергалось правое
веко, голос стал тоньше. – Он хрипел: «Люба! Люба, больно!
Люба, это все! Наркотик, это наркотик… Петру скажите!»
Потом «Скорая» подъехала, но он мертвый был уже, дальше
милиция и из прокуратуры кто-то. Я еще Черча держала, он
никого к Саше подпускать не хотел. Я им рассказала все, вот
то же, что вам сейчас. Потом увезли Сашу, – чуть задрожав-
шими пальцами она достала из пачки еще одну сигарету, но
не закурила ее, а положила рядом с пепельницей, – я с Чер-
чем сюда вернулась. Часа два затем вообще – как из жизни
выпали, ничего не помню. Ночью, после двенадцати уже, по-
звонила Павлу в Ленинград. Сообщила…

–  Скажите, а когда-нибудь раньше он говорил что-то о
наркотиках? Может быть, мимоходом, к слову, в разговоре
на совсем другие темы, вскользь?

– Н-нет… Не припомню что-то, – после недолгого молча-
ния отозвалась сидящая напротив Гурова женщина. – А от-



 
 
 

носился к этой мерзости, как и всякий нормальный человек,
то есть с омерзением.

– Хорошо, а почему вы решили, что Петр – это генерал
Орлов? У мужа, у вас много знакомых с таким именем?

– Почему – не знаю, но абсолютно уверена, что права. Мы
с Сашей прожили вместе почти сорок лет, тут уже без слов
человека понимаешь, а в такие секунды, как вчера, все это
обостряется… Нет, это Саша про Петра Николаевича, точ-
но. А знакомые… Дайте подумать, – она с минуту молчала. –
Аристархов из Киева, еще Валюшиного мужа так зовут и сы-
на тоже, но они в Штатах уже третий год. Еще в лаборатории
у Саши есть такой мальчик, Петя Сонин, младший научный,
но он бы и сказал «Петя». А что, вы считаете…

– Любовь Александровна, – мягко перебил ее Гуров, – вы
почти наверняка правы, и Петр – это Петр Николаевич Ор-
лов. Но я пока настолько мало знаю, что мне важно все, лю-
бая зацепка, даже ее тень. Вот еще один важный вопрос: ваш
муж был пунктуальным человеком?

– Да, Саша очень любил порядок и точность, – не задумы-
ваясь, ответила вдова, – говорил, что со временем надо быть
на «вы», этот самый страшный из тиранов фамильярности
не прощает. Как он меня когда-то в молодости ругал за пя-
тиминутное опоздание! Отучил постепенно. Но при чем тут
это?

– При том, что убийца знал, во сколько Александр Иоси-
фович выйдет с собакой из подъезда,  – Гуров помолчал



 
 
 

немного, – он ждал не больше десяти минут. У вас было при-
нято всегда выгуливать Черча в девять вечера?

– Да, в девять и утром в семь часов. Черч у нас десятый
год, и каждый день, если не на даче… Когда Саша не мог,
уезжал куда, то я с ним гуляла, а когда Валюша с нами жила,
она. – Взгляд женщины остановился на лежащем около две-
ри комнаты ротвейлере. – А вот сегодня никуда он утром со
мной не пошел, так и лежит тут со вчерашнего. И не ест, –
тихо добавила она.

– Как вы думаете, кто мог знать о таком вашем распоряд-
ке? Люди, которые часто бывали у вас дома?

– Конечно. Но не только, это же не государственная тай-
на. Соседи, весь двор, наконец, – в ее голосе Гуров услышал
чуть заметные нотки иронии. – Кто угодно мог подсесть на
лавочку к нашим пенсионеркам и так, между прочим, рас-
спросить, во сколько академик с четвертого этажа гуляет со
своей собакой. Я не права?

– То-то и беда, что правы, – кивнул Гуров, подумав, что
все равно возьмет эту тему на заметку: его инстинкт сыщика,
то самое необъяснимое «чутье» подсказывало ему важность
почти минутного совпадения начала этой злосчастной про-
гулки и появления машины убийцы во дворе дома по 2-му
Ботаническому переулку. – Скажите, за последнее время ни-
кто не угрожал вашему мужу или вам? Звонки, может быть,
анонимные письма? И вообще, не случалось ли чего-нибудь
необычного, странного, такого, чтобы «из колеи»?



 
 
 

– Нет, ничего подобного не припоминается, – помолчав
немного, ответила она. – Если только Саша не сказал, но мне
в это слабо верится. От меня он ничего скрывать не стал бы.

– Были у вашего мужа враги, Любовь Александровна?
– Таких, что пошли бы на убийство, не было. А недобро-

желателей и мелких пакостников хватало в достатке. Саша
ведь был человек прямой, компромиссы не любил, а компро-
миссов с совестью не признавал в принципе. А наука, если
изнутри посмотреть, – это смесь коммунальной кухни и фе-
одальной грызни, война всех против всех. И не думайте, что
только у нас, в России, всюду так, – Любовь Александров-
на печально посмотрела на Гурова. – Докторантов его топи-
ли, это было, на выборах в действительные члены академии
прокатили в позапрошлом году, внутреннюю рецензию на
последнюю Сашину монографию такую написал некто, что
впору на забор, а не в академическое издательство. Он, шут-
ки ради, молодежный сленг иногда употреблял и не раз гово-
рил мне, что ему все это тявканье из подворотни, как это…
по барабану, лишь бы работать не мешали. Но чтоб убить…

«Все так, – думал Гуров, механически кивая в ответ, – но
чего-то ты, уважаемая, не знаешь или не разглядела. Не по
ошибке же твоего мужа угробили. Не верю я в такие ошибки,
даже в наше сумасшедшее время. Это ведь не обкуренные
шакалята с арматурой, тут точно – никто не застрахован. А
мы имеем почти наверняка „заказуху“, пропади она пропа-
дом. Значит, и заказчик есть. Но кто и почему?»



 
 
 

– А вы не замечали, не было ли у Александра Иосифо-
вича в последнее время резких перемен в настроении? Мо-
жет быть, печальным стал или раздраженным. Или, наобо-
рот, чем-то обрадованным выглядел?

Женщина посмотрела на Гурова долгим, пристальным
взглядом. Помолчала. Снова покрутила отложенную сигаре-
ту и опять не стала закуривать.

– В последнее время – не было. А вот позавчера – было.
Он с работы сам не свой вернулся, и вчера утром, в день,
когда его убили, уходил в институт, как в воду опущенный.
Но сразу вам говорю, Лев, я не знаю, почему. Он мне не ска-
зал, а я не спрашивала. Саша был человек гордый, настоя-
щий мужчина, он свои заботы на чужие, даже на мои, плечи
отродясь не перекладывал. Но еще раз: мы с ним прожили
вместе почти сорок лет, мы очень родные люди, часто слова
не нужны, и я знаю: у него случилось что-то очень нехоро-
шее, вы мне поверьте.

«Та-ак, уже теплее, – подумал Гуров, – а верить я тебе,
конечно, верю. Я и сам перед Марией особо сопли не распус-
каю и, когда на службе дела погано идут, ей не распинаюсь,
а как понимает все! А уж сорок-то лет вместе прожив…»

– Как считаете, это «что-то очень нехорошее» на работе
случилось? Не мог он, скажем, из-за результатов последнего
думского голосования расстроиться?

– Саша абсолютно аполитичен, – она презрительно хмык-
нула, – а голосовальщиков этих считал сворой жуликов и ду-



 
 
 

раков.
«И в этом совершенно прав», – подумал Лев.
– В его жизни, – продолжала Любовь Александровна, –

была работа, я и наши дети. Со мной и с детьми все было в
порядке, – и тихо добавила: – До вчерашнего вечера.

– Спасибо, Любовь Александровна! То, что вы рассказа-
ли, мне очень важно. Скажите, а чем он все же занимался? Я
ведь даже не знаю названия института, где он работал, знаю
только, что где-то совсем рядом с вашим домом. Ведь муж
говорил с вами о работе, о своей науке, верно?

– Институт растительной клетки, ИРК, – несколько расте-
рянно ответила вдова. – И рассказывал он мне немало, но…
– Любовь Александровна пожала плечами, – я ведь историк,
медиевист, а вы юрист, правильно? И что у нас получится,
если историк начнет рассказывать юристу о физиологии рас-
тительной клетки? Испорченный телефон, не более… Вам,
Лев Иванович, лучше об этом с его сотрудниками, ученика-
ми его поговорить.

«Вот спасибо, в юристы произвели, а то все ментяра, опер,
сыщик, скорохват, – усмехнулся Гуров про себя, – но права
ведь она. Хорошо, порасспрашиваем о сотрудниках и учени-
ках».

– И впрямь, Любовь Александровна, о науке я лучше по-
говорю с коллегами вашего мужа. А вот о самих коллегах хо-
телось бы с вами. Наверное, вы неплохо знаете людей, окру-
жавших Александра Иосифовича; кто-то и дома у вас бывал,



 
 
 

так ведь? Мне важно ваше мнение об этих людях. Кто из них
был ему наиболее близок? Тем более я прямо от вас собира-
юсь зайти в институт, посоветуйте – с кем в первую очередь
встретиться, кого расспросить, как себя с ними вести, нако-
нец, а то мне нечасто с учеными сталкиваться приходится.

– Сказать, что хорошо знаю Сашино окружение, это бы-
ло бы самонадеянно, – Любовь Александровна ответила не
сразу, – могу лишь заметить, что случайные в науке люди
рядом с Сашей не задерживались, он тружеников любил и
увлеченных. И они его любили тоже, – она робко, одними
уголками губ улыбнулась. – Его в лаборатории Дедом звали и
за глаза и в глаза. У нас дома, конечно, многие бывали, чуть
ли не все, я им на юбилей Сашин та-акой прием устроила, –
она прикрыла глаза, вспоминая. – Ребята стенгазету принес-
ли юбилейную «Деду – шестьдесят!», она у Саши до сих пор
где-то хранится. А чаще всего, пожалуй, двое, – Андрюша
Алаторцев и Маша Кайгулова. Вы с ними, Лев Иванович, и
поговорите. Андрей Андреевич должен вот-вот докторскую
защищать, Александр Иосифович его себе на смену готовил,
говорил, что, когда станет трудно воз тащить, останется кон-
сультантом, а Андрюшу – в завлабы. К Маше, она Мариам
вообще-то, из Уфы к нам в МГУ перевелась еще на третьем
или четвертом курсе, он по-особому относился, как к доч-
ке прямо… Опекал, оберегал – она тонкий человечек, рани-
мый… Нашу Валентину, дочку младшую, не больно-то по-
опекаешь, – вдова снова попыталась улыбнуться, – сама кого



 
 
 

хочешь «опечет».
«Так, что у нас в сухом остатке почти полуторачасового

разговора? – спросил себя Гуров. – Прекрасный человек, ко-
торого окружали прекрасные же люди; идиллия прямо… ес-
ли бы не полученные прекрасным человеком три пули! Два
важных момента: про время прогулки знали наверняка, раз
он такой пунктуальный, и резкое ухудшение настроения. Что
же вы, Александр Иосифович, с женой-то не поделились, как
бы полковнику Гурову работать легче стало, а глядишь, и во-
все бы не пришлось…»

– Спасибо вам, Любовь Александровна, вы действитель-
но мне очень помогли. Я прямо сейчас от вас созвонюсь с
лабораторией, надо предупредить людей, что подойду, хоро-
шо? – Гуров достал из внутреннего кармана пиджака запис-
ную книжку. – Номер продиктуйте мне, пожалуйста, и как
лаборатория называется.

Она называлась лабораторией культуры растительных
тканей, это словосочетание Гурову не говорило ровным сче-
том ничего. Лев подошел к письменному столу, набрал но-
мер. Представившись и быстро договорившись о встрече, он
положил трубку, но тут же вспомнил, что уже давно хочет
связаться с управлением: Крячко должен уже быть на месте
и включиться в работу. Кроме того, Гурову просто хотелось
услышать знакомый голос Станислава. Лев психологически
устал после разговора с вдовой Ветлугина и надеялся, что
никогда не предающийся унынию Крячко даже по телефону



 
 
 

поднимет ему настроение.
Станислав оказался на месте. Он как раз изучал тонень-

кую пока папочку с материалами дела и звонка ждал с нетер-
пением – у него были важные новости. Гуровские предпо-
ложения начали сбываться: по сводке ГИБДД одна из бега-
ющих по столице вишневых «девяток» с половины седьмо-
го вчерашнего вечера числилась в угоне. Угнать ее могли и
раньше, с обеденного времени, когда хозяин-растяпа, не удо-
сужившийся поставить самую примитивную противоугон-
ную систему, припарковался на Краснопресненской, около
зоопарка, где работал администратором. Пропажу он обна-
ружил, собираясь возвращаться домой, в Измайлово, и тут
же сообщил в милицию. Но не это было самым, по выраже-
нию Крячко, «погано-сенсационным»: уже около девяти ве-
чера машина нашлась на улице Тимирязева, около одного из
входов в Ботанический сад, с работающим на холостых обо-
ротах мотором и свеженьким трупом на водительском месте.
У трупа была начисто оторвана голова, и, как сказал Стани-
слав, «то, что там долбануло и башку вместе с левой кистью
у клиента отхреначило», долбануло довольно громко, чем и
привлекло внимание мирных влюбленных, проходящих ми-
мо. Лобовое стекло «девятки» вынесло; картина, увиденная
парочкой в салоне, вызвала у юноши бурную, неукротимую
рвоту, но его подруга оказалась покрепче и милицию вызва-
ла тотчас. Вот и думай, какой из полов в самом деле слабый.

Сюрпризы на этом, однако, не кончились. Подъехавшие



 
 
 

через несколько минут сотрудники ППС обнаружили в пи-
джачном кармане трупа пистолет Макарова. Из ствола «ма-
карки» явственно несло свежесгоревшим порохом, а в обой-
ме не хватало трех патронов. Станислав заверил Гурова, что,
«если это не наш жмурик и не наш пистолетик», то он, Кряч-
ко, готов съесть первый том «Криминалистики» на глазах
всего управления, включая генерала Орлова. Лев был убеж-
ден, что питаться учебником Станиславу не придется, в та-
кие совпадения он не верил. Конечно, это был убийца Ветлу-
гина. Способ, которым убийцу отправили на тот свет, оста-
вался пока неясным; то, что от него осталось, и слегка ис-
калеченная вишневая «девятка» находились в руках экспер-
тов. Гуров попросил Станислава держать дело на контроле,
не спускать с него глаз, а главное – постараться выяснить, ко-
му оторвали голову на Тимирязева. На то, что удастся быст-
ро ответить на вопросы, кто, как и почему это сделал, Гуров
надеялся не слишком сильно, хотя первый из этих вопросов
считал самым важным.

Станислав получил инструкции немедленно звонить Гу-
рову на сотовый, если по делу возникнет что-то новое. От-
менять визит в Институт растительной клетки (ИРК) Лев не
хотел, надеясь на Станислава. Лев очень мало говорил, от-
делываясь междометиями, он не хотел в присутствии вдовы
обсуждать что-либо по делу об убийстве ее мужа, это было
бы слишком бестактно. Закончив разговор со Станиславом,
Гуров повернулся к ней.



 
 
 

– Я очень благодарен вам, Любовь Александровна, за на-
шу встречу, – он помолчал и продолжил: – Я слышал, что
обещал вам Петр Николаевич. Я, как и он, офицер и сде-
лаю все, что смогу. Даю слово чести. Верю, как бы тяжело
вам ни было, вы сможете держаться. И еще одна просьба. Не
надо никому говорить пока о последних словах Александра
Иосифовича. Про наркотик. Вашим детям, когда они при-
едут, можно, но больше – никому. Очень вас прошу. И про
то, как настроение его переменилось в эти два дня, тоже. По-
чему – не спрашивайте, я и сам пока не знаю, но, поверьте
моему опыту, это важно. Вот мои телефоны, рабочий и со-
товый, – он положил на журнальный столик свою визитку. –
Если случится хоть что-нибудь, пусть даже не относящееся
к… – Гуров опять помолчал немного, – но необычное, стран-
ное, если вам даже просто покажется что-то, звоните немед-
ленно, в любое время. По рабочему телефону трубку может
снять полковник Станислав Васильевич Крячко, он мой за-
меститель и друг, мы работаем вместе. Я желаю вам муже-
ства. И терпения. – Гуров коротко поклонился вставшей из-
за столика женщине.

Свой «Пежо» Гуров оставил во дворе ветлугинского до-
ма. Через пять минут он уже подходил к мощному, выдер-
жанному в лучших традициях сталинского ампира четырех-
этажному зданию – Институту растительной клетки Россий-
ской академии наук. Гуров поглядел на часы, они показыва-
ли десять минут третьего.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ждать пришлось недолго. Гуров только и успел, что про-

читать короткий некролог, висящий под большим фотопорт-
ретом с черной траурной ленточкой в углу и подписанный
«скорбящие коллеги, сотрудники, ученики», и выслушать
от пожилого седого вахтера дежурное: «…хороший человек
был Сан Осич… что за жизнь пошла… чуть не дома убива-
ют… куда милиция…», как увидел краем глаза быстрое дви-
жение чего-то белого на широкой парадной лестнице.

«Чем-то она на бабочку похожа и движется, как бабочка,
не идет, а порхает». – Гуров повернулся к стройной, даже
худощавой на вид, темноволосой молодой женщине в белом
халате, который ей был необыкновенно к лицу.

– Полковник Лев Иванович Гуров, старший оперуполно-
моченный Главного управления уголовного розыска МВД. –
Он чувствовал себя немного на «чужой территории», не со-
всем представлял пока, в каком тоне вести разговор со жре-
цами науки, и поэтому представился максимально офици-
ально, смягчив такую откровенную казенщину улыбкой. –
Это я вам по внутреннему сейчас звонил, а недавно – по го-
родскому.

Женщина внимательно, пристально и без улыбки смотре-
ла на Льва большими темно-карими глазами. Она была невы-
сокой, с очень тонкой, как говорится, «осиной» талией и пре-



 
 
 

красной осанкой, но впечатления миниатюрности отнюдь не
производила. В разрезе ее глаз, в форме и посадке головы
чувствовалось что-то неуловимо «иное», не русское, тревож-
ное, как далекий отблеск огня в ночной степи. Проще гово-
ря, женщина была очень красива.

– Кайгулова, Мариам Салмановна. – Она протянула Гуро-
ву узкую ладонь. Пальцы были тонкие, с коротко острижен-
ными ногтями. – Это я с вами говорила сейчас, а недавно –
по городскому, – женщина не то специально, не то бессозна-
тельно скопировала его последнюю фразу и наконец-то слег-
ка, бледно улыбнулась. – А вы не похожи на милиционера!

– Это я так удачно маскируюсь, – Лев улыбнулся еще ши-
ре и осторожно пожал протянутую руку. – А милиционер в
вашем представлении в одной руке держит пистолет, в дру-
гой наручники, а в зубах резиновую дубинку, да? И из всех
карманов этого монстра торчат бланки протоколов?

– Ой, что вы! – Мариам чуть смутилась. – Просто… Мне
не приходилось с милицией близко общаться, разве только
участкового помню, еще в школе когда училась, в Уфе. Он
нашу компанию с берега Белой гонял, боялся, что перето-
нем, – она как-то недоуменно посмотрела на Гурова. – Гос-
поди, да о чем это я? Вы извините, Лев Иванович. Я, как
о смерти Деда узнала утром, до сих пор в себя не приду. В
лабораторию поднимемся? Это на втором. Вы с кем погово-
рить-то хотите?

– Вот с вами, в частности, хочу. Так что в лабораторию мы



 
 
 

пока подниматься не будем, это не убежит, зачем людям ме-
шать. Давайте лучше вы мне покажете какой-нибудь тихий,
укромный уголок, и мы с вами там немного побеседуем. Я
постараюсь долго вам вопросами не надоедать.

– Тогда, – она ненадолго задумалась, – в «светлый дво-
рик». Это вот сюда, по коридору направо. А с ученым сек-
ретарем, с директором вы уже говорили?

– Нет, не сподобился пока, – Гуров шел по неярко осве-
щенному коридору за стройной фигуркой в белом халате, –
может быть, позже… Мне ведь, Мариам, – Гуров заметил,
что она кивнула, как бы подтверждая, что к ней можно об-
ращаться по имени, – важнее с теми поговорить, кто с Алек-
сандром Иосифовичем каждый день рядом был.

«Светлый дворик» оказался довольно обширным поме-
щением под стеклянной крышей, половинки которой, рас-
черченные тонкой сеткой арматуры, благодаря какой-то хит-
рой механике, поднимались почти под прямым углом. Сол-
нечные лучи и свежий сентябрьский воздух свободно вли-
вались в замкнутое четырьмя светло-голубыми кафельными
стенами пространство. Пол дворика был уставлен многочис-
ленными кадками, ящиками, корытцами и прочими емко-
стями с различными экзотическими, никогда раньше Гуро-
вым не виденными растениями. Он с трудом узнал в одном
из плодов ананас, а в другом – вошедшую недавно в моду
фейхоа. Лев улыбнулся, вспомнив, как неугомонный Кряч-
ко, угостив как-то раз его с Марией экзотическими плода-



 
 
 

ми, ехидно приставал к ним с вопросом – как будет назы-
ваться варенье, из этих плодов сваренное, и как по-русски
будет звучать – роща… чего? В самом центре стоял стол для
настольного тенниса с туго натянутой сеткой. Два молодых
парня, один даже не сняв халата, азартно лупили ракетками
по белому шарику.

– Вы не смотрите, что обед кончился уже, – Мариам пе-
рехватила несколько изумленный взгляд Гурова. – Это еще
со времен академика Курсанова такая традиция пошла: если
устал и есть охота размяться – приходи в любое время сю-
да и играй. – Она улыбнулась с явной гордостью за такие за-
мечательные традиции и, посмотрев вверх, продолжила: – И
крыши такой раздвижной нигде, кроме как у нас, в ИРК не
увидите. На зиму или дождь она закрывается; я когда первый
раз увидела, так прямо испугалась – ведь такая махина! А
мы с вами пошли-ка вон туда, под латанию.

Они подошли к громадной кадушке, из которой подни-
мался как будто обросший длинными шерстяными нитями
ствол пальмы. В тени ее крупных темно-зеленых листьев с
причудливо вырезанными краями разместились два легких
пластиковых столика и с десяток пластиковых же стульев
садово-дачного образца. Рядом с каждым столиком, совер-
шенно не сочетаясь с их легкомысленным видом, стояли две
монументальные хромированные плевательницы, при одном
взгляде на которые Гуров явственно ощутил тошнотворный
зубоврачебный запах эфира и жутковатое жужжание борма-



 
 
 

шины.
– Это тут вместо пепельниц. Впечатляет, да? Если собе-

ретесь с нашим старлабом Вацлавом Васильевичем Твардов-
ским беседовать, – Мариам опять заметила в глазах симпа-
тичного полковника милиции легкую оторопь, – поинтере-
суйтесь происхождением этой стоматологической роскоши,
несколько минут смеха я вам обещаю!

Они присели за один из столиков, Мариам закурила. Гу-
ров в очередной раз мысленно проклял свою забывчивость
и то, что безотказного Стаса нет рядом. Разговор завязался
и потек как-то очень легко, без натуги. Мариам Кайгулова
все больше нравилась Гурову, ее краткие характеристики со-
трудников лаборатории были точными и в то же время об-
разными, окрашенными мягким юмором. Гуров не стал до-
ставать блокнот, он полагался на свою в самом деле редкост-
ную память и не хотел нарушать живое течение разговора.

По словам его собеседницы, выходило, что Деда люби-
ли в лаборатории все без исключения, а сами сотрудники
сплошь люди настолько замечательные, что непонятно было
их пребывание в сей юдоли слез, а не в райских кущах. Гу-
ров хорошо знал этот простенький закон прикладной психо-
логии: чем совестливей и добрее, чем попросту лучше чело-
век, тем с большим пониманием и уважением он будет отзы-
ваться о других людях, если те не прямые мерзавцы. И об-
ратное, в чем он не раз убеждался, также справедливо. Толь-
ко об Андрее Андреевиче Алаторцеве, после разговора со



 
 
 

вдовой наиболее интересовавшем Гурова, она рассказывала
скомканно, чего-то недоговаривая, и Лев для себя отметил
этот момент. Минут через двадцать Мариам, поинтересовав-
шись, не желает ли господин полковник «чашечку хороше-
го кофе с очень вкусным домашним коржиком», отлучилась
ненадолго и обещанное принесла. За разговором ничего с
утра не евший Лев не заметил, как съел сначала свой, а затем
и коржик своей vis-a-vis.

Получалось, что и в научном, и в организационном пла-
не дела в лаборатории вообще и у Ветлугина, в частности,
шли замечательно и никаких резких ухудшений, равно как и
улучшений, настроения шефа она в последнее время не за-
мечала, хотя… да, может быть, вчера он был необычно сухо-
ват, немногословен и выглядел не совсем как всегда. Но она
думает, что это просто самочувствие виновато – Деду все же
седьмой десяток. К этому моменту разговора Гуров явствен-
но осознал, что без хотя бы элементарного понимания само-
го предмета деятельности покойного Ветлугина и возглавля-
емой им лаборатории он дальше не продвинется.

– Мариам Салмановна, я вас попрошу кратенько и, по воз-
можности, популярно растолковать мне, чем вы все-таки за-
нимаетесь. Ваши научные и, – он замялся, – производствен-
ные, что ли, интересы.

– Если вам это нужно… – она недоуменно развела рука-
ми, – но я плохой популяризатор, не знаю даже, как вам объ-
яснить, чтобы понятно было, в нашей области много загадок,



 
 
 

белые пятна сплошные!
– Знаете, есть старая шутка: милиционеры ходят по трое

потому, что один умеет читать, второй – считать до десяти,
а третьему приятна компания высокообразованных людей, –
сыщик широко улыбнулся. – Но я все же не сержант ППС, –
он заметил выражение непонимания на лице Кайгуловой, –
это патрульно-постовая служба, а в нашей конторе полных
дебилов не держат. Вы попробуйте, а я, если совсем тонуть
буду, то закричу «караул!».

Кайгулова тряхнула головой и необыкновенно обаятельно
улыбнулась в ответ.

– Ну, хорошо! Что вы знаете о биотехнологии, Лев Ива-
нович?

– Да так, что на слуху: овечка Долли, трансгенные кар-
тошка с соей, которыми нас американцы то ли травят, то ли
совсем наоборот, гербалайфы разные, – ответил Гуров по-
сле минутной паузы. – То, что по ящику показывают, желтая
пресса опять же. Не то Гитлера кто-то воссоздать из ниж-
ней челюсти собирается, не то Сталина из бог весть чего.
Спилберговский «Парк Юрского периода» смотрел. Сказать
по правде – ничего не знаю. Не мой курятник.

– С овечкой дутая сенсация, это не наука, это фокусы, и
очень дорогие к тому же. Клонирование человека – разве
что внуки наши доживут, если не хватит ума понять, что ни-
кому это не нужно. Динозавров – сильно сомневаюсь, а вот
мамонтов, при соответствующем финансировании, почему



 
 
 

бы и нет? С трансгенными продуктами совсем просто – кон-
куренты же никому не нужны, вот и запугивают обывателя,
хоть обычную-то картошку он лопает и не боится позеленеть
или клубнями обрасти, а между тем в ее генетической про-
грамме это записано… А уж с гербалайфами точно по вашей
части, потому как жулики они.

Гуров не выдержал и расхохотался. Мариам, глядя на
него, тоже рассмеялась и затем продолжила импровизиро-
ванную лекцию.

– Когда люди, далекие от биологии, слышат слово «клет-
ка», что они представляют? То, что в школьном учебнике
нарисовано, шарик такой с ядром посредине и прочими при-
чиндалами вокруг. Если это растительная клетка, то, может
быть, про хлорофилл и фотосинтез вспомнят, а совсем уж
эрудиты уровня «Что? Где? Когда?» и про двойную спираль
ДНК. Да еще сакраментальную фразочку: «Нервные клетки
не восстанавливаются!»

– Все точно, – перебил Гуров. – Я еще знаю, что клетки
делятся!

–  Вот-вот! Но такой клетки из учебника в природе не
существует, как не существует некоего «человека вообще».
Люди бывают разных рас, возрастов, профессий, наконец. И
клетки тоже! А профессии для них особенно важны: есть
клетки кожи и, допустим, клетки печени или лимфоциты
крови, это такая «внутренняя милиция», точнее – контрраз-
ведка. Профессии у них разные, и устроены они по-разному.



 
 
 

Или, что мне ближе, клетки листа, – она подняла руку и по-
гладила, как гладят кошку, глянцевитый лист латании, – они
как раз с хлорофиллом и потому зеленые и клетки корня.
Заметьте, Лев Иванович, генетически все клетки организма
равноценны, в каждой записана одинаковая и очень обшир-
ная программа. Теоретически эту пальму можно вырастить
из одной ее клеточки, из любой – это, кстати, и называется
клонированием. Но что-то заставляет клетки листа выпол-
нять только часть программы, нужную листу. Клетка печени
выполняет свою часть программы, а нейрон – та самая нерв-
ная клетка – свою. Дилетантов среди клеток нет, только спе-
циалисты! Мы хотим понять, что же заставляет их включать
только свою часть программы, это одно из направлений ра-
боты лаборатории.

В эти минуты Мариам забыла о печальной причине своей
встречи с Гуровым. Она увлеклась, глаза ее особенно живо
заблестели, было видно, что ей и самой интересно растолко-
вывать симпатичному голубоглазому полковнику милиции
азы клеточной теории.

– И ведь вот в чем дело, специализированные клетки в
нашем, да в любом организме, они не делятся. Им не до раз-
множения, им работать надо на благо целого: фотосинтези-
ровать, воду из почвы всасывать или нервный импульс про-
водить, да мало ли чего организму нужно, понимаете? – Она
на секунду задумалась, подбирая сравнение, и чуть смущен-
но продолжила: – Вот бывают среди людей такие трудоголи-



 
 
 

ки – вся жизнь в работе, так им не до любви. А клетки – они
все такие!

– Ну а как же рост? – перебил Гуров. – Пальма ваша рас-
тет, у березки какой-нибудь каждый год листья новые появ-
ляются, ребенок, опять же, взрослым становится. Потом во-
лосы, ногти… Я слышал от наших экспертов, и кровь полно-
стью меняется, за два, что ли, года. И кожа, а старая – отми-
рает. Как же без деления?

– Правильно, никак! Поэтому есть особые клетки, моло-
дые, неспециализированные, они как раз больше всего по-
хожи на клетку из школьного учебника. Они еще не умеют
ничего, только делиться, а профессию их потомство потом
приобретает. У нашей пальмы, – Мариам посмотрела на ла-
танию, – в кончиках корешков, стебля и листьев такие клет-
ки есть. Вот, скажем, разделилась одна из них на две, – она
развела в стороны кисти, – теперь из этих двух первая нач-
нет специальность приобретать, и получится из нее и ее «ро-
весников» сосудистый пучок, а вторая останется молодой и
снова делиться будет, как материнская. Или клетки нашего
костного мозга, вы про кровь сказали. Они только тем и за-
нимаются, что все время делятся, а из их потомства клет-
ки крови и выходят. Самые разные – кто кислород перено-
сит, кто вредные микробы пожирает, – это как раз милиция
с контрразведкой. Но размножаться им ни-ни! Не заскучали
еще, Лев Иванович?

– Какое там заскучал! – Гурову действительно было инте-



 
 
 

ресно. – Такие вы мне любопытные вещи открываете! И на
людей как похоже – кто помоложе, те, значит, размножают-
ся и в ус себе не дуют, а как профессионалом стал и остепе-
нился – забудь про чувства нежные и занимайся делом. На-
пример, преступников лови. А не бывает так, – Гуров хитро
улыбнулся, – что заслуженная и поседевшая клетка в гене-
ральских погонах вспоминает бурную молодость и пускается
во все тяжкие? Бес в ребро, так сказать?

–  Бывает, только зря улыбаетесь. Когда специализиро-
ванная клетка «вспоминает молодость», к ней возвращает-
ся способность неограниченного деления. Она регрессиру-
ет до «клетки вообще», забывает свои функции и безудерж-
но делится, делится, делится… И ее дочерние клетки тоже.
Это, Лев Иванович, страшная беда для организма. Она на-
зывается раковой опухолью. Причины, которые пробуждают
в добропорядочной клетке такие «воспоминания», мы в ла-
боратории изучаем тоже. Не у человека, конечно, а на наших
объектах – растениях. Александр Иосифович очень этим на-
правлением интересовался.

– Ужасы какие-то рассказываете, Мариам! А подробнее
немного можно?

– Конечно. – Она вытянула из пачки сигарету и, улыбнув-
шись, вдруг протянула пачку Гурову. – Я же вижу, вам тоже
курить хочется.

– Спасибо… – Лев Иванович несколько ошарашенно по-
благодарил Кайгулову. – Ну вы и глазастая!



 
 
 

Они некоторое время молча курили, стряхивая пепел в
хромированные чудища. Затем Мариам продолжила:

– Если взять, аккуратно вырезать небольшой кусочек рас-
тительной ткани из того участка, в котором сосредоточены
молодые делящиеся клетки, то его можно поместить в про-
бирку или в колбочку со специальной питательной средой.
И потом добавлять туда, в эту среду, специальные вещества
– гормоны растительные и некоторые, – она помолчала, под-
бирая нужное слово, – регуляторы, вроде как витамины для
человека. Или яды иногда, но по чуть-чуть. Для каждого ви-
да растений – свои и в определенных пропорциях, это искус-
ство целое – подобрать… Тогда можно заставить клетки это-
го кусочка делиться довольно долгое время. Вне растения,
понимаете? В пробирке, в колбе. И «профориентацию» по-
давить. Получится как бы опухоль, ну не совсем, скорее – ее
модель. Такой кусочек чистой образовательной ткани мы на-
зываем каллусом. Он там в пробирке разрастается потихонь-
ку, а потом, если снять пресс воздействия, клетки начинают
профессии приобретать, специализироваться. Могут из на-
шего кусочка корешки полезть, могут зачатки листьев. У нас
это вторичной дифференциацией называется, – она озорно
вскинула голову. – Вы посидите тут один минутку, а я вам
принесу показать. Говорят, лучше один раз увидеть…

Гуров, поджидая упорхнувшую Мариам, призадумался.
Да, ее рассказ был интересен, но пока ни на чуть-чуть не при-
ближал Льва к решению его неотложных проблем и вопро-



 
 
 

сов. Занимаются очень милые люди, если все такие же, как
она, разгадками разных там тайн природы, любопытство за
казенный счет удовлетворяют, и дай им бог, особенно учи-
тывая крайнюю скупость этого самого счета. С прорвой Ми-
нобороны или, не к ночи будь помянутого, Минводхоза и
сравнивать смешно. Но при чем тут, скажите на милость,
наркотики, убийства, оторванные головы и прочая мрачная
уголовщина? Может, они такое наоткрывали, что наши за-
клятые друзья из «цивилизованных» стран губы пораската-
ли? Промышленный, и не только, шпионаж? Тогда проще –
сплавить дело к «соседям», и отцветай, моя черешня! Но,
опять же, ни на чем пока эта версия не базируется. Значит,
надо работать дальше, слушать, смотреть, анализировать. И
срочно выяснять личность новоявленного всадника без го-
ловы из вишневой «девятки», других нитей пока не видно.
Звонка на мобильник от Станислава не было, надо понимать,
вкалывает Крячко, но ничего свеженького еще не нарыл.

– Вот, посмотрите. Это морковка!
Появившаяся перед задумчивым Гуровым, как бы из ни-

откуда, слегка запыхавшаяся Мариам протягивала ему ма-
ленькую прозрачную коническую колбочку, заткнутую кус-
ком ваты. Лев стал внимательно разглядывать ее содержи-
мое. На слое соломенно-желтого желе, наверное, той самой
«питательной среды», слегка погруженный в него, лежал яр-
кий желтовато-оранжевый комок неопределенной формы,
сантиметров двух в диаметре. Больше всего он походил на



 
 
 

оплывший, только что вынутый из стакана с горячим чаем
кусок быстрорастворимого сахара-рафинада, излюбленного
лакомства гуровского детства. Снизу от комочка отходили
белесоватые недлинные нити – отростки, углублявшиеся в
желе. Верх был покрыт бурыми, влажно блестевшими пят-
нами.

–  Недельный морковный каллус. Правда, сверху уже
некроз пошел, отмирают ткани, гниют. Долго не протянет.
А внизу – зоны ВД, вторичной дифференциации. Вот, смот-
рите – корешки формируются. Это я сама высаживала, – с
явной гордостью заявила Кайгулова.

– Здорово, – только и смог прокоментировать сыщик. –
Значит, этим как раз и занимаетесь?

– Не только. Видите, здесь все клеточки еще вместе, куч-
кой. А можно, если знать как, их разделить, чтобы каждая по
отдельности от других плавала. Только тогда среда жидкая
нужна. Это вроде молочнокислых бактерий в молоке, когда
кефир или йогурт делают. Вы вот самогонщиками тоже, на-
верное, занимались?

– Я?! – Лев аж крякнул от неожиданности. Однако он мог
бы поклясться, что никаких ноток сарказма в голосе Кайгу-
ловой слышно не было. Ну и наивность, однако! – Да где мне,
Мариам! Я все больше по бандитам, грабителям да взяточ-
никам в особо крупных размерах специализируюсь, серий-
ным насильникам, маньякам и прочей мелкой шушере. – Он
не выдержал и весело рассмеялся, ощутив, как, хоть на мгно-



 
 
 

вение, с плеч сваливается тяжесть этого нелегкого дня.
– Ой, простите, Лев Иванович, глупость сморозила, – она

заметно покраснела, и ей это необыкновенно шло, – но вы
ведь поняли? Дрожжевые клетки в бражке размножаются и
расходятся сразу, по всему объему. И наши растительные так
могут, только этого добиться очень сложно, с каллусом не в
пример проще. А называется такое – суспензионная культу-
ра.

– И зачем это нужно?
– Ну как же: все параметры среды контролировать легче,

за различными изменениями клеток следить, формой, раз-
мером… И потом, представьте, есть у вас большая банка с
мешалкой автоматической. – Она развела руки в стороны,
показывая величину банки, а затем повращала кистью, изоб-
ражая мешалку. – По одной трубке в нее подаем питатель-
ную жидкую среду, а по другой откачиваем излишек того,
что выросло, ну и отходы жизненные наших клеток, вроде
как канализация. Тогда такую культуру можно очень долго
поддерживать в нужном режиме. Это я с банкой примитив-
но, конечно, но ферментеры наши – анкум, фермус – вооб-
ще-то так и работают.

Слушать ее было интересно и занятно, но Гуров решил
потихоньку сворачивать свой биотехнологический ликбез и
переходить к вопросам, прибереженным «на сладкое».

– Мариам, а все ваши, я лабораторию имею в виду, работы
идут по открытым тематикам? Ничего эдакого нет? За рубе-



 
 
 

жом свои материалы свободно печатаете? У меня форма до-
пуска соответствующая, так что не стесняйтесь.

– Нет-нет! Что вы, какой допуск! – Она смотрела на Льва
с крайним удивлением. – Все открыто, и всегда так было. И
публикуемся свободно – в «Plant Physiology», в «Cell», у Де-
да с Андреем Андреевичем даже в «Nature» статья выходила.
И ездили свободно всюду, вплоть до Австралии, – там кон-
гресс был. Сейчас, правда, дома сидим. Денег мало. А к нам
приезжают со всего мира, – с гордостью добавила Кайгулова.

– Хорошо, давайте немного с другой стороны. Ваши ис-
следования могут дать выход на практику, крупный эконо-
мический эффект? Как, вообще, в смысле «урожая»: что-ни-
будь из ваших результатов можно руками пощупать, деньги
заработать, или…

– Так и знала, что этот вопрос зададите, не вы первый.
Деда и на дирекции, и в отделении заспрашивали – где, мол,
реальная польза? – Она осуждающе покачала головой. – Дед
как-то разнервничался и наорал на ответственного секрета-
ря отделения. Дескать, наука – это интеллектуальный храм,
воздвигаемый во славу божию, и торгашам в нем места нет,
гнать их надо, как спаситель некогда. Скандал бы-ыл… А
вскорости его на выборах в действительные провалили, ду-
раки неумные. – Выражение ее лица неуловимо изменилось,
потеплело. – Впрочем… У вас женщина любимая есть, Лев
Иванович?

– Да-а, жена, Мария. – От такого неожиданного вопроса



 
 
 

Гуров совершенно опешил.
Мариам вынула из кармана халата темную прямоуголь-

ную картонную коробочку, на которой была изображена по-
луобнаженная красавица в окружении пышной растительно-
сти.

–  Вот и подарите жене Марии, тем более – почти моя
тезка, – она протянула коробочку Гурову. – Крем для ли-
ца «Лесная нимфа» с экстрактом женьшеня. А экстракт этот
получен из нашей суспензионной культуры, в которую мы
женьшень ввели. Конечно, не то, что из тайги, но зато про-
мышленно производить можно, и цена божеская. Вещества
ведь те же. И, как эти клинические идиоты в своей дебиль-
ной рекламе выражаются, «никакой хи-и-имии!», физика
сплошная с геометрией пополам. Это Алаторцев пробил го-
да три назад, не знаю уж, с кем он там из этих ООО догово-
рился, но спектрофотометр новый мы купили, да и детиш-
кам на молочишко малость перепало. Может, еще и с золо-
тым корнем, это родиола розовая, сделаем шампунь или еще
чего. Лекарства бы, но это – мечты. Фармкомитет нам не
пройти, там мафия почище сицилийской. Вот такой выход
в практику, – она грустно улыбнулась, – чем богаты… Мож-
но еще картошку или морковь безвирусную получать, если
через культуру провести. Много чего можно, хотя бы сома-
тическую гибридизацию: прямо в пробирках гибридные ли-
нии овощей получать, да и злаков, если постараться. Но ко-
му это нужно? Мы же не гербалайф какой, чудес типа трех-



 
 
 

сот центнеров пшеницы с гектара не обещаем! И потом – это
передний край. Всегда есть риск, что вот не пойдет, и все!
Частник деньги вкладывать побоится, а любимому государ-
ству плевать на все это зигзагом с Марса. Так что, Лев Ива-
нович, долларами печку не топим, это вы не по адресу!

– За подарок спасибо, – улыбнулся Гуров. – В жизни не
знаешь, где найдешь, где потеряешь! Мне все относительно
ясно. Вот такой еще вопрос, – тон его стал нарочито небреж-
ным, – так, для проформы. В лаборатории ведь приходит-
ся работать с самыми различными веществами, верно? Нет
ли среди них наркотических или из которых можно нарко-
тик получить… Ну, вы понимаете… Скандал вот был не так
давно, я и спрашиваю к слову, – он откровенно блефовал, и
блеф удался.

– А-а! Как же! – мгновенно откликнулась Кайгулова.  –
Это когда какой-то придурок из опаринского института на
барахолке в Беляево литр уксусного ангидрида продать пы-
тался? По отделению громовой приказ был, у опаринцев за-
ма по АХЧ сняли и директору выговор влепили, а за что?
Никто от бессовестных кретинов не застрахован. Но у нас
просто нет ничего такого, я вас уверяю! Да чего проще – ко-
гда будете с Твардовским говорить, возьмите у него копию
заявки на реактивы за любой год, хоть за этот, и список то-
го, что сами по фирмам покупали. Экспертам своим отдай-
те, пусть проверят, но сразу говорю – ничего не найдете, не
наш профиль. Да ведь и проверяла нас в апреле комиссия,



 
 
 

не помню откуда.
Гуров решил, что так и поступит, а заодно уточнит исто-

рию с «бессовестным кретином», о которой до сегодняшне-
го дня слыхом не слыхал. Однако он склонен был поверить
собеседнице, не было ей смысла лгать, слишком легко про-
верялись ее слова. Да она, кстати, сама же и подсказала, как
это сделать. Здесь этот кончик пока не тянулся. Лев поблаго-
дарил Мариам за увлекательную лекцию, причем сделал это
от всей души. Потом она проводила его в лабораторию.

Время уже поджимало, надо было появиться в управле-
нии и ковать железо с безголовым киллером – самой на теку-
щий момент прямой тропкой в сердцевину дела. Абсолютно
доверяя Крячко, Лев Иванович все же неуютно чувствовал
себя, когда на стержневом направлении розыска стоял не он
сам, а кто-то другой, хотя бы и Станислав. Поэтому разгово-
ра с высоким, представительным и чуть рыхловатым темно-
волосым мужчиной – Андреем Андреевичем Алаторцевым
– не получилось. Но, и это было примечательным фактом
– насколько естественно и открыто держалась Мариам Кай-
гулова, настолько Алаторцев ушел в «глухую оборону», да-
же не пытаясь скрыть свою неприязнь. Гуров был классным
профессионалом, он взломал бы лед и разговорил бы этого
угрюмого типа, но у него не оставалось на это ни времени, ни
желания. Да и необходимости форсажа он не ощущал, пони-
мая, что в институт еще не раз придется наведаться, если не
ему самому, так Станиславу.



 
 
 

Гуров еще успел пообщаться со старшим лаборантом Вац-
лавом Твардовским, невысоким, подвижным брюнетом при-
близительно пятидесяти лет, и взять у него список реакти-
вов, рекомендованный Кайгуловой. У Твардовского обнару-
жилась одна забавная особенность, из тех, что не мешают об-
щаться с человеком и впечатления о нем не портят: в совсем
коротком разговоре со Львом тот умудрился трижды упомя-
нуть о своем польском происхождении и старинном шляхет-
ском роде панов Твардовских.

Националистов любой окраски Лев недолюбливал, да и к
родовой аристократии ярко-голубых кровей относился без
особого трепета, не без основания полагая, что княжеских,
графских и прочих отпрысков знатных родов в постсовет-
ской России развелось столько, что скоро плюнуть некуда бу-
дет без риска попасть в аристократа, а тот, глядишь, и на ду-
эль вызовет. Один из таких потомков проходил у Гурова по
недавнему, еще не совсем закрытому делу о крупной краже
из Музея изобразительных искусств, и как-то раз на допро-
се обозленный его упрямством Гуров высказал предположе-
ние, что почтенный аристократический предок не раз пере-
вернулся в гробу, на потомка глядючи. Но у Вацлава Васи-
льевича этот бзик проявлялся так мило и по-детски, что со-
вершенно не раздражал. Гурову стало весело, и он решил,
что в следующий раз с паном Твардовским будет разговари-
вать пан Станислав Крячко: в друге и соратнике тоже тек-
ла толика польской крови. Попутно Лев выяснил, что упо-



 
 
 

мянутый Любовью Александровной Петя Сонин скоро уже
как год пребывает на длительной стажировке в Амстердаме.
Спросил Гуров о нем исключительно для очистки совести,
на всякий случай и по нелюбви оставлять даже мельчайшие
хвосты в сыскной работе.

Последним ярким воспоминанием от посещения лабора-
тории культуры растительных тканей у Гурова осталась здо-
ровущая «банка» из толстого голубоватого оргстекла, к кото-
рой подтащила его неугомонная Кайгулова. Сердито гудев-
шая «банка» была утыкана штуцерами и отводами, вокруг
извивались толстые и тонкие шланги, перья трех самописцев
вычерчивали непонятные графики, еще одна синусоида вы-
свечивалась на дисплее стоявшего рядом компьютера, что-
то шипело, свистело и щелкало. С уважением подумав: «На-
ука!», Гуров представил, как эта штуковина приснится ему
сегодня в ночном кошмаре, и чуть было не рассмеялся в го-
лос.

В управление он поехал кружным путем, через Замоскво-
речье, потому что очень проголодался, а на Пятницкой знал
неплохое бистро, где можно было в темпе и недорого пере-
кусить горячими пельменями со сметаной.
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