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Аннотация
Есть люди, которые приходят в нашу жизнь навсегда. Их нет

давно с нами, но они в нашей памяти. «Яблоко от яблони»  –
история учительницы, любившей своих учеников так, как любит
своих детей не каждый родитель.
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Пушкина, написанный любителем-живописцем, не лишен-
ным чувства юмора: на  руке классика электронные часы.
За окном ночь. Не ночь, конечно, – зимний короткий день.
Мы читаем «Жертвоприношение Исаака».

– Затем он поднял нож. э.. – бубнит Косенко – чтобы зако-
лоть сына – Но когда… он хотел опустить… нож вдруг услы-
шал голос с неба это был ангел…

– Как?! Не понимаю! – восклицает Ольга Николавна – Ну
как можно убить своего ребенка? Ерунда!

Она хорошо знает сюжет библейской истории, но с каж-
дым годом сцена жертвоприношения возмущает ее все боль-
ше. Ей тридцать пять, а детей нет. Будь у Ольги Николав-
ны сын, она сама кого угодно сожгла бы на костре. Любого,
кто посмеет обидеть его. На материнстве Ольги Николавны
крест поставил порок сердца.



 
 
 

Куда направить нерастраченную любовь? Ольге Николав-
не есть о ком переживать. Двадцать восемь душ, и каждая
душа требует контроля. Ольге Николавне есть от кого полу-
чать удары в спину.

Она любит каждого из нас какой-то вынужденной любо-
вью. У  многодетной матери нет выходных. Нет выходных
и у Ольги Николавны. Мы находимся под ее пристальным
вниманием. Всегда.

Урок математики. Раздается дребезжащий долгий зво-
нок – ничего нет мелодичнее и прекраснее этого звука. Она
уже здесь, у  стола математички – судорожно листает жур-
нал и о чем-то перешептывается с грымзой. Я не понимаю:
как ей удается так быстро преодолеть два лестничных про-
лета и  пройти по  тридцатиметровому коридору. Ее каби-
нет на первом этаже. Царство грымзы-математички – на тре-
тьем.

Я выбегаю из школьного плена на улицу. Папа, уставший
и рассеянный, встречает меня. Мы уходим подальше от это-
го казенного холодного дома. И вдруг перед нами возника-
ет она…

– Здравствуйте, мне нужно с вами очень серьезно погово-
рить – произносит Ольга Николавна. В ее словах страх на-
двигающейся беды, а  в  глазах – решимость предотвратить
ее любой ценой. – У Маши тройка по математике. – с такой
трагичностью обычно произносят что-то вроде: «Ваша дочь



 
 
 

употребляет наркотики».
Она еще что-то долго говорит, в чем-то убеждает его. Па-

па проникается серьезностью ситуации. Смиренно, но с до-
стоинством кивает. Все выходные я провожу за учебником
математики.

Мы все для нее дети. А любимый сын Ольги Николавны –
Рома Косенко. Рома  – потомственный двоечник. Его отец
был двоечником, его мать была двоечницей. Думаю, и дед
в свое время не стремился к знаниям. Такие как Рома, хро-
мая, ковыляют до девятого класса, и прямиком в бурсу. Бур-
са передается по наследству. Это только в книжках встреча-
ются сыновья столяров, маляров и шахтеров, ставших, бла-
годаря упорству и труду, инженерами, учителями, врачами.
В реальной жизни все проще. Яблоня от яблони…
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