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Федор Раззаков
Леонид Гайдай. Любимая

советская комедия
 

Даешь комедию!.. Гайдай-вгиковец
 

На рубеже 40-х годов в советской кинокомедии погоду делали два режиссера. Это Григо-
рий Александров, снявший после «Цирка» искрометную комедию «Волга-Волга» (1938), кото-
рая стала любимым фильмом Сталина (он смотрел ее несчетное количество раз и знал все
реплики героев наизусть), и «Светлый путь» (1940). И Иван Пырьев, который пришел в коме-
дию раньше Александрова (в 1929 году снял немой фильм «Посторонняя женщина», в 1931-
м – сатирическую комедию «Государственный преступник»), но затем на время оставивший
этот жанр. В последующие годы Пырьев поставил две серьезные картины: антифашистскую
драму «Конвейер смерти» (1933) и партийный панегирик «Партийный билет» (1936). После
чего вновь вернулся к комедии. Произошло это во многом случайно. В 1937 году у Пырьева
вышел конфликт с руководством «Мосфильма», и он на время уехал в Киев. Там ему внезапно
предложили снять комедию по сценарию выпускника ВГИКа Евгения Помещикова. Пырьев
согласился. Так на свет появился фильм «Богатая невеста» (1938), который имел огромный
успех у зрителей. Эта удача окрылила режиссера, и спустя год он с тем же автором снял еще
более удачную ленту – «Трактористы» (1939), а два года спустя – «Свинарку и пастух». Сле-
дует отметить, что два признанных мастера советской кинокомедии друг друга на дух не пере-
варивали.

Из других наиболее успешных комедиографов рубежа 40-х отмечу следующих: Констан-
тина Юдина («Девушка с характером», 1939; «Сердца четырех», 1941 – этот фильм первона-
чально не понравился Сталину, его положили на полку, а четыре года спустя все-таки выпу-
стили на экран), Александра Ивановского («Музыкальная история», 1940; «Антон Иванович
сердится», 1941), Татьяну Лукашевич («Подкидыш», 1940).

Когда началась война, какой-то период в киношной среде бытовало мнение, что теперь
смеяться не время. Однако эта ситуация продлилась недолго, так как без смеха бойцу на
фронте было совсем туго. Поэтому в годы войны комедии продолжали выходить. Их снимали:
Константин Юдин («Антоша Рыбкин», 1942; «Близнецы», 1945), Яков Протазанов («Насред-
дин в Бухаре», 1943), Сергей Юткевич («Новые похождения Швейка», 1943), Герберт Рап-
папорт («Воздушный извозчик», 1943), Иван Пырьев («В шесть часов вечера после войны»,
1944) и др.

Из перечисленных картин только «Воздушный извозчик» был подвергнут разгромной
критике, да не где-нибудь, а в самой «Правде» (номер от 29 сентября 1943 года). Приведу
отрывок из этой статьи: «Источник подобных пустых, бессодержательных фильмов очевиден.
Постановщики этих картин переносят в советское кино приемы зарубежных режиссеров, кото-
рые ставят подчас картины, хорошо технически оформленные, но, как правило, пустые, безы-
дейные по своему содержанию. Такие картины забываются сразу же после их просмотра…»
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28 июня 1944 года, когда большинство отечественных кинематографистов уже успели
вернуться из алма-атинской эвакуации в Москву, в Комитете по кинематографии состоя-
лось большое совещание, на котором присутствовал весь цвет советского кино: Александров,
Пырьев, Козинцев, Трауберг, Герасимов, Савченко, братья Васильевы и др. На этом собрании
был поднят вопрос и о выпуске новых кинокомедий. Правда, призывая режиссеров к съем-
кам таких картин, киношные руководители невольно били их по рукам. Например, ругая за
обилие трюков в иных фильмах, они тем самым отпугивали их от трюкового кино. В итоге
линия, начатая фильмом «Новые похождения Швейка», где трюков было в изобилии, тогда так
и не продолжилась. Вместо эксцентрических комедий режиссеры стали снимать лакировоч-
ные фильмы, водевили. Среди них: «Небесный тихоход» (1946, режиссер Семен Тимошенко,
2-е место – 21,37 млн. зрителей), «Беспокойное хозяйство» (1946, Михаил Жаров, 8-е место
– 17,79 млн.), «Весна» (1947, Григорий Александров, 6-е место – 16,2 млн.), «Первая пер-
чатка» (1947, Андрей Фролов, 3-е место – 18,57 млн.), «Золушка» (1947, Надежда Кошеверова
и Михаил Шапиро, 4-е место – 18,27 млн.), «Сказание о земле Сибирской» (1948, 3-е место
– 33,8 млн.) и «Кубанские казаки» (1950, 2-е место – 40,6 млн, оба – Иван Пырьев), «Поезд
идет на Восток» (1948, Юлий Райзман), «Далекая невеста» (1948, Евгений Иванов-Барков, 4-
е место – 26,8 мл.).

Вообще фильмов в те годы в Советском Союзе снималось мало, а комедий в год выходило
всего около трех-четырех на всех студиях страны. Был период (1949–1952), когда приходилось
по одной комедии на каждый год. Эта печальная практика прекратилась после смерти Сталина.
Кстати, в том году самым кассовым фильмом была комедия – фильм-спектакль Татьяны Лука-
шевич и Бориса Равенских «Свадьба с приданым» (2-е место – 45,4 млн.).

Летом того же 1953 года окончил ВГИК и Леонид Гайдай. Вот страницы более ранней
его биографии. Леонид Гайдай родился 30 января 1923 года. Его отец – Иов Гайдай – был
родом с Полтавщины и до революции отбывал срок на каторге (он взял на себя вину другого
человека). Там он познакомился с девушкой, сестрой другого ссыльного, и женился на ней. В
этом браке у них появились на свет трое детей, и последним ребенком (и как показало будущее,
самым талантливым) оказался наш герой – Леонид. Хотя поначалу его биография складыва-
лась вполне обычно. В 1941-м Гайдай пошел служить в армию и попал в Монголию. Но вскоре
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началась война, и его отправили на Калининский фронт. Так как в школе он учил немецкий
язык, его определили в разведку. Совершив несколько рейдов по фашистским тылам, сержант
Леонид Гайдай во время одного из них подорвался на мине. Ему дали вторую группу инвалид-
ности и комиссовали подчистую. Так, едва начавшись, завершилась военная карьера будущего
комедиографа.

После войны Гайдай решил пойти в артисты, хотя с детства не выговаривал буквы «р»
и «л». Однако его приняли в театральную студию при Иркутском областном драмтеатре, кото-
рую он в 1947 году благополучно закончил. Затем в течение нескольких лет Леонид играл в
местном театре, причем, роли ему доверяли отнюдь не эпизодические. Он, например, играл
Соленого в «Трех сестрах», Ивана Земнухова в «Молодой гвардии», Винченцио в «Укрощении
строптивой», Якова Яссе в «Заговоре обреченных». Но Иркутск, видимо, был слишком мал
для таланта Гайдая, и в 1949 году он приехал в Москву, где с ходу поступил на режиссерский
факультет ВГИКа. По словам его бывших сокурсников, Гайдай уже тогда выделялся своими
хохмами. Вот одна из них.

Однажды они с приятелем возвращались в Останкино и шли по территории нынешнего
ВВЦ. Места там были глухие, а с ними за компанию увязалась молодая сотрудница ВГИКа. И
когда они прошли половину пути, Гайдай вдруг остановился и, обращаясь к девице, глухим
голосом произнес: «А ну-ка, снимай шубу!» Девушка расстерялась, а Гайдай продолжил в том
же духе: «Чего стоишь? Может быть, тебе помочь?» И девушка уже начала расстегивать пуго-
вицы, когда Гайдай с приятелем вдруг громко рассмеялись.

Однако приколы Гайдая не очень нравились его преподавателям, и уже после первого
полугодия будущий классик кинокомедии был отчислен из института за профнепригодность.
Другой бы в подобной ситуации опустил руки, но Гайдай был не таким человеком. Он стал
ходить по высоким кабинетам и доказывать, что его отчислили несправедливо. Видимо, он
делал это настолько убедительно, что в итоге ему поверили и восстановили в институте с испы-
тательным сроком.

На одном курсе с Гайдаем училась молодая студентка Нина Гребешкова. Вот что она
вспоминает о своих отношениях с нашим героем:

«Леня меня очень долго провожал из института. Я жила на Арбате, а институт находился
у ВДНХ, и мы ходили пешком. Мне с ним было безумно интересно, потому что он много знал.
И однажды он мне говорит: «Ну что, давай поженимся?» Я говорю: «Поженимся? Да ты такой
длинный, а я такая маленькая. Мы с тобой вообще не пара». Но Гайдай оказался настойчивым,
и 1 ноября 1953 года они поженились.

Еще студентом Гайдай приглянулся тогдашнему мэтру советского кино Ивану Пырьеву
(жена Гайдая снялась у него в картине «Испытание верности», 1954), поэтому, когда учеба во
ВГИКе закончилась, мэтр предложил молодому режиссеру два варианта: пойти помощником
к Эльдару Рязанову (тот готовился снимать «Карнавальную ночь») или к театральному режис-
серу Андрею Гончарову. И Гайдай выбрал второго. С ним они приступили к съемкам фильма
по драме Короленко «Долгий путь». Однако во время работы режиссеры вдруг начали кон-
фликтовать, и эта ссора приобрела такие масштабы, что съемки остановились. И тогда в дело
вмешалось руководство студии. В итоге Гончарова со съемочной площадки убрали, и фильм
доснимал Гайдай в паре с другим режиссером – В. Невзоровым. Таким образом, Гайдай стал
первым из выпускников своего курса, кто получил самостоятельную работу, да еще на «Мос-
фильме»!
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Комедии 50-х

 
После того как корифеи жанра Александров и Пырьев ушли в тень: один на время пере-

стал снимать (его последняя картина «Встреча на Эльбе» не имела никакого отношения к коме-
дии, хотя и взяла 1-е место в прокате 49-го года, собрав 24,2 миллиона зрителей), а другой
навсегда расстался с жанром, их место заняли другие. В 1954 году в прокат вышли девять
кинокомедий. Лучшими среди них были: «Веселые звезды» Веры Строевой (фильм-ревю с
участием звезд советской эстрады, 5-е место – 31,5 млн.), «Мы с вами где-то встречались»
Николая Досталя и Андрея Тутышкина с Аркадием Райкиным в главной роли (6-е место –
31,5 млн.), «Верные друзья» Михаила Калатозова (7-е место – 30,9 млн.), «Стрекоза» Семена
Долидзе и Левана Хотивари (11-е место – 26,92 млн.).

В следующем году на советского зрителя обрушился буквально ливень комедий – сразу
два десятка фильмов веселого жанра. Лучшими среди них были: «Солдат Иван Бровкин»
Ивана Лукинского (1-е место – 40,37 млн.), «Укротительница тигров» Александра Иванов-
ского и Надежды Кошеверовой (2-е место – 36,72 млн.), «Доброе утро» Андрея Фролова (6-е
место – 30,57 млн.), «Двенадцатая ночь» Яна Фрида (7-е место – 29,78 млн.), «Максим Пере-
пелица» Анатолия Граника (13-е место – 27,86 млн.), «Девушка-джигит» Павла Боголюбова
(14-е место – 27,85 млн.).

В этом же году на экраны вышла новая комедия Бориса Барнета «Ляна», к которой имел
непосредственное отношение и наш герой – Леонид Гайдай. Он выступил в ней как ассистент
режиссера и исполнитель одной из ролей (приятель жениха Ляны Алеша).

Людмила Касаткина в незабываемой киноленте «Укротительница тигров»

В 1956 году на экранах появилось полтора десятка новых кинокомедий. Безуслов-
ным фаворитом среди них была лента молодого режиссера Эльдара Рязанова «Карнавальная
ночь» (1-е место – 48,64 млн.). Среди других лидеров проката: «Она вас любит» Семена Дере-
вянского и Рафаила Сусловича (13-е место – 21,5 млн.), «Медовый месяц» Надежды Коше-
веровой (17-е место – 26,5 млн.), «Старик Хоттабыч» Геннадия Казанского, «На подмостках
сцены» Константина Юдина.

В 1957 году количество новых кинокомедий отечественного производства сократилось
до 10 фильмов. Лидеры проката среди них: «Заноза» Н. Санишвили (7-е место – 29,3 млн.),
«Наши соседи» Сергея Сплошнова (12-е место – 27,4 млн.), «Я встретил девушку» Рафаила
Перельштейна (16-е – 25,0 млн.).
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В следующем году новых кинокомедий вышло столько же. Лучше всего народ шел на
рязановскую «Девушку без адреса», где в главных ролях блистали Николай Рыбников и Юрий
Белов (2-е место, 36,5 млн.). Среди других лидеров проката были: «Улица полна неожиданно-
стей» Сергея Сиделева (3-е место – 34,3 млн.), «Девушка с гитарой» Александра Файнциммера
(10-е место – 31,9 млн.), «Штепсель женит Тарапуньку» Ефима Березина и Юрия Тимошенко.
Неплохо был принят зрителем и режиссерский дебют Леонида Гайдая – сатирическая комедия
«Жених с того света», однако у этого фильма оказалась сложная судьба.

«Девушка без адреса» Эльдара Рязанова – лидер кинопроката конца 50-х
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«Жених с того света»

 
После завершения работы над фильмом «Долгий путь» Гайдай обратил на себя вни-

мание мэтра советского кинематографа Михаила Ромма. Несмотря на то, что дебют Гайдая
не имел никакого отношения к комедии, Михаил Ильич разглядел в начинающем режиссере
талант комедиографа и посоветовал ему работать в веселом жанре. В те годы Ромму разре-
шили создать на «Мосфильме» собственную мастерскую, и он предложил Гайдаю снять в ней
свою первую комедию. Это и был «Жених с того света», где в главных ролях снялись Рости-
слав Плятт и Георгий Вицин. Сюжет фильма был такой: руководитель некоего учреждения под
названием КУКУ Петухов (Плятт) уходит в отпуск, оставляя своим заместителем Фикусова
(Вицин). Однако по дороге на отдых у Петухова вор-карманник крадет бумажник с докумен-
тами, после чего погибает под колесами автомобиля. Естественно, найдя при нем документы,
удостоверяющие личность, все думают, что погиб именно Петухов. В КУКУ готовятся гран-
диозные похороны «руководителя». В разгар их подготовки в учреждении объявляется живой
и невредимый Петухов. Но Фикусов, следуя заповедям своего начальника-бюрократа, требует
доказать, что выдающий себя за Петухова человек на самом деле Петухов. И тот вынужден
отправиться в путь по инстанциям в целях получения оных документов.

Фильм получился остросатирическим, едко и зло высмеивающим бюрократов. Но
именно эта сатира и не понравилась министру культуры Михайлову. Вызвав к себе Ромма,
он с нескрываемым раздражением заявил: «Теперь-то мы знаем, чем вы занимаетесь в своей
мастерской!» После этого рандеву фильм приказали сократить вдвое, и Гайдай, чуть ли не
рыдая, взял в руки ножницы. Мастерскую Ромма закрыли, и Михаил Ильич какое-то время
вообще перестал появляться на «Мосфильме».

Ростислав Плятт и Георгий Вицин в первой кинокомедии Леонида Гайдая «Жених с того
света»

«Жених с того света» вышел на экраны страны в июле 58-го, но начальство распоряди-
лось сделать всего 20 копий картины, поэтому увидело ее ограниченное число зрителей. Все
это не могло не сказаться на здоровье самого режиссера. По словам исследователя творчества
Гайдая И. Фролова: «Я тогда встретил Леню совершенно измотанного и больного. И без того
длинный и тощий, он высох еще больше. Одежда болталась как на жерди. Жаловался на при-
ступы боли в желудке. Открылась язва. Надо было лечиться. И Гайдай решил поехать на мине-
ральные воды. На прощанье заявил: «За комедию больше не возьмусь».
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И действительно, в 1959 году он взялся за постановку фильма «Трижды воскресший»,
который рассказывал… о судьбе волжского буксира «Орленок». Фильму не суждено будет
снискать себе большого успеха, несмотря на то, что в главной роли в нем снялась первая кра-
савица экрана тех лет Алла Ларионова.

Между тем в 59-м на советские экраны вышло пять отечественных кинокомедий. Без-
условными лидерами среди них были два фильма: заключительная лента дилогии Ивана
Лукинского про Ивана Бровкина «Иван Бровкин на целине» (2-е место – 44,8 млн.) и задорная
комедия про трудных взрослых «Неподдающиеся» дебютанта Юрия Чулюкина (10-е место –
31,83 млн.).

В следующем году кинокомедий, созданных на различных киностудиях страны, вышло
в два раза больше – десять. Но из этого списка удачной можно назвать всего лишь одну
картину: киносказку Александра Роу «Марья-искусница». Остальные фильмы, вроде «Черно-
морочки» (о проникновении чуждых влияний в советскую музыку) или «Гущак из Рио-де-
Жанейро» (про приключения парикмахера на целине) оставляли желать лучшего. С треском
провалился и фильм корифея комедийного жанра Григория Александрова «Русский сувенир».
В течение десяти лет Александров хранил молчание, чтобы затем снять комедию про импо-
зантного американского миллионера, который волею случая (самолет, на котором он летел на
родину, совершил вынужденную посадку) путешествует по Советскому Союзу.

Вот что пишет М. Кушниров: «Александров всю жизнь стремился создавать модные
фильмы, которые именно сегодня, в данный момент, способны иметь наибольший спрос, наи-
высшую цену в массовом и официальном сознаниях. Пока эти две формы совпадали, его кине-
матограф в общем и целом пребывал в благополучии. Как только начался разлад, как только
общественное сознание стало обретать независимость и самостоятельность и все больше про-
тивостоять официозу, кончилось его время. Пришла растерянность – несознаваемая, неосо-
знаваемая, пришли неудачи – также недоступные трезвой самооценке.

Первая такая неудача – «Русский сувенир». Собственно, скандальной оказалась именно
неудача – не фильм как таковой. При всей своей амбициозности, при всей кричащей безвку-
сице он представлял собой весьма пресное зрелище. Не снимай его режиссер Александров, не
играй в нем Орлова и еще с полдюжины популярнейших актеров, не предшествуй ему столь
бахвальная реклама, дело, возможно, не обернулось бы таким громогласным бесславием. Но
в том-то и беда, что это кино «от Александрова»…

Реакция была сокрушительной. И тем более болезненной, что практически единодуш-
ной. В неприятии картины сходились все: и просто зритель, и художественно-неискушенный,
и даже начальственный, у которого в эти годы тоже проклюнулось что-то вроде эстетической
разборчивости…»

Но именно летом 1960 года на самом «верху» забили тревогу по поводу отсутствия в
советском кинематографе достойных комедий. Итогом этого беспокойства стал приказ Мини-
стерства культуры «О мерах по увеличению выпуска и улучшения качества фильмов коме-
дийного жанра». При «Мосфильме» появилась Экспериментальная мастерская комедийного
фильма, которую возглавил Иван Пырьев – пусть и не снимающий уже комедии, но кори-
фей жанра. Он собрал под своим началом нескольких молодых режиссеров-комедиографов
и поставил перед ними конкретную задачу: снять несколько короткометражек, которые соста-
вили бы основу будущего альманаха «Совершенно серьезно». Среди участников этого про-
екта было пять человек: Эльдар Рязанов (новелла «Как создавался Робинзон»), Н. Трахтенберг
(«История с пирожками»), Э. Змойро («Иностранцы»), В. Семаков («Приятного аппетита»)
и Леонид Гайдай («Пес Барбос и необычный кросс»). О том, какие события предшествовали
созданию последней новеллы, – следующий рассказ.
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«Пес Барбос» и «Самогонщики», или

Рождение великолепной троицы
 

Провал своего фильма «Трижды воскресший» (он вышел в прокат летом 1960-го) Гайдай
сильно переживал. Поэтому когда ему предложили снять еще один фильм на историко-рево-
люционную тему, он отказался. Сказал: «Людям и так несладко живется, а тут еще я со сво-
ими печалями». Но за что конкретно взяться, Гайдай пока толком еще не знал. Впереди пред-
стоял отпуск, и режиссер решил вернуться к своим проблемам после его завершения. Собрав
вещи, он вместе с женой Ниной Гребешковой отправился к своим родителям в Глазково, под
Иркутск.

Знаменитая гайдаевская «троица» впервые появилась на экране в его эксцентрической
короткометражке «Пес Барбос и необычайный кросс»

Родители Леонида Иовича жили в деревянном доме, а там, как и положено, был чердак.
Чуть ли не с первых дней Гайдай стал завсегдатаем этого места, поскольку его нутро буквально
ломилось от множества макулатуры: книг, газет и журналов самых разных лет. И вот однажды
Гайдай натолкнулся на номер газеты «Правда», в котором был напечатан фельетон в стихах
«Пес Барбос» Степана Олейника. Сюжет этого фельетона был прост: трое браконьеров при-
шли на речку, чтобы глушить динамитом рыбу, но их умный и совестливый пес мужественно
встал на защиту рыбешки. Прочитав это, Гайдай тут же загорелся идеей снять эксцентрическую
короткометражку. Почему эксцентрическую? Дело в том, что Гайдай был большим поклонни-
ком таких фильмов, обожал Чарли Чаплина, Макса Линдера, Бастера Китона, Гарри Ллойда,
Монти Бенкса. На рубеже 60-х в советском прокате царил настоящий бум фильмов с их уча-
стием – тогда в кинотеатрах демонстрировались монтажные фильмы, посвященные творче-
ству великих комиков: «Когда смех был королем», «Смех и слезы наших отцов», «В компа-
нии Макса Линдера», «Комический мир Гарольда Ллойда». С 1958 года в наших кинотеатрах
вновь появились фильмы с участием Чарли Чаплина: «День платежа», «День развлечений»,
«Пилиграм», «Малыш», «Искатель приключений». Короче, почва перед приходом Гайдая в
эксцентрическую комедию была достаточно унавожена.

Вернувшись из отпуска, Гайдай взялся за пробивание «Пса Барбоса». Это оказалось
делом нетрудным, поскольку все удачно совпало: идея Гайдая и создание Экспериментальной
мастерской комедийного фильма. Довольно быстро был написан сценарий и начался поиск
актеров. На роль Бывалого Гайдай собирался взять сначала Михаила Жарова, затем остано-
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вился на кандидатуре Ивана Любезнова (широкую известность ему принесла роль счетовода
Ковынько в комедии «Богатая невеста»). Но затем в дело вмешался Пырьев, который посовето-
вал Гайдаю обратить внимание на мало кому известного Евгения Моргунова. (Кстати, клички
своим героям Гайдай придумал сам: в фельетоне действовали безликие два Николы и Гав-
рила). На роль Труса был приглашен Георгий Вицин, которого Гайдай снимал в «Женихе с
того света», а Балбеса должен был играть еще один признанный комик советского кино Сергей
Филиппов (кандидатом на роль Балбеса какое-то время был и Борис Новиков). Но кандидатура
Филиппова продержалась недолго: на момент съемок он участвовал в длительных гастролях и
не имел никакой возможности вырваться на съемочную площадку. Тогда на помощь режиссеру
пришел Вицин. Он сообщил, что на днях был в цирке на Цветном бульваре и видел там клоуна
– потрясающего парня, внешне напоминающего глисту. Этой характеристики было достаточно,
чтобы пригласить клоуна на пробу. Звали его Юрий Никулин. Сам он впоследствии расска-
жет, что Гайдай при первой встрече не произвел на него впечатления комедийного режиссера.
Никулину тогда казалось, что если человек снимает комедию, то должен непременно и сам
быть весельчаком. А перед ним стоял совершенно серьезный человек. Худощавый, в очках, с
немножко оттопыренными ушами, придающими ему забавный вид. Но они понравились друг
другу. Причем Гайдай, увидев Никулина, буквально с ходу изрек: «Ну, Балбеса искать не надо.
Никулин – то, что нужно».

Проб для фильма практически не снимали, сцены не репетировались. Лишь однажды
оператор фильма Константин Бровин вывел актеров на дорожку мосфильмовского сада и
попросил их пробежаться взад-вперед перед камерой. Кстати, именно Бровин снимал фильм
«Неподдающиеся», в котором Никулин тоже участвовал – играл пройдоху Клячкина. Тогда
Никулин был сильно измотан теми методами, которыми вел съемку оператор – например, мог
полсмены снимать один общий план городских часов. Но опасения актера оказались напрас-
ными: на этот раз Бровин работал в ускоренном темпе. Картина снималась осенью 60-го в под-
московных Снегирях.

Вспоминает Ю. Никулин:
«Приходилось ежедневно вставать в шесть утра. Без пятнадцати семь за мной заезжал

«газик». Дорога в Снегири занимала около часа. В восемь утра мы начинали гримироваться.
Особенного грима не требовалось. Накладывали только общий тон и приклеивали ресницы,
которые предложил Гайдай.

– С гримом у вас все просто, – говорил Гайдай. – У вас и так смешное лицо. Нужно
только деталь придумать. Пусть приклеят большие ресницы. А вы хлопайте глазами. От этого
лицо будет выглядеть еще глупее.

В девять утра начиналась работа. Сначала шли репетиции, а затем съемка с бесконеч-
ными дублями. Короткий перерыв на обед, и снова съемки. В пять часов дня меня отвозили в
цирк. Полчаса я мог полежать на диване в гримировочной, а в семь вечера выходил на манеж.

Весь месяц я снимался в Снегирях. В фильме не произносилось ни слова, он полно-
стью строился на трюках. Многие трюки придумывались в процессе работы над картиной. И,
конечно, сложностей возникало немало. Вместе с нами снималась собака по кличке Брех, кото-
рая играла роль Барбоса.

Эта смышленая дворняга уже снималась в каком-то фильме. Хозяин Бреха, дрессиров-
щик Игорь Брейтщер, относился ко всему очень серьезно. Собаку свою он любил, заботливо
за ней ухаживал, часами дрессировал и все время придумывал новые методы дрессуры для
цирка…

Брех работал отлично. Но иногда усложнял нашу жизнь. Например, когда снимали
погоню. Тот момент, когда собака с «динамитом» в зубах гонится за троицей – Трусом, Быва-
лым и Балбесом.
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На репетиции все проходило нормально. Мы вбегали в кадр один за другим, пробегали
сто метров по дороге, и тут выпускали Бреха с «динамитом» в зубах. На съемках начались
осложнения. Пробежим мы сто метров и вдруг слышим команду:

– Стоп! Обратно!
В чем дело? Оказывается, Брех вбежал в кадр и уронил «динамит».
Возвращаемся. Занимаем исходную позицию. Во втором дубле, когда мы уже почти добе-

жали до заветного поворота, снова команда в мегафон:
– Остановитесь! Обратно!
Оказывается, собака убежала в лес.
В следующих дублях Брех оборачивался и внимательно смотрел на орущего дрессиров-

щика, а в конце одного из последних дублей бросил «динамит» и вцепился в ногу Моргунова.
На восьмом дубле собака положила «динамит» с дымящимся шнуром и подняла лапу

около пенька.
А мы все бегали, бегали, бегали…
После десятого дубля Моргунов, задыхаясь, сказал:
– К концу картины я этого пса втихую придушу.
Мы бегали, камера крутилась, пленка расходовалась. Все нервничали. Ни одного полез-

ного метра в тот день так и не сняли.
Была у нас сцена, когда Трус во время погони должен обогнать Балбеса и Бывалого. Гай-

дай попросил, чтобы мы с Моргуновым бежали чуть медленнее и дали возможность Вицину
вырваться вперед.

На репетициях все шло нормально, а во время съемок первым прибегал Моргунов.
– Я не могу его обогнать, – жаловался Вицин. – Пусть Моргунов бежит медленнее.
– Почему ты так быстро бегаешь? – спросил я у Моргунова.
– А меня, – заявил он мрачно, – живот вперед несет.
И хотя Моргунов клятвенно обещал замедлить бег, слово свое он не сдержал, и мы три

дубля пробегали зря.
Потом дубль сорвался опять из-за Бреха. Моргунов рявкнул на пса, а заодно и на хозяина.

И пес стал на Моргунова рычать.
– Смотрите, Брех все понимает. Моргунов обругал его, и он обиделся, потому и рычит, –

заметил хозяин собаки.
Это точно. Брех все время рычал на Моргунова и несколько раз даже кусанул артиста.

Этого Моргунов ему простить никак не мог…»

Дворняга Брёх в роли борца с браконьерами – пса Барбоса
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Несмотря на сложный характер Моргунова, именно он развлекал всю съемочную группу
в перерывах между съемками. Однажды мимо них шли колхозники, которые обратили внима-
ние на Вицина, стоявшего в стороне от всех и поющего арию Ленского «Куда, куда вы удали-
лись…» (он вообще любил уединяться и музицировать). Собственно, колхозников удивило не
само исполнение арии, а то, что ее пел человек с измазанным сажей лицом и в рваной, обго-
релой одежде (так требовалось по фильму). На удивленный вопрос колхозников «Кто это?» –
Моргунов, не моргнув глазом, ответил:

– Иван Семеныч Козловский (дача знаменитого певца Большого театра располагалась
в районе Снегирей). У него сегодня дача сгорела, вон он того… умом тронулся. Сейчас из
Москвы машина придет, заберет.

Колхозники поверили Моргунову и стали вслух жалеть «певца». На что Моргунов заме-
тил:

– Чего жалеть-то – он артист богатый. Денег, небось, накопил, новую построит, – и крик-
нул Вицину: – Иван Семеныч, вы попойте там еще, походите.

Колхозники в ужасе ушли восвояси.
По ходу съемок в голове Гайдая рождалось множество интересных задумок, однако не

всем им суждено будет войти в окончательный вариант картины. Назову лишь некоторые из
выпавших эпизодов. В одном из них троица пробегает сквозь шалаш, и Трус, вбежав в брюках,
выбегает уже в одних трусах. Он в недоумении оборачивается и видит, как из шалаша следом
выходит медведь и держит в лапах его брюки. Однако против появления на съемочной пло-
щадке медведя стал яростно выступать инженер по технике безопасности: дескать, это дело
опасное плюс надо оформлять дрессировщика, выбивать дополнительный транспорт. Тогда
Никулин предложил свои услуги: вызвался привезти из цирка чучело медведя, в котором спо-
койно может разместиться человек. Этим человеком стал сам режиссер фильма Гайдай. Но
когда взглянули на этот эпизод в просмотровом зале, стало ясно, что медведь выглядит фаль-
шиво. В итоге в фильме осталась только сцена с Вициным в трусах, а медведя вырезали.

Полностью выпал из фильма эпизод со стадом. В нем троица с ходу врезается в животных
и каждый из них падает: Балбес на корову, Трус на козу, а Бывалому мерещится, что за ним
бежит бык с «динамитом» в пасти. Бывалый протирает глаза, и бык мгновенно исчезает.

Та же участь постигла и другой эпизод – с яйцами. В нем троица поодиночке прыгает
с горки на шоссе, где сидит старуха с корзиной, в которой сложены яйца. Каждый из троицы
приземляется аккурат в нескольких сантиметрах с корзиной, причем когда прыгает последний
– Балбес, – зритель должен находиться в предвкушении, что уж этот точно упадет на корзину.
Но Балбес повторяет судьбу своих товарищей. Но, пробежав несколько метров, он возвраща-
ется на горку, снова прыгает вниз и на этот раз давит яйца.

Леонид Гайдай со своими неразлучными героями на съемках «Самогонщиков». 1961 г.
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О последних днях съемок и дальнейшей судьбе картины вновь вспоминает Ю. Никулин:
«В финале съемок долго не удавалось снять наш последний проход с тележкой. Целый

день ждали солнца. К концу съемочного дня оно ненадолго появилось. Ровно настолько, чтобы
дать нам возможность снять короткий последний план. Только Гайдай скомандовал: «Стоп!»,
только осветители начали свертывать кабель, как вдруг небо потемнело, и крупными хлопьями
повалил снег. Все вокруг нас побелело: трава, дорога, деревья. А снег все шел и шел. Мы,
зачарованные, смотрели на побелевший лес. Вдруг Гайдай, схватившись за голову, воскликнул:

– Боже мой! Вот же! Придумал отличный финал! Представляете, Балбес сидит в тачке,
и у него в зубах палка, так же как у собаки динамит.

Но снять этого мы уже не могли.
Съемки закончились по плану, и теперь требовалось как можно скорее смонтировать

картину, сдать ее руководству студии.
Наступила зима. Я продолжал работать в цирке и время от времени звонил Гайдаю в

монтажную.
– Режу, – говорил он, – режу. Так жалко, иногда до слез, но все-таки режу. Вырезал уже

эпизод со стадом.
Я ахал. Как же так – прекрасная сцена, а ее вырезают. Но режиссер вырезал еще и сцену,

где мы прыгаем мимо корзины с яйцами. Гайдай понимал – фильм должен смотреться на одном
дыхании. Картина получилась короткой – девять минут сорок секунд – поэтому ее отлично
смотрят и воспринимают…»

Фильм «Совершенно серьезно», в который среди других вошла и новелла «Пес Барбос и
необычайный кросс», появился на экранах страны в сентябре 1961 года. И имел большой успех,
причем именно из-за присутствия в нем эксцентрической короткометражки Гайдая. Многие
газеты опубликовали восторженные рецензии на фильм и на «Пса Барбоса» в частности. При-
веду отрывок из заметки Леонида Ленча, опубликованной в «Вечерней Москве» (номер от
29 сентября): «Тут все хорошо: и режиссерская выдумка, щедрая, поистине неистощимая, и
выразительные комедийные артисты – Г. Вицин, Е. Моргунов, Ю. Никулин, превосходно подо-
бранные по типажу, отличные мимы, и симпатичный пес, который обаятельно «играет» роль
Барбоса, и прелестные краски подмосковной осени, и удивительно точная по своей эмоцио-
нальной тональности, ироническая, изящная музыка Н. Богословского…»

«Пес Барбос» был популярен не только в Советском Союзе, но и за его пределами. После
того как фильм был удостоен почетного диплома на Международном кинофестивале в Сан-
Франциско и приза на фестивале в Лондоне, его закупили более ста стран.

Между тем в 1961 году новых отечественных кинокомедий в нашем прокате было мало
– меньше десятка. Лучшие среди них: «Полосатый рейс» Владимира Фетина (1-е место –
32,34  млн.), «Карьера Димы Горина» Фрунзе Довлатяна и Льва Мирского (16-е место –
20,8 млн.), «Человек ниоткуда» Эльдара Рязанова (по идеологическим соображениям фильм
был снят с проката вскоре после выхода на экран), «Шумный день» Георгия Натансона и Ана-
толия Эфроса, «Вечера на хуторе близ Диканьки» Александра Роу.

Как это ни странно, но успех альманаха «Совершенно серьезно», совершенно не отра-
зился на судьбе Экспериментальной мастерской комедийного фильма при «Мосфильме»  –
летом 61-го ее распустили. О причинах случившегося Л. Гайдай рассказывал:

«На имя мастерской стали приходить многочисленные письма и бандероли. Известные и
чаще всего неизвестные авторы присылали свои сценарии, либретто, заявки, предложения…
Один-единственный редактор, ведущий все дела, не мог справиться с огромным материалом.
Руководство студии, видя такое положение, должно было привлечь к работе в мастерской еще
одного-двух специальных редакторов, понимающих и любящих комедию. Но этого не было
сделано. Члены мастерской не получали ни материального, ни морального поощрения.
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Горячо начатая работа постепенно стала глохнуть. Занятость художественного руково-
дителя мастерской И. Пырьева на съемках своей картины также отрицательно сказалась на
работе. Если бы дирекция, партком и фабком студии относились к начатому новому делу как
к важному, то создавшееся положение должно было встревожить их. Но ничего этого не про-
изошло. Наоборот, к деятельности мастерской сложилось отношение, как к чему-то лишнему,
осложняющему слаженную работу многотысячного коллектива студии. Неоднократно срыва-
лось предоставление павильонов для запущенных в производство короткометражных коме-
дий…

Летом 1961 года, подготовив свой первый и последний альманах «Совершенно
серьезно», Экспериментальная мастерская практически закончила свое существование. Мно-
гих это огорчило, а некоторые были рады: ушли лишние заботы, сброшена с плеч обуза…»

Сам Гайдай в дни, когда распустили мастерскую, успел снять продолжение «Пса Бар-
боса» – короткометражку «Самогонщики». Идею этого фильма ему подбросил Юрий Никулин,
который в цирке играл подобную интермедию вместе со своим постоянным партнером Миха-
илом Шуйдиным. Однако фильм мог и не состояться, так как внезапно отказался сниматься
Евгений Моргунов. А без него разрушалась троица. Гайдай отправился к Пырьеву, надеясь, что
тот своим авторитетом сумеет переубедить Моргунова. И тот действительно взялся уладить это
дело, сказал: «Да, тройку разрушать нельзя! Ты не беспокойся. Моргунова я беру на себя…» И
ведь взял: вызвал его к себе, вставил ему хороший пистон, после чего Моргунов уже не сопро-
тивлялся. Но на съемочную площадку он пришел с гонором. Гайдаю заявил: «Ты не думай, что
это Пырьев меня заставил сниматься. Плевать мне на Пырьева. В необходимости съемок меня
убедил Бондарчук» (с Сергеем Бондарчуком Моргунов учился на одном курсе во ВГИКе).

Фильм снимался в начале марта 1961 года там же, где и «Пес Барбос» – в подмосковных
Снегирях. Была выстроена декорация избушки, в которой предстояло жить трем самогонщи-
кам: Трусу, Балбесу и Бывалому (в народе эту троицу уже прозвали ВиНиМор). На роль их
собаки вновь вызвали сниматься Бреха. Едва он увидел Моргунова, как тут же начал рычать
и лаять на него. Артист в сердцах воскликнул:

– Вот гад какой, все помнит!
Вспоминает Ю. Никулин: «На этот раз с собакой возникли сложности. Тяжелый змеевик

Брех приподнимал с трудом. А после третьего дубля стал поджимать ноги, скулить и ни за что
не хотел идти в кадр сниматься.

Причину странного поведения собаки скоро разгадали. Мы снимали ранней весной,
поверх снега образовался тонкий слой льда, о него-то собака и порезала себе лапы. Два дня
ждали, пока заживут порезы. Наконец Брех начал бегать. Но как только подносили к нему зме-
евик, Брех отказывался его брать, видимо, считая, что боль в лапах была от змеевика. Дрес-
сировщик с досады чуть не плакал. Но сколько он ни бился: ругал собаку, умолял, ласкал –
ничего у него не получалось. Брех категорически отказывался сниматься.

Съемочную группу выручил ветродуйщик – человек, который специальным приспособ-
лением помогает создавать ветер. Видя все наши беды, он предложил попробовать его овчарку
Рекса, который, по его словам, ничего и никого не боится, легко носит тяжести и вообще ко
всему приучен.

Первое, что сделал Рекс, когда появился на съемочной площадке, – кинулся на Моргу-
нова. Почему Рекс так поступил – никто объяснить не мог. Моргунов обиделся и всем говорил:

–  Рекса против меня настроил Брех. Это все проделки Брейтщера (дрессировщик
Бреха. – Ф. Р.).

С тех пор, стоило Рексу увидеть Моргунова, как он сразу ощеривался. Артист в ответ
тоже скалил зубы. Так они, рыча друг на друга, и снимались.

На съемочной площадке Рекс быстро освоился и легко выполнял все команды. Змеевик
он носил запросто.
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Стояли еще морозы. На одной из съемок нам с Вициным пришлось несколько дублей
лежать на снегу. Вицин, правда, был в шубе, а на мне только легкая фуфайка. Чтобы мы не
простудились, дирекция группы выдала нам водку для растирания…»

Во время съемок одного из эпизодов Никулин едва не пострадал. Снимали сцену, где
он катится в снежном шаре. Делалось это так. Сначали спускали с горы сделанный из папье-
маше огромный белый шар, который попадал в дерево. Камеру останавливали, шар убирали и
вместо него сооружали настоящий снежный ком, в который «замуровывали» Никулина. Под
ком подкладывали небольшой заряд взрывчатки. Но, видимо, пиротехник не рассчитал силу
заряда и заложил взрывчатки больше положенного. В результате рвануло так, что Никулин чуть
не потерял сознание, из-за чего он не смог выбраться из шара. Гайдай был недоволен. Затеяли
новый дубль, который удался: на этот раз пиротехник заложил нужное количество взрывчатки,
и Никулин из шара, наконец, выбрался.

Примерно за неделю до окончания натурных съемок в группе случилось ЧП – пропал
Рекс. Он увидел в лесу какую-то собаку и сбежал с ней в неизвестном направлении. Как его
ни искали, найти так и не смогли. Развесили даже объявления по всем Снегирям с просьбой
к нашедшему собаку привести ее в съемочную группу, а взамен получить хорошее денежное
вознаграждение. Но и это не помогло – пес как в воду канул. Ситуация сложилась аховая,
ведь предстояло найти собаку не только внешне похожую на Рекса, но и с таким же покла-
дистым характером. Однако все разрешилось благополучно. Буквально через несколько дней
после исчезновения Рекс вернулся к хозяину сам, правда, весь изголодавшийся, облезлый. Все
присутствующие бросились кормить пса, и только Моргунов пожадничал – не дал ему своей
курицы, сказав: «Ему и так хватит». Съемки были продолжены, но теперь уже в павильоне
«Мосфильма» (там построили «нутро» избушки).

Так получилось, но «Самогонщики», которые вышли на широкий экран в январе 1962
года, имели меньший успех, чем «Пес Барбос», хотя его закупили 68 стран, что принесло госу-
дарству 70 миллионов рублей («Пса…», как мы помним, купили более ста стран). Причину
подобного Ю. Никулин видел в следующем: «Самогонщики» во многом строились на примене-
нии старых, уже использованных приемов. Кроме того, «Самогонщики» шли двадцать минут,
а «Пес Барбос» длился около десяти минут и воспринимался как короткий анекдот».

Трус, Балбес и Бывалый в фильме «Самогонщики»

В том году, как и в прошлом, новых отечественных кинокомедий вышло мало – всего
лишь девять. Лучшими среди них были: «Гусарская баллада» Эльдара Рязанова (2-е место –
48,64 млн.), «Девчата» Юрия Чулюкина (5-е место – 34,8 млн.), «Взрослые дети» Вилена Аза-
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рова (7-е место – 28,7 млн.), «Семь нянек» Ролана Быкова (9-е место – 26,3 млн.), «Нахаленок»
Евгения Карелова, «Приключения Кроша» Генриха Оганесяна.
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«Деловые люди»

 
 

Вестерн по-гайдаевски
 

После успеха двух своих короткометражек Гайдай решил продолжить начатое дело,
только теперь в его планах было создание нескольких коротких фильмов, объединенных в один
полнометражный. Перебрав множество авторов, книги которых можно было экранизировать,
Гайдай в итоге остановился на американском писателе О. Генри. Почему именно на нем? Во-
первых, это был любимый писатель Гайдая, которому в 1962 году исполнялось ровно 100 лет,
во-вторых, он писал в жанре коротких новелл, которые могли лечь в основу именно коротких
фильмов, и в-третьих, в советском кинематографе до этого был снят всего лишь один фильм
по О. Генри – «Великий утешитель» (1933) Льва Кулешова.

Пробивать идею с постановкой фильма по произведениям О. Генри Гайдай начал в
начале 1962 года. 19 февраля из Министерства культуры ему пришел ответ о том, что там не
возражают против постановки подобного фильма, но просили уточнить, какие именно из 273
новелл режиссер собирается экранизировать. Гайдай выбрал три: «Дороги, которые мы выби-
раем», «Родственные души» и «Вождь краснокожих».

Первая новелла – типичный вестерн с набором всех положенных атрибутов: грабители
в масках, нападение на почтовый поезд, скачки по прериям и т. д. Однако, берясь за экрани-
зацию этой новеллы, Гайдай, судя по всему, хотел снять скорее пародию, чем сам вестерн. В
те годы в Советском Союзе к вестерну принято было относиться с иронией, из-за чего жанр
долгое время находился в положении изгоя на советском экране (летом 62-го после долгого
перерыва на наши экраны наконец-то прорвется очередной американский вестерн «Велико-
лепная семерка», но очень быстро будет снят с экранов по приказу «сверху»). Но пародии не
получилось, поскольку все происходящее на экране воспринимается зрителем вполне серьезно
(история, где происходит убийство и самоубийство, не может восприниматься иначе). Сам Гай-
дай, объясняя мотивы, которые подвигли его на экранизацию новеллы «Дороги, которые мы
выбираем», писал: «Между бандитом с большой дороги и иным капиталистическим дельцом
нет никакой разницы – и тот и другой в погоне за наживой не останавливается ни перед чем,
вплоть до убийства». То есть идеологическое обоснование своей экранизации он давал вполне
конкретное.

Во второй новелле – «Родственные души»  – идеологическая подоплека тоже присут-
ствовала. О ней Гайдай писал следующее: «То, что произошло, не есть норма жизни в бур-
жуазном обществе, где царят волчьи законы хищничества. Герои новеллы выступают не в
своей «нормальной» деятельности, и тогда-то обнаруживается, что они – люди». И только тре-
тья новелла – «Вождь краснокожих» – изначально была лишена идеологической «приправы»,
отчего, видимо, и получилась лучше остальных.

16 марта 1962 года фильм «Дороги, которые мы выбираем» (в «Деловые люди» он пре-
вратится позже) был запущен в подготовительный период. Смету ленты утвердили в размере
284 тысяч рублей. Начались поиск мест натурных съемок, подбор актеров, разработка эскизов
декораций, костюмов и т. д.

Натуру решено было снимать в трех местах: в городах Яремча, что в Ивано-Франковской
области, Куйбышеве (для новеллы «Дороги, которые мы выбираем») и под Ялтой (для «Вождя
краснокожих»). Костюмы в основном шили в пошивочном ателье «Мосфильма», сверяясь со
специальными журналами, выпущенными в Америке в конце прошлого – начале нынешнего
века. Последняя работа была наиболее трудоемкой, поскольку от создателей костюмов требо-
валось проявить максимум усердия, а необходимого опыта не было: костюмы для вестернов
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до этого у нас не шили. Все эти кожаные пояса с патронташами, кожаные шорно-седельные
сапоги, фетровые шляпы, рубахи «шотландки», дерматиновые кобуры, сапоги, косынки, зам-
шевые куртки и многое-многое другое должно было максимально соответствовать оригиналу.
Глядя теперь на экран и видя, что получилось, можно смело утверждать, что работа удалась.
Не меньше усердия проявили и декораторы из АКБ «Мосфильма» и с Ялтинской киностудии,
разработавшие и смастерившие декорацию «Салун», которую предстояло разместить на 108
полезных метрах площади под Ялтой.
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