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Аннотация
История о нескольких днях из жизни работника крупной

компании, который обитает в пригороде мегаполиса. На работе
коллектив вовлечен в подготовку корпоратива. Поначалу все
весело, но постепенно начинают происходить странные события
(смерть продюсера при загадочных обстоятельствах, нестыковки
во времени и пространстве, подозрительное поведение новой
знакомой и не менее странные выходки старого друга). Не
ясно, что происходит наяву, а что – плод воображения. Правда
оказывается ни тем и ни другим…
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Пролог, он же глава 1

 
Несколько раз, опустив голову, Тимофей писал текст,

не переключив клавиатуру на русский язык, что его поряд-
ком выбешивало. Nenjyjndktrcz, твою  же мать. И  вот, как
только кириллица начала ложиться увесистым «Таймс Нью
Романом» на белоснежную гладь пикселей монитора НP, его
опять отвлек шум вскипающего чайника. Тяжело вздохнув,
он встал, налил кипяток в большую чашку с надписью SOUP
и стал наблюдать, как раскручиваются и набухают зеленые
китайские чаинки…

Собраться с мыслями было сложно: конец года на бумаж-
ной работе, нехватка солнца и витаминов, постоянно отвле-
кающие звонки и  сообщения из  соцсетей и  мессенджеров
с их бесконечными чатами и группами, создаваемыми кем
попало по поводу и без него… но это письмо надо было до-
писать сегодня.

Письмо было сложное и не предназначалось для клиши-
рованных категорий социального бульона: нежных дам, по-
рядочных и особенно добропорядочных женщин, как мно-
гие из них любят себя называть в голливудских фильмах. Их
он собирался прямо в тексте попросить отложить знакомство
с текстом во избежание мировоззренческих потрясений, ко-
торые неминуемо должны будут случиться, доведи они свой
ухоженный пальчик до последней строчки повествования…



 
 
 

Также просьба не беспокоиться относительно текста бы-
ла уготована любителям федеральных каналов и иным ярко
выраженным представителям современности. Впрочем, по-
следние, он был уверен, вряд ли планируют включать в свою
культурную программу что-либо, кроме кнопки на пульте.

Ключевой аудиторией нарратива виделись серые невзрач-
ные люди, бродящие по этому миру, словно по королевству
кривых зеркал, музею карикатурных декораций на их внут-
ренний мир. Люди, которые всеми силами пытались заце-
питься за неуловимые материи существования как таково-
го. Они одиноко идут по улицам, случайно схватывая взгля-
ды друг друга, сидят на  работе, ежеминутно преодолевая
тошноту и боль ощущения Бессмысленного, которое иные
из окружающих часто путают с чрезмерной рефлексией впе-
ремешку с прокрастинацией и ленью. Эти люди даже будучи
в компании телом, смотрят словно из-под воды, сквозь пе-
ну мыслей, постоянно пребывающих над ними как облачко
из комикса с бегущей строкой сумбурных диалогов во мно-
жестве самих себя.

Вот для такой непростой категории Тимофея и попросили
подготовить это предновогоднее письмо. О нет, это должна
была быть отнюдь не рафинадная сказка о чудесной и неве-
роятно счастливой истории, которые в большом множестве
происходят и описываются перед Новым годом. Не была это
и история невероятного успеха юноши-неудачника, который
обрел сверхспособности после укуса букашки. Что это за ис-



 
 
 

тория, её окрас и предназначение, развитие и окончание пла-
нировались неоднозначными до последнего слова.

Чай остывал, глоток согрел, закончив писать, Тимофей
полез в электронную систему документооборота – посмот-
реть, что еще накидали ему на сегодня.

Тьма задач через бледно-голубой интерфейс мгновенно
поглотила его разум, и он, словно подключившийся вычис-
лительный ресурс, приступил к  разгребанию дел, однако
на фоне четких действий в голове, как всегда, сквозило ма-
ленькое облачко со вспыхивающими и гаснущими фразами:
«зачем все это…», «для этого я живу, что  ли…», «блин,
мне уже немало лет, а я все сижу, разгребая это г…». Эти
фразы шли вперемешку с образами и мыслями о красивой
жизни, стройных женских телах, алкоголе, солнечных дале-
ких странах и опять о женских телах, ножках и прочих пре-
лестях, к которым стремится душа каждого «белого ворот-
ничка». Перманентные фоновые размышления не  мешали
выполнять работу и служили лишь окантовкой для изряд-
ных бюрократических способностей по написанию деловых
и не только деловых писем, которыми обладал Тимофей. Ру-
ководство ценило его безупречный стиль написания, дове-
ряло самых важных и проблемных адресатов.

Незаметно прошел обед, и вот уже затухала в окне сля-
котная середина декабря.

Одно из последних сообщений в «Аутлуке» за день бы-
ло от помощницы его начальника Галактиона Альфредови-



 
 
 

ча, которая веерной рассылкой сообщала о приближающем-
ся новогоднем корпоративе. Текст был примерно следующе-
го содержания:

«Дорогие коллеги! 22  декабря (четверг) планируем от-
метить приближение Нового года в кафе „Пинчи“, которое
на  Старобилетном переулке, д.17. Заметьте, мероприятие
будет не вместо, а после работы. Веселье обойдется в 3 тыс.
рублей с  человека. Чтобы еды и  напитков на  всех хвати-
ло, нужно понимать, сколько всего будет человек. Поэтому
просьба до 20 декабря определиться со своим участием и,
если да, – сдать мне деньги».

Возникла дилемма: идти и напиваться на радость холеным
руководителям за  свои же деньги или набраться мужества
и отвергнуть заманчивое предложение.

Первым делом Тим позвонил коллеге, статус которого был
близок к тому, чтобы называть его другом: раньше они ходи-
ли по пятницам пропустить пару стаканов пива, но недавно
он закодировался и уже вторую неделю сидел перед экраном
монитора с видом стерилизованного белого кота со слегка
грязноватой шерстью.

– Привет, Семён.
– Привет… – вздохнул в трубку Семён.
– Пойдешь на корпоратив? – осторожно и кратко поинте-

ресовался Тим.
–  Хз, не  знаю даже, чего там делать, наверное, нет, но,

скорее всего, это будет, как обычно, добровольно-принуди-



 
 
 

тельный порядок, запинают нас начальники, и придется та-
щиться туда, изображать безудержное веселье, – Семён тя-
гуче разжевал слова, чувствовалось, как ему тяжело.

– Вот и я тоже не хочу, конечно, – согласился Тим, – по-
жалуй, и правда видно будет, как отреагируют приближен-
ные, а так-то, конечно, нечего там и делать…

– Ну, давай, – Семён положил трубку.
Обзвонив еще нескольких ныне здравствующих товари-

щей, с которыми он когда-либо пил пиво после работы, стало
понятно, что можно было и не обзванивать. Все они ожида-
емо в личной беседе выражали нежелание идти, но ход раз-
мышлений сводился к тому, что все сдадут деньги в жерт-
ву безжалостному богу карьерного роста и веселиться будут
как в последний день своей жизни.

Тогда еще и не знал никто, что для многих этот день дей-
ствительно станет последним.
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На следующий день, когда сонный Тимофей заходил в мо-
нолитное здание своей работы, он ощутил еле уловимые из-
менения, которые словно электрические импульсы пронизы-
вали воздух и слегка его ионизировали. Зайдя в помещение
и присмотревшись, он понял, что ему встречается на пути
чуть больше женщин, чем обычно. Они входили и выходили
группами из кабинетов и лифтов, что-то оживленно обсуж-
дая и при этом радостно жестикулируя.

Ускорившись, он добрался до своего кабинета, в котором,
как обычно, уже с 8 часов утра (рабочий день начинался с 9)
сидел его «сокамерник», 62-летний отставной полковник 15-
го главка Петр Павлович Ввух, который уже с порога выпа-
лил отчеканенной речью а-ля «равняйсь»:

– Ты представляешь, у нас на корпоратив кто придет! –
нетерпение рассказать раскрасило багрянцем его немолодое,
но чрезвычайно живое брыластое личико.

–  Доброе утро, Петр Павлович,  – вежливо и  не  спеша
поприветствовал полковника молодой коллега,  – нет, еще
не успел узнать, но, судя по обстановке в холле и коридорах,
нашим сотрудницам этот подарок явно по вкусу, ну что же
вы медлите, прошу вас – откройте завесу.

– Да какую, душу мать, завесу! Фил, сам Фил Коров будет
у нас на корпоративе петь! – выпалил Ввух и тут же застыл



 
 
 

в ожидании восторженной ответной реакции, как бы пригла-
шая всем своим видом присоединиться к коллективному ор-
газму от происходящего.

Мысли выстрелили в его голову: «Эх, вот теперь-то точ-
но всем пьющим и непьющим всех возрастов не отвертеться
от обязанности посетить это второе пришествие. Наверня-
ка руководством приглашение известной личности воспри-
нималось как снисходительный роскошный подарок судьбы,
и всем сотрудникам можно было бы и вообще бесплатно це-
лый год корпеть над электронными бумагами, увеличивая
энтропию вселенной, только ради того, чтобы потом рядом
с ними произошел этот взрыв сверхновой мегазвезды».

– Невероятно, вот это да, что ж, стало быть, и вы, Петр
Павлович, на корпоратив пойдете? – Обычно в силу возрас-
та Ввух не посещал такие мероприятия, так как, с его слов,
смотреть на растление проросших из 90-х гнилых ростков
западной культуры было нестерпимо.

– Ну и вопросы ты с утра мне вставляешь, – уже не так
весело, но все еще радостным тембром произнес Ввух, – к о н
е ч н о, конечно же, я пойду и даже уже походатайствовал,
чтобы и супруга моя со мной прибыла на мероприятие!

«Супруга… – подумал Тим, – что за слово-то такое для
обозначения близкой женщины? Звучит как что-то подвод-
ное, склизкое и дурно пахнущее навозом. Неужели нельзя
было как-то благозвучней через века отношений сформиро-
вать вербальный символ для союза двух любящих людей?



 
 
 

Хотя, с другой стороны, этим словом, как правило, пользо-
вались люди, которые „довоевали“ до агатовой свадьбы, и тут
уже, наверное, неизбежны потери ощущений. Вот и  оста-
ется только слово „супруга“, будто выхолощенный ветрами
стяг былым свершениям и чувствам». Дуализм отношений
на временной шкале маленькой искрой промелькнул в его
голове и не оставил особого следа, но надо было что-то от-
ветить.

– Все-таки замечательный вы супруг, Петр Павлович, по-
радуете супругу таким событием,  – вслух произнес Тим
и, скривившись от собственного вынужденного лицемерия,
уселся за работу.

Но  не  успел он открыть почту, как пришло уведомле-
ние, что ящик переполнен. Во входящих спамили все кому
не лень относительно предстоящего события, больше всех,
конечно же, прекрасная половина человечества всех уров-
ней должностей, интеллекта, и красоты.

Тут же раздался звонок от главной сплетницы «села» Ксю-
ши, веселой, в меру беспринципной девушки с хитрыми жи-
выми глазами и некоторыми выдающимися особенностями
телосложения, сыгравшими определенную роль в дальней-
шем повествовании. Ксюша считала Тимофея кем-то вро-
де доверенного лица, потому что с первого дня знакомства,
а прошло уже три с половиной года, им пришлось и вместе
посидеть в одном кабинете, и вместе поработать в одном от-
деле над одним проектом, и на протяжении всего этого вре-



 
 
 

мени он никогда ее не перебивал, всегда неподдельно изоб-
ражал интерес, и, что самое удивительное и ценное для Ксю-
ши, она никогда ни от кого не слышала, что он что-либо ко-
му-либо о ней говорил, а говорить было что…

– Привет, Ти-и-и-им!
– Привет, Ксюш.
– Слышал?
– Слышал.
– Ну и?
– Что «ну и»?
– Бли-и-и-ин, ну надо как-то будет пробраться к нему пе-

ред корпоративом и сфоткаться, взять автограф, селфи сде-
лать, я с детства об этом мечтаю, – скороговоркой выложила
Ксения.

– Ну, давай попробуем, – заговорщически согласился он,
и из трубки тут же раздался тонкий высокочастотный сме-
шок, обозначающий радостный кипяток эмоций.

Сидевший напротив Ввух ехидно улыбался и не менее за-
говорщически ему подмигивал, дескать, в курсе, что Ксюха
опять что-то надумала и вроде как он знает, что основной це-
лью Ксюхи непременно является что-то крайне, в его пони-
мании, неприличное, запретное и от этого притягательное,
таки ведь все они, из 90-х, страшные развратники. Сам же
Ввух, хоть и отождествлял себя с эталоном офицерского до-
стоинства, в глубине душе мечтал «дать залп» (его выраже-
ние) промеж упругих «булок» Ксюши, да так, чтобы непре-



 
 
 

менно под бой курантов и брызги шампанского.
–  Здорово, что ты согласился, сколько раз повторяла,

но  вот еще раз повторю, что ты моя главная поддержка
в ЛИТМЕТКОРе, мало таких стало, настоящий рыцарь, да-
вай за обедом обсудим подробности?

«Черт, – подумал молодой коллега, – этого еще не хвата-
ло».

Прошлый обед чуть было не закончился в хостеле напро-
тив вегетарианского ресторана, в который она под предлогом
деловых переговоров затащила его и еще парочку из Япо-
нии, вид которых достаточно недвусмысленно объяснял та-
кие аутентичные японские явления, как манга и хентай.

–  А-э-э,  – вслух Тим начал произносить первые звуки,
на ходу придумывая, как избежать неловкой ситуации, и од-
новременно наблюдая, как Ввух, с легкостью забыв об офи-
церском достоинстве, делает неприличные жесты пальцем
одной руки, всовывая его в кружок из пальцев другой руки.

– В общем, давай в 12 в «Торчме» встречаемся, я тебе
все расскажу, обсудим, и я решу, как мы это сделаем, – до-
говор? – не терпящим апелляции тоном заявила она и поло-
жила трубку.

– Договор, Ксения, мы обсудим, и ты решишь, – послед-
няя фраза была адресована скорее Ввуху и произнесена бы-
ла в самой интимной манере.
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Через 2,5  часа рабочего тумана наконец настало время
обеда, и Тимофей вышел в другой туман – промозглый, по-
хожий на инверсию ранневесенней оттепели декабря. Пока
он шел на убой к Ксюше, мысли-защитники по привычке за-
блокировали визуализацию предстоящего недообеда и пре-
поднесли воспоминания канувшего в вечность вечера вос-
кресенья, когда они с другом Владиком бродили по приго-
родному лесопарку недалеко от дома, периодически отвле-
каясь на поиски собаки по кличке Дилан (маленькая лайка
сибу), рассуждали об Экхарте Толле, Бхагаван Шри Раджни-
ше, Ниле Деграссе Тайсоне, теории симуляции вселенной,
молодых отечественных писателях и прочих маленьких ра-
достях пытливых умов, ищущих истину…

 
***

 
– Ди-И-лан! Ди-И-и-лан! Вот опять убежал куда-то, – се-

рьезно, с  добротой молодого собаковода пробасил Владик
и продолжил говорить про повесть одного молодого писате-
ля, суть которой сводилась к битве за влияние сверхлюдей,
обчитавшихся сверхкниг.

–  Жил, в  общем, имперский писатель, не  особо при-



 
 
 

мечательный, который писал о быте простых пролетариев,
но один тираж его книг обладал силой, после прочтения книг
из этого тиража люди начинали обладать сверхспособностя-
ми и пошло-поехало… – изрек краткий синопсис Влад.

–  Действительно, что-то новенькое, обязательно прочи-
таю,  – а  я вот два дня подряд сифон под ванной замор-
ский чинил, весь город обошел в поисках нужных прокла-
док, в итоге герметиком все залил, вроде бы не протекает.
Надо было сделать, а то мало ли – соседей по общаге залью.

– Ого, – подхватил Владик, – а чего случилось-то?
– Вода сливаться перестала, я пошел купил сначала тро-

сик, чтобы прочистить, засунул его, а он застрял там, при-
шлось всю конструкцию разбирать, прокладки старые порва-
лись, морока страшная…

– Да-а-а, – задумчиво протянул Влад и перевел тему: –
А ты слышал про Экхарта Толле?

– Нет, кто такой?
– Это мыслитель, духовный лидер, интересно про жизнь

рассказывает.
– Последователь Ошо?
– Не то чтобы, но есть сходство. – Влад собрался с мысля-

ми и продолжил повествование: – Ошо, он более метафизи-
чен, а этот интересно преподносит конструкцию буддизма,
объясняет ее, можно сказать, с технической стороны, в более
прикладном смысле, без религиозных надстроек.

– Хм, интересно, загуглю, – Тим достал свой старый тор-



 
 
 

мозящий айфон с треснувшим стеклом, чтобы в заметках за-
писать имя просветленного разума.

–  Давай я тебе ссылку кину на  аудиокниги Толле, если
хочешь, – добавил Влад и опять начал зазывать умчавшего
за белкой БИлана.

– Вот за это спасибо, – произнес Тим, – а то в последнее
время я стал ленив к интернет-серфингу, после пяти дней
кряду сидения за  монитором не  хочется еще и  на  выход-
ных за него садиться. Знаешь, как условный рефлекс у со-
баки Павлова, только у нее «лампочка – выделение слюны»,
а у меня «компьютер – работа». Я, кстати, тоже тебе могу по-
советовать кое-что посмотреть, почитать, слышал про Нила
Деграсса Тайсона?

–  Э-э-э-э, нет, не  слышал,  – медленно протянул рассу-
дительный Влад, он обдумывал даже простые, на  первый
взгляд, вопросы, требующие автоматического ответа. Это
вызывало порой легкое раздражение у Тима как у челове-
ка с достаточно мобильной центральной нервной системой,
но в то же время и ценилось, потому что Влад всегда обдумы-
вал вопрос, чтобы отвечать максимально точно и искренне,
это делало его ценным зеркалом для недостатков собствен-
ной личности Тима.

– Ок, тогда я тебе тоже скину пару ссылочек с его выступ-
лениями, – оживленно ответил он, – мне особенно нравится
про теорию симуляции вселенной.

– Симуляция вселенной? Звучит двусмысленно как-то.



 
 
 

– Да, пожалуй, но суть проста: он и некоторые другие уче-
ные считают, что вся наша вселенная – это просто компью-
терная симуляция.

– А что-то я такое слышал, это мы будто бы как в игре
компьютерной живем?

– Можно сказать, и так, я тоже поначалу с иронией от-
несся к этой теории, примерно так же, как к утверждениям
о плоской земле или куполу над ней в 30 км, и такие есть
идеи, но тут я узнал, что Деграсс Тайсон тоже является сто-
ронником этой теории. А он известный ученый, астроном,
популяризатор науки, директор планетария ну и просто ве-
селый человек, судя по роликам на «Ютубе». Там есть двух-
часовое видео, где он собрал известных людей: философов,
ученых, программистов, писателей, и они всерьез обсужда-
ли возможность того, что мы всего лишь иллюзия в чьем-то
супермощном компьютере. По их мнению, в пользу этого го-
ворит развитие компьютерных технологий, виртуальных иг-
ровых миров с реалистичной детализацией, успехи в созда-
нии искусственного интеллекта и квантовой физике.

– Ди-И-лан! Иди ко мне! – спохватился Влад, заслушав-
шись. Из ближайших кустов вынырнул рыжий пес, ошалев-
ший от морозного воздуха, разговор возобновился.

– Влад, ты вот, например, знаешь, что последние исследо-
вания показывают, что мельчайшая частица строения мате-
рии, по сути, – не материя, а сгусток энергии, мы и все, что
нас окружает, – это энергия, мне кажется, что если мы дей-



 
 
 

ствительно в игре, то ученые-физики подобрались настолько
близко к экрану монитора, что вот-вот вылезут из него и по-
здороваются с создателем.

– Ага, – подхватил Владик, – а что если там испуганный
мальчишка, который сразу выдернет шнур и  не  сохранит
прогресс игры?

– Тогда всему конец, – резюмировал Тим, – мир сожмет-
ся до…

 
***

 
Сигнал автомобиля вывел Тима из режима воспоминаний

прямо перед светофором на повороте к «Торчме».
– Эй, смотри куда идешь!
Тим извинился, разведя руками. Остатки воспоминаний

о воскресном вечере развеялись, и он двинулся навстречу
неизбежности.
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– Буд ласко, заходите к нам на огонек, – переминаясь для
согрева, зазывал в «Торчму» колоритный персонаж в наци-
ональных украинских одеждах.

Тим вежливо улыбнулся и зашел внутрь под добродушное
бормотание зазывалы. Обстановка, как всегда, была радуш-
ная, сочные панночки в коралловых бусах, с венками из цве-
тов на головах и ожерельями из ягод ожидали у гардероба
перед входом в стилизованные под белостенные хаты-мазан-
ки, уютные теплые помещения со столами, убранными на на-
циональный манер.

Ярко накрашенная Ксения, идеально, словно Солоха, впи-
сывающаяся в обстановку, завидев его, в нетерпении заерза-
ла на стуле, вскинула руку и затрясла ладошкой.

–  Наконец-то, я тебе, как обычно, пельмешки заказала,
половинку днепровской ухи и  квас,  – затараторила она,  –
а может, тебе сто «клюковки» для аппетита, а?

– Не-е, сегодня давай без «клюковки», конец года, работы
хоть жопой жуй, – вежливо отказался молодой коллега.

– Какой же ты все-таки ответственный, не то что Семён,
ему только скинь фотку в «Ватсапе» с горилкой, а дальше
время засекай, – иронизировала интеллектуалка Ксения, –
на прошлой неделе он так и вообще лучшее время круга по-
казал.



 
 
 

– Сдулся твой Семён, зашили бедолагу.
– Да ладно, как зашили, так и разошьем, не впервой он

крестовый поход на зеленых демонов устраивает, – уверен-
но произнесла заговорщица, – ты лучше вот чего послушай:
есть у  нас с  тобой двое общих знакомых из  департамента
коммуникаций, они как раз и занимались организацией при-
глашения Корова к нам на корпоратив, ты же их хорошо зна-
ешь?

– Да, немного знаком, – Тимофей вспомнил последнюю
встречу с «Тимоном» и «Пумбой», как их называли близкие
друзья, члены алкоклуба имени «спринтера» Семёна. «Ти-
моном» и «Пумбой» ребят прозвали недавно за чисто фи-
зиологическое пропорциональное сходство с героями мульт-
фильма. Худой и юркий Костя, он же Тимон, как более опыт-
ный коллега заведовал переговорами со  звездами, а  плот-
ный и обстоятельный Пумба, он же Стас, недавно влившийся
в коллектив, обеспечивал более трудозатратное бюрократи-
ческо-экономическое сопровождение организационных во-
просов, в том числе оформление гонораров за выступления
в  бухгалтерии. В  последний раз, когда они организовыва-
ли встречу с известным вратарем Четвертаком, разразился
громкий скандал из-за пропажи сувенирных шайб, которые
великий хоккеист должен был дарить болельщикам, пришед-
шим на встречу с легендой. Чтобы его замять, понадобились
скорость и мастерство написания писем в отдел материаль-
но-технического обеспечения, которыми обладал наш герой.



 
 
 

В  итоге все обошлось, скандал замяли, шайбы в  ускорен-
ном порядке закупили в интернет-магазине. Магазин предо-
ставил шайбы быстро и почти бесплатно в обмен на обеща-
ние автографов и разрешение использовать фото Четверта-
ка в течение недели на рекламном баннере. Так и завязалась
дружба, которая через неделю дошла до шоколадных шайб
с коньяком, песней про хоккей и хмельных покатушек на от-
крытом катке…

–  Что значит «немного знаком», Тим?  – Солоха верну-
ла к разговору выпавшего из беседы коллегу. – Вся контора
в курсе, что неделю после встречи с вратарем вы на 11-ом
этаже по вечерам тусили.

– Хорошо, хорошо, я попробую поговорить с ними, не на-
поминай только, пожалуйста, об этом, – ай. – Тим, почув-
ствовав укол в районе печени, договорил: – Ты просто поду-
май, Ксюша, мы неделю пили за эти шайбы, а что мне при-
дется сделать ради твоего селфи?..

Страшное дело были эти посиделки в  клубе имени
«спринтера» Семёна. Так они в  шутку назвали их группу
в «Ватсапе», посредством которой обеспечивалась коорди-
нация действий, направленных на распитие. Такое название
она получила после упомянутого печального события – ухо-
да Семёна в закодированное пространство, что фактически
означало смертельный исход для участия в заседаниях клу-
ба, где не место было рассудку…

Тем временем дивчина с глубоким вырезом на белоснеж-



 
 
 

ной блузе, на которую ниспадали смоляные волосы, разбав-
ленные разноцветными ленточками, принесла еду.

– Пожалуйста, ваши пельмешки, уха, квас и комплимент
от заведения, – с этими словами она поставила на стол заказ
и еще тарелку с огурчиками, салом и стручками маринован-
ного чеснока. Композиция всем своим видом намекала, что
тут чего-то не хватает.

– Может, все-таки по маленькой? А? – произнесла Солоха,
заметив внутреннюю борьбу на лице Тима.
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Слегка задержавшись на обеде, возвращался молодой кол-
лега со встречи в предчувствии. Оно медленно, тягуче нарас-
тало и было похоже на чистое небо, однако на горизонте уже
возникла едва уловимая легкая дымка, еще не  принесшая
ветра с дождем, но уже понятная в своем неизбежном дви-
жении. В воздухе запахло приключениями, это напомнило
предвкушение, когда мальчишки во дворах начинают взры-
вать петарды – верная примета родом из 90-х, что наступи-
ло фантастическое преддверие Нового года, когда дефицит
витаминов в организмах требовал адреналиновой компенса-
ции.

Вот и  сейчас предстоящий разговор с  Костей и  Стасом
вызвал ощущение, что приключение случится непременно
и не без их участия.

Придя на место, он сразу был атакован превышающими
силами противника в лице полковника Ввуха:

– Ну, колись, Тимофей, куда ходили с Ксенией? Что-то
долго вас не было.

– Ах, оставьте эти намеки, Петр Павлович, не стал бы во-
все, да и тем паче в обеденное время, – ответил Тим, изоб-
ражая дворянские повадки, пытаясь сбить пролетарские вы-
пады, обычно это помогало.

– Ну-ну, опять вы мне тут фельдиперить изволите, моло-



 
 
 

дой человек.
Стоило оговориться, что в отставном полковнике был за-

рыт талант политолога и яркого оратора. Яркость заключа-
лась не в изяществе, а скорее, наоборот, в фантастической
способности строить предложения, на  первый взгляд, со-
вершенно стройные на  зависть многим модным блогерам,
что не сразу было можно заметить совершенное отсутствие
смысла. Он даже подумывал: не предложить ли Ввуху сов-
местное ведение канала на  «Ютубе»? При этом Ввуху от-
водилась бы главная роль политолога. Предполагалось, что
его экспрессия в сочетании с убийственной тупостью и абсо-
лютной уверенностью в обратном могли бы обеспечить кучу
просмотров. Особенно веселым при этом был бы факт того,
что сам Ввух не догадывался бы об истинной расстановке сил
и воспринимал бы собственную исключительность за чистую
монету…

Разделавшись с  самыми горящими делами, на  автомате
ответив на  несколько неотложных звонков, между всплы-
вающими облачками предательских мыслей-разрушителей
и поддержанием вялотекущего разговора с Ввухом о всемир-
ном заговоре и силе имперского тайного оружия, он дождал-
ся очередного похода полковника в туалет и набрал номер
Кости.

– Алле-ё, – как обычно, четко проговаривая две буквы,
произнес Константин.

– Э-ге-гей, привет, Константин Саныч, – не зная, как на-



 
 
 

чать разговор, начал разговор он, – тут такое дело, которое
неразрывно связано с тобой, мной, Ксюхой и одной знаме-
нитостью регионального размаха.

– Вещай же, простолюдин, – послышался на фоне в труб-
ке голос Стаса, который подключил конференцию, догадав-
шись, что входящий звонок потенциально предвещал про-
должение, не связанное с работой.

– В общем, дело такое, – продолжил Тим, – надо как-то
попробовать организовать встречу в гримерке с Коровым до,
после или во время выступления. Если этого не произойдет,
думаю, расстроится одна очень общительная личность, име-
ющая влияние в кругах нашей организации.

– Ага, а может, надо, чтобы он сразу и… автограф ей свой
показал? – в один голос засмеялись похмельные интеллекту-
алы отраслевой журналистики.

– И вы туда же… действительно, нужен только автограф
и фото с этим певцом, – продолжил он, – насчет остального,
думаю, у нее уже есть герой-любовник.

– Это ты про Семёна? – вставил Стас. – Дак он же высох
и отвалился, если говорить образно о вставленной ему непо-
нятно куда торпеде.

–  Ну, погодите, господа,  – подключился Костя,  – завя-
зать-то он завязал, но тут, понимаешь ли, может, и любовь.

– Товарищи, любовь – это или телесные устремления, вы-
званные алкоголем, можно и проверить на корпоративе, Се-
мён  же пойдет туда и  будет грустно пить минералку, на-



 
 
 

блюдая, как танцы запивает игристым объект его недавних
грез, – резюмировал Тим и продолжил гнуть свою линию: –
Однако  же речь, которую вы мастерски увели в  сторону,
не об этом.

– А о чем? Ты что, серьезно предлагаешь, чтобы он, бог
попсы, снизошел до селфи с Ксюхой? И как ты предлагаешь
это сделать?

– Ну, есть пара идей, вообще-то, например, изобразить,
что она уборщица или новая костюмерша, у Фила Корова же
наверняка огромный штат, может, он и не обратит внимание.

– Не обратит внимание на что? Что его обнимают и тычут
телефоном в лицо?

– Да, согласен, но тут тоже вопрос, конечно, интересный,
Ксюха сказала, что берет это на себя, главное, ей доступ в по-
мещение обеспечить, а дальше будет видно.

– Ну, не знаю, – сказал Костя.
– Ну, не знаю, – вторил Стас.
Тут в дверь раздался стук, и в нее просунулось понурое

трезвое лицо Семёна.
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– О, на ловца и зверь бежит, – оживился Стас, – разреши
спор, дорогой наш мемориальный человек.

– Чего вы сразу нападаете, ироды, не успел зайти – уже во-
просы судьбоносные, – непривычно серьезно молвил Семён.

– Да ничего, – Константин прищурился, – вот только что
обсуждали тут одно безнадежное дело, а  заодно и  по  те-
бе прошлись. Отвечай нам: осталось ли в тебе еще чувство
или улетучилось вместе с расщепленными алколоидами? Ко-
лись – нравится тебе Ксюха?

– Погодите, я сейчас приду к вам, – Тим положил трубку
и, ничего не говоря вошедшему в этот момент Ввуху, напра-
вился на 11 этаж.

 
***

 
– Достали вы со своими чувствами, выкладывайте, чего

надо-то, а то я тоже не так просто пришел, мне вот Ксюха
все мозги сейчас помылила с этим певцом. Знаете, что она
хочет?

Дружный смех сотряс стекла офисных сервантов.
– Похоже, что все-таки, господа, миром правит любовь, –

разведя руками и слегка наклонив голову набок, Тимофей



 
 
 

с  видом победителя обратился к  покатывающимся колле-
гам, – неужели вы и теперь откажете мне и нашему мучимо-
му жаждой гонцу в снисхождении?

– Да уж, – выдавил красный от смеха Стас, – гонорар Ко-
рову придется слегка накрутить, поклонниц мы с ним еще
не обговаривали.

Хмурый и растерянный интроверт Семён, который и без
того был в прострации, глядя на разворачивающееся перед
его глазами действо, совершенно утратил связь с реально-
стью, он рефлекторно потянулся почесать лопатку, в кото-
рую была вшита «торпеда».

– Вот все бы проблемы так решались, – только и произнес
он, но потом развил свою мысль: – Прихожу, а вы уже в курсе
зачем, дружно смеетесь и соглашаетесь – убил бы…

После этой фразы он махнул рукой в сторону недавних
близких по спириту и спирту друзей и закрыл за собой дверь.

– Держись, Семён, – крикнул вдогонку Стас.
– Мы всегда будем тебя помнить и ждать, – сказал Костя,

но уже камерно, так, что слышали только Тим и Стас.
После смеха, как это обычно бывает, ненадолго повис-

ла неловкая тишина, Тим некоторое время смотрел в окно,
за которым серым ремнем стелился проспект, по его идеаль-
ному полотну, как всегда в это время, быстро и без пробок
промчался кортеж черных автомобилей…

– Ну что, как будем договариваться с мегазвездой об обес-
печении для гражданки Ксении радостей плебейских? – по-



 
 
 

вернулся Тимофей и продолжил разговор.
– Надо Родику звонить, продюсеру его, – почесал затылок

Стас, – прямо сейчас, думаете?
– А что, время уже ближе к концу рабочего дня, думаю,

Родик наверняка уже в хорошем настроении и, скорее всего,
уже слегка изменил настройки сознания, – со знанием дела
заявил Костя.

– Он-то изменил, а нам-то для храбрости слишком ярко
светит в глаза действительность, может, попытаемся уравно-
весить силы? – парировал Стас.

– Да, но без классического мужского триединства в этом
деле разобраться будет сложно,  – согласился Константин,
и оба коммуникатора уставились на Тимофея.

–  О  ребя-ят, вы только не  злитесь, но  я еще от  хоккея
не отошел, – попытался отказаться Тимофей, но, похоже, что
выбора не было, Стас уже достал «Курвуазье», который со-
ломенным янтарем озарил комнату, глаз было не оторвать.
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Утро было не  из  веселых. Наконец сырость стала сда-
ваться и начало подмораживать, распухли от холода воро-
бьи у подъезда, потихоньку, словно пыль, сдуваемая со ста-
рой книги, пошел снег. Небольшие снежинки двигались мед-
ленно, неспешно, словно частицы в  коллоидном раство-
ре рождественского шара после взбалтывания. Вспомнился
японский кинематограф, в котором решающие сцены сраже-
ния главных героев сопровождались предварительной бит-
вой взглядов. И меж этими пронизанными злобой и реши-
мостью взглядами было расстояние, заполненное напряжен-
ной тишиной и таким вот «киношным» снегом.

– Каждый раз одно и то же, – говорил голос внутри Тимо-
фея, – ты знаешь, что будет плохо, но продолжаешь насту-
пать на одни и те же грабли.

Он медленно шел через лес к станции наземного железно-
дорожного транспорта, тот самый лес, в котором еще недав-
но с Владом они поднимали высокие темы, выдыхал из се-
бя мерзкий кисловато-гнилостный дух алкоголя вперемеш-
ку с тремя подушками мятного «Орбита».

Какая страшная, мерзкая черная магия, этот алкоголь.
Это двуличный охотник на  тебя, который прикидывается
до поры до времени твоим другом и спасителем, но посте-
пенно, начиная чувствовать свое влияние, он забирает по ку-



 
 
 

сочкам твою личность. При этом стоит только остановить-
ся, сказать стоп, и он снова оборачивается рубахой-парнем
или приятной в  общении юной девой, готовой исполнить
для тебя любые, самые извращенные сексуальные фантазии.
И  в  любых образах, пока ты еще не  отдался сполна этой
лицемерной склизкой мрази, она говорит тебе, что ты са-
мый лучший, возвышает и дарит маленькие камушки твор-
чества, иллюзию собственной исключительности, закрыва-
ет от тебя нерешенные проблемы действительной жизни, ко-
торые постепенно накапливаются. Незаметно, но неизбежно
наступает момент, когда ворох жизненных неурядиц стано-
вится настолько страшным, что ослабевший трезвеющий ра-
зум не в силах выйти на свет и снова и снова с головой отда-
ется темноте, медленному грязному умиранию, когда разум
умирает раньше плоти и грязная плоть влачится, доживает,
используя остатки сознания для выманивания крупицы яда
у своего божества – алкоголя.

Страшные похмельные мысли на пути к станции оборва-
лись при виде спортплощадки. Там был уютно скрыт в сени
высокого тополя турник с облупленной выцветшей голубо-
вато-зеленой краской, турник был старый, но по-прежнему
крепкий, наверняка он помнил не одно поколение сдавав-
ших ГТО школьников и был по-прежнему готов и к вызовам
современности.

Тимофей встряхнул головой, посмотрел на  приложение
с  расписанием электричек, времени было еще достаточно.



 
 
 

Превозмогая тошноту, он решительно направился к турни-
ку.

Спустя 2 подхода по 5 подтягиваний тошнота победила
и окрестности турника были орошены чернотой желудочно-
го сока.

– Это была ошибка, – произнес сам себе Тимофей, имея
в виду и вчерашний вечер, и решение запрыгнуть на турник.

В итоге он кое-как добрел до ларька, купил колы, выпил ее
залпом, в нос ударило давление газов, зажмурился, потекли
слезы. Он вытер их рукавом, выкинул бутылку в урну и за-
шел через турникет на платформу…

Через час измождённый борьбой с последствиями инток-
сикации Тим был близок к цели, стоял на эскалаторе и вни-
мательно наблюдал за женщиной с недовольным лицом, на-
поминавшим бульдожью морду, поверх которой громозди-
лась лампообразная дерматиновая шапка цвета подгнившей
тыквы. Все кругом было ужасно или, что более вероятно, ка-
залось ужасным из-за внутренней посталкогольной агонии.

Здание его работы можно было увидеть сразу при выхо-
де из метро. Оно было воплощением незыблемой мощи им-
перских времен, 4 колонны величественно возвышались над
его входом. Удачно подобранный цвет стен, напоминающий
светлую, высохшую на солнце глину, скрадывал его разме-
ры, и оно органично вписывалось в окрестный ансамбль ма-
лоэтажного старинного района мегаполиса. Снегопад же до-
полнительно скрадывал очертания, и оно казалось началом



 
 
 

Великой Китайской стены; к ней, как к спасительной защите
от непогоды и суеты утреннего часа пик, из последних сил
двигал свое тело путник Тимофей, когда неожиданно сзади
кто-то хлопнул его по плечу.

– Здорово, продюсер, – весело скрипнул догнавший его
Костик. Видно было, что ему тоже было нелегко с утра, од-
нако, судя по свежему амбре, он это дело уже исправил. – Ну
ты и разрулил вчера с Родиком, – весело продолжил он.

– Что? – мысли заметались в голове Тимофея, словно мок-
рые кошки при звуке пылесоса. – Как я с Родиком, что раз-
рулил?

– У-у-у-у, брат, да тебе бы подлечиться не помешало, гла-
зенки-то смотри какие тяжелые, ну-ка пойдем, – он схватил
под руку Тимофея и потащил его в сторону.

–  Не-не-не,  – категорически и  одновременно жалобно,
скороговоркой произнес Тим, – ни за что, я хочу просто до-
браться до работы, закрыться в туалете, передернуть и уме-
реть.

– А-ха-ха, ну раз в  тебе еще не умерло чувство юмора,
значит, надежда на исцеление есть, – настаивал Костя, про-
должая тянуть горе-философа в сторону «Старбакса», – да и,
потом, ты же не понял, ты что подумал: я тебя опять на орби-
ту хочу посадить, чтоб неправильное лечение привело к за-
тяжной болезни?

– А что ты хочешь, Мефистофель? Знаю я ваши сладкие
речи, вчера вон как все начиналось пристойно, а теперь вот



 
 
 

я ничего не помню, к Семёну мне пора, он ждет меня там,
на трезвых небесах спокойствия, – Тим вскинул руки в при-
зыве.

– Нет, скорее он ждет тебя на углях нерешенных проблем
злой реальности! – шипящим шепотом, словно демон-заго-
ворщик, продолжил Тимон. – Давай, шнель, шнель, кофе-
ин тебе в помощь и еще кой-чего, – подмигнул искуситель.
Внутренние голоса Тима, успевшие уже передраться и  за-
молчать, сдали его тело на заклание…

 
***

 
Присев к окошку, ожидая, пока принесут кофе, Тим при-

слонил лоб к холодному стеклу и медленно, тяжело дышал,
словно издыхающая собака, которая не в силах более сопро-
тивляться давлению атмосферного столба.

Костя пнул его ногой под столом и глазами показал вниз,
там Тим увидел маленькую серебряную фляжку.

– Вот странный ты демон, Константин, серебро не жжёт
тебе руки?

– Это ты больше похож сейчас на слегка опаленного вче-
рашним солнечным «Курвуазье» Дракулу.

– О боже, только не напоминай, пожалуйста, – Тимофея
опять начало мутить, и он поспешно ретировался в уборную.

Через пару минут вернувшись из фаянсового царства, он
заметил за столом ароматно дымящийся американо с кори-



 
 
 

цей и лёгкий молочный омлет с расплавленным поверх сы-
ром.

– Угощайся, друг, бон, как говорится, аппетит.
– И вам не хворать, – обняв стакан с кофе, с едва замет-

ным облегчением молвил воин эпистолярного жанра. После
пары осторожных глотков стало понятно, что содержимое
серебряной фляжки частично переместилось в кофе.

– Подлил-таки, друг, масла в огонь, ну, спасибо тебе… ле-
карь, – грустно ухмыльнулся на глазах приходящий в себя
Тимофей. За окном маленький сквер с отключенным фонта-
ном заиграл красками, серое утро прояснилось, люди вокруг
стали улыбчивыми, лёгкий снежок заиграл с лучиками света,
которые, словно спешащие пассажиры, протиснулись сквозь
ползущую по небу толпу ватных туч. Возникла замечатель-
ная минута, которую он назвал прогрессом облегчения, со-
знание возвращалось в свои права над раненым телом. Он
присутствовал здесь и  сейчас, его не  тошнило, не  трясло,
только спокойное падение снежинок, легкая музыка в кафе,
неторопливые, но четкие действия баристы за стойкой, мяг-
кие шаги официантов по ковролину. Хорошо…

…Не успел Тим расслабиться и насладиться гипнотиче-
ским ощущением, которое называется в  народе «отлегло»
или «попустило», как Костя деликатно выдал:

– Ты что же, мой оживший друг, не помнишь даже, как
Петру Павловичу бланш организовал под левым глазом?

Тим поперхнулся, и его тут же опять замутило.



 
 
 

– Твою ж мать, да не может быть такого. – Тим, конечно,
не сильно хорошо относился к старикашке, но все-таки ни-
когда не питал к нему злобы, способной побудить к насилию
над пожилым человеком. – Как это произошло?
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