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Аннотация
Это роман-исповедь. Жизнь его персонажей тесно переплелась

с историей страны: Великая Отечественная война, события в
Венгрии 1956 года, перестройка и ельцинское безвременье. И
через все это тонкой нитью, иногда рвущейся, проходит первая
любовь главного героя романа.Жанр романа – историческая проза
с детективным сюжетом.



 
 
 

Содержание
1953 – 1955 г. г. Не отслужил – жених с браком 5

На перехлёсте путей 5
Салаги – первокурсники 14
Антилопа глазастая 29
Осень, прозрачное утро… 33
Выпускники 45

Годы 1955—1956. 56
Лейтенанты 56

Конец ознакомительного фрагмента. 68



 
 
 

Время собирать камни

Юрий Теплов
Время может нестись вскачь или ползти,

словно улитка. Но  его не  остановишь. Шарик
земной крутится, как и  всё мироздание. Не  успел
оглянуться, а все уже позади. Должно бы и быльем
порасти, ан нет  – дышит, колышется. И  трава
остается вечнозеленой, будто жизненная непогода
ей нипочем. А между тем, приспела пора собирать
камни. Смысл этого древнего выражения в  том,
что время всё расставляет по  своим местам.
И надо остановиться и оглянуться на прожитые
годы. А надо ли?..

© Юрий Теплов, 2018

ISBN 978-5-4493-5681-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
1953 – 1955 г. г. Не отслужил –

жених с браком
 
 

На перехлёсте путей
 

Перрон уфимского вокзала гудел нетрезвыми голосами,
гитарными аккордами, гармошками, частушками и смехом.
Ждали эшелон для отправки призывников. Один вагон пред-
назначался для будущих курсантов военных училищ города
Чкалов. Так тогда именовался нынешний Оренбург. В нем
располагались два авиационных училища и одно зенитно-ар-
тиллерийское.

От товарняка на соседних путях пахло мазутом и прокис-
шей капустой. Теплый ветерок казался сладковатым.

Меня провожала моя строгая маманя. Строгость, наверно,
от профессии. Она была завучем в школе семилетке и подра-
батывала у вечерников. Преподавала им русский язык и ли-
тературу.

И еще меня провожала Дина Валиева.
Я познакомился с ней на школьном вечере, когда учил-

ся в девятом классе. Это произошло 23 февраля, в день Со-
ветской армии. На вечер были приглашены девчонки из тре-
тьей женской школы, что на  улице Пушкина. Школьники



 
 
 

и школьницы учились в те времена раздельно, и совместные
вечера были праздником. Девчонки являлись на них в па-
радных белых передниках и с белыми бантами в прическах.

Танцевать я не  умел, но  расхрабрился и  пригласил ху-
денькую девочку в кружевном переднике. Пару раз насту-
пил на ее белые туфельки. Она взяла меня за руку и вывела
из танцевальной сутолоки.

Мы встали у окна. На улице в фонарном свете кружились,
плавно взлетали и опускались снежинки.

– Я – Дина, – сказала она и протянула узкую ладошку.
Так мы познакомились, и я влюбился надолго и по уши.
Ходили в кино и на каток. У нее были свои коньки на крас-

ных ботиночках. В те времена они казались мне немыслимой
роскошью.

Я брал коньки напрокат. Ботинки были с рыжими вере-
вочками вместо шнурков. Чтобы они не хлябали на ногах, я
туго обматывал их белой тесьмой. Получалось даже красиво.

На катке постоянно звучала музыка. Чаще всего ставили
пластинку с танго «Осень» в исполнении магаданского си-
дельца Вадима Козина. Его к тому времени освободили, и он
разъезжал с концертами по стране. Динамик разносил слова
«Не уходи, тебя я умоляю…», а я соотносил их к Дине. Ду-
мал, что бы в жизни ни произошло, я не позволю ей уйти
от меня.

После катка я провожал ее домой. Жила она на улице Ста-
лина в  доме правительства. Отец Дины был республикан-



 
 
 

ским министром, потому и получил квартиру в этом доме.
Мы шли по заснеженным улицам, я нес ее коньки. Она рас-
сказывала про вредную учительницу физики, про младшего
хулиганистого братишку Дамира. А я читал ей стихи Сергея
Есенина, к которым приохотила меня моя маманя.

Их дом был обнесен металлической оградой. Охраны
не было заметно. Только привратник в будке. В те времена
никого не отстреливали, не похищали. Мы проходили в рас-
пахнутую калитку во двор и прощались у подъезда. Я воз-
вращался в свою коммуналку, где жил с матерью.

Летние каникулы я провел без Дины. Её и Дамира мать
увезла на Черное море. В Крыму была дача правительства
Башкирии.

Моя маманя устроилась на лето воспитателем в пионер-
ский лагерь. А  я  – вожатым младшего отряда. На  зарабо-
танные деньги купил на  барахолке пластинку с  названием
«Не уходи». Исполнял наше с Диной любимое танго не автор
Вадим Козин, а эмигрант Петр Лещенко. Так я думал тогда.
Лишь позже меня просветили, что эмигрантом он не был. Я
ставил пластинку на патефон и словно снова был на катке…

Маманю Дина впервые увидела на вокзале, когда мы жда-
ли эшелон. Мать взглядывала на неё и красноречиво взды-
хала. Та ежилась под ее взглядом. Я взял ее под руку: все
в порядке, мол, я с тобой.

– Сними, жарко, – шепнула Дина, кивнув на кепку.
Кепкой я прикрывал стрижку под ноль. До призыва мою



 
 
 

голову украшала русая шевелюра. Я не жалел о ней. Но за ту
неделю, что мы прожили на сборном пункте в палатках, так
и не привык к босой голове. Да и кто привык? Серега Гру-
динин тоже напялил соломенный брыль с загнутыми полями
и этим выделялся из кучи будущих курсантов Чкаловского
училища зенитной артиллерии, сокращенно – ЧУЗА.

С Серегой, мы, хоть и жили на одной улице, но не прия-
тельствовали. У него своя компания, у меня – своя. Но встре-
тившись на  медкомиссии, обрадовались и  старались дер-
жаться вместе. Он как-то сразу приспособился к новому бы-
ту. Отвоевал в палатке место в углу нар. Я устроился рядом
с ним. По другую сторону оказался молчаливый и весь ка-
кой-то несимметричный парнишка-мужичок.

– Зовут как? – зычно спросил его, разравнивая соломен-
ный матрас, Серега.

– Даниял. Бикбаев.
– Откуда?
– Бурзянский.
Бурзянский район – таежная уральская глушь на севере

Башкирии.
–  Тоже в  офицеры захотел?  – продолжал допытываться

Грудинин.
– Ага…
Грудинина провожали сисястая Лидуха, родимый дядя

и  еще куча народу. Сам он с  гитарой на  спине был слег-
ка пьян и весел. Он был красавец парень и владел Лидухой



 
 
 

на правах жениха.
Поддатый дядя уверенно стоял на кривоватых ногах – ко-

ренастый, с  густой копной черных волос, в  куртке с  зам-
ками-молниями, из-под которой выглядывала тельняшка.
В руках у него была бутылка с портвейном и граненый ста-
кан…

Данияла Бикбаева никто не провожал. Набычившись, он
стоял в  стороне и время от времени взглядывал то на нас
троих, то на Серегу с Лидухой.

– Данька! – крикнул Серега, – Сено жуешь?
У Бикбаева была привычка шевелить губами, если он чув-

ствовал себя неуютно или не знал, что делать.
Мы переиначили его имя на русский лад, и называли Да-

нилой или Данькой.
– Кати к нам! – не унимался Серега. – Дам разок Лидуху

полапать.
Та шлепнула его по губам, и он снова обхватил ее своими

клешнями.
«Как родная меня мать провожала!..» – залилась гармонь,

и тонкий бабий голос перекрыл перронный гомон. А Лидуха
висла на Сергее, обвивала его, и, казалось, готова была от-
даться ему прямо в этом многолюдье. Глядя на нее, дедок,
провожавший на службу внука, чмокнул губами и прошепе-
лявил:

– Всего высосешь, оставь маненько!
– Что мое – то мое, – откликнулась та.



 
 
 

– Племяш! – позвал флотский дядя.– Кончай лизаться!
Айдате на посошок!

Серега подтолкнул Лидуху в круг, дядя сунул ей стакан.
Она зажеманилась, но тот сказал, как гвоздь вколотил:

– Уважь!
Она отпила, передала Сереге. Тот поднес стакан к губам,

но дядя остановил его:
– Погодь! – ловко достал из кармана брюк-клешей дере-

вянный половник. Налил в него из бутылки, чокнулся о ста-
кан.

– Жизнь и бабу держи в руках. Не дай никому себя обой-
ти. Будем!

Серега махом глотнул. Оба крякнули и утерлись ладонью.
– Милуйтесь! – приказал дядя.
«Как родная меня мать провожала-а-а…»
А мне моя маманя втолковывала, чтобы был осторожен,

ни с кем не связывался и не перечил командирам. Мне бы-
ло стыдно перед Диной за эти наставления. Я мычал в от-
вет: буду, мол, хорошим и связываться ни с кем не стану.
Дина молчала, переминалась с ноги на ногу. Я видел, что
ей не по себе от разноголосого гама, от Серегиной лихости,
от того, что моя маманя нет-нет, да и бросала на нее колю-
чий взгляд: все равно, мол, сын мой, а не твой. Я так и читал
ее взгляды и ощущал, как неловко от них Дине.

Лицо у матери было строгим, даже жестковатым. Волосы
в этот раз она почему-то зачесала назад, и ото лба к уху за-



 
 
 

метно белел шрам.
– Волки на память оставили, – сказала она, будто отвечая

на чей-то вопрос.
Шрам остался еще от послевоенных голодных времен, ко-

гда она ездила в деревню обменивать на еду кормовую соль.
В те годы соль в российской глубинке была в большом дефи-
ците. Огромные белые куски посчастливилось мамане тогда
получить вместо хилой учительской зарплаты. Где-то по до-
роге от станции Белое Озеро к деревне Уваровка и нагнали
ее волки. Перепугалась, а мешок с солью не бросила. Бежа-
ла по дороге, подгоняемая стаей, и не услыхала, не увида-
ла, как вымахнула из бурана лошадиная морда. Очутилась
мать прижатой к передку председательской кошевки. Воло-
чет она ее по дороге, а перед глазами лошадиные копыта…
Обошлось, шрам вот только и остался.

– Вы прогуляйтесь, а я посижу на завалинке, – вдруг пред-
ложила она.

Завалинкой она назвала бетонные отмостки станционно-
го здания. Назвала намеренно, назло начальнической дочке
Дине, чтобы подчеркнуть, что мы такие вот, от земли, не то,
что вы… Я видел, что она не хотела меня отпускать. Но пе-
реселила себя, с досадой на чужую девчонку и с демонстра-
тивным великодушием, оценить которое в первую очередь
должен был я.

– Пойдем, – сказал я Дине.
Мы уходили по низенькому перрону. Миновали тепловоз



 
 
 

и остановились на гравии у переплетения путей. И сразу от-
ступила вокзальная толчея. Я хотел ее поцеловать, но что-то
тормозило меня. Впервые мы поцеловались после выпускно-
го вечера в школе. И через два дня поехали на служебной
машине ее отца к ним на дачу на берегу речки Дёмы. Там
было море ромашек на лугу и ее мама с папой. Отец спросил
меня:

– Какую же ты, Леня, решил избрать профессию?
– Пойду в военное училище.
– Привлекает форма?
Если честно, то форма привлекала. Тогда она была в по-

чете. Парень, не отслуживший в армии, даже в женихи не го-
дился: с браком! Через два десятка лет, в годы смуты, на-
чавшейся с  горбачевской перестройки и  продолжившейся
в  ельцинское безвременье, армию станут поливать помоя-
ми, а  защитников Отечества обзывать дармоедами. Тогда
и возникнет эпидемия уклонистов. Призывники станут ко-
сить от службы, покупая липовые справки и военные биле-
ты. Смута – это период, когда можно красть, брать и давать
взятки. А уклонение от службы в армии – так, мелкий гре-
шок, почти норма поведения.

Но до перестройки было еще далеко. И я представлял себя
в хромачах, в галифе и гимнастерке, перетянутой ремнями.
А на плечах – золотые погоны. И вспоминал при этом пес-
ню, которую пели бабы уже после того, как давно кончилась
война, и я мог переваривать и запоминать услышанное:



 
 
 

…С золотыми погонами,
И вся грудь в орденах…

Бабы пели и плакали. А я уж точно знал, что придет срок,
и я появлюсь в Уфе в этих самых золотых погонах и пройдусь
гоголем по улице Ленина, сверну на улицу Сталина – и вниз,
до дома правительства, где встречусь с Диной.

…Мы стояли на перехлесте путей. Она была грустная, как
ромашка, заплутавшаяся на берегу.

– Я нашу пластинку с собой взял, – сказал я. – Стану слу-
шать и посылать тебе: не уходи!

– Не уйду. Ждать буду.
Мы замолчали. Я притянул ее к себе. Она готовно при-

льнула. Затем спросила:
– Ты сильный?
Лишь через годы я понял этот вопрос. А тогда вместо от-

вета стал осыпать ее лицо поцелуями.
С перрона неслось: «Как родная меня мать – эх! – прово-

жала-а…»



 
 
 

 
Салаги – первокурсники

 
Серегу, Даньку и  меня распределили в  батарею, кото-

рой командовал капитан Луц. Наутюженный, в начищенных
до блеска сапогах и в гимнастерке с орденами и медалями,
он приходил на утренний развод, словно собрался на парад.
Было ему лет тридцать, не больше, а уже седой. Голоса ни-
когда не повышал, но говорил, как гвозди вколачивал. Ослу-
шаться комбата, тем более перечить ему никому и в голову
не приходило. Не то, чтобы боялись, а уважали за награды
и седину.

В тот раз тревогу он объявил задолго до рассвета. Меха-
никами-водителями тягачей были курсанты второго курса.
Они уже имели водительские права. Мы – номерами орудий-
ных расчетов. Даня и я – наводчики по горизонтали и вер-
тикали. Серега исполнял обязанности командира расчета.

В чем-то я тайно завидовал Сереге Грудинину. Его спо-
собности постоять за себя в любой обстановке, быть всегда
на виду у начальства. И даже умению играть на гитаре и при-
лично петь…

В учебный центр батарея прибыла еще затемно. Не успе-
ло брызнуть солнце, а мы уже приступили к оборудованию
переднего края.

Попросту говоря, рыли длинную, с  изломами траншею
с орудийными двориками для 57-миллиметровых зениток.



 
 
 

То было плановое занятие по тактике. Учебный вопрос име-
новался длинно и мудрено, но суть была конкретная: на на-
шу огневую позицию напал неприятельский десант, и  мы
должны были разгромить его решительно и бесповоротно.

Противник десантировался на песчаную проплешину, си-
явшую почти у самой вершины поросшего рыжей колючкой
бугра. Держа карабины наперевес, мы выскакивали из тран-
шеи и с яростью кидались наверх. Но голос комбата вновь
и  вновь «выводил нас из  строя». Мы откатывались назад
и опять закапывались в землю.

Завтрак старшина Кузнецкий привез нам в  поле еще
на рассвете – сухой паёк из банки рыбных консервов, пач-
ки галет на  двоих и  двух кусков сахара. Само собой, что
уже через три часа от сытости остались одни воспоминания.
В предвкушении нормального обеда мы обрушивались на ни
в чем неповинную проплешину и осатанело крушили услов-
ного противника. К  часу дня добили его и  умотались ву-
смерть.

В  училище возвращались «пеше  – по-машинному», так
именовался быстрый походный шаг.

Старшина батареи был свой  же брат  – курсант, только
с третьего курса.

Вредный был старшина Кузнецкий. Глядел на первокурс-
ников, словно он крокодил, а мы – мелкая живность.

Перед обедом он построил батарею повзводно: впереди –
выпускники и второкурсники, а мы, салаги, в самом конце.



 
 
 

Старшекурсников отправил в столовую, а нас оставил.
– Курсант Грудинин!
–  Я!  – выкрикнул Серега и  отпечатал два четких шага

из строя.
– Пятнадцать минут строевой подготовки! Занимайтесь

с взводом!
– Слушаюсь.
Боже, как же не хотелось заниматься шагистикой! Гудели

ноги и руки, хотелось жрать, как из пушки, а тут…
– Р-р-ра-йсь! Сыр-р-ра-а!.. Отставить!
Красиво командовал Серега. А строй исполнял его коман-

ды некрасиво. Старшина сплюнул и вмешался:
–  Вы  – что, салаги? Из  института благородных девиц?

Как держите головы? Подбородки – выше! Курсант Бикбаев,
опять спите?

– Никак нет, – бодро ответил Данька.
Даня любил поспать. Это все знали. Однажды на классных

занятиях по  противохимической защите мы долго сидели
в противогазах. Потом преподаватель скомандовал снять их.
Мы с облегчением стащили маски, и лишь Даня, упершись
рукой в подбородок, поблескивал противогазовыми очками.

– А вас, Бикбаев, не касается?
В классе повисла тишина, и в ней мы услышали спокойное

похрапывание…
Но в этот раз он не спал. Стоял рядом со мной по правую

руку и таращился на старшину раскосыми карими глазами.



 
 
 

– Чего уставились, Бикбаев? – голос Кузнецкого всегда от-
ливал металлом. – Я вам не девка с голыми титьками! Кур-
сант Грудинин, спал Бикбаев в строю или нет?

– Так точно, спал! – громко выкрикнул Серега.
Я уставился на него. Он что, спятил?
–  Курсанту Бикбаеву за  нарушение дисциплины

строя…, – с паузой объявил старшина, – два наряда вне оче-
реди! Чистить гальюн!

За  что он невзлюбил Данияла, я не  понимал. Конечно,
по сравнению с городскими ребятами, он выглядел тугоду-
мом. Но был старательным, дружелюбным и добрым.

– Что вы жуете губами, Бикбаев? У вас что, во рту му-
хи сношаются? – продолжил Кузнецкий. – Должны ответить:
«Слушаюсь».

– Слушаюсь, – произнес Данька.
– А вы, Дегтярев, чего мотаете головой, как лошадь на па-

раде?  – Это уже я попал в  поле зрения старшины.  – Что
за  скотские манеры? Один жует, другой головой мотает!..
Чтобы служба не казалась медом… – раздельно, словно по-
давая предварительную команду, отчеканил Кузнецкий,  –
нале-э-ву! Шагом… арш!.. Командуйте, Грудинин!..

Вечером мы сидели в кубрике – так, на матросский лад,
называли свой казарменный отсек. По  велению старшины
мы с Бикбаевым держали раскрытым устав внутренней служ-
бы и делали вид, что читаем его. Грудинин подшивал свежий
подворотничок и время от времени взглядывал на нас. Вдруг



 
 
 

Данька встал, подошел к нему. Тот поднял голову:
– Что скажешь?
– Сукыр чебен! – и пошел на место.
– Что ты сказал? – оторопел тот.
– Гнус! – не оборачиваясь, проговорил Данька.
У Грудинина дернулась щека. Отложил гимнастерку.
– Ты, Колода! Ну-ка повтори!
Прозвище «Колода» Бикбаев заполучил с  легкой руки

Грудинина еще в «карантине», когда мы проходили курс мо-
лодого бойца. Кто-то разгадывал кроссворд и спросил:

– Сборник карт – что?
– Колода, – не задумываясь, ответил Даниял.
– Сам ты Колода, – вмешался Серега.
Прозвище так и осталось…
– Повтори! – процедил Грудинин.
– Ты гнус!
Серега встал и  двинулся на  Даньку. Я видел, что силы

не равны. Бикбаев на полголовы ниже Грудинина. Даня сто-
ял бычком в готовности и глядел, как тот надвигается.

Не знаю, что меня подняло с табурета, храбрецом я себя
не считал.

Но что-то толкнуло. Вскочил и с разгона двинул Сереге
по красным губам. Он не ожидал нападения, отлетел к крова-
тям, ударился головой о спинку. Поднялся, двинулся на ме-
ня. Я схватил табурет, выставил перед собой и завопил:

– Подойди только!



 
 
 

И тут же услышал:
– Курсант Дегтярев!
На входе в кубрик стоял старшина Кузнецкий:
– Грудинин, идите в умывальник и приведите себя в по-

рядок. А вы, Дегтярев, через полчаса – в каптерку!
Ну, и невезуха! Влепит Кузнецкий – мало не покажется.
Даня пробормотал:
– Однако не надо тебе было… Я сам бы…
Грудинин явился из  умывальника с  мокрыми волосами

и распухшими чистенькими губами. Глянул на нас исподло-
бья и опять принялся пришивать подворотничок.

В канцелярию я шагнул минута в минуту.
– Опоздали на сорок секунд, – объявил старшина и стук-

нул ногтем по циферблату своих часов.
Я не стал возражать. Стоял, уставившись на портреты Ле-

нина и Сталина на стене. И явственно ощущал, что старши-
на Кузнецкий разглядывает меня, ровно букашку. Затем он
сказал, разделяя каждое слово:

– Офицер, не научившийся подчиняться и соблюдать во-
инские уставы, армии не нужен. Вывод: будущий лейтенант
Дегтярев не нужен тоже.

Неужели отчислят? Я почувствовал, как обволакивает ме-
ня замешанная на  злобе паника. На  злобе к  этому стар-
шекурснику и к красавцу Грудинину. Слабым проблеском
в мутном сознании мелькнуло: отслужу срочную и вернусь
в училище.



 
 
 

– Вас Грудинин оскорбил? – продолжал пытку Кузнецкий.
– Никак нет.
– Почему же вы кинулись на него с табуретом?
– Бикбаев обозвал Грудинина, а тот…
– Не вижу логики, Дегтярев! Один обзывает образцового

курсанта, другой бьет. А если бы я не вмешался?..
Прежде чем отпустить меня, он сделал паузу, вновь по-

глядел, как на букашку. Наконец, махнул рукой, и лицо его
приняло брезгливое выражение.

Даня встретил меня, виноватый и грустный.
– Грозил из училища отчислить, – хмуро сообщил я.
После старшины меня воспитывал командир взвода стар-

ший лейтенант Воробьев. Беззлобно, почти равнодушно,
словно бы выполнял неприятную обязанность. Скорее всего,
так оно и было. Наш взводный стал недавно чемпионом Юж-
но-уральского военного округа по десятиборью и постоянно
пропадал на тренировочных сборах. И то, что происходило
во взводе, ему, похоже, было до лампочки.

Вечером меня пригласил на беседу командир батареи ка-
питан Луц. На «беседу» он не вызывал, а «приглашал».

Я переступил порог его кабинета и  по  уставу доложил
о прибытии.

– Садитесь, рассказывайте, – показал он на стул.
Я не мог выдавить из себя ни слова. Глядел на пепельницу,

вырезанную из снарядной гильзы, и не отрывал от нее глаз.
Комбат тоже молчал. Наконец, я открыл рот:



 
 
 

– Виноват.
В этот момент и раздался стук в дверь.
–  Разрешите войти?  – Грудинин вырос в  проеме, лихо

вскинул руку к козырьку: – Я по поводу конфликта.
Комбат с любопытством глянул на него.
– Слушаю вас.
– Виноват во всем я, товарищ капитан.
И стал рассказывать, как всё было. Ничего не утаил. Даже

о том, что старшина Кузнецкий объявил Бикбаеву два туа-
летных наряда несправедливо.

У меня было такое ощущение, будто не я, а кто-то другой,
со стороны, наблюдал всю эту картину. Мне казалось, что
в глазах комбата прячется усмешка.

Закончил Сергей словами:
– Готов понести любое наказание.
– Хорошо, – сказал капитан Луц. – Свободны.
Когда тот вышел, он спросил меня:
– Где отец-то ваш погиб?
– В Прибалтике.
– Тоже артиллеристом был?
– Дивизионом командовал.
–  И  я в  Прибалтике воевал. Командиром расчета ЗПУ.

Родные для меня места.
Он сделал паузу и неожиданно для меня перешел на «ты».
– Как ты в школе учился?
– Средне.



 
 
 

– В училище пошел по желанию?
– Так точно.
– Я наблюдал за вами. Но особого рвения и способностей

пока не заметил. Вопросы или просьбы есть?
– Не отчисляйте из училища.
– Не отчислим…
Во мне дрогнуло все сразу. Я вдруг увидел на стене карти-

ну с неспокойным морем и силуэтом корабля вдалеке. Тика-
ли ходики с гирькой на цепочке и немецкими буквами на ци-
ферблате, наверно, еще трофейные. По кабинету плавал та-
бачный дым.

– Иди, Дегтярев. Месяц без увольнения в город…
Я вышел, словно хлебнувший хмельного. Верный Даня

топтался поблизости. Увидев меня, спросил шепотом:
– Списывают?
Я тоже ответил шепотом:
– Нет.
– На губу?
– Нет.
– А куда?
– Никуда. Месяц без увольнения. Грудинин все на себя

взял…
На  вечерней поверке я извинился перед Грудининым,

на этом настоял Кузнецкий. Сергей по собственной инициа-
тиве извинился перед Бикбаевым. А старшина, скрипя зуба-
ми, отменил ему туалетное взыскание.



 
 
 

С  Серегой потихоньку все утряслось. Он сам подошел
к нам:

– Не казните, земляки!
– Чего там, – буркнул Даня.
Я сказал:
– Ты молоток, Серега!
Мы трое были земляками. А  земляки в  армии  – почти

родня. Да и благодарен я был ему. Не побоялся, выручил…
Месяц неувольнения – тьфу! Я и так не рвался в город.
У меня была Дина, и  знакомиться с другими девчонка-

ми я не собирался. Данька в знак солидарности со мной то-
же не записывался в увольнение. Зато мы с ним записались
в секцию бокса. Благо, физкультура и спорт были в нашем
училище в большом почете. По утрам мы с Данькой вставали
за полчаса до подъема и нарезали круги по беговой дорожке
на стадионе.

В воскресные дни я сидел в ленкомнате, писал мамане ко-
роткие письма-донесения и  сочинял Дине длиннющие по-
слания. В ответ же получал от нее тоже что-то вроде доне-
сений: про лекции в институте, про незнакомых мне студен-
тов – и лишь в самом конце – люблю…

Когда это было?.. Время прошлось белой краской по голо-
вам. Белые снега запорошили хоженые тропы. Белые вет-
ры разметали нас по белу свету. Но мальчишки остают-
ся мальчишками, сперва взрослыми, затем седыми и стары-



 
 
 

ми…

По весне, в конце первого курса, мы участвовали в бри-
гадных учениях. Несколько суток наша батарея перепахива-
ла полигонное поле. Наверху писали приказы и  придумы-
вали вводные. Выпускники были командирами, а мы все –
рядовыми. Куда прикажут, туда и перемещались. Закапыва-
лись в землю, отражали налеты авиации «противника», бро-
сали готовые орудийные дворики и опять куда-то ехали, что-
бы закапываться снова.

Это называлось «производить инженерное оборудова-
ние». К исходу четвертых суток мы произвели пятое или ше-
стое такое оборудование. Забрались после несытного поход-
ного ужина в палатку и, перебрасываясь словами, слушали,
как шуршит о брезент мокрый снег.

Я лежал с  закрытыми глазами и  видел улицу Пушкина
в Уфе, мохнатый и медленный снег, покрывавший тротуар
белой пуховой шалью. На ней четко выделялись две пары
следов: Динины и мои… Еще видел вокзальный перрон и пе-
рехлест путей, где мы стояли с ней, покинув маманю.

– Ты сильный? – спросила она.
На такие вопросы не отвечают. И я не ответил. Хоть и был

самым сильным в тот миг и мог сделать все, что она поже-
лает.

– Надеюсь, что сильный, – сказала она. Обхватила мою
голову и поцеловала как-то очень уж по-взрослому – в лоб,



 
 
 

в щеки. И в губы, так что помутнело в глазах.
На грешную землю меня вернул старшина Кузнецкий. Он

был дублером нашего взводного старшего лейтенанта Воро-
бьева, который снова воевал на спортивных сборах. Старши-
на возник в палатке посланцем дьявола и произнес бодрень-
ким голосом:

– Связистов вывел из строя посредник. Со штабом связи
нет. Желающие прогуляться, двое!

«Прогуливаться» по такой погоде никто не желал.
Я ужался, стараясь не шевелиться, чтобы не попасть в по-

ле зрения старшины. И услышал голос Грудинина:
– Я готов, товарищ командир, – Кузнецкому нравилось,

когда его называют командиром.
– Кто еще?
С тоской взглянув на Сергея, я поднялся. Собственно, мог

и лежать, завернувшись в плащ-накидку, но какая-то сила
вытолкала с места, и я обреченно ей подчинился.

В поле шел дождь со снегом. Случается весной такая по-
годная несуразица – ни просвета в небе, ни надежды, что та-
кой просвет появится.

Сергей взвалил на плечо телефонную катушку и споро за-
шагал в темноту. Мы шли вдоль линии связи, утопая в гря-
зи по кромке глинистого, с рыхлыми снежными островками
оврага. Шли бесконечно долго, пока не наткнулись на обрыв
в линии. Это тоже была вводная: метров пять провода бы-
ли аккуратно вырезаны. Устранили повреждение и зашагали



 
 
 

обратно под нудной рассыпчатой моросью.
– Ты Лидуху помнишь? – спросил вдруг Сергей.
Конечно, я помнил Лидуху, обнимавшую Серегу в вок-

зальной толчее. С чего бы он заговорил про нее?
– Надоело письма ей сочинять.
Мы вышли на  дорогу, перепаханную тягачами. Зашага-

ли по грязному месиву. Невдалеке, нарушая все инструкции
по маскировке, вспыхнула фара. Сергей остановился. Я то-
же.

Фара погасла, и ослепила темнота.
– У тебя, Ленька, как в уставе, – сказал он. – Кончишь учи-

лище. Твоя студентка  – институт. Поженитесь… Слушай,
а ведь вы не поженитесь. Знаешь, почему? Потому что дол-
гие разлуки нам не по зубам. Естество свое потребует.

– Не потребует.
– Ты баб еще не знаешь.
– А ты знаешь?
– Даже красавица не может дать больше того, что у нее

есть.
– Причем здесь красавица?
– К слову пришлась. Дядино выражение.
– Он женат?
– Разведенный. Пока плавал, жена хахаля завела. Он их

и застукал. Ну, и отходил ремнем с флотской пряжкой чуть
не до смерти. Судили. Условно три года дали. Ордена помог-
ли.



 
 
 

– Не женился больше?
– Нет. У него на эту тему теперь своя философия. Когда

выпьет, всегда повторяет: брак – территория с глухим забо-
ром. Кто снаружи, интересно зайти внутрь, а те, кто внутри,
хотят выбраться наружу. Мне нравится.

– Мне – нет.
– Серега криво усмехнулся и промолчал.
Флотский дядя был братом матери Сергея. Та умерла при

родах. Отец куда-то завербовался и сгинул. Малыша забрала
бабушка. Распрощавшийся с морем дядька взял его под свою
мужскую опеку.

– Ты что-то про Лидуху говорил, – напомнил я Сереге. –
Ты ее любишь?

– С Лидухой нас связывало только траханье. Были бы ря-
дом – может, и притерлись. А так – на хрен она мне нужна?

– Ты напиши ей, чтобы не надеялась.
– Зачем? Еще отпуск впереди…
После отпуска Сергей все же послал Лидухе прощальный

привет. К тому времени он уже стал сержантом и команди-
ром нашего расчета. Но  до  отпуска было еще далеко, как
и до лычек на погонах.

Серега бегал по ночам в самоволку в детский садик, ко-
торым заведовала глазастая юная дамочка. Садик находился
сразу за училищным забором. Я же исполнял обязанности
сторожа. Если кто-то из начальства интересовался Сергеем,
мчался сломя голову к ним, и через пять минут самовольщик



 
 
 

был на месте: входил в кубрик без ремня и в сапогах на босу
ногу, вроде бы из туалета…



 
 
 

 
Антилопа глазастая

 
В те времена женихи в погонах были нарасхват. Девчон-

ки напропалую клеили курсантов в надежде стать офицер-
шами. В одно из  воскресений мы с Данькой получили за-
конные увольнительные и отправились на Беловку. Так на-
зывалась березовая рощица, раскинувшаяся на берегу Ура-
ла. Там и засекли нас две смешливые подружки. И, наверно,
заранее нас распределили. Глазастая и языкастая окликнула:

– Курсанты, пирожков хотите?
Мы хотели пирожков. И с ливером, и с капустой. Запас-

ливые подружки даже прихватили из дома термос с чаем.
Глазастую звали Ольгой. Пухленькую блондиночку, кото-

рая, как я понял, предназначалась мне, Сталиной…
Наш роман с ней ограничился пирожками. А Данька влю-

бился в глазастую мгновенно.
Увольнений в город ждал, как манны небесной. Назани-

мал у курсантов денег. У меня – два рубля, у Сереги – целую
десятку. Грудинин был самым богатым из нас, флотский дя-
дя ежемесячно высылал ему 10—15 рублей. Данька не скры-
вал, что деньги ему нужны, чтобы купить Ольге букет и сво-
дить ее в кафе. В общем, проводил он с ней все свои уволь-
нительные дни.

Так было, пока он не привел ее в училищный клуб на ве-
чер отдыха.



 
 
 

Вечера отдыха были отдушиной в напряге учебных буд-
ней. Их приурочивали к какой-либо дате. Этот вечер при-
шелся на канун Первомая. У КПП кучковались девчонки.
Надеялись, вдруг кто-то из курсантов, не успевших обзаве-
стись подружкой, выйдет и проведет на вечер. У некоторых
надежды сбывались.

Как и положено, вечер начался с концерта курсантской ху-
дожественной самодеятельности. Участвовал в нем и Серега
Грудинин. На него девки всегда западали: красавчик! Темно-
волосый, смуглолицый, с прямым крупным носом и с греш-
ными губами. Ему долго аплодировали и вызывали на «бис»,
когда он спел под гитару про ту, что рядом, но «все ж далека,
как звезда». На «бис» он исполнил свою, курсантскую:

Крутится, вертится шарик земной,
Вместе с расчетом и вместе со мной.
В небе крадется шпион-самолет,
Полк наш зенитный шпиона собьет.

Не знаю, кто сочинил слова. Песня перешла к нам по на-
следству. Сереге снова долго хлопали. Но ведущий уже объ-
явил акробатов…

После концерта начиналось самое главное  – танцы под
радиолу. В зале надзирал за порядком лысоватый капитан
с медалями на кителе, начальник клуба. В будке с радиолой
сидел главный училищный комсомолец весельчак и балагур
капитан Вьюнов. Ему я, как обычно, отдал свою пластинку,



 
 
 

чтобы пару раз он прокрутил ее. В ожидании музыки мы сто-
яли втроем, Даня с Ольгой и я. Серега о чем-то беседовал
с начальником клуба. Наконец, из  динамика послышалось
легкое постукивание, и хорошо поставленный баритон Вью-
нова произнес:

– Танго «Не уходи». Приглашают дамы.
Не успели мы с Данькой очухаться, как Ольга сорвалась

с места и помчалась к Сереге. Склонилась перед ним, словно
балерина. По залу плыла наша с Диной музыка. Петр Лещен-
ко умолял неизвестную даму не уходить, а от Даньки Бикба-
ева уходила Ольга. Она жалась к Сергею, как кошка, и не от-
пустила его и после танго.

По первости Даня глядел на них скорее удивленно, чем
обиженно. Потом рванул из клуба, и я нашел его на стадионе.
Видеть Сергея он не хотел. Я предложил:

– Давай вызовем его и набьем морду.
Морду каждый из нас вполне мог ему набить. Мы же зани-

мались боксом. Тренер даже собирался включить нас в сбор-
ную команду училища.

– Грудинин не виноват. Она сама, – ответил Данька…
Сергей появился в казарме перед самой поверкой и сам

подошел к нам:
– Я сволочь, да?
Он всегда умел найти слова, после которых мужские раз-

борки исключались.
– Данил! Хочешь, я не стану с ней встречаться?.. Но и тебе



 
 
 

не обломится, понимаешь! Она уже на мне зациклилась…
Чего молчишь?

– Чего там, любитесь, – буркнул Даня.

– А у нас на лугах клевером пахнет, – сказал он однажды.
Мы топтали в тот день полынный косогор, катали рука-

ми свою 57-миллиметровую пушку и падали на траву в ко-
роткие перерывы.

– А у нас хариус в реке водится, – сказал он в другой раз,
когда мы переходили вброд разлившуюся после ливня Узу.

И я отлично представлял бурзянскую деревушку, приле-
пившуюся к крутому берегу реки Белой, где Даниял прожил
свои девятнадцать лет.

В увольнение он продолжал записываться. Уходил в го-
род, прихватив спортивный костюм, и отправлялся на то-
варную станцию. Нанимался в  грузчики, чтобы распла-
титься с долгами.

Ольгу он больше не упоминал…



 
 
 

 
Осень, прозрачное утро…

 
В первый курсантский отпуск нас отправили в сентябре.

В тот год он выдался теплым и солнечным.
Все дни я проводил с Диной. Маманя обиженно вздыхала

и укоряла меня:
– Не по себе сук рубишь.
– Мы любим друг друга, – возражал я.
– Любовь проходит. Остается быт. Тебе по гарнизонам мо-

таться, а она привыкла к комфорту.
– Отвыкнет, мамуля…
Нам с Диной повезло не только с погодой. Занятия в ин-

ституте у нее начинались с октября, когда студенческие от-
ряды вернутся со своих полей и строек. Так что на время
моего отпуска она была свободна.

Встречал я Дину обычно в скверике на улице Ленина. Она
сама так решила. В  укромном месте там стояла скамейка
на металлических ножках с деревянной спинкой. На ней я
вырезал перочинным ножом «Не уходи».

В одну из первых встреч я позвал ее в гости к мамане.
– Не надо, Лёня, – отказалась она. – Твоей маме не нра-

вится, что мы дружим.
– А твоей?
– Моей – тоже.
Мне стало ясно, что на их дачу, где речка Дёма и ромашки



 
 
 

на берегу, мы не попадем. Хотя я и грезил об этом в учили-
ще. Впрочем, с Диной мне везде было хорошо.

И все же на речку Дёму мы выбрались.
Однажды Дина сказала мне:
– Дамирке на день рождения подарили две удочки и па-

латку. Теперь у него в голове не уроки, а рыбалка.
– Вот и будет рыбачить возле вашей дачи.
– Папу вчера в Москву вызвали на две недели на какие-то

курсы. На дачу без него мама не ездит.
Я задумался. И вдруг меня осенила идея.
– Дамир в первую смену учится?
– Да.
– У тебя есть знакомая замужняя подруга?
– Есть. Зачем тебе?
–  Скажешь матери, что они едут в  субботу с  ночевкой

на рыбалку и приглашают тебя с братишкой. А поедем мы
втроем.

– Как ты себе это представляешь?
– В два часа дня к  вашему подъезду подъедет машина,

чтобы загрузить вещи.
– Мама же узнает тебя!
– В машине будет Сергей Грудинин. Ты видела его, когда

провожала меня.
– Ох, Лёнечка… Ну, да ладно.
Серегу я нашел у Лидухи. Подсказал его флотский дядя,

который заведовал гаражом поблизости от дома. Я рассказал



 
 
 

Сереге про свою задумку. Он охотно и даже с азартом согла-
сился участвовать в нашем заговоре. И мы потопали к мама-
не.

За  столом с  домашней наливкой Серега сказал ей, что
умыкает меня на рыбалку с ночевкой.

– Правильно, – поддержала его маманя, – Пусть отдохнет
от своей зазнобы.

Дядя выделил в распоряжение любимого племянника ста-
ренький газик, и в субботу мы поехали к дому правитель-
ства. Серега спросил:

– Деньги-то у тебя есть?
– Семь рублей от отпускных осталось.
– Маловато для кавалера. Возьми вот червонец. Отдашь

в училище.
У ворот я вылез из машины, а Серега прошел в будку стра-

жа ворот. Дина должна была сообщить его фамилию. Шлаг-
баум поднялся, и через минуту газик въехал во двор.

Сквозь решетку мне было видно, как Дина вышла из подъ-
езда и увела с собой Серегу. Вскоре он спустился с рюкзаком,
палаткой и объемной сумкой. Минут пять спустя, из подъ-
езда выскочил мальчишка лет тринадцати – четырнадцати
с удочками и кошелкой. Я понял, братишка. Следом, в со-
провождении матери, появилась Дина еще с одной сумкой
через плечо. Она и Дамир загрузились в машину. Мать по-
махала ладонью и скрылась в подъезде.

За оградой я присоединился к заговорщикам. Протянул



 
 
 

Дамиру руку.
– Давай знакомиться, я – Лёня.
Он оглядел меня.
– Это ты Динин ухажер?
– Я.
– Нормально. Я Дамир.
– Червей накопал?
– А как же!
Сергей отвез нас на вокзал, помог загрузиться в электрич-

ку. На прощанье сказал:
– После станции Юматово сходите на первой остановке.

Там речку из окошка видно…
На  остановке я нагрузился, как мул. Благо, идти было

недалеко, метров четыреста. Дёма здесь была спокойная
и, похоже, глубокая. Ни перекатов, ни отмелей. Крутила
небольшие воронки между заросшими подлеском берегами
и скрывалась за поворотом. Мы нашли между кустами ши-
рокий прогал и остановились. Дамир сразу же занялся удоч-
ками.

– Сумеешь сам удочки настроить? – спросил я его.
– Сумею. Меня дядя Коля научил.
– Коля – муж моей старшей сестры Нины, – объяснила

Дина.
– Ты никогда о ней не вспоминала.
– Они живут отдельно от нас.
Я достал из своего вещмешка куртку, в которой когда-то



 
 
 

ходил на каток. Расстелил на земле и усадил на нее Дину.
А сам стал разбирать палатку.

Если  бы не  армия, я вряд  ли бы ее поставил. На  поле-
вых занятиях и в летних лагерях мы множество раз ставили
и снимали взводные палатки. Потому я без труда понял, что
нужны два стояка внутрь палатки – в изголовье и у входа,
и четыре рогули для растяжек. Колышки были в комплекте.

Топора, конечно, у меня не было. Пришлось вырезать пал-
ки ножом. Палатка значилась двухместной. Но в ней вполне
могли разместиться трое, а если потесниться, то и четверо.

Дина, заглянув в палатку, восхитилась:
– Номер люкс! Дамир! – позвала. – Иди, посмотри.
– Не могу, у меня клюёт.
– Я бездельница, да? – спросила Дина.
– Нет. Разбирай вещи и стели в палатке для ночлега. Я –

дрова собирать.
Дождей давно не было, сушняка хватало. Но мелочевка

прогорит, оглянуться не  успеешь. Я шарил по  берегу, по-
ка не наткнулся метрах в ста от нашей стоянки на летний
рыбацкий бивак. Оборудован он был весьма добротно. Про-
сторный шалаш укрыт брезентом. У вкопанного столика сто-
яли четыре березовых чурбака для сидений. Видимо, рыбац-
кая компания проводила здесь свой отпуск. Тут бы нам и за-
табориться. Но поезд уже ушел.

Я перекатил чурбаки к нашему табору. Уже завечерело.
Дина вылезла из палатки.



 
 
 

– Устал? – спросила.
– Нет, – обнял я ее.
Я разжег костер. Когда сушняк прогорел, катнул на уго-

лья два чурбака, сверху набросал хвороста. Он почти сразу
запламенел. А с ним огонь охватил и березовые кругляки.
Мы с Диной уселись на чурбаках. Мир отодвинулся от нас.
Только речка, лес, костер и еще живая тишина. Было слыш-
но, как на середине реки плюхает крупная рыба, как потрес-
кивают в костре дрова. За рекой закуковала кукушка. Про-
гудела электричка и стихла.

Дамир продолжал рыбачить.
– Дин, а почему твоя сестра с мужем отдельно живут? –

спросил я.
– Сложный вопрос, Лёня.
– Объясни.
– Родители не хотели, чтобы Нина выходила замуж за рус-

ского. Тогда еще был жив дедушка. Он был против, говорил,
кровь у детей должна быть чистой. Нина сбежала из дома
и поселилась у Коли.

– А сейчас как?
–  Смирились родители. Папа даже пригласил их жить

к  нам. Они отказались. В  гости приезжают. И  на  даче
несколько раз с дочкой были. Тогда он и брал Дамира на ры-
балку.

– Дина, я ведь тоже русский.
– Ну, и что? Если понадобится, тоже убегу к тебе.



 
 
 

– Через два года?
– Нет, когда институт кончу.
Между тем стемнело. Дамир еле просматривался. Нако-

нец, он, подсвечивая себе фонариком, поднялся к нам.
– Есть хочу, – заявил.
Я достал из своей авоськи буханку хлеба, кругляш чай-

ной колбасы и бутылку лимонада. Дина вытащила из палат-
ки сумку. Достала пеструю скатерть, расстелила ее подле ко-
стра, стала собирать ужин.

– А рыба где? – спросил я Дамира.
– В садке.
– Много поймал?
– Шесть окуней. Утром еще поймаю.
– Садок тоже дядя Коля подарил?
– Ага. И фонарик…
Я подбросил в костер хворосту, чтобы светлее было.
Дина разложила на скатерть бутерброды с копченой кол-

басой, сыром и шоколадным маслом. В сумке у неё оказались
три бокала для чая, обо мне, значит, тоже подумала. Чай она
наливала из разноцветного термоса. Дамир от чая отказался.
Ухватил бутылку с лимонадом и запивал бутерброды прямо
из горлышка. Затем поднялся и объявил:

– Наелся. Спать пойду.
– В палатке у входа твой комбинезон, – сказала Дина. –

Надевай и ложись.
Он скрылся в палатке. Освободившийся чурбак я катанул



 
 
 

в костер. Нам с Диной хватило и одного. Она сидела у меня
на коленях и заворожено глядела на языки пламени.

– Лёнь, а где ты собираешься служить после училища? –
вдруг спросила Дина.

– На Дальнем востоке.
– Почему так далеко?
– Там тайга и сопки. И синие зайцы в сопках.
– Бред. Я видела синих кур. А зайцев твой Сергей выду-

мал.
– Дин, давай после училища поженимся?
– Мне же надо окончить институт.
– Можно учиться заочно.
– Нет-нет, Леня. Сначала сам посмотри. И сопки, и тайгу.

И даже синих зайцев. А там разберемся…
Мы еще долго сидели у костра. И лишь когда он стал за-

тухать, Дина сказала:
– Пойдем в палатку.
Дамир спал, свернувшись калачиком, у самой стенки. Ди-

на укрыла его ватным одеялом. Мы легли с  другого края
и прижались друг к другу. Нам не было холодно. Уснуть дол-
го не могли, изнемогали от близости. Она шепнула:

– Так нельзя, – и уползла к братишке…
С  рассветом я разбудил Дамира. Он спустился к  удоч-

кам. Дина безмятежно спала. Мне спать не хотелось. Я сидел
на чурбаке и наблюдал за рыбачком. Солнце светило со спи-
ны, освещало заводь, и мне хорошо были видны красные го-



 
 
 

ловки двух поплавков и жёлтые листья на воде. Утро было
прозрачным, словно перенеслось на берег Дёмы из романса
Вадима Козина…

Клева не было. Дамир сначала стоял, пригнувшись, в го-
товности схватить удилище. Затем встал. Сел на траву. Про-
шло минут десять. Вдруг он подхватил удилище и вскочил
на ноги. Удилищный концевик изогнулся, а у кромки камы-
шей забурлила вода.

Я бросился на помощь. Сиганул в воду в штанах и тапоч-
ках.

Хорошо, что глубина у берега была чуть выше колен. Да-
мир тянул рыбину, а  я пытался ухватить ее руками. Она
ускользала, но все же мне удалось зацепить ее. Выкинул ры-
бину наверх. И выбрался из воды сам.

– Если бы не ты, сорвалась бы, – сказал Дамир, ухватив
добычу. – Крючок-то на удочке. Горбач взял.

– Это же окунь.
– Крупных окуней горбачами называют, – со знанием де-

ла объяснил он. – У них на спине горб, – и опустил добычу
в садок.

Мне ничего не  оставалось, как разжечь костер и  под-
сушиться. Разулся. Тапочки повесил на растяжные рогули,
носки – на палаточные шнуры. Запалил сушняк. Снял свои
спортивные штаны, отжал штанины, снова надел. Высохнут
у костра и на солнце.

Дина появилась из палатки в одиннадцатом часу. Подо-



 
 
 

шла ко мне.
– Ты чего босиком?
– Прыгал в речку за рыбой, Дамиру помогал.
– Поймали?
– Конечно.
– Не завтракали?
– Тебя ждали.
– Дамир! – позвала она. – Через пять минут кушать.
Завтракать нам пришлось вдвоем. Дамир поднялся на-

верх, схватил два бутерброда и был таков.
– Я обещала маме быть дома в четыре часа, – вздохнув,

сказала она.
– Поедем двухчасовой электричкой. Как раз успеете.
–  Ты нас до  дома не  провожай. Мы с  вокзала на  такси

уедем.
– Дамир дома не проговорится?
– Нет. Он кремень, хотя и папин любимчик. Да и понра-

вился ты ему…
В час мы начали собираться. Дамир с явной неохотой смо-

тал удочки. Садок с рыбой убирать не стал, так в руках и нес
к электричке. А кто бы из мальчишек не выставил напоказ
такой солидный улов! Даже пассажиры в поезде расспраши-
вали его, сам ли он поймал рыбу, на какую наживку и в ка-
ком месте Дёмы…

На вокзале я загрузил вещи в такси. Дина сказала:
– Встретимся завтра в четыре.



 
 
 

Я поцеловал её в носик. Дамир с чувством потряс мне ру-
ку. Они укатили. Я поехал к мамане на автобусе…

Оставшиеся отпускные дни пролетели для меня, словно
снаряд, запущенный в никуда. Мы с Диной бродили по го-
роду. О чем-то разговаривали, даже спорили. Я строил воз-
душные замки. Она улыбалась и несогласно качала головой.

Первого октября у нее и у мамани начались занятия. Я
уезжал в училище третьего числа. Получилось так, что про-
водить меня они не смогли. Возможно, и к лучшему, встре-
тятся, когда мы станем мужем и женой.

Люди в погонах передвигаются по стране бесплатно. Би-
лет в плацкартный вагон я взял в кассе для военнослужащих
по воинскому требованию. И вышел на перрон, куда должны
подать поезд Уфа – Чкалов. Там и обнаружил Серегу Груди-
нина и Даньку Бикбаева.

– Лидуха провожать навяливалась, – сказал Серега. – Еле
отбрил ее.

Данька взглянул на него осуждающе. Понятно, имел в ви-
ду Ольгу.

В этот момент я увидел Дамира. Он проталкивался сквозь
перронную толпу и явно выискивал меня. Я поспешил ему
навстречу.

– Тебе военная форма идет, – сказал он.
– Проводить меня приехал?
– Ага. И вот, записка. Дина передала. Потом прочитаешь.



 
 
 

– Спасибо.
Он достал из кармана блокнот и карандаш.
– Продиктуй мне свой адрес.
Я продиктовал. Спросил:
– Письма писать будешь?
– Нет, на всякий случай.
К перрону подполз пассажирский состав.
– До свидания, Лёня, – попрощался Дамир.
Записку от Дины я прочитал, когда поезд тронулся. «Люб-

лю. Буду ждать»…



 
 
 

 
Выпускники

 
В училище нас ждала ошеломляющая новость – мы ста-

ли выпускниками, чему возрадовались, как подарку судьбы.
Поступали в трехгодичное училище, но кто-то из начальства
в высоком штабе решил, что три года слишком жирно для
среднего образования, хватит и двух. В общем, как нам ви-
делось, правильно решил. Так что в один год из училища вы-
пускались и бывшие второкурсники, и мы.

Программу обучения уплотнили, выходные дни нередко
становились рабочими, даже урезали в распорядке дня лич-
ное время.

Нововведение отразилось и на увольнениях в город. Их
сократили до двух раз в месяц, вместо еженедельных. Мы
с  Данькой отнеслись к  этому с  полнейшим равнодушием,
а Серега психовал. Его ждала в детском саду Ольга, бегать же
к ней ночью в самоволку он теперь не мог. Новая должность
не позволяла. Он стал командиром нашего расчета и одно-
временно заместителем командира взвода. Прежнего взвод-
ного старшего лейтенанта Воробьёва перевели в окружную
спортивную роту, а вместо него назначили бывшего старши-
ну батареи лейтенанта Кузнецкого.

Сюрприз, конечно, для нас с Данькой неожиданный, и, по-
нятно, не из приятных. Но и мы уже не салаги, службу усво-
или и знали, как постоять за себя.



 
 
 

Однажды Кузнецкий построил взвод в  личное время
и  стал проверять прикроватные тумбочки. Мы перемина-
лись с  ноги на  ногу и  ждали результатов. Он закончил
осмотр. Вызвал:

– Бикбаев!
– Я.
– Почему у тебя в тумбочке грязные носки?
– Виноват. Постираю.
– Не видать тебе увольнения, как бомжу маникюра. По-

нял?
– Прошу обращаться на вы, товарищ лейтенант. Как ка-

питан Луц.
Кузнецкий побагровел, но  смолчал. Даньку он больше

не доставал…
Что такое год?.. В напряге занятий и полигонных учений

он пролетел, как зенитный снаряд, пущенный по конусу-ми-
шени. Конус – это большой рукав, наполненный воздухом
и буксируемый самолетом на длинном тросе. Наблюдатель
из полигонной команды засекает в конусном радиусе разры-
вы, и зенитчики получают оценки. Исключительным прояв-
лением мастерства было сбить конус.

Один раз нашему расчету это удалось. Это произошло хо-
лодным январским утром. Мы с Бикбаевым работали за на-
водчиков: он – по вертикали, я – по горизонтали. И когда ру-
кав, вдруг усохнув после наших выстрелов, стал падать, все
замерли, а, уверовав в такое везение, взорвались упоенным



 
 
 

«Ура-а!». Конус, похожий на оторвавшийся кусочек белого
облака, медленно кружил в воздухе.

Наводчиков, то есть нас с Данькой, качали всем взводом.
Перед моими глазами мелькали тогда небо, пушки и лицо
капитана Луца, с улыбкой глядевшего на ликующих подчи-
ненных. Прямое попадание – это не фунт изюма. Это финал
стрельб – нет больше мишени, и стрелять не по чему! Это
пятерка всей батарее и досрочная дорога на зимние кварти-
ры…

Затем комбат торжественно пожал руки всему расчету
во главе с Сергеем Грудининым и велел старшине оставший-
ся запас тушенки пустить на последний полевой обед.

Старшиной батареи вместо Кузнецкого стал в  то время
сержант Ли из бывших второкурсников, молчаливый и ува-
жительный кореец.

Что до лейтенанта Кузнецкого, то зимой, в полевых усло-
виях, он заметно скисал. Свою шапку-ушанку всегда завязы-
вал под подбородком. И старался держаться ближе к поход-
ной кухне, где тепло и сытно. Летом по ходатайству коман-
дира батареи, получившего к тому времени майорскую звез-
ду, Кузнецкого перевели в училищную тыловую команду…

Дни и недели бежали по расписанию. И мы жили по рас-
писанию занятий. Но дырки для личной жизни в нем были.
Серега бегал в увольнение. Данька наверстывал то, что не до-
дала ему сельская школа. Я писал мамане и Дине письма.



 
 
 

И еще сочинял стихи. Много позже понял, что стихи полу-
чались слабые, подражательные, но тогда они казались мне
почти шедевром. Дина на мои письма отвечала аккуратно.
Главное, что я из них выуживал, она меня ждет.

В августе выпускников ждали заключительные экзамены.
Те, кто окончат училище по первому разряду, то есть сдадут
экзамены на пятерки, имеют право выбрать округ, где начнут
свою офицерскую службу. Остальные – куда направят. Нас
троих распределение по округам не беспокоило. Еще на пер-
вом курсе мы решили отправиться на Дальний восток. Же-
лающие поехать туда вряд ли, кроме нас, найдутся.

Экзамены принимала московская комиссия. Наверно,
учебный главкомат проверял, как выпускники усвоили
уплотненную программу.

Мы с Сергеем сдали экзамены по первому разряду. Даня
получил по русскому языку тройку. Как будто грамматиче-
ские ошибки могут помешать отлично стрелять.

Нам уже выдали офицерскую форму, и мы, протянув под
курсантский погон портупею и смачно поскрипывая хрома-
чами, заполонили город и взбаламутили карауливших жени-
хов девчат. Однако до золотых погон было еще далеко. При-
каз о производстве в офицеры будет подписан лишь через
месяц.

Серега сказал:
– Зато этот месяц мы свободны, как сопля в полете.
В виду он имел увольнения в город, которыми нас теперь



 
 
 

не ограничивали.
Даньку в город не тянуло. Он оставался в училище. Сидел

в библиотеке и штудировал литературу по радиолокацион-
ным станциям и приборам управления огнем.

Я же составлял компанию Серёге.

Внизу дремал маловодный Урал. Луна перебросила че-
рез него узкий светящийся мостик, и он пришелся как раз
в рыбачью лодку, заякоренную на середине реки. Мы сидели
на поваленном дереве: Сергей с Ольгой и я. Пили из общего
стакана портвейн и ели Ольгины пирожки.

– Эх, Антилопа, ты даже не знаешь, где живут синие зай-
цы? – Сергей называл ее Антилопой, и ей, похоже, это нра-
вилось.

– Вот наденем погоны, – продолжил он, – и мы с Ленчиком
(со мной, значит) поедем туда. Там тайга и сопки. И синие
зайцы.

Ей плевать на зайцев, но поехать с Серегой она бы не от-
казалась. На край света рванула бы. Но он не торопился при-
глашать ее с собой. Я же мысленно говорил ей: «Дура глаза-
стая! Не разглядела Даньку! Про синих зайцев он, конечно,
не может, зато увез бы тебя туда, где они водятся».

У Сереги увольнение было до утра. Я знал, что ночь они
проведут в кустах, из Ольгиной сумки призывно выгляды-
вали одеяло и еще одна бутылка портвейна. Кайф с ночёв-
кой в детсаду для них внезапно кончился. Садик расширили,



 
 
 

добавили ясельную группу. Назначили новую заведующую
с высшим образованием, а Ольгу оставили ее заместитель-
шей…

Я был третьим лишним. Мне пора было сматываться, что
я и сделал.

Роща выглядела не из мира сего. Лунный свет просеивал-
ся сквозь тонкие березовые стволы и начавшие облетать вер-
шины. Белые стволы отливали желтизной. Даже траву будто
припудрило бронзой. Это была наша последняя училищная
осень.

Я шел и вспоминал другой сентябрь. Свой первый отпуск-
ной сентябрь, в котором были Дина, ее братишка и я. И еще
костер, речка и чуткая тишина.

Да, думал я, шагая по  бронзовой роще, два года могут
столько наворотить, что мало не покажется. Вон как мы все
изменились, и я в том числе. После того, как я смазал Сере-
ге по губам, как-то враз почувствовал себя уверенней. Хо-
тя и потрепал мне тогда нервы Кузнецкий. Ради кулаков мы
с Данькой даже записались в секцию бокса, и тренер нашел,
что в мухачи я вполне гожусь. В мухачи мне ни к чему. Важ-
нее было, чтобы я мог дать сдачи кому угодно. Дину, напри-
мер, защитить от хулиганов…

Я шагал меж белых стволов. Хрустели под ногами опав-
шие листья. Воображение рисовало сумрачную речку Дёму,
костер на берегу. Дамир спал в палатке. Мы сидели вдвоём
на чурбаке. Кукушка за рекой ворожила нам долгую жизнь.



 
 
 

Дина сказала:
– Нет-нет, Леня. Сначала сам посмотри. И сопки, и тайгу.

И даже синих зайцев…

Я любил смотреть на  освещенные окна. Они хранили
людские тайны, и  тени на  занавесках воспринимались как
бесплотные духи тысячи и одной ночи. Одно далекое окно
на  втором этаже было для меня окном надежды. Из  него
на  огороженный широкий двор пробивался зеленоватый
свет. Иногда на  подоконнике появлялась цветочная ваза.
Значит, она заметила меня и скоро появится из подъезда…

Я лежу на своей солдатской кровати и не сплю. Данька уже
видит десятый сон. Наши кровати стоят вплотную, и головы
покоятся на подушках в метре друг от друга. Я тоже стараюсь
заснуть, но мешает окно моей надежды.

И еще я представляю огромное окно служебного кабине-
та, в котором лежат наши личные дела. Мы ждем приказа
министра обороны о производстве в лейтенанты. Только де-
нег у нас пока еще нет. И золотистых погон с двумя малень-
кими звездочками тоже нет. Их вручат нам после подписа-
ния приказа…

Долгожданный день наступил в первую пятницу октября.
Выпускников собрали в клубном зале. В президиуме на сце-
не наш начальник училища с золотой звездой и укороченной
ногой.



 
 
 

И мы, наутюженные, надраенные и готовые к бою. В зале
уже нет курсантов. Здесь все офицеры. Идет распределение
выпускников по военным округам.

Фамилии перворазрядников зачитывает майор, началь-
ник отдела кадров.

– Андреев!
– Прикарпатский.
– Алиев!
– Северокавказский…
Мы с Серегой тоже можем выбрать округ.
Данька недотянул до первого разряда. Но все равно мы

трое решили ехать на Дальний восток, туда уж точно места
останутся.

– Ты слышишь, народ Прикарпатский выбирает, – говорит
Сергей и поворачивается ко мне всем корпусом.

Я машинально киваю головой.
–  Вот она синяя птица,  – шепчет Сергей.  – Слышишь,

Ленька, где живут синие птицы?
– Зайцы, – поправляю я.
– Зайцев я придумал, чтобы не повторяться. Про синюю

птицу даже песня есть… Давай махнем в  Прикарпатье, а,
Лень?

– Ты что? Ведь мы уже решили в Дальневосточный округ!
Нас же трое!

Взгляд у него беспокойный, как тогда, в грязном поле при
свете фары.



 
 
 

– Пока молодые и не обабились, хоть страну поглядим,
Лень! Больше права выбора никогда не будет.

Меня заворожили слова: право выбора. Падает свер-
ху, бьет сбоку, сзади: «Прикарпатский, Московский, Киев-
ский…». Даня, ткни меня, чтобы я очухался! Уже вызыва-
ют лейтенантов-перворазрядников на букву «Д». Сейчас вы-
кликнут меня.

– Дегтярев!
– Прикарпатский, – шепчет Серега.
И я, как попка, повторяю:
– Прикарпатский.
Я сижу оглушенный нелепостью, которую совершил сам.

В голове цветной калейдоскоп. Речка Дёма, Дамир с удили-
щем и выброшенная мной на берег рыбина, лишенная реч-
ного простора. Я чувствовал себя такой рыбой.

Еще можно крикнуть, что ошибся, и переиграть, как дого-
варивались. Пока еще нас трое. Но рыбы немые. И я немой.

–  Молоток, Ленчик!  – говорит Сергей.  – Синие зайцы
от нас не уйдут.

Даня опустил лобастую голову.
…Оглядываюсь сегодня на  того лейтенанта и  понимаю,

что он просто-напросто пацан. Только этого не видно за зо-
лотыми погонами. Тот пацан думал, что он мужчина, а был
цыпленком. Я не смел даже взглянуть на Даню, чувствовал
себя предателем.

– Понимаешь, Даня…, – мямлю я.



 
 
 

– Все правильно, Леня. У тебя же первый разряд.
Ох, эти Данькины глаза! Коричневые и грустные, как у ку-

тёнка!..
Он уехал на Дальний Восток…

Сотни клавиш у памяти. А нажимаешь одни и те же,
чтобы вернуться в пункт отправления.

… – Ты помнишь наши марш-броски? – спросил меня Даня
шесть лет спустя.

– Помню.
– Хорошее было время.
Он очень изменился за эти годы. То ли вытянулся, то ли

современная прическа подправила его облик, но  прежняя
несимметричность исчезла. Я приехал к нему на Дальний
Восток во время отпуска, и мы трое суток прожили в тайге
на берегу реки. Один берег у нее был скалистый и весь седой.
Словно годы не обошли своей метой даже камень.

– Хорошее было время, – повторил он.
Мы всегда говорим: «Вот раньше…» Всегда торопимся

в завтра, упуская, что обычный сегодняшний день станет
золотым вчерашним. Вот и тогда сидели у костра и не по-
дозревали, что скоро эти минуты покажутся счастливым
сном…

Шарик земной крутится, вертится. Вчерашний день
не вернуть, как не вернуть из прошлого самого себя…

Когда наступает вечер, синий, как воды в горном озере,



 
 
 

когда звезды становятся похожими на спелые яблоки, в па-
мять невольно вползает далекий город и девчонка, шагаю-
щая по лужам. Идет она, спеленатая мокрым платьем, од-
на посреди улицы, и улыбается сама себе. А на автобусной
остановке стою я. И глаз не могу отвести от выросшего
из дождя чуда. День скатывается в  сумерки. День опять
что-то уносит.

Минуты уходят, как уходит все, кроме памяти. Я ви-
жу длинный, как коридор, школьный зал, серьезную старше-
классницу в очках по имени Дина и слышу умоляющий голос
Вадима Козина: «Не уходи!»…

Это она пришла в мою жизнь из школьного зала. Пришла
за много лет до того, как из весеннего дождя выросла дев-
чонка, спеленатая мокрым платьем…
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Лейтенанты
 

Штаб Прикарпатского военного округа находился
во Львове, куда мы с Сергеем и прибыли. Город нам показал-
ся необычным, особенно островерхие крыши зданий. Люди
на улицах одеты модно. А девицы – одна краше другой.

– Если во Львове служить оставят, – сказал Серега, – вы-
беру кралю с хатой.

Однако свободных должностей в  городах Прикарпатья
для лейтенантов с Урала не нашлось. В управлении кадров
нам выдали предписание убыть до станции Лугины Жито-
мирской области.

Однако полк дислоцировался не в Лугинах, а в несколь-
ких километрах от станции, недалеко от деревни Лугинки.
Прямо за  околицей начиналось поле, затем бугор и  опять
поле. И уж потом глазу открывалось двухэтажное здание –
штаб полка. Поодаль от него параллельными рядами стояли
приземистые казармы в стиле барака. Серегины и мои под-
чиненные располагались в разных казармах.

Меня распределили в  батарею управления и  назначили



 
 
 

начальником станции кругового обзора. Я называл ее ласко-
во «Мостушкой». Было у нее похожее условное наименова-
ние: «МОСТ-2». Предназначалась она для ведения воздуш-
ной разведки и целеуказания.

В кабине станции были установлены индикатор кругового
обзора и индикатор для определения угла места цели. Они
давали возможность отследить самолет противника на рас-
стоянии 140  километров. Мелочь, конечно, по  сравнению
с  нынешними локаторами. Но  ведь и  скорости были ины-
ми. Мостушки давно устарели, их заменили локационные
станции новой и  новейшей конструкции. Чужой летатель-
ный объект они могли зафиксировать на экранах не за сотни,
а за тысячи километров. Но тогда наша Мостушка считалась
вполне на уровне.

Расчет станции был подразделением взвода разведки.
Раньше взводом командовал старший лейтенант из фронто-
виков. Месяц назад он уволился в запас, а нового не при-
слали. Временно исполнять его обязанности приказали мне,
потому что по штатному расписанию командовать взводом
должен офицер. Впрочем, реальной нужды в этом не было.
С взводом успешно справлялся сверхсрочник из фронтови-
ков старший сержант Заречный.

Мне хватало забот и со станцией кругового обзора.
«Мостушка» представляла собой зеленую коробку на ко-

лесах с  выброшенной вверх ромбовидной антенной. Если
на  позицию шел самолет противника, на  экранах появля-



 
 
 

лась отметка от цели. Оператор считывал ее дальность и ази-
мут и передавал на  станции орудийной наводки. Конечно,
цель надо было сначала поймать. А уж это целиком зависело
от расчета, то есть от нас.

Так я и  сказал при знакомстве подчиненными, выстро-
ившимися возле станции. Речь свою я приготовил заранее,
и  получилось как будто неплохо. Потому, высказавшись,
стал всматриваться в лица. Хотел определить, какое впечат-
ление произвело мое ораторство.

Ничего не определил. Лица как лица, глаза как глаза.
На  правом фланге сержант Марченко, сутуловатый

и длинноногий. На левом – щупленький, белобрысый, с мор-
щинками на лбу солдатик. Что-то в нем мне не понравилось.
Вроде бы и ремень затянут, как положено, подворотничок
чистый, пилотка на месте…

Снова вернулся взглядом к Марченко. Спросил:
– Вопросы есть?
– Так точно, – сразу же откликнулся белобрысый лево-

фланговый.
– Представьтесь, как положено по уставу, – потребовал я.
– Рядовой Гапоненко, оператор станции кругового обзора.
– Слушаю вас.
– Разрешите узнать, вы женаты?
Я мог ожидать любого вопроса, только не этого. Вместо

того, чтобы внушительно ответить: «К службе это не отно-
сится», я буркнул:



 
 
 

– Никак нет.
И сразу же понял, чем этот Гапоненко мне не понравился:

нахалинкой. Она сквозила во всем его облике: как стоял, как
смотрел, как держал руки…

После знакомства мы прошли в кабину станции. Я вклю-
чил питание, щелкнул тумблером, сделал все, что полагалось
по инструкции. Но на экране вместо знакомой развертки за-
каруселила вьюга.

– Так-с, – сказал я, – посмотрим, в чем тут загвоздка.
Открыл один блок, второй, третий. Пробормотал: «Н-да,

дело нешуточное». Достал схемы, разложил на  полу стан-
ции и вслух стал рассуждать, куда и откуда поступает сиг-
нал от имитатора цели. Гапоненко сочувственно поддакивал.
А незадолго до обеда произнес с ощутимой ехидцей:

– Разрешите, я посмотрю?
– Попытайтесь, – великодушно разрешил я.
Он выдвинул один из блоков, ткнул отверткой туда-сюда.
– Можно включать, товарищ лейтенант.
Скорее механически я защелкал тумблерами, нисколько

не веря, что неисправность устранена. Однако по круглому
индикатору побежал тонкий лучик, высвечивая воздушную
обстановку.

Станция работала нормально.
Хорошо, что в кабине было темно, и никто не видел мою

растерянность.



 
 
 

Не сразу я узнал, что он заранее подстроил неисправность,
чтобы проверить салагу-лейтенанта. В училище нас с этим
типом станций лишь ознакомили. Даня Бикбаев сам вызуб-
рил всю теорию по «Мостушкам». Я же предпочел увольне-
ния в город. Теперь пришлось доучиваться.

Целыми сутками я торчал в кабине, уткнувшись в схемы
и переплетения проводов. Обратиться бы за помощью к то-
му же Гапоненко – он не просто знал станцию, а был с ней
чуть  ли не  в  любовных отношениях. Но  я сухо попросил
его не вмешиваться, когда он однажды сам попытался что-
то мне подсказать. Впрочем, произошло это не только из-за
моего самолюбия.

Наши отношения к  тому времени успели настолько
осложниться, что я просто не мог принять его снисходитель-
ную помощь.

Через неделю после нашего первого общения он подошел
ко мне, доложился по форме и объявил, что собирается же-
ниться. Как поступать в таких случаях, я понятия не имел.
Потому торжественно произнес:

– Желаю вам счастья!
– Мне бы сначала увольнительную, – скромно улыбнулся

Гапоненко.
– Да-да, – сказал я и сунул руку в карман.
Командир батареи дал мне два бланка увольнительных за-

писок, которые я мог использовать в особых случаях. Вот
и появился особый случай.



 
 
 

– В общем-то, я еще не в загс, – сказал Гапоненко. – По-
ка родителям ее представиться. Они специально для этого
приехали.

– До отбоя хватит? – спросил я.
– Так точно…
Когда прошла вечерняя поверка, и до отбоя оставалось

пятнадцать минут, старшина-сверхсрочник из фронтовиков
спросил меня:

– У вас Гапоненко не жениться отпрашивался?
– Жениться. А что?
–  Готовьтесь к  ОВ, товарищ лейтенант,  – сочувственно

произнес он, имея в виду «очередной втык».
– За что ОВ? – спросил я
– Прошлый раз он тоже наврал про женитьбу и про тетку

невесты из Чернигова.
У  старшины было четыре класса образования, четыре

фронтовых ордена и четверо детей. Он любил непонятные
умные слова и частенько вставлял их в разговор невпопад.
Звали его Павел Павлович. Офицеры и комбат обращались
к нему по отчеству – Палыч. Солдаты между собой тоже на-
зывали его Палычем. И частенько цитировали его крылатые
выражения: «Грязный подворотничок – это источник заразы
и венерических болезней», «Эти тумбочки и кровати, и еще
перловую кашу вам придется любить три года».

На солдат Палыч никогда не орал. Провинившихся не рас-
пекал, а поучал. Да и лейтенантов мог подправить советом.



 
 
 

Если бы такие старшины-сверхсрочники сохранились до на-
ших дней, не было бы в армии ни дедовщины, ни плутовской
демократии, что расплодились позже.

– Что же делать? – спросил я старшину.
– Ждать. Авось явится вовремя. Из беспризорников Га-

поненко – скидку на это надо. Не дай Бог, подполковник Ха-
ченков узнает, тогда и вам, и мне взыскание.

Хаченков был командиром полка. Мы называли его меж-
ду собой Хач. Я спросил:

– Давно он полком командует?
–  Второй год. После академии назначили. Пороха

на фронте не нюхал, вот и не знает, как к подчиненным от-
носиться.

Я пригорюнился, не зная, как поступить.
– Не вешай нос, лейтенант! Если твой солдатик не явится,

экстро доложи комбату, – все-таки ввернул словечко стар-
шина. – Он мужик тертый, скажет, что делать.

Трубач сыграл «отбой», а моего подчиненного все не бы-
ло. И я о его отсутствии доложил комбату. Гапоненко опоз-
дал на полчаса. Командир батареи управления капитан Шат-
тар Асадуллин прибыл разбираться самолично.

Пожалуй, с комбатом мне повезло. Мало того, что по пу-
стякам не  придирался, так еще и  земляком оказался: то-
же из Башкирии. Он успел захватить войну, получить ме-
даль «За отвагу». Отличившегося в боях сержанта послали
на краткосрочные офицерские курсы. Через три месяца сер-



 
 
 

жант стал лейтенантом. До вывода войск служил в Австрии.
Я попал под его начало, когда он был в звании капитана.

По-житейски мудрым был наш комбат. Подчиненных
в обиду не давал. Сам казнил и миловал. Втык от него я, по-
нятно, схлопотал. Устный и частный. Докладывать началь-
ству о ЧП он не стал, и нам велел молчать в тряпочку.

Жили мы с Серегой на частной квартире у колхозного ко-
нюха тети Маруси. Сельчане относились к нам прекрасно.
Они еще помнили войну и оккупацию.

Разве могли мы тогда предположить (а кто бы мог?), что
через тридцать пять лет Украина станет самостийной, и это
приведет страну к  гражданской войне? Украинцы станут
убивать друг друга. Возродится бандеровщина, а  бывших
карателей, воевавших на стороне Гитлера, киевская власть
объявит национальными героями. А москали, то бишь такие,
как мы, станут главными врагами Киева…

Со службы мы приходили поздно. Тетя Маруся доставала
из подпола бутылку вонючего чемергеса из бураков, ставила
на стол чугунок с картошкой в мундире и миску с солеными
огурцами. Мы принимали на  грудь по неполному стакану,
заедали хозяйским угощением. Я садился готовиться к зав-
трашним занятиям. Серега продолжал начемергесиваться.

Занятия он ухитрялся проводить и без предварительной
подготовки. Прилично выпив, он изрек однажды:

– Дурака мы сваляли, Лёнька. Изменили синим зайцам!



 
 
 

Там, понимаешь, хоть тайга и сопки. А тут голый чер-рно-
зем.

«Чернозем» прозвучало у него как ругательство.

В  свой лейтенантский отпуск я тоже сказал Дине, что
ошибся, выбрав Прикарпатье. Надо было ехать с  Данькой
на Дальний восток.

– Вовсе не ошибся, – возразила она. – И близко, и тепло.
Моросил мелкий дождь. Мы сидели, укрывшись моей

плащ-накидкой, на скамейке, на спинке которой я вырезал
«Не уходи».

– Все равно три года ждать, пока ты институт кончишь, –
через паузу произнес я.

– Зато я смогу приезжать к тебе на летние каникулы.
– Приедешь? – обрадовался я.
– Приеду.
Ее родители, все же смирились с тем, что я есть. Даже бра-

ли меня на дачу. А куда им деваться? Дочь все равно посту-
пит по-своему. Хорошо хоть, что согласилась отложить за-
мужество до окончания вуза.

Маманя тоже согласилась с  моей будущей женитьбой.
Только сказала:

– За три года много воды утечет…
За  трое суток до  конца отпуска мы с  Диной оказались

в  дачной комнате совсем одни. Как она сумела уговорить
мать, мне неведомо. Наверно, Дамир помог.



 
 
 

Факт остается фактом, субботним вечером мы втроем
прикатили автобусом на  дачу. Дождя в  тот день не  было.
За горизонт уползало тусклое солнце.

Дамир затопил печь, хотя термометр в столовой показы-
вал плюс пятнадцать. Каминов на дачах тогда не заводили.
Они вошли в моду позже, когда началось расслоение обще-
ства на богатых и бедных…

После ужина Дамир попросил меня разбудить его с рас-
светом и  скрылся в  своей комнате, чтобы подготовиться
к рыбалке. Мы с Диной вышли на крыльцо. На улице уже
стемнело. И впервые после дождей на небе появились кро-
хотные звездочки и размытая кособокая луна. Затем вспых-
нул фонарь на столбе.

– Идем спать, – сказала Дина.
Свет в ее спаленке мы включать не стали. Сквозь тюлевые

занавеси на окнах просачивался отсвет горевшего во дворе
фонаря. Разделись до белья и улеглись на простыни. На бе-
лой подушке ее лицо в обрамлении темных волос выглядело
загадочным, как у Моны Лизы.

– Ты ведь можешь потерпеть? – шепотом спросила она.
– А ты? – тоже шепотом произнес я.
– Побереги меня, Лёня. Для себя побереги.
Мы не спали всю ночь. Лежали, тесно прижавшись друг

к  дружке. Мучились и  истязали себя, испытывая желание
полной близости. Ну, не глупцы ли?..

Ранним утром я разбудил Дамира. Он убежал на речку.



 
 
 

Через пару часов мы тоже вылезли на  свет божий. Скоро
должны были приехать родители, и нельзя, чтобы они заста-
ли нас в постели. Когда мы брели вдоль речки в поисках Да-
мира, Дина задумчиво произнесла:

– Глупые мы оба.
– Да.
– Можно ведь предохраняться, чтобы не забеременеть.
Я остановил ее, повернул к себе.
– Ты точно приедешь ко мне следующим летом?
– Приеду.
Я уехал из отпуска с надеждой на ее будущие каникулы…

Жизнь в  полку катилась своим чередом. Была суббота,
когда в полночь за мной примчался посыльный. Я вернул-
ся со службы всего-то час назад, все старался подружиться
с «Мостушкой». А тут – нате! – посыльный. Меня вызывают,
а Сергея – нет! Он успокоил:

– ОВ тебе светит, Ленька.
Едва я проскочил КПП, как наткнулся на старшину.
– Хаченков в штабе, – сообщил он.
Командир полка сидел за столом в своем кабинете. Ни-

зенький, плотно спрессованный, он держал фуражку в руках.
Это был сигнал опасности. Фуражку он снимал лишь в ми-
нуту крайнего раздражения, так что мне представилась воз-
можность разглядеть аккуратный зачёс, прикрывающий ран-
нюю лысину и округлые уши – локаторы.



 
 
 

–  Рассказывайте, Дегтярев, как вы воспитываете своих
подчиненных! – рыкнул Хач.

Азы службы я уже усвоил. Пялясь ему в глаза, громко вы-
палил:

– Виноват, товарищ подполковник!
Это смягчило его. Но фуражку он еще не надел.
– Распустили личный состав! К девкам со службы торо-

питесь!
– Так точно! – выкрикнул я.
Хач надел фуражку, и мне полегчало.
– Садитесь в мою машину и за Гапоненко! Найти и при-

везти! Сорок минут сроку!
Я вспомнил, что утром Гапоненко подходил ко мне и про-

сился в увольнение. «Не жениться ли?» – ехидно спросил я.
И, конечно же, отказал.

– Спасибо, товарищ лейтенант, – проговорил он с кривой
усмешкой…

Искать Гапоненко я отправился в Лугинки. Подъехал сна-
чала к клубу, но на дверях висел амбарный замок. Какая-то
пара шарахнулась от автомобильных фар. Мы остановились,
и я крикнул в их сторону:
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